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FRACTALISATIONS de I'Ecriture

dans le Notiveau Monde Amoiireux

de Charles Fourier

Nadine Bordessoiile

Notre propos est d'observer une butee. Pour ce faire, nous

commencerons par prendre la mesure d'un but. De I'oeuvre de

Fourier, nous tenterons de degager la visee: non pas tant pour

analyser I'organisation du monde qu'il esperait instaurer que pour

cemer le type d'effet qu'il cherchait a obtenir par la redaction et la

publication de ses ecrits. Charles Fourier fut I'auteur au debut du

19e siecle d'une oeuvre generalement qualifiee d'utopique oii se

mele a la critique de la societe des propositions inedites de reformes

agraires, economiques, politiques et sociales. Notre objet sera done

d'abord un projet: par-dela I'oeuvre realisee, nous essaierons de

reconstituer I'oeuvre revee et I'impact qu'elle aurait du avoir sur le

destin du monde. Ce sera I'occasion d'explorer un avatar precoce

de ce fantasme du Livre Absolu qui hantera toute la fin du siecle

—

chatre cependant du contenu social et historique qui I'anime

encore chez notre auteur.

De cet elan, litteraire et philanthropique, il nous faudra

cependant constater la butee. A chaque pas de son ecriture, Fourier

vient dormer sur des ecueils qui bloquent sa demonstration,

dechirent son texte et font sombrer sa parole dans les tenebres du

delire. Nous nous demanderons alors pourquoi et comment de ce

projet grandiose il n'a pu mettre a flot que des epaves derivant

depuis bientot deux siecles, etonnantes et emouvantes, mais ridi-

cules en comparaison des horizons nouveaux qu'elles auraient du

ouvrir au monde.

En suivant Fourier dans les impasses oii il va s'enferrer, nous

constaterons que c'est pour s'etre bute dans un refus obstine de

I'eloquence et du travail litteraire qu'il a condamne les lambeaux

de son Livre a rester enfermes dans la poussiere de nos

bibliotheques. Car le fait pour nous est acquis: contre ceux qui

veulent voir en lui I'audacieux precurseur du marxisme ou

I'authentique inventeur de la psychanalyse, nous soutenons que

Fourier est un parfait idiot, au sens oii ses intuitions lui sont restees

absolument singulieres, desesperement impuissantes a se degager
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76 PAROLES GELEES

un espace public. Nous nous interessons avant tout a la comparaison

de Fourier avec lui-meme, a I'abime qui separe son projet reve de

son oeuvre realisee.

Notre approche ne prendra done pas pour cible le contenu du
systeme fourieriste, mais bien ses tentatives et ses problemes

d'expression. Meme si I'etude meriterait d'en etre faite, nous ne

chercherons pas a determiner la logique litteraire qui structure

I'epoustouflant foisonnement de figures, de motifs et de themes

dont pullule le texte fourieriste. Plutot que d'entrer dans le dedale

(sans doute fascinant) de son delire poetique, nous nous centrerons

sur la logique du balbutiement qui gouverne son enonciation.

Pour ce faire, il nous fallait trouver, parmi I'oeuvre de Fourier,

un texte qui porte les stigmates de ces difficultes. Notre choix s'est

porte sur le Nouveau MoyideAmoureux. Le Nouveau MondeAmoureux
est le dernier manuscrit de Charles Fourier. Longtemps ignore, il

ne fut public qu'en 1967, soit 120 ans apres la mort de son auteur.

Sous-titre Synthesefinale, il suggere que les demiers developpements

de la theorie fourieriste y sont contenus. En tant qu'ultime

temoignage, inacheve dans son detail, n'ayant jamais ete prepare

pour I'impression, disperse en de nombreux cahiers, son interet

pour nous reside surtout dans son illisibilite.*

C'est son caractere de texte en chantier qui fait du Nouveau

Monde Amoureux un objet privilegie pour notre approche: c'est la

en effet, dans les ebauches avortees, dans les blancs ouvrant

I'espace vide d'un mot toujours manquant, que se livre a vif, h.

I'cEuvre, la distorsion qui devoie I'ecriture de Fourier, qui detoume
la portee de son travail et qui en fracture I'Utopie.

D'une premiere lecture du Nouveau Monde Amoureux, on ne

peut tirer que deception. A la place du projet revolutionnaire dont

on attendait en 1830 de nouveaux horizons philosophiques et

d'inedites propositions sociales, on s'englue dans un fatras decousu

ou se melent les litanies les plus delirantes et les elucubrations les

plus aberrantes. Cette masse parfaitement heteroclite et incoherente

se plait toutefois a se parer du vernis de la science. Pourcentages,

fractions et multiples omnipresents tentent en effet de donner une

apparence de structure au projet: toute demonstration chez Fou-

rier est affectee de ce syndrome du calcul, de sorte que la moindre

idee se chiffre finalement par une estimation d'epicier. Si le Nouveau

Monde Amoureux, prometteur par son titre d'indiscretions sur le

secret des alcoves "harmonieuses" ou de scenes allechantes
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d'erotisme, laisse tout d'abord le lecteur sur sa faim, il en arrive

bientot a exciter son appetit hermeneutique: pourquoi tant de

chiffres ? De quoi sont-ils symptome ? Qu'y a-t-il, a travers eux, a

dechiffrer ?

Des chiffres aux mots

Le systeme entier de Fourier semble etre structure par le

modele de I'intervalle mathematique, soit de I'espace qui sur la

droite des reels separe deux nombres, espace segmentable a I'infini.

Ce qui frappe en effet des le premier abord a la lecture de Fourier,

c'est cette possibilite infinie du systeme de raffiner ses categories.

Entre deux specifications sur "la vie en Harmonie," il semble y
avoir toujours de la place pour une troisieme. La reflexion de

Fourier procede ainsi par raffinements successifs a I'interieur d'un

espace borne aux extremes par deux poles d'une categoric.

L'homme, quant au materiel, est borne a deux individus, I'un

male, et I'autre femelle. . . . L'homme se reduit done a deux corps,

male et femelle, et un tel couple pris au hasard est le type complet

de l'homme materiel.... II n'en est pas ainsi de l'homme
passionnel qui est un compose de 810 ames ou caracteres assortis

en contrastes gradues en proportion de 21 males pour 20 femelles.

(NMA 458)

Tant qu'elle ne s'arrete pas a une representation detaillee, la

pensee peut englober sans peine I'espace conceptuel intermediaire.

De sorte que le systeme imagine par Fourier ressemble a un arbre

de la connaissance aux branches innombrables: les ramifications

de la theorie se scindant toujours en rameaux multiples, en une
tentative infinie de recouvrement absolu. Les difficultes auxquelles

I'utopiste se heurtera ne sont des lors pas a situer au stade de

I'invention de ces categories et de leurs inepuisables specifications,

mais plutot au niveau de la representation qu'il tente d'en faire au

moyen d'une ecriture qui n'est pas douee d'une telle faculte de se

ramifier a I'infini. Face a I'eventail des possibilites imaginees, la

Itnearite du signifiant demeure en effet impuissante a restituer

d'un seul trait le deploiement des idees. Les descriptions sautillent

continuellement de la ramification d'une branche a la ramification

d'une autre, sans jamais pouvoir en remplir les categories

intercalaires. L'ecriture s'epuise a combler de details les espaces

dont un premier jet n'a donne que les bornes. De sorte que le texte.
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memoire de cette desesperante et illusoire tentative des mots a

formuler la pensee, bringuebale et s'abime finalement dans le vide

de signifiant et dans le detail de proposition disjonctive et de la

gigantesque combinatoire a laquelle leur enchainement donne

lieu. Chaque nouveau pas dans la theorie ne fait que degager des

espaces condamnes a rester vides, inexplores, inutilises: en

souffrance.

Plutot que de nous faire decouvrir la plenitude de la terre

d'Utopie, la parole de Fourier nous designe inlassablement de

nouveaux domaines, seduisants mais en friche, qu'il est contraint

d'abandonner a leur sterilite, presse d'aller voir plus loin d'autres

champs dont la culture serait tout aussi necessaire mais que cette

course sans fin condamne au meme abandon.

Le raffinement et I'aphasie

En radicale opposition avec la Civilisation (etat actuel du
monde) Fourier envisage sous le terme d'"Harmonie" I'etat du
monde regi par le systeme utopique, et il le presente comme un
univers d'hyper-raffinement. L'instauration d'une nouvelle gestion

des biens, les reformes sociales et agraires, dont le philosophe

donne le detail dans ses autres ouvrages, devraient entrainer, dans

un premier temps, une abondance permettant d'assurer le confort

de chaque harmonien. Mais cette abondcince ne tardera pas a etre

depassee par une surabondance dont Fourier a deja prevu la

gestion. II propose d'absorber I'exces ainsi genere non par le

gaspillage comme cela est coutumier aux civilises, mais par le

raffinement des habitudes, tant dans le domaine alimentaire

qu'amoureux: la "gastrosophie" se definit ainsi comme science et

sagesse de la gastronomie tandis que les amours "omnygines"

offrentdes possibilites renouvelees d'unions charnelles, composant

ainsi des gammes harmonieuses sur le grand "clavier passionnel"

du monde. Le raffinement est done en quelque sorte constitutif du
monde harmonien tel que Fourier le conqoit. Des lors, les infinies

categories du systeme peuvent apparaitre, non plus comme un
cancerde I'imagination fourieriste, maiscomme le corollaire logique

du nouvel etat du monde "harmonise."

La frenesie taxonomiste de I'utopiste semble cependant se

heurter a une resistance emanant du stock limite de signifiants

dont il dispose pour manifester sa pensee. Le raffinement inces-

sant du systeme engendre en effet une quantite d'objets et de
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categories encore inedits qu'il faut bien nommer. Se pose alors le

probleme de la terminologie. Bien que Fourier allegue sans cesse

des pretextes pour ne pas nommer les details qu'il evoque

constamment au cours de ses developpements, il n'en reste pas

moins qu'il lui faut a tout instant inventer des noms pour designer

ses creations. Ainsi se succedent au fil des pages une ribambelle de

"fees," de "celadons," de "pille-talons," de "dygines," de "trigynes,"

et de "multigynes," de "visuistes," de "savetiers," d"'orgies

harmoniques" ou de "passions composites, cabalistes ou

papellones . . .
." Ce bonheur de la lexicalisation se retrouve d'ailleurs

au niveau meme du metalangage par lequel Fourier designe les

elements de son texte segmente outre une preface et une postface

en antiface, citerface et ulterface aux multiples sections.

Mais ces tentatives d'innovations lexicales ne parviendront

pas a endiguer la surabondance des concepts nouveaux. De sorte

que Fourier se heurte sans cesse aux lacunes du signifiant. Ce qui

donne par exemple: L'amour "est la passion la plus proscrite par

les coutumes civilisees; on ne lui laisse qu'un ***** appele mariage

dont les
*****" {Noiiveaii Monde 3). On y lit le resultat d'une ecriture

hative qui vise a communiquer I'essentiel et se soucie peu de

s'attarder sur ses defauts.

Les mots lui manquent

Le sentiment de claudication que Ton eprouve tout au long de

la lecture de i'oeuvre de Fourier est un des principaux effets de

I'impuissance de I'auteur a gerer sa pensee. L'anacoluthe se fait

principe d'ecriture dans ce projet fou qui tente de charger les mots

du poids de la totalite du reve. Des abimes de possibilites nouvelles

se devoilent a chaque rupture entre "la minutie domestique de

I'exemple et I'ampleur du projet utopiste" (Barthes 98). Son procede

d'esquisse, qui empeche I'auteur d'approfondir les domaines qu'il

entrevoit, evacue du meme coup la necessite de les circonscrire

d'un nom. Dans d'autres circonstances il ne prend meme pas la

peine de verifier que le signifiant du concept qu'il manie existe

deja. Que Fourier invente la categorie ou que celle-ci existe deja

mais que le nom lui echappe, le fil de I'ecriture tend a se faire

dentelle autour des trous du signifiant.

Ce processus ne releverait que de I'anecdote, s'il n'etait mis en

echo par un exemplaire unique dans I'oeuvre de Fourier d'un jeu

avec le signifiant. II s'agit d'une lettre adressee a sa cousine Laure.
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Le contenu en est banal, mais le mode de redaction repose sur un
enchainement de jeux de mots. Cette "lettre a Laure" dont il

deconseille I'imitation en ces termes: "malle et traits longanimite

rends nos culs ne manne hier" (ma lettre est longue, a n'imiter en

aucune maniere) represente un cas-limite de I'ecriture de Fourier.

Si nous la mentionnons, c'est qu'elle nous semble confirmer le

notion d'intervalle proposee plus haut. Fourier redige dans cet

exercice de style une lettre imaginaire en se basant sur un principe

"phonorthographique": il s'agit de transcrire la parole orale a

travers des graphies faisant resormer le mot utilise avec ses homo-
phones plus ou moins lointains (ce qui transforme par exemple

affectionne en: "ah fais que si haut nez"). La signification des

"mots" obtenus par ce biais se place entre celui du mot phonique

et celui du mot graphique: le sens est ici totalement intersticiaire.

Le raffinement excessif du systeme tel qu'il transparait dans

certains passages du texte, le gout immodere de Fourier pour le

detail, les ramifications infinies de chaque categorie semblent

trahis par I'ecriture: celle-ci est lacunaire lorsqu'il s'agit de rendre

compte de I'intervalle continu du systeme pense. La logique de la

continuite, issue du modele mathematique, se heurte au caractere

discret des entites linguistiques et designe le premier indice d'une

incompatibilite entre le systeme pense unifie et I'eclatement auquel

le soumet I'ecriture. On assiste au premier affrontement radical

entre la pensee de Fourier et les possibilites d'expression que peut

lui fournir I'ecriture: le signifiant n'a pas la puissance du modele
mathematique auquel on avait essaye de le jumeler.

La frustration

Prometteur par son titre et son sujet de descriptions

croustillantes le Nouveau Monde Amoureux deqoit invariablement

ces attentes voyeuristes. Par un mecanisme de deception, I'attente

du lecteur est toujours trompee.

Avec qui coucheront-ils ? Cela ne nous importe. Notre objet n'est

point de passer en revue les anecdotes galantes, mais de decrire

seulement dans chaque branche de ces nouvelles coutumes ce

qui est rigoureusement necessaire a rintelligence du mecanisme
d'Harmonie. (375)

Le manuscrit se cantonne dans la theorie de I'agencement des

masses, se refusant a offrir le moindre detail de scene sexuelle.
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Tout le dispositif du texte (monotonie des descriptions,

enchevetrement, non des corps mais des branches du systeme,

souci maniaque de quantification) ceuvre en fait pour une lecture

depassionnee, comme si le plaisir du lecteur devait etre

systematiquement frustre, ou du moins n'avait droit a aucun

egard.

Le texte nomme Nouveau Monde Amoureux, presente comme
initiateur d'une nouvelle ere de seduction, se derobe lorsqu'il

s'agit de seduire son auditoire. Ainsi, au moment de passer a la

description des scenes erotiques, Fourier detourne le regard et tire

le voile pudique de la theorie:

. . . toutes les armees ivres d'enthousiasme et de ***** monterent

dans les camps cellulaires et salons secrets (etages superieurs

des tentes) pour y sceller en seance amoureuse des liens deja

serres par I'amitie et radmiration. Nous passerons sur les details

de cette seance et, en attendant que les croises descendent et

viennent prendre des rafraichissements, *****
je devrai peut-etre

entretenir le lecteur des conclusions promises depuis longtemps

sur ces coutumes bizarres.... (372)

Fourier refuse done de faire de son texte un objet de plaisir. II ne le

conqoit pas comme un objet de jouissance pour le lecteur, mais

comme un outil d'organisation du monde: il n'y a pas de jubilation

esthetique a lire un mode d'emploi.

Ce refus net chez Fourier de constituer son texte en objet de

plaisir provient d'un souci constant de se distinguer des hommes
de lettres: "je n'ai point I'art vante par Diderot: tremper la plume
dans I'arc-en-ciel [mais qu'importe] ma tache n'est pas d'etre fleuri

mais d'etre neuf" (112). Partant du constat de son inhabilete a

I'eloquence, Fourier va s'en forger une arme qu'il retoume dans un
premier temps contre tous les ecrivains et philosophes qui I'ont

precede, puis, par la suite, contre les critiques qui I'accuseront

d'obscurite.

Aux ecrivains, romanciers et poetes, il reproche leur immoralite

et I'inanite de leurs ouvrages. C'est pourquoi il refuse toute parente

entre leurs recits fantaisistes et ses fictions harmoniennes au nom
de I'authenticite de sa demarche. Seul Rousseau echappe a

I'impitoyable diatribe. Mais au-dela des ecrivains et de I'inutilite

de leurs ecrits, Fourier rejette egalement les philosophes, les sa-

vants, les docteurs, les politiques: tous ceux qui au lieu de resoudre
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les maux de rhumanite, ne firent que se gorger d'eloquence. A tous

ces "enfileurs de mots," il reproche de s'etre englues dans des

theories verbeuses et contradictoires entre elles, et d'avoir accorde

plus d'importance a la notoriete que leur confere leur systeme qu'a

la reelle utilite de celui-ci pour remedier a la misere humaine. II est

impossible "de faire marcher de front le bonheur social et les

400.000 volumes qui ne produisent au lieu de bonheur que la

pauvrete, la faussete, I'oppression et le carnage" (NMA 416).

"Mont nez loqiie arise" (Mon eloquence)

Le souci de Fourier consiste alors a trouver le moyen d'indiquer

que son oeuvre recele une invention veritablement exceptionelle.

C'est dans le but de la distinguer de celles de ses confreres qu'il va

transformer la faiblesse de sa plume en force de conviction: son

livre ne sera peut-etre pas "beau," mais il aura le merite d'etre

"vrai." La richesse de son contenu compensera largement les

defauts de sa forme: "tout denue qu'il est de ses banals omements,

ne suffit-il pas de la beaute du sujet pour dispenser I'auteur du
tribut d'eloquence?" (112).

Fourier se presente des le debut de son oeuvre comme le seul

a avoir prefere la connaissance du probleme qu'il expose aux

depens du moyen employe pour I'exprimer: "je n'ai pose que ce

probleme; je ne dois que cette solution. Fut-elle donnee en patois,

j'aurai payema dette. (...). Car si unhomme apporte une nouveaute

immensement utile, n'est-il pas indifferent qu'il s'exprime en

patois."^

Fourier presente done les defauts de son style comme garant

de rigueur et de verite: puisque ce qui est charmant est trompeur,

le repoussant voire I'illisible se font symptomes de serieux. En
recusant done non seulement les ecrivains mais aussi tous les

penseurs, Fourier en arrive a se situer lui-meme en dehors du
monde intellectuel: c'est "un homme presque illitere (sic), c'est un
sergent de boutique qui va confondre ces bibliotheques politiques

et morales." ^

C'est cet habile retournement qui va lui permettre, en faisant

de son incapacite a I'eloquence un refus volontaire de celle-ci, de

se distinguer des ecrivains et des philosophes. Mais c'est dans cette

negation de son propre statut d'ecrivain assimile un peu rapidement

a la seule notion d'habilete rhetorique que se noue la problematique

qui fracture I'Utopie et lui substitue im non-lieu de I'ecriture.
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Le dernier des ecrivains

Fourier ne peut que constater qu'il n'a pas herite en partage du

don de prosateur. Loin de deplorer cette injustice et de considerer

I'acquisition de cette qualite comme indispensable a son projet

d'ecriture, il s'en detoume et revendique, a defaut de la qualite de

son expression, Toriginalite de sa pensee:

Je voudrais ici pouvoir emprunter la plume de Virgile pour

ajouter, comme il I'a fait dans les Georgiques un episode aux

preceptes. Malheureusement, Virgile et moi torment [sic] les

deux extremes de la chaine civilisee, le plus eloquent des poetes

et moi le plus faible des prosateurs, mais les extremes se touchent.

Quel est notre point de contact ? C'est qu'il a pour lui la supreme

perfection dans I'art d'ecrire; j'ai pour moi, comme dernier des

ecrivains, la dispense absolue de cet art, et a ce titre il m'est

permis de hasarder sans fa<;on. (104)

C'est done en alleguant une dangereuse division du travail (aux

ecrivains la mise en mots, a moi la conception des idees) que

Fourier se condamne a rester incomprehensible, par son

acharnement a separer les deux fonctions d'inventio et d'elocutio

qui definissent I'elaboration du discours depuis I'Antiquite

classique. Quant a la dispositio, elle semble avoir ete la derniere des

preoccupations de I'auteur, tant son manuscrit—et toute son oeuvre

d'ailleurs—s'illustre par le desordre, I'incoherence et les redites.

Se retranchant volontairement dans la seule fonction

d'inventeur
—

"rappelons sans cesse que je suis inventeur et non

pas orateur" (Nouveau Monde 112)—,Fourier se trouve en peine

lorsqu'il s'agit de communiquer I'ingenieux systeme que seule

maitrise sa pensee. Tout se passe comme si le texte ne voulait pas

sortir de Fourier, comme si la source du salut s'epuisait sitot qu'en

aurait du emerger la parole salvatrice.

Les difficultes d'emission du message, manifestees par les

diverses attitudes de refus qui caracterisent Fourier face a I'ecriture,

se redoublent cependant de difficultes de reception, qui rejettent

sur les lecteurs la responsabilite des impasses sur lesquelles bute

I'auteur.

Le genie meconnu

Fourier se salt, depuis la publication de son premier ouvrage,

constamment en butte a des problemes de reception. S'illusionnant
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sur I'origine de ce blocage et n'accordant que tres peu de place a sa

propre responsabilite, Fourier cherche d 'autres raisons a cet echec.

Qu'il denonce I'engouement de ses compatriotes pour I'exotisme

d'Outre-Manche ("si au lieu de me signer Fourier, je signals

Fourington, tout Francjais me proclamerait un illustre genie qui va

surpasser Newton" [Theorie des quatre mouvements 324]) ou qu'il

s'en prenne a I'irreductible obstruction de ses contemporains a

toute nouveaute ("Voila le bel esprit des Fran^ais, chaque fois

qu'on traite avec eux quelque matiere neuve et surprenante, lis

s'empressent de degoiser 1000 balivemes pour prouver a I'auteur

qu'ils connaissent mieux que lui ce dont il va parler " [Nouveaii

Monde 350]), Fourier souffre de n'etre pas pris au serieux.

Si dans le Nouveaii Monde Amoiireiix, et apres tous ses autres

ouvrages, le systeme est toujours incompris de ses lecteurs, ce n'est

pas le defaut de son travail d'ecrivain (I'elaboration d'un systeme

incomprehensible) qui est en cause, mais I'attitude de ces memes
lecteurs, incapables du moindre effort de comprehension. Toutes

les critiques que Ton risquerait de lui adresser sont ainsi prevenues

et retoumees a I'encontre de ceux qui seraient tentes de les proferer.

Qu'on lui reproche son "illisibilite," il retorque que la clarte que
reclament ses critiques est ce qui repond a un certain mode
d'expression qu'il denonce comme illusoire: I'eloquence. Les

maladresses et le jargon etrange qui etayent son style sont autant

d'elements qui, d'apres ses criteres, parlent en faveur de
I'authenticite de ses idees. Qu'on tourne ces demieres en ridicule

ne derange pas Fourier. II salt que ses propositions vont a I'encontre

des dogmes et des prejuges de sa societe et que les valeurs qu'il

privilegie (comme le celadonisme) sont meprisees en civilisation.

Fourier generalise ensuite ce procede de defense a travers ce

qu'il definit comme etant incomprehensible aux civilises. En effet,

nombre de categories auxquelles aboutit son raffinement sont non

seulement inconnues mais inconnaissables pour un civilise. D'une

part, le lecteur n'a acces qu'a une partie du systeme, celle qui est

redigee. Or le systeme ne peut se comprendre que dans son

ensemble, lorsque toutes les relations entre les differentes branches

auront ete explicitees. D'autre part, et plus fondamentalement, les

categories et I'axiologie que Fourier met en place sont en tant que

telles (c'est-a-dire, en tant qu'harmoniennes) inaccessibles a I'esprit

borne par les habitudes civilisees. Incapable en effet de remedier
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aux defauts qui le rendent illisible, Fourier fait de son texte quelque

chose d'incomprehensible du fait du recepteur.

Dans la mesure ou Ton definit le projet d'ecriture de Fourier

comme une entreprise dont I'enjeu n'est pas la redaction d'un livre

a ajouter "aux 400.000 volumes qui encombrent les bibliotheques"

(416), mais finalement I'instauration d'une societe nouvelle, son

oeuvre estun echec dont lacause est a chercher dans la fractalisation

de I'idee par le discours.

Si la critique qu'il profere a I'encontre des civilises et de leur

mode de vie ou de gestion sociale est assez fine, suffisamment en

tout cas pour que I'on ait cru pouvoir lire chez Fourier les germes

des theories qui feront date dans I'histoire des idees du XXe
siecle—psychanalyse, marxisme, etc.—, la communication de son

systeme, qui devait constituer I'essentiel de I'oeuvre, ne s'accomplit

pas.

Cet echec dont Fourier est plus ou moins conscient se joue aux

deux poles du circuit de la communication: du cote de remission

de son message salvateur, il est pris dans un constant et monotone
va-et-vient entre deux positions de fuite. Tantot il se considere

comme le porte-parole de Dieu et, a ce titre, ne situe pas sa tache

au niveau de I'elaboration des idees, mais seulement a celui de la

formulation d'un systeme deja con^u. Tantot, face aux difficultes

de redaction qu'il rencontre sitot qu'il essaie d'exposer ce systeme,

il ne se veut plus qu'inventeur et refuse tout ce qui releve de

Velocutio proprement dite. Du cote de la reception, on a vu que,

sans doute pour excuser son impuissance a emettre un message

consistant, il faisait de la pregnance aveuglante de prejuges

obsoletes sur ses lecteurs civilises la cause fondamentale de son

incomprehension. Meme si ses balbutiements parvenaient a se

parer de la plus parfaite eloquence, tout son projet de transforma-

tion du monde serait done suspendu a une lecture impossible de

son texte par les civilises.

La faille est au coeiir du systeme

Fourier bute en fait sans cesse sur cette contradiction centrale

qui nourrit I'echec de son entreprise: la meprise sur le destinataire

de son discours. II semble ignorer superbement quelques principes

fondamentaux de I'echange linguistique, entre autre, celui qui

veut que le "bon" code soit celui du recepteur; s'il s'adresse a des

civilises, il doit se rendre intelligible pour eux. Or le texte qu'il
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tente de produire pour transfigurer la "Civilisation" en "Harmonie"

ne peut etre compris des civilises auxquels il s'adresse. Le peu qu'il

en dit est incomprehensible pour qui n'a pas connaissance de la

totalite, ce qui est le cas de tous ses lecteurs.

Ce que Fourier expose de sa theorie ne peut done etre

comprehensible que de ces Harmoniens qui seuls paient a sa

cendre le tribu de gratitude qui lui est du mais pour qui cependant

I'exposition du systeme n'a plus aucun enjeu. Isole de ses lecteurs

civilises, contraint d'attribuer a des etres de fiction la reconnais-

sance qu'il attendait de ses contemporains, Fourier demeure seul

en terre d'Harmonie et son projet s'etrangle dans le noeud de cette

contradiction qui veut que le resultat du processus—soit I'existence

de recepteurs capables de comprendre les fragments de son

nouveau discours amoureux—soit requis pour le declenchement

meme du processus.

Alors que Fourier s'efforce tout au long de son oeuvre de tout

mettre en correspondance et d'effacer la moindre faille, il subit

cette faille dans la transmission meme de son systeme. La

dysharmonie refoulee du monde reapparait au coeur de la commu-
nication.

Nous noterons encore que le paradoxe qui veut que seuls des

recepteurs vivant deja en Harmonie soient aptes a comprendre le

texte qui devrait faire advenir cette Harmonie ne constitue pas le

moins interessant des aspects de I'oeuvre de Fourier. S'il constitue

cette faille qui engloutit le projet social, il est peut-etre aussi le

passage vers une nouvelle definition du texte fourieriste comme
texte d'utopie. II s'agirait d'un texte qui court-circuite sa propre

intention d'action sur le monde en ne s'adressant finalement

qu'aux etres de fiction qu'il cache en son sein mais qui n'ont plus

besoin de ce discours pragmatique puisqu'ils sont au-dela de

Taction reelle, immortalises dans la froide et poussiereuse paralysie

des bibliotheques.

Conclusion

"Quand on veut ainsi mettre le soleil dans sa culotte, on

brule sa culotte et on pisse sur le soleil."

—FLAUBERT
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La tentation pourrait etre grande, au terme de notre parcours,

de situer Fourier, malgre ses protestations, en pleine litterature.

Son exploration de I'Harmonie amoureuse ne constitue-t-elle

pas une simple expansion du monde de ces insulaires, brievement

presentes par Diderot, dont les "bijoux" s'ajustent en parfaite

conformite pour garantir un fonctionnement sans heurts de la

mecanique passionnelle? L'organisation meticuleuse de son projet

redactionnel, en parties et sous-parties destinees a quadriller

jusqu'aux recoins les plus tnsoupqonnes de la societe harmonienne,

n'anticipe-t-elle pas les grandes fresques sociales qui hanteront le

XlXe siecle, de La Comedie Humaine aux Roiigon-Maquart? Son

ambition enfin d'ecrire "le dernier des livres," I'oeuvre qui cloue le

bee a vingt siecles de vains palabres, n'annonce-t-elle pas le fantasme

flaubertien enonce a I'occasion du cycle Bouvard et Pecuchet de

produire un texte tel "qu'une fois qu'on I'aurait lu on n'osat plus

parler,'"* ou la visee mallarmeenne, deja evoquee, du Livre Absolu?

Au-dela de ces analogies quelque peu superficielles, I'ceuvre

de Fourier n'est-elle pas prise d'un bout a I'autre dans une derive

faisant tendre ce qui etait originellement congu comme un mode
d'emploi d'organisation sociale vers un espace purement fictionnel

ou I'imaginaire a phagocyte sans retour tout residu de rationnalite

sociologique ? A force d'accorder, par ses commentaires, unmeme
degre de realite aux valorisations sociales du celadonisme ou aux

infinies peripeties de la guerre des sexes (ce qui, a ses yeux, devait

attirer le reve d'aujourd'hui vers la realite de demain) ne contribue

pour nous qu'a tout confondre en un magma fictionnel condamne
a rester pur delire litteraire.

Car Fourier n'est somme toute que I'auteur d'un livre: quel

indice plus clair de sa litterarite, dira-t-on, que de voir sa creation

reduite a un monde de mots, regi par la regie des mots et limite par

les bornes de leur vanite? Si nous pensons devoir repousser cette

tentation assimilatrice, c'est que I'ceuvre de Fourier ne merite a nos

yeux d'etre lue que dans I'exacte mesure de sa resistance a se faire

reduire a de la litterature. Si ses ecrits recelent quelque beaute, ce

n'est sans doute ni pour les etonnants raffinements de son systeme,

ni pour les debordements auxquels s'y livre son imagination, mais

bien plutot pour la tensionconstammentmaintenue entre I'urgence

immediate d'un but (transformer le monde) et la disproportion

pathetique des moyens mis en oeuvre (gribouiller des esquisses

saugrenues).
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Comme nous le soulignions en introduction, I'effetde seduction

qui emane des textes fourieristes tient moins a ces textes eux-

memes qu'a I'ecart qu'ils entretiennent avec le projet qui leur a

donne naissance: si le livre qu'a ecrit Fourier retient encore notre

attention, c'est dans la mesure oii en son lieu s'affirme a tout

instant I'intention de susciter un monde (bien reel). Par sa volonte

d'etre autre chose et plus qu'un ecrivain (un inventeur, un genie

fondateur), Fourier eclaire ce qui chez d'autres litterateurs reste le

plus souvent dans les limbes de I'entreprise scripturale. L'exces

meme de son velleitarisme denonce un defaut d'ambition chez

quiconque, des lors, ecrit sans se proposer pour objectif immediat

la redemption de I'humanite.

Nous remarquions initialement que la lecture de Fourier est

d'abord source de deception. Nous pouvons maintenant mieux en

saisir les fondements. Si, en refermant le Nouveau Monde Amoureux

le lecteur eprouve de la deception, dans la mesure oil il se sent

trompe sur la marchandise et desillusionne quant au but suggere,

ce sentiment a moins trait a la qualite esthetique du livre (illisibilite,

incoherence du systeme, precipitation de I'expression...) qu'a sa

fonction pragmatique: malgre tout ce qu'il a pu faire miroiter en

cours de lecture, le livre n'est pas parvenu, ne parvient et ne

parviendra pas a "transformer le monde." Tout le mouvement du
texte fourieriste (visee et butee) place done auteur et lecteur dans

une position d'insatisfaction qui peut contaminer la lecture de

n'importe quel autre ecrit. Tant que la "Civilisation" fait perdurer

les aberrations, les injustices et les frustrations denoncees par

I'utopiste, un ecrivain peut-il viser a autre chose que faire advenir,

par son livre, r"Harmonie" dans lemonde reel? Peut-il par ailleurs

faire preuve de suffisamment de naivete pour esperer que le

pouvoir de sa plume ne vienne pas buter contre un objectif aussi

demesure?

Si le dispositif mis en place par Fourier donne a la plus

complete reussite esthetique un arriere-gout d'inachevement et

d'insuffisance, il contribue du moins a eclairer une des conditions

necessaires a I'exercice du travail d'ecrivain. Contrairement a un
mythe largement honore, le litterateur (le "poete" ) n'est pas celui

qui a une foi magique dans les proprietes du langage. C'est pour

avoir sacrifie c» cette croyance que Fourier a echoue des les pre-

miers pas de sa demarche puisqu'il n'est meme pas parvenu a faire

du Nouveau MondeAmoureuxun texte consequent. En ne se dormant
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pas la peine de travailler sur la mediation langagiere, en refusant

d'elaborer lui-meme un outil de verbe lui permettant d'agir sur la

societe, loin d'adopter une position de mefiance a I'egard des mots,

il participe de fait a une credulite qui surestime les pouvoirs de la

langue. De bout en bout, il veut croire que la Verite s'exprmie toute

seule a travers la parole brute du prophete, et que Dieu (ou la

Verite ou I'Idee) peut ensemencer les esprits et faire tout entrer

dans I'e jeu parfait de correspondances initiales et ultimes. Pour

que portat sa parole, il lui aurait fallu se defaire de cette croyance

maeique: ecrire, dans cette perspective, ce serait commencer par

savoir que la Verite n'est pas et que c'est au poete qu'il mcombe de

travailler a une mediation qui, sans fin, obture ce defaut.

Cette absence de mediation laisse Fourier seul et nu face a une

exigence ethique de charite infinie.^ Et s'il est impuissant a combler

ce defaut divin, c'est sans doute pour la raison qu'a designee

Flaubert- "Quand on veut ainsi mettre le soleil dans sa culotte, on

brule sa culotte et on pisse sur le soleil" (Flaubert, Preface 80). Pisser

sur le soleil: on a vu comment Fourier, en se fixant pour tache cie

feconder et de restructurer I'univers lui-meme, ne parvenait qu a

humecter de quelques taches illisibles le papier de ses manuscrits.

Bruler sa culotte: face a un objectif aussi gigantesque, il ne peut que

buter des le premier pas (celui de I'elaboration/redaction de son

systeme) et en arriver vite a calciner son mode d'expression au

point de se retrouver aphone, ou plutot agraphe, comme en

temoignent les blancs qui tendent a envahir les phrases de ses

^""^La sagesse antique savait deja que regarder le soleil en face

n'est pas le meilleur moyen d'y voir clair, mais bien de s'aveugler.

La reussite du projet ethique de Fourier passait par une reussite

esthetique qu'il n'aurait pu atteindre qu'en quittant un mstant des

yeux son fascinant imperatif de charite: le but ne saurait etre attemt

que par celui qui aura su y renoncer.

Fut-ce pour s'elever au-dessus d'elle, il faut accepter de mettre

un pied en litterature, sans quoi on est condamne, comme Fourier,

a y retomber malgre soi.

Nadine Bordessoiile is Assistant Professor at the University of South

Western Louisiana.
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Notes

' "[Ce texte] est difficile a lire, plus difficile encore a retablir selon

I'ordre que Fourier indique en de breves notes ou dans des tables des

matieres et les plans successifs qui s'enveloppent I'un I'autre ou bien

divergent, dessinant plusieurs orientations possibles." (Simone Debout,

Preface dii Nouveau Monde Amoureux, p.VIII)

2 Ch. Fourier, Theoriedes qiiatre moiivements, in CEiivres completes, tome

1, 322.

' Ch. Fourier, Theorie des qiiatre moiivements, 102.

* G.Flaubert, Preface a la vie d'ecrivain. Extraits de la correspondance, ed.

G.Bolleme, Paris: Seuil, 1963, "Lettre a Louise Colet du 17 decembre

1852".

^ Ce travail d'elaboration de tous les moyens imaginables pour

ameliorer la vie du prochain inscrit parfaitement Fourier dans le

basculement decrit par Michel Foucault d'un pouvoir centre sur le droit

de mort a un "bio-pouvoir" qui s'applique a "distribuer le vivant dans un

domaine de valeur et d'utilite;" dans I'cEUvre de I'utopiste, il est patent

que " la vieille puissance de la mort oii se symbolisait le pouvoir souverain

est maintenant recouverte soigneusement par I'administration des corps

et la gestion calculatrice de la vie." Michel Foucault, Histoire de la sexualile,

tome 1: La Volonle de savoir, Paris: Gallimard, 1976. 189 & 183-4.
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