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Los cruces globales de Carla
Guelfenbein: Una entrevista sobre su
novela Nadar desnudas, la literatura
chilena, y el alcance global de su obra

Ezekiel Edward Trautenberg
University of California, Los Angeles

Carla Guelfenbein es la autora de las novelas El revés del alma (2003),
La mujer de mi vida (2006), El resto es silencio (2009) y Nadar des-
nudas (2012), y autora bestseller en su natal Chile y Latinoamérica.
Sus cuatro novelas han sido traducidas a mds de una docena de idio-
mas. Su obra tiene un alcance verdaderamente global, por lo que se
relaciona estrechamente con el tema de esta edicion de Mester: Las
intersecciones hemisféricas. Cuando Guelfenbein vino a UCLA para
dar una conferencia sobre su novela mas reciente, Nadar desnudas,
aprovechamos la ocasion para entrevistarla sobre su obra, su relacién
con la literatura chilena y el mercado literario transnacional.

En sus novelas, Guelfenbein explora temas como el exilio, la
memoria y los traumas personales y colectivos; a menudo incluyendo
aspectos de su propia vida. Ella misma se ha definido en varios
momentos como chilena, exiliada, militante, biéloga, disefiadora,
editora de moda y autora. Carla Guelfenbein nacié en Santiago de
Chile en 1959 pero ella y su familia tuvieron que exiliarse a Inglaterra
después del golpe de estado de 1973, cuando el gobierno militar tomé
presa a su madre brevemente. Ahi estudié biologia en la Universidad
de Essex y luego estudié disefio en el St. Martin’s School of Art. En
el ano 1987, volvi6 a Chile y tuvo una carrera esotérica, primero
como diseiadora para varias agencias de publicidad y luego como
directora de arte y editora de moda para la revista Elle. Su vida idio-
sincritica experimentd otro cambio radical con la publicacion de su
primera novela, El revés del alma (2003). Hoy en dia se ha estable-
cido como uno de los autores mas importantes y visibles dentro de
América Latina.
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132 Ezekiel Edward Trautenberg

La conversacién que a continuacién presentamos gira en torno a
su novela mas reciente Nadar desnudas (2012), que cuenta la histo-
ria de la amistad entre Sophie y Morgana, dos jovenes que viven en
un Chile convulsivo durante los primeros afios de la década de los
setenta. Sophie, que fue criada en Francia, vuelve a Chile para vivir
con su padre Diego, un politico y miembro del gobierno de Salvador
Allende. Sophie y su nueva amiga Morgana, hija de diplomaticos
espafioles, viven en el mismo rascacielos y su amistad se desarrolla
alrededor de un amor compartido por la poesia de la poeta norteame-
ricana, Anne Sexton. Sin embargo, cuando Sophie descubre el affaire
entre Morgana y su padre Diego, esta amistad se descompone junto
con la presente situacién politica y social de Chile.

Otros hilos conductores politicos unen la novela, por ejemplo que
el once de septiembre de 1973 esta en el trasfondo de esta primera
parte, mientras que la segunda tiene como su eje el once de septiem-
bre del 2001. Pues cuando Sophie ve el ataque por televisién contra
las torres gemelas en Nueva York, decide que ha llegado la hora de
enfrentarse a su propio pasado doloroso. Esas dos fechas, esos dos
once de septiembre, se dialogan a lo largo de la novela y asi reflejan
el singular panorama— a la vez global y sumamente personal—de las
historias que cuenta Guelfenbein.

Ezekiel Edward Trautenberg: La trama de Nadar desnudas se desa-
rrolla durante los dos once de septiembre. ;Por qué elegiste esas
fechas tan simbolicas no solamente en la historia chilena, sino en la
historia mundial?

CG: Mi escritura, y yo creo que la escritura de muchos escritores,
estd regida por los principios del azar y la necesidad. Creo que hay
muchas formas de escribir. Hay algunos escritores que tienen un plan
maestro y que van siguiéndolo de alguna manera. Que construyen
una estructura previa y luego se ciflen a esa estructura previa. Y de
alguna manera, van rellenando los espacios entre las diferentes etapas
que ya han establecido de antemano. Yo comienzo sin saber qué his-
toria voy a escribir. No tengo idea [de] la historia que voy a escribir.
Generalmente son imagenes. De hecho, la primera imagen que tuve
de esta novela fue la de estas dos amigas que nadaban desnudas, que
nadaban en esta piscina. Sabia que era los afos setenta. Sabia que
eran jovenes. Tenia ciertas nociones de quiénes eran mis personajes.
Y me parecian interesantes. Y esos personajes empiezan a habitarme.
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Y de pronto, cuando estdn tan adentro y empiezan a rondarme de una
manera obsesiva en la cabeza, me doy cuenta de que esos personajes
van a ser protagonistas de una novela. Porque hay muchos personajes
que llegan, digamos, pero son muchos que desecho y que no terminan
en la novela. Y cuando ti me dices “esos dos once de septiembre,” no
estoy eludiendo a tu pregunta, sino que te quiero explicar en el fondo
que hay una mezcla entre el azar y la necesidad.

iAh! Y otra imagen que yo tenia en la cabeza y que era una
imagen que no aparece explicitamente en la novela, es una imagen
que tiene que ver con la historia de mi suegro, que era un politico
muy perseguido en la Unidad Popular. Era el hombre mas perseguido
por Pinochet. Era el hombre en el cual habia un letrero en todas las
calles “Se busca.” Y si lo tomaban, lo mataban. Ese era el padre de
mi ex marido. Y este hombre, Carlos Altamirano, salié de Chile en
la maleta de un automévil aleman que habia atravesado desde la
Argentina, la cordillera, hasta Chile con un chofer aleman a buscarlo
en la embajada de Alemania, donde estaba asilado. Lo metieron en
la maleta, en el trasfondo de la maleta, y volvieron a cruzar la cor-
dillera. Y él me ha contado muchas veces esta historia. Esta imagen
para mi era muy fuerte. Y entonces estaba esa imagen que respondia
al once de septiembre. Es un resultado del golpe militar y estas dos
chicas. Asi esta historia comenzd a gestarse. Siempre les pregunto a
los otros escritores como se gest6 [su historial. Y en mi caso, todas
mis novelas son imdgenes. Entonces, tenia esta imagen de este hombre
metido en el trasfondo de la maleta y estas dos chicas. Y alli comenz6
la historia. Y ya cuando llevaba mucho tiempo escribiendo, me surgio
la idea de avanzar en el tiempo y que el recuerdo de esta historia que
habia ocurrido hace tantos afios atrds, estuviera detonada por otro
once de septiembre.

EET: Los acontecimientos de la época de la Unidad Popular y el golpe
de estado estan en el fondo de la historia intima entre Diego, Morgana
y Sophie. La tensa atmoésfera en las calles de Santiago termina esta-
llando en el primer plano de la novela a través de la cacofonia de la
“Marcha de las cacerolas vacias,” el golpe fallido del 29 de junio de
1973 (conocido como el “Tanquetazo™), y el mismo golpe de estado
del 11 de septiembre. ;Como caracterizas la relacion entre esas dos
historias—una privada y otra mas universal, lo que esta al fondo de
la novela?
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CG: Me encanta esta pregunta, porque la pregunta es casi una res-
puesta. No hay mucho mas, lo que te puedo decir, porque la novela
justamente es las historias. La literatura esta hecha de las pequeiias
historias. La literatura estd hecha de lo que ocurren a los personajes.
Lo otro es escribir Historia, con mayusculas. Cuando uno quiere escri-
bir historia lo que uno hace es escribir sobre los grandes movimientos
sociales, la vida de los personajes que estdan en el primer plano de
historia, en los cuales su intimidad no es lo importante, sino que son
estos grandes rasgos de como se mueve la historia. Pero la literatura
tiene esa posibilidad de escoger momentos, escoger personas, entrar
dentro de estas personas y esa es la particularidad de la literatura.
No hay novela que no cuente la historia de personajes y cuales son
sus vicisitudes, como viven. Y el cruce entre la pequeiia historia y la
Historia con mayusculas siempre me interesaba muchisimo. De hecho,
La mujer de mi vida (2006) también es una historia de exilio. Es la
historia de todos estos miles de chilenos que tuvieron que salir. Y de
los miles de latinoamericanos por diferentes razones y en diferentes
tiempos también. Los uruguayos, los argentinos, los brasileiros [sic],
el exilio. Y el exilio ademds como un evento que ocurre desde el
comienzo, desde la humanidad. Virgilio habla del exilio. Entonces,
este fendmeno humano, digamos, del traslado de personas al desa-
rraigo a otros lugares. Y el desarraigo es un gran tema. Pero, ¢como
hablas literariamente de ese gran tema? A través de personas, a través
de personajes, a través de la conciencia, a través de los pequenas roces,
a través de esos pequenios detalles que hacen la literatura. Nabokov
dice “la literatura es el detalle.” Eso dice Nabokov. Eso es la clave
para él en la literatura. Este detalle imperceptible y en apariencia
no importante como zapatos rotos 0 COmo zapatos nuevos como
los tuyos. ¢Te fijas? Ese es el detalle. Y esa es la diferencia entre la
historia, entre la academia y la literatura. Lo que en apariencia no es
importante, en la literatura es fundamental. Y esta es la relacion entre
las dos historias. De contar una historia, pero lo que importan en la
literatura son los personajes.

EET: Mientras el mundo se derrumba afuera, Morgana busca refugio
en su relacion amorosa con Diego y en los rascacielos, las Torres
Tajamar, donde vive: “Mientras en las calles estallan las bombas y se
derriban torres de luz, se olvida del mundo, se vuelca al interior de su
incertidumbre, y encuentra en ella una rara profundidad de la cual no
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quiere salir” (92). En la misma vena, Sophie se esconde del mundo de
afuera mediante su instalacion de jaulas, que estan hechas de diversas
materias y de las cuales cuelgan distintos poemas. ¢ Qué hay detras de
esta necesidad de esconderse?

CG: De alguna manera, tu pregunta esta relacionada con muchas cosas.
Una, que también tiene que ver con un principio general. Voy a ir de
lo general a lo particular. Lo general es algo que a mi siempre me ha
llamado increiblemente la atencion. Es esta relacion entre la pequeiia
historia y la gran Historia. Por ejemplo, cuando nosotros vimos toda la
guerra de los Balcanes, que fue una de las primeras guerras que vimos
por television, de hecho. Antes, nunca se habia visto una guerra hasta
ese nivel de detalles. Y tu veias, de pronto, ciertas tomas en las cuales
las camaras entraban en las casas de las personas y estaban comiendo
y habia un mantel a cuadro, y quizds habia en un rincén un vaso con
dos flores. Y afuera salia la cadmara y estaban cuerpos muertos, todo
desgastado. Es decir, la vida sigue. Mientras la historia se convulsiona,
todos los seres humanos siguen su vida. Hacen el amor, quieren, comen,
recogen una flor, van al bafio. Entonces, la vida sigue. Y la vida sigue en
esos espacios interiores. Entonces, ¢como expresar que la vida sigue lite-
rariamente? Es un poco volcando los personajes hacia su interior. Ese es
por un lado. Hay una manera de mostrar la cotidianeidad, de mostrar
que la vida sigue, de que no todo es estar tomando decisiones politicas
o decisiones de grande vida. Mientras la guerra sigue, estds tomando
decisiones como si vas a comer arroz o si vas a comer las dos papas que
tienes. Y esa es una decision fundamental. ¢No es cierto? Eso por un
lado. Y segundo, tiene que ver un poco con mi manera, como autora,
como persona, de ver la vida. Que es siempre desde un lugar mas bien
escondido, no protagdnico. Siempre mis personajes van a tender a irse
hacia adentro y no hacia afuera. No hay ni un personaje en todas mis
novelas que sea extrovertido. Son todos personajes que estan vertidos
hacia su interior. Y yo soy un poco asi también. Aunque como escritora
tengo que hablar y todas esas cosas. Pero si a mi me dan entre hablar y
no hablar, prefiero no hablar.

EET: Ahora quisiera hablar un poco sobre la poesia. Como ya
comentamos, las instalaciones de Sophie estan hechas con trozos de
poemas. En el relato, citas a los poetas ingleses y norteamericanos
Anne Sexton, Sylvia Plath, y W.H. Auden, entre otros. ¢Qué papel
tiene la poesia en la novela?
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CG: Para empezar, el titulo [ Nadar desnudas] tiene que ver obviamente
con esa imagen inicial que tuve que estd en la novela. Pero también
tiene que ver con un poema de Anne Sexton en que ella habla de un
grupo de jovenes que entran a bafarse desnudos en una gruta. Y es
una imagen muy linda. Y de alli nace el titulo. Después, por otro lado,
esta esta relacion que tienen Sophie y Morgana con Anne Sexton. En
que, de alguna manera, ellas se relacionan imaginariamente con una
poeta que admiran. Y eso les da un sentido a su propia vida. El hecho
de estar relacionadas con algo que es mas grande que ellas, que es mas
profundo. Esta relacion imaginaria con Anne Sexton les da un sentido
de si mismas. Ahora, cémo la poesia fue entrando a la novela...

EET: ¢Como escogiste los trozos de poesia?

CG: ¢Sabes qué? Es muy raro. Me fueron llegando, me fueron llegando.
Asi de simple. De hecho yo no conocia a Anne Sexton, conocia mucho
a Sylvia Plath. Y me gustaba mucho Sylvia Plath. Y cuando lei a Anne
Sexton por primera vez me volé la cabeza. Realmente me impresiond
tanto que me lei la biografia de Anne Sexton. Vi todos los videos porque
ademds era una mujer muy especial. Es una mujer altisima, grande.
Es como una film star de los afios sesenta. Bellisima. Una mujer con
problemas psicologicos muy graves. Con muchos intentos de suicido. Y
termina suiciddndose. Ella tenia un acuerdo con Sylvia Plath que le dijo,
“no te puedes suicidar antes que mi.” Y cuando Sylvia se suicida antes,
escribe un poema que dice, “me traicionaste porque me dejaste antes.
Esto lo ibamos a hacer juntas.” Entonces, es una historia fascinante que
me gusté muchisimo. Eso es Anne Sexton, por un lado. Y después, los
otros poemas iban llegando porque yo lefa poesia y buscaba ciertas ima-
genes. Y se iba armando una especie de tejido invisible que iba cayendo
dentro de la novela. Cuando yo estoy escribiendo una novela, yo la
veo como un saco. Como un saco gigante donde cabe todo. Entonces,
meto todo dentro del saco. Hay muchas cosas que después tengo que
sacar. Pero todo, todo, va a caber adentro del saco. Yo no sé qué va a
caer dentro del saco. Capaz algo que vi, que no me di cuenta. Siempre
estd como que la vida esta hablandome de alguna manera de qué va a
caer. Una manera no académica, no predeterminada. Asi como entré el
once de septiembre de 2001. El once de septiembre de ustedes. Asi fue
entrando la poesia.

EET: Nelly Richard habla de la memoria como “un proceso abierto
de reinterpretacion del pasado que deshace y rehace sus nudos para
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que se ensayen de nuevo sucesos y comprensiones” (Richard 29). La
novela traza una cronologia de dos momentos de trauma profundo
que generan memorias conflictivas y dolorosas. ¢Qué memorias o
desmemorias buscas rescatar o desafiar con esta novela?

CG: Esa pregunta presupone que yo como autora tengo ideas pre-
concebidas, antes de escribir, en el sentido de que me he dispuesto
a rescatar, como dices td, ciertos aspectos de la memoria colectiva
o personal y poner este objetivo, con “O” mayuscula en mi novela.
Y esa no es la forma en que yo escribo. Entonces, la pregunta en
si misma es completamente contradictoria con la forma en que yo
escribo. Yo no estoy al servicio ni de una ideologia, ni de una idea,
ni de un objetivo personal. La historia se construye ante mis ojos de
manera espontanea, de manera vital, de manera viva. La historia esta
viva ante mis 0jos. Yo no traigo ciertas ideas con anterioridad para
ponerlas en mi novela, con objetivos, o voy a rescatar la memoria
de estos tiempos tan convulsos que fueron los afios setenta en Chile.
Ese no es mi objetivo. Yo lo primero que tengo son personajes. Y
estos personajes resultan que estan insertos en un momento historico.
Entonces, no hay ni un objetivo, no tengo objetivo. Y eso para mi es
fundamental. Es parte de mis principios como escritora. Justamente
vuelvo con Nabokov que dice una cosa increible. ¢Es Nabokov o es
Henry James? No estoy segura, fijate. Bueno, un autor importante.
Dice algo increible. Dice, “cuando se ven las ideas que generaron un
texto es exactamente lo mismo que cuando tu haces un regalo y se
te olvidé sacarle el precio. ¢Y como es la forma para mi? La forma
no es sacarle el precio al fino, sino que es no ponerle precio desde el
comienzo. Es decir, no hay un plan preconcebido. No hay una idea
de que yo voy a rescatar la memoria y estas grandes cosas digamos.
No. Yo cuento una historia. Y en la medida en que esta historia sea
honesta, de que vaya al fondo, de que crezca en si misma, produce
emocion o no produce, produce realidad o no produce.

EET: En los presentes discursos, el tema de las interacciones e inter-
secciones hemisféricas han entrado al dialogo literario. ¢Como se
interactiian tus obras previas y esta novela en particular, con los
hemisferios afuera del Cono Sur? Tanto en el alcance de tus libros
como tus temas.

CG: Hay intersecciones fuertisimas. El ejemplo mds vigente y mds
fuerte que tenemos es Junot Diaz, digamos. Es exactamente lo que
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ta estds hablando, y que se manifiesta de una manera evidente en lo
formal y en lo contenido, este cruce. En el caso de mi literatura, es
un cruce mucho mas invisible y con culturas quizas mas disimiles.
Yo siento que no tengo un gran cruce con la cultura latinoamericana
en si misma. Mis grandes padres no son el realismo mégico, por
ejemplo. Yo tengo cero de realismo magico. No es la novela histérica
latinoamericana tampoco. Sino que es mas bien, yo diria, de buscar
raices que son muchas y muy pequefas, y cada una suma de alguna
manera. Y tiene que ver con los intereses que he tenido a lo largo de
la vida. El cruce del arte es muy fuerte en esta novela. El arte tanto
latinoamericano como europeo. Hay imagenes de diferentes obras que
yo he visto a lo largo de mi vida. Por ejemplo, el venezolano Jests
Soto y la artista francesa, Louise Bourgeois, que hace instalaciones de
jaulas. Y de ella viene las jaulas de Sophie. Entonces, en el fondo, los
cruces son multidisciplinarios y yo creo que tiene que ver con el hecho
de que yo he hecho muchas disciplinas: fui bidloga, fui disefiadora,
fui editora de moda, fui militante, fui exiliada, fui semi-huérfana.
Entonces, todos mis cruces tienen que ver con esta idea del mundo
porque parte de mi vida tiene que ver con la historia del mundo, pero
también con lo personal, con mis intereses. Yo no siento que tengo
raices que se pueden identificar de una manera precisa. Es decir, yo
vengo de aqui. Virginia Woolf, cuando la lei por primera vez, no podia
creerlo. Fue un descubrimiento de la vida, de que se pudiera escribir
asi, de que esas imdgenes se podian crear, etcétera. Alli hay un cruce
super importante. Y después también, Henry James. De esta voz de la
conciencia y llamas depuradas, de cémo podia hacer hablar durante
ocho pdginas simplemente lo que un personaje pensaba. Todo eso fue
super importante en la construccion de lo que hoy dia es mi obra.

EET: Con respecto a esos cruces globales, tus novelas han sido tra-
ducidas a mas de una docena de idiomas. ¢Qué significa este hecho
para tu escritura?

CG: El traslado de mi idioma a otra lengua me hace tomar una
distancia sobre el texto y poder mirarlo como un algo que no soy
yo, que no me pertenece directamente. Sino que también tiene otras
pertenencias. Y este proceso es muy lindo...Eso me ha pasado con el
hebreo en que el libro se abre al revés. Y que ademads puede ser otro
libro—como los caracteres no son los nuestros—quizds me mandaron
otro libro, no soy yo.
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EET: (Y como figuran las traducciones con este deseo tuyo de tener
un alcance mayor?

CG: Eso es el comienzo, cuando recién entré. Imaginate que tu escribes
un libro y todos quieren tu libro. Yo era tan ignorante que ni sabia
que existian los adelantados. Dije, algo les tengo que pedir. Entonces
pensé que era llegar a Espafia también, pero también era como tirar
las alas. Yo siempre digo que mi primera novela tenia alas; y me
llevd. Con la primera novela fui a Espafia e hice un giro por toda
Latinoamérica, y me abri6 el mundo. Era mas bien algo existencial.
Como de salir de este Chile que ya me tenia un poco encerrada detrds
de la cordillera. Esta sensacion que tenemos siempre en Chile que estd
detras de la cordillera, pegado detras del muro. Y eso hace una sensa-
cién insular. Y yo creo que eso es muy chileno, de muchos chilenos, el
querer atravesar la cordillera. Y yo, por supuesto, que atravesaba la
cordillera constantemente porque yo viajaba en avion a todas partes,
pero era atravesar con tus letras, atravesar con tu esencia, de llegar al
otro lado con algo que es mds que tu, que es mas que tu cuerpo. No
es un afan como—joh! yo quiero ser internacional—, era algo mucho
mas inocente.

EET: Rubi Carreno identifica a autores chilenos como Alejandro
Zambra, Nona Fernandez y Cynthia Rimsky como escritores cuyas
novelas forman “memorias de adultos jovenes” (Carrefio 14). ¢Se
puede considerar Nadar desnudas como una suerte de testimonio de
tus propias experiencias durante la época de la Unidad Popular?

CG: Por supuesto que si. Lo que pasa es que eso es lo bonito de la
ficcion. Lo que pones son imagenes que puedes tener en recuerdo, sen-
saciones que recuerdas pero que trasladas y que metamorfoseas con
ese material. Hay un material bdsico, cuando el cobre, por ejemplo, se
saca de las minas y es una piedra en bruto. Y después, sufre muchos
procesos hasta terminar en algo que es completamente diferente a lo
que lo generd. Sigue siendo el cobre, pero si tu miras los dos vas a
decir, no puede ser lo mismo. Y un poco de eso ocurre con todos los
elementos autobiograficos que hay en mis novelas que son muchos,
pero que terminan en otra cosa. Pero sin este sentimiento originario,
sin esta semilla tan real y tan profunda, creo que me seria mucho mds
dificil poder después construir este sentimiento en mis personajes
que son otros y que viven otras circunstancias. O sea, con Sophie y
Morgana, mi vida no tiene nada que ver. Yo era una chica que estaba
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en el colegio, vivia con mis papds, con mis hermanos, iba al colegio,
a un colegio caro de Santiago. Ahora, a mi madre la tomaron presa y
tuvimos que salir. Pero esa no es la historia de Sophie. Es otra historia.
Pero es el material emocional que esta alli.

EET: En términos mas amplios, ¢como se relacionan tus novelas con
la literatura chilena reciente?

CG: Yo creo que la funcion de un creador es ir a buscar eso que es par-
ticular y que es tuyo y que se va a manifestar de una manera artistica,
literaria, o lo que sea, como algo tnico. Y yo creo que es una bus-
queda que yo he hecho. Es una busqueda de ir a encontrar esa esencia
que soy yo. Yo no tengo amigos, entre comillas, en el mundo literario
chileno. Estoy llena de amigos. Tengo muchos amigos. Pero no tengo
amigos literarios. No tengo partners asi como literarios porque ni soy
parecida a [Mauricio] Electorat ni parecida a [Alejandro] Zambra.
No estoy en una escuela, sino que voy a buscar eso que es particular.
Entonces ¢como me inserto en el mundo de la literatura chilena hoy?
Yo creo que me inserto en el hecho de que estamos todos escribiendo
desde Chile. Todos los que ti nombraste vivimos en Chile y estamos
escribiendo cada uno desde su lugar.

EET: Y siendo judia, ¢hay algo de eso que se refleja en tu literatura?
CG: Bueno, en El resto es silencio (2009), estd el tema de lo judio. Hay
un personaje que le han escondido toda su vida su judaismo y le han
hecho creer que es catdlica. Yo conocia a una tia mia lejana que estaba
segura que ella era catdlica y de pronto supo por mi de que no. Y asi
descubri6 su judaismo. En Chile hay en el fondo un antisemitismo
encubierto. Y para mi era importante en la novela hablar sobre eso.
Pero también, no fue algo sobre lo cual tuve una idea preconcebida.
Cuando empecé con el personaje no sabia que era judia. La historia
empezd a desarrollarse en una direccion en la cual de pronto dije esta
mujer es judia y no sabe que es judia. Entonces no es una idea precon-
cebida decir que Chile es un pais antisemita. No. Sino que la historia
simplemente fue yendo en esta direccion.

EET: Ya han pasado cuarenta anos desde el golpe de estado. Reflejando
sobre este aniversario, ¢qué te perturba y qué te da esperanza cuando
piensas en el Chile actual?

CG: Yo creo que el gran salto, cuando realmente Chile se produjo un
cambio cualitativo y cuantitativo fundamental, fue cuando dijimos
que no. ¢No es cierto? ¢Ta viste la pelicula No (2012)? Ese momento
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avanzamos mil kilémetros en el camino desde lo mas oscuro hasta lo
mas claro. Y luego, el avance ha sido muy lento en muchos aspectos.
Y nos damos cuenta de que la democracia no es la alegria. La demo-
cracia es un sistema, el mejor que tenemos sin duda. Y la defiendo
fervorosamente después de haber vivido en una dictadura, sobre
todo. Pero tampoco es un sistema perfecto. Y es un sistema en el cual
todos los ciudadanos tenemos que ser activos para que esta demo-
cracia funcione. Y a Chile atin le queda mucho camino que andar.
Es un pais en el cual las diferencias sociales se han acrecentado. La
pobreza en el Chile de hoy es menor de lo que era hace cuarenta afios,
los mds pobres son menos pobres que antes, pero los mas ricos son
inmensamente mas ricos. Entonces las diferencias se han acrecentado
en el fondo.
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