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L’uomo ¢ ’animale irritato. Una rilettura distopico-odeporica de I/ pianeta
irritabile di Paolo Volponi

Stefano Pifferi

E un triangolo astruso quello rappresentato da Paolo Volponi ne I/ pianeta irritabile." Lo &
perché formato da uomo e animale, due versanti spesso opposti, a volte speculari del mondo
animale, ovvero quello senziente e dotato di pensiero e/o0 anima a seconda della prospettiva
da cui lo si guardi e quello ferino, selvaggio, acritico e istintuale. A questa dicotomica coppia
“animale” si aggiunge pero un terzo elemento, protagonista sin dal titolo del romanzo uscito
nel 1978, silente e assente tanto quanto presente e pre-esistente, ossia la Terra.

Il pianeta su cui, nel lontano 2263, si ritrovano a vivere 1 protagonisti, animali umani e
non, ¢ un luogo apparentemente indifferente prima ancora che inospitale, la cui vegetazione
rigogliosa ma non lussureggiante ¢ solo I’'illusorio contraltare della spettrale desolazione in
€sso regnante,2 tanto da trasformarlo nella quinta ideale, depressa, ferita e surreale, dove
ambientare una trama post-apocalittica in cui 1’apocalisse €, seppur mai esplicitamente
dichiarata, quella nucleare.’ Facile rintracciare delle avanguardistiche riflessioni sulla
questione ecologico-ambientale (spesso declinate in chiave apocalittica)’ che segnano una
interessante e trasversale chiave di lettura non solo del romanzo, quanto anche della
letteratura italiana della fine del secolo scorso.” Chiave di lettura rintracciabile in quegli
autori che hanno riflettuto, in anticipo sui tempi,® sulla questione ecologica come metafora

! La bibliografia su Volponi & realisticamente sterminata come numerosi sono gli ambiti con cui I’autore
marchigiano si ¢ confrontato. Mi limito a indicare qualche testo recente o imprescindibile che ho avuto modo di
consultare per la stesura di questo intervento: innanzitutto i tre volumi curati da Zinato, Paolo Volponi, Romanzi
e prose, voll. I-1II (Torino: Einaudi, rispettivamente 2002, 2002 e 2003) e la vasta bibliografia in essi citata; Id.,
Del naturale e dell artificiale, a cura di Emanuele Zinato (Ancona: Il Lavoro Editoriale, 1999); Emanuele
Zinato, Volponi (Palermo: Palumbo, 2001); Volponi estremo, a cura di Salvatore Ritrovato, Tiziano Toracca,
Emiliano Alessandroni (Pesaro: Metauro, 2015); Salvatore Ritrovato, All’'ombra della memoria. Studi su Paolo
Volponi (Pesaro: Metauro, 2013); Maria Carla Papini, Paolo Volponi. Il potere, la storia, il linguaggio (Firenze:
Le lettere, 1997). Per Il pianeta irritabile mi rifaccio all’edizione Torino: Einaudi 2014 (d’ora in poi PI).

2 E un paesaggio-natura rigoglioso eppure livido quello tratteggiato da Volponi, la cui scelta, il suo tenore
allucinato e onirico unito a una contrapposizione ideologica e letteraria piuttosto forte, anticipa certe
ricercatezze post-esotiche alla Antoine Volodine. Antoine Volodine, I/ post-esotismo in dieci lezioni. Lezione
undicesima (Roma: 66thand2nd, 2017); Danilo Soscia, “La scrittura dell’altrove. Sul post-esotismo di Antoine
Volodine,” Minima&Moralia (blog), 17 ottobre 2017, http://www.minimaetmoralia.it/wp/la-scrittura-
dellaltrove-sul-post-esotismo-antoine-volodine/; Tommaso Pincio, “Letteratura Post-Esotica,” Tommaso Pincio
Post (blog), 19 febbraio 2017, https://tommasopincio.net/2017/02/19/letteratura-post-esotical/.

3 Ricorda Lazzarin che nel PI “il conflitto nucleare ha avuto luogo: la ‘prima’ guerra atomica & scoppiata nel
2000, molte altre sono seguite; le bombe a e n 3 hanno seminato morte e distruzione, trasformando la terra in un
pianeta ‘irritabile’ e soprattutto invivibile (o quasi).” Stefano Lazzarin, “Atomiche all’italiana. Il tema della
catastrofe nucleare nella fantascienza italiana d’autore (1950-1978),” Testo XXXI, no. 59 (2010): 114.

* Vale la pena ricordare come, nel quinquennio a cavallo tra i 70 e gli ‘80, abbiano visto la luce narrazioni
apocalittiche e post-apocalittiche in forma di apologo del calibro della “trilogia atomica” di Cassola, Dissipatio
H.G. e Roma senza Papa di Morselli, Il re del magazzino di Porta e, appunto, I pianeta irritabile. Per alcuni
legami tra questi romanzi, cfr. John Picchione e Luciana Marchionne, “Le modalita della disperazione
apocalittica. Morselli, Volponi, Porta,” Otto/Novecento 1V, no. 3-4 (1980): 63-87.

3 Bruno Pischedda, La grande sera del mondo. Romanzi apocalittici nell Italia del benessere (Torino: Aragno,
2004). In particolare, la parte seconda “L’apocalisse narrata” in cui Pischedda analizza Morselli, Volponi e la
“trilogia atomica” di Cassola.

% In ambito “ecotopico,” dall’apparizione del classico Ecotopia ’incrocio tra fantascienza ed ecologia ¢ via via
cresciuto sino ad arrivare alla produzione di Jeff VanderMeer, in particolare alla Trilogia dell’area X, o a
romanzi “minori” come Bambini Bonsai di Paolo Zanotti. Ernest Callenbach, Ecotopia. I quaderni e rapporti di
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per comprendere e descrivere le coeve dinamiche storico-antropologiche o sociali;” a maggior
ragione in quelli “che hanno assistito e variamente reagito al passaggio dalla societa rurale a
quella industriale del secondo dopoguerra.”™ E ne I pianeta irritabile si trovano molte
traiettorie riconducibili alla ecocritica, come I’impatto che lo sviluppo industriale di matrice
capitalistica puo avere sull’ambiente alterandone in profondita gli equilibri e il timore che
quei cambiamenti strutturali possano portare a una deriva critica e annientante, con 1’autore in
grado di evocare le paure della sua attualita e, travisandole, di oltrepassarne le strette
contingenze; ¢, inoltre, centrale quella idea di “umanesimo non antropocentrico” che
consente di dar voce alle istanze della natura come soggetto etico.” In questo senso, la
dimensione ipertrofica del leccio da cui prende inizio e sotto il quale si conclude la vicenda ¢
significativa della indifferenza della natura nei confronti delle umane cose, quasi fosse una
risposta all’indifferenza con cui gli umani hanno trattato I’ambiente circostante, portato alla
situazione ormai irreversibile tratteggiata nel romanzo. Nella sua imperturbabilita
testimoniale, esso diviene “simbolo della natura, vegetale ma anche un po’ umana, che resiste
alla distruzione,” ovvero di quella capacita di resilienza che ¢ ['unica possibilita di
sopravvivenza inter-genere suggerita da Volponi a patto che “vi sia conciliazione e non [...]
conflitto.”"

E quindi su questo terreno inospitale, alieno, indifferente che si sviluppa una fabula che ¢
ben poco allineabile a una definita e definitiva forma scrittoria: essa ¢ al contempo un
romanzo di (tras)formazione, uno di avventura quasi picaresco, una ‘“favola allegorica
animale™' limitrofa all’apologo,'? poiché da ognuna di queste forme narrative prende ritmo o
modalita, sviluppo e/o finalita mostrandosi, in definitiva, come una sorta di panottico
esistenzial-letterario™ del proprio autore'® in cui tutto confluisce e in cui tutto &, in filigrana,

William Weston (Roma: Castelvecchi, 2012); Jeef VanderMeer, Trilogia dell’area X. Annientamento. Autorita.
Accettazione (Torino: Einaudi 2018); Paolo Zanotti, Bambini bonsai (Milano: Ponte alle Grazie, 2010). Cft.
Niccold Scaffai, “Jeff VanderMeer e la misteriosa creatura di Borne,” Doppiozero, 4 maggio 2018,
https://www.doppiozero.com/materiali/jeff-vandermeer-e-la-misteriosa-creatura-di-borne.

7 “Nelle opere di Pasolini, Calvino, Volponi, Ottieri, Ceronetti, il tema ecologico fa la sua comparsa sia come
proiezione simbolica del disagio esistenziale del protagonista nella societa, sia in relazione al tema
dell’industria, affine e contiguo a quello dell’ambiente e dei suoi mutamenti.” Niccolo Scaffai, Letteratura e
ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa (Roma: Carocci, 2019), 174.

8 Scaffai, Letteratura, 31.

? Serenella lovino, Ecologia letteraria: Una strategia di sopravvivenza (Milano: Edizioni Ambiente, 2015), 69.
' Scaffai considera a ragione 1’episodio del leccio come una narrazione ecologica, ovvero “non antropocentrica
e non vincolata all’esemplarita quotidiana di un’esistenza individuale” (Scaffai, Letteratura, 206).

' Romano Luperini, “Il neosperimentalismo tra ‘Ollcina’ e ‘Il Menabo:” Roversi, Leonetti, Volponi,” in I/
Novecento (Torino: Loescher, 1981), 815. Per Colonna il P/ ¢ un “grande quadro allegorico,” ossia “qualcosa di
piu vicino a quei contes philosophiques nei quali un’antropomorfizzata natura disserta sulle nefaste abitudini
umane e ne mostra la poca consistenza o il fragile destino, sullo sfondo ridimensionante di strutture cosmiche e
universali. Quello che qui vi ¢ di nuovo, e non ¢ poco, anzi, ¢ a nostro avviso vero centro del romanzo, ¢ che
questa natura a forma d’uomo non lo ¢ piu; o almeno non lo vuole piu essere; ed esperisce e porta all’estrema
attuazione, attraverso una pratica di rifunzionalizzazione e ribaltamento di ogni fossilizzazione che percorre
I’intero testo, la sua definitiva liberazione da ogni sovrastruttura significazionale umana e (di conseguenza)
‘artificiale.”” Marco Colonna, “Il pianeta irritabile, o I’epica della mutazione,” in Paolo Volponi: scrittura come
contraddizione, a cura di Gruppo Laboratorio (Milano: Franco Angeli, 1995), 87-88.

12 “Favola sci-fi [...] che sotto la forma dell’apologo filosofico ¢ sintesi di una lunga riflessione tra prosa e
poesia, di una vera e propria fascinazione per I’animale,” la definisce Raveggi, e piu avanti “distopico Roman de
Renart,” cosi da rendere la complessita stratificata dell’opera di Volponi. Alessandro Raveggi, “Animalita
selvagge, animalita utopiche. Il Volponi leopardiano, il suo lascito nella narrativa di Antonio Moresco,” in
Volponi estremo, 249 e 255.

13 Zinato, curatore di molti lavori su Volponi, & conscio che definire I’autore marchigiano & arduo proprio per “i
molti suoi mestieri,” ovvero “poeta e romanziere, dirigente industriale, appassionato politico e grande
conoscitore e collezionista d’arte,” Emanuele Zinato, “Introduzione,” in Romanzi e prose, vol. 1, a cura di
Emanuele Zinato (Torino: Einaudi, 2002), IX.



leggibile.”” Esso ¢, pero, infine, anche un romanzo di fantascienza, nello specifico sub specie
distopico;'® dimensione prospettica, quest’ultima, che mi preme mettere in evidenza poiché &
attraverso di essa che 1/ pianeta irritabile si pone come testo di avanguardia,'’ in grado cioé
di far “risuonare nell’eta postatomica la naturalita tragica e coraggiosa di Lucrezio.”'® Inoltre
esso ¢ ascrivibile, secondo un determinato taglio prospettico, al macro-insieme della
letteratura di viaggio, nello specifico di finzione,' ovvero quelle scritture in cui la
dimensione viatoria acquista una rilevanza e una centralita sia come elemento narrativo che
come funzione modificatrice degli eventi e dei personaggi.

I protagonisti sono quattro (piu uno, come vedremo) cavalieri dell’apocalisse tanto
grotteschi quanto male assemblati, dalla cui interazione ¢ facile comprendere sia la filigrana
dell’universo volponiano, sia pure il messaggio, tanto disperato quanto avanguardistico, che

'* “Le esasperazioni del capitalismo sono insostenibili e finiranno per bruciare la terra. Questo & il vero
dramma...,” Elena Marongiu, Intervista a Paolo Volponi (Milano: Archinto, 2003), 21. Questa frase, riportata
in epigrafe in Tiziano Toracca, “La favola nella narrativa di Paolo Volponi: una filigrana ideologica,”
Italianistica: rivista di letteratura italiana XLII, no. 1, (2013): 145, credo sia significativa del pensiero di
Volponi e soprattutto della “progressiva sfiducia dell’autore nella possibilita di ribellione alla societa
capitalistica” che caratterizza sia il romanzo in questione che Mosche del capitale (1989).

13 ] testo — sottolinea Inglese — & quindi composito dal punto di vista dei generi e si rifa ad una duplice ed
apparentemente inconciliabile prospettiva: a quella popolare della letteratura di fantascienza e a quella, di
tradizione illuministica, della leopardiana ‘operetta morale’ e del conte philosophique” definendolo infine come
romanzo “nel senso pieno del termine,” ovvero “costituito dall’amalgama di piu sottogeneri, ma non riducibile
ad uno solo di essi.” Andrea Inglese, “L’umano e 1’animale in /7 pianeta irritabile di Paolo Volponi,” Cahiers
d’études italiennes, no. 7 (2008): 351. Dello stesso avviso Zinato che evidenzia come “Volponi getta insieme e
mescola a brani elementi della tradizione colta e della cultura di massa ma non li riutilizza in modo ammiccante
o parodico,” Emanuele Zinato, “Introduzione,” in Paolo Volponi. Romanzi e prose, vol. 2, a cura di Emanuele
Zinato (Torino: Einaudi, 2002), XVII.

'® Rimando a due testi che inquadrano perfettamente la questione distopica: Elisabetta Di Minico, I/ futuro in
bilico. Il mondo contemporaneo tra controllo, utopia e distopia (Milano: Meltemi, 2018) e Francesco Muzzioli,
Scritture della catastrofe (Roma: Meltemi, 2007).

"1l romanzo appare, secondo Zinato, “quando la presenza sociale dell’opera letteraria stava modificandosi
repentinamente, insieme a tutti i “consumi culturali,” per ’irradiazione audiovisiva della “letteratura espansa.”
Zinato, “Introduzione,” Romani e prose, vol. 2, XVII. Dopotutto, “con la fine degli anni Sessanta, viene ad
esaurirsi I’ipotesi secondo cui la pratica di una certa letteratura, che definiremo genericamente “impegnata,” ¢
connessa con la costruzione di una societa piu giusta e razionale” al punto che “il bagaglio umanistico dello
scrittore italiano, anche corretto e ampliato attraverso la lezione marxiana, non pare piu fornire gli strumenti
adeguati per dare senso al divenire della civilta industriale e a tutte le contraddizioni, i conflitti, le anomalie
nazionali che in essa si manifestano nel tornante decisivo degli anni Settanta,” Inglese, “L’umano e 1’animale,”
348.

'8 pietro Cataldi, “La natura e la civilta. L’impianto leopardiano del Pianeta irritabile,” L’immaginazione, no.
143 (1997): 15-16.

11 rimando ¢ alla datata e ormai inattuale e inattuabile suddivisione tra fiction travel e true travel account, che
nella sua semplicistica applicazione ha comunque segnato buona parte dell’odeporica della tarda modernita.
Attilio Brilli, Quando viaggiare era un’arte. Il romanzo del Grand Tour (Bologna: Il Mulino, 1996). Anche la
critica piu recente, perd, mantiene questa generica suddivisione se ¢ vero che “occorre distinguere fra le scritture
odeporiche, e cio¢ i resoconti prodotti da autori che raccontano un viaggio effettivamente compiuto in prima
persona, e le opere in cui il viaggio ¢ invenzione d’autore.” Luca Clerici, “Introduzione,” in Scrittori italiani di
viaggio 1700-1861 (Milano: Mondadori, 2008), IX. Cfr. Giorgio Raimondo Cardona, “I viaggi e le scoperte,” in
Letteratura Italiana, diretta da Alberto Asor Rosa, vol. 5, Le questioni (Torino: Einaudi, 1986), 687-716;
Domenico Nucera, “I viaggi e la letteratura,” in Introduzione alla letteratura comparata, a cura di Armando
Gnisci (Milano: Bruno Mondadori, 1999), 116-42; Pino Fasano, Letteratura e viaggio (Roma-Bari: Laterza,
1999); Vincenzo De Caprio, Un genere letterario instabile (Roma: Archivio Guido Izzi, 1996).

2% «Fin dal suo esordio come romanziere, con Memoriale del 1962, Volponi si presenta come un narratore-poeta
alla strenua ricerca di un discorso narrativo non mimetico, capace di sfuggire a dettami del realismo e ad ogni
illusione di una restituzione unitaria e composta dell’esperienza umana nel mondo industrializzato” (Inglese,
“L’umano e I’animale,” 350).



I’autore marchigiano vuole mettere in evidenza. L’elefante Roboamo”' e I’oca Plan Calcule,
“questa immacolata come sempre,”** rappresentano I’animale consenziente, ammaestrato
dall’umano, reso docile e quasi remissivo perché, nel caso dell’elefante, “da infinite
generazioni, non sapeva cosa fossero liberta e indipendenza.”” La scimmia Epistola — il cui
nome fu scelto dal “capo del caravan-serraglio quasi certamente per un volgare doppio
senso,” ovvero quello relativo alla “pistola” rappresentante il “prepotente e sproporzionato
organo sessuale che tinge il terzo centrale del corpo dell’animale™ — & un “babbuino
amadriade dalla faccia scarlatta ¢ dalla criniera folta”® che nella trasfigurazione volponiana
porta in dote una serie di questioni di primaria importanza. Esso rappresenta 1’elemento
geneticamente piu vicino alla umanita, 1’anello di congiunzione tra animale umano e animale
non umano, ma anche, col suo procedere afono ma deciso, prevaricatorio, quasi dittatoriale,
“il potere selvaggio,”’ ossia la summa delle violenze prettamente istintuali, a-razionali, quasi
prive di senso che non sia pulsione primordiale, che sembrano aver caratterizzato la vita del
genere umano fino all’apocalisse atomica che ne segna le vicende.”® Se nell’architettura
allegorica volponiana, la scimmia puo rimandare alla rappresentazione classica dell’animale,
scimmiesca, nello specifico, ovvero quello della replicazione acritica dei comportamenti
umani, spesso in forme grottesche e peggiorative,”’ nell’economia del romanzo essa, coi suoi
comportamenti irrazionali, la sua bramosia violenta e istintuale, il suo imitare e riflettere a
mo’ di specchio deformante gli atteggiamenti prevaricatori dell’'umano, risulta come un
doppio non-umano, ma soprattutto come una simbolizzazione estremizzata dello stato di
natura associabile al distruttivo modello capitalistico.’® Non ¢& casuale, in questo senso

21 “Roboamo rappresenta I’intellettuale critico che non riesce, nel suo individualismo, a sottrarsi al potere, del
capitale o del partito che sia,” Paolo Zublena, “Tra Marx e Leopardi. Lingua, animalitd e utopia nel Pianeta
irritabile di Volponi,” in Volponi estremo, 462

2 Volponi, PI, 29.

3 «[...] aveva — prosegue Volponi — solo dovuto servire e obbedire, fatto a quel modo pachidermico, proboscide,
sventole auricolari, schiena carenata, zampe appunto per essere un servitore grosso, pluriattrezzato e
disponibile” (Volponi, PI, 11).

* Volponi, PI, 8-9.

> 1bid., 8.

*% Introducendo i protagonisti Volponi ci dice che “Dalla mano nascosta della scimmia scende una catena” al cui
altro capo “c’¢ un nano che sta sdraiato su un fianco”; che gli occhi della scimmia “sono infossati e truci, quasi
invisibili” e che essa, Epistola, “non aveva fatto in tempo a immalinconirsi dentro la gabbia che nel colmo del
furore giovanile fu libero e padrone di altri, oltre che di se stesso e del suo smodato desiderio” (Volponi, PI, 9).
7 Epistola & “espressione della pura pulsionalita [...]” il cui “comportamento ¢ teso al dominio sull’ambiente e
sulla societa” (Zublena, “Tra Marx,” 463).

*% In merito alla dimensione “atomica,” ma anche per quella “animale,” & stato spesso notato come il PI fosse
una “scheggia” e un “satellite” di Corporale, il romanzo immediatamente precedente di Volponi, di cui
rappresenta una sorta di seguito. Aldo Mastropasqua, “Corporale dopo vent’anni: una scrittura senza nessuna
indulgenza,” in Volponi e la scrittura materialistica (Roma: Lithos, 1995), 20. Sulla filiazione del P/ da
Corporale, cfr. Zinato, Volponi, 57-64.

? Gia dalla scelta attuata da Volponi di assegnare la parola, ma anche il pensiero, agli animali non umani
protagonisti del romanzo ¢ comprensibile il rovesciamento della prospettiva e, quindi, del rapporto gerarchico o
di forze tra i due (sotto)macroinsiemi animali. “Seguendo il sentiero animale lungo il confino segnato dal logos,
si sa bene che, nella storia del pensiero occidentale, da Aristotole a Cartesio, Kant, Heidegger, Lévinas, Lacan,
la riflessione sull’animale si sviluppa a partire da quell’idea metafisica pressoché universale secondo la quale
I’uomo, sulla scia della definizione aristotelica zoon logon echon, & 1’essere vivente che a differenza
dell’animale ha in piu il linguaggio, il logos. Per converso, gli animali sono descritti come esseri privi di
linguaggio, aloga, e si presentano come segni che all’'uomo non ¢ dato interpretare se non indirettamente e in
modo parziale.” Lisa Gasparotto, “Sentieri animali, sconfinamenti umani,” In forma di parole XXXII (ottobre-
dicembre 2012): 17. Tutta la prima parte ¢ interessante per riassumere non solo filosoficamente quanto anche
etimologicamente e letterariamente il rapporto umano-animale.

3% 11 comportamento di Epistola “¢ teso al dominio sull’ambiente e sulla societa, e asseconda appunto il suo
smodato desiderio. Il regno verso cui conduce il gruppo € una espressione del suo dominio: e infatti Epistola ¢
I’indiscusso capo della banda.” Quindi, derridianamente, “Epistola ¢ il doppio bestiale del potere, la bestia che si
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I’episodio della scuola, dove Roboamo e il nano avvertono un senso di minaccia al vedere in
un ritratto appeso alla parete gli stessi tratti di Epistola, con ’immagine che “sorrideva nello
stesso modo vorace” e con lo sguardo che arrivava “con una potenza che schiantava in due la
stessa immagine.”' In un disvelamento/sfumatura dall’effetto quasi cinematografico, la
scimmia ¢ [’'uomo, sembra suggerire Volponi. E quindi, paradossalmente nel tentativo di
distruggere quello che ¢ insieme il suo nemico e il suo doppio, ovvero il generale Moneta, “il
babbuino, proprio perché simbolo, immagine di un sistema destinato alla morte, dovra a sua
volta morire™” perché soltanto quando il sovrano e la bestia, “il potere e il suo doppio
bestiale,” si saranno neutralizzati a vicenda ci potra “essere spazio per una comunita, non a
caso acefala.”’

A questo trittico animale si unisce 1’essere umano. Ma, nella satirica e grottesca favola a
tinte distopiche che Volponi va creando, ovvero nella apparente esaltazione dei lati negativi,
selvaggi, ferini, dis- o addirittura anti- umani,* il quarto elemento di questa combriccola di
esploratori dell’ignoto non puo che essere un umano particolare, marginale, quasi sospeso o
intermedio tra le condizioni vicine ma non pacificamente coesistenti di animale umano e
animale non umano.>”

Il primo ¢ un umano “a meta”; il secondo un umano ‘“nascosto,” celato, lontano e
apparentemente marginale al quartetto cosi come allo svolgersi delle vicende. Quest’ultimo ¢
un umano dalla storia singolare, innominato e identificato soltanto come “I’imitatore del
canto di tutti gli uccelli” o, in sigla, come Idelcditu: un ex tecnico in un centro di
conservazione di supporti elettronici di “memorie” culturali passate che apprende, da un
nastro trafugato, il canto degli uccelli, oramai tutti estinti da due secoli; capacita che lo fara
dapprima arrestare e licenziare — curioso notare come, similmente ad altre distopie come
1984 o L’uomo e forte, anche nell’apparentemente marginale episodio dell’arresto di
Idelcditu sia sempre una donna a tradire la fiducia del protagonista in una sorta di trasversale
misandria distopica — e poi diventare famoso (nonché unico amico proprio di
Mamerte/Zuppa)’® proprio per questa sua abilitd nello stesso circo in cui “lavorano” i

contrappone al sovrano (Moneta, naturalmente): 1'uno al di sotto, ’altro al di sopra della legge. Entrambi
possiedono 1’attributo della sovranita, il fallo eretto [...]: I’enorme pene di Epistola e il razzo atomico da cintura
di Moneta” (Zublena, “Tra Marx,” 463). Cfr. anche Jacques Derrida, La bestia e il sovrano. Volume I (2001-
2002) (Milano: Jaca Book, 2009); Id., La bestia e il sovrano. Volume II (2002-2003) (Milano: Jaca Book, 2010).
*!'Volponi, PI, 81.

32 Papini, Paolo Volponi, 89.

33 Zublena, “Tra Marx,” 464.

3* «“Non-umani o disumanizzati” li definisce a ragione Muzzioli (Scritture, 186).

3% “La natura, I’animale e 1"uomo sono quindi intimamente connessi ¢ stretti. Non sono fasi diverse e distinte
della creazione del mondo; ma entitd comprese nella stessa esplosione e materia interagenti [sic] tra di loro.
L’uomo ¢ I’animale che ha saputo, sopra gli istinti e i programmi della specie, programmi proprio di tipo
meccanico che una specie ha, organizzarsi e mutare, adattarsi, scegliere, cogliere, occasioni come frutti, come
servizio di altri elementi della dinamica esplosione,” affermera Volponi nel capitolo “Natura ed Animale,” ergo
“I’'uomo deve riconoscere la propria animalita, tirarla fuori e averla in corrispondenza.” Paolo Volponi, Scritti
dal margine, a cura di Emanuele Zinato (Milano: Manni, 1995), 105, 113. Riflessioni che giungono fino a oggi,
visto che non ¢ affatto facile dire, come suggerisce Agamben, “se I’'umanita che ha preso su di sé il mandato di
gestione integrale della propria animalita sia ancora umana, nel senso di quella macchina antropologica che,
decidendo ogni volta dell’'uomo e dell’animale, produceva I’humanitas.” Sembra piuttosto che “I’'uomo [abbia]
ormai raggiunto il suo #élos (fine) storico e non resta altro, per un’umanita ridiventata animale, che la
depoliticizzazione delle societd umane, attraverso il dispiegamento incondizionato della oikonimia, oppure
I’assunzione della stessa vita biologica come compito politico (o piuttosto impolitico) supremo.” Giorgio
Agamben, L aperto. L uomo e l’animale (Torino: Bollati Boringhieri, 2002), 80, 79.

1] nano chiede a Roboamo chi fosse andato a trovarlo quando venne ferito: “A vederti, tanti — disse Roboamo
con la sua lenta meditazione. — Tanti, a vederti. A trovarti, pochi; gli inservienti degli acrobati domandarono di
te e ti lasciarono un pacco di biscotti. E poi venne, di notte di nascosto, uno mascherato... — fece una pausa, — ma
io lo riconobbi, anche se non lo vidi in faccia, né lo sentii parlare [...] Doveva essere di sicuro ’imitatore del
canto di tutti gli uccelli” (Volponi, PI, 30-31).



protagonisti del romanzo. L’umano ¢ il quinto del quartetto, prosegue il viaggio col gruppo
ma a distanza, non puo avvicinarsi, né condividere altro che non sia 1’avanzo di cio che
Epistola e gli altri mangiano ma avra un ruolo piu che determinante nello sviluppo decisivo
dell’azione del romanzo.”’

L’altro “umano,” quello che ho aspramente definito “a meta” — “I’eletto tra gli umani, il
nano, uomo mancato, imperfetto, mostruoso,”3 8 «un diverso, un deforme, un sotto-uomo,”3 ?
“segnato [...] da una diversita che lo esclude dal consorzio umano”*® — & un nano dal volto
deturpato, innominato per buona parte del romanzo e poi chiamato Mamerte come il re della
guerra ma anche Zuppa per via delle condizioni del suo volto. Il nano — “gregario del gruppo”
rappresentante “il rovesciamento della ‘macchina antropogenica’ di Agamben, un vero e
proprio buco del Reale lacaniano, ad indicare un’interruzione nella significazione umana:
dell’uomo ¢ rimasto un uomo dimidiato, al guinzaglio guarda caso degli animali”*' — era
addetto a raccogliere gli escrementi degli animali nel circo in cui 1 quattro “lavoravano”
prima della ignota tragedia che ha colpito il pianeta e che da inizio alla vicenda; egli funge
quasi da spirito critico della vicenda, unico o quasi del gruppo insieme a Roboamo I’elefante,
dotato di parola ma soprattutto in grado di riflessioni e di analisi su una realta che ¢ ormai
soltanto memoria svanita di un mondo precedente da cui il quartetto si discosta piu possibile
e ipotesi di un futuro tutto da costruire verso cui tendere in maniera quasi irrazionale e/o
casuale, senza progettualita e soprattutto intenzionalita. Perché nella cosmogonia anti-
gerarchica e anti-antropocentrica tratteggiata da Volponi — in cui 1 rimandi leopardiani sono
piuttosto evidenti*? — alla fine della battaglia definitiva, una volta letteralmente “esploso” il
mondo, o 1 resti o il simulacro di ci0 che fu, del generale Moneta, diventa necessario “arrivare
a confermare in ciascuna cosa, gesto e fenomeno la mancanza vera, pulita, di qualsiasi
intenzione; e anche di ogni ragione che non si esaurisse liberamente in se stessa, cioe
nell’esistere.” Dopotutto, nel microcosmo del romanzo cosi come nel macrocosmo
volponiano, “I’intenzione ha sempre prodotto ordine e quindi sovranita. L’intenzione non
poteva essere rivoluzione; € cosi nemmeno la guida e la sostanza del loro prossimo percorso.
Occorreva invece affermare e servire la totalita, integra e presente, dell’esistenza: di tutti e di
ciascuno.”**

E il nano, idealmente al secondo posto di questa gerarchia animale in divenire, in questa
piramide al cui vertice, apparentemente, risiede la scimmia Epistola, ¢ investito di un doppio
ruolo: € I’ancora che mantiene il legame tra ’'umano e il mondo precedente in disgregazione,

37 «8j, ci seguiva. Ci ha sempre seguiti, I’imitatore, e nemmeno da tanto distante. I nostro capo se ne era accorto
poco dopo I’inizio del viaggio, verso la meta delle pianure di cenere. Non gli dispiaceva che ci seguisse, ma lo
controllava misurando le tappe e le distanze,” raccontera sul finale Roboamo a Zuppa (Volponi, PI, 176).
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mitologie tecnocratiche, che attraverso un uso dell’industria e della scienza finalizzato a se stesso hanno portato
il mondo alla catastrofe.” Guido Santato, “Follia e utopia, poesia e pittura nella narrativa di Volponi,” Studi
Novecenteschi 25, no. 55 (1998): 39. Sul leopardismo nel PI, cfr. Cataldi, La natura e la civilta; Carla M.
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particolare il capitolo “La desinenza in ‘ale:” Paolo Volponi e Giacomo Leopardi,” 315-41.

* Volponi, PI, 174.
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ma anche il primo segno di un distacco piu che evidente, di un rinnovamento e di una nuova
prospettiva. “Ultimo nella gerarchia dei componenti del gruppo, cosi come ultimo era stato
nel mondo del circo e in quello degli uomini, e pur ancora pervicacemente attaccato
all’appartenenza a quel consesso, alla specie che aveva decretato, con la propria anche la sua
rovina,” Mamerte alla fine di un viaggio che si fa sempre piu iter conoscitivo di sé, va
progressivamente perdendo ogni parvenza umana e “sempre piu si adegua al modo di essere
degli altri tre.”** Insomma, secondo una chiara lettura in filigrana dell’ideologia di Volponi,
“se 'umanita del Pianeta ¢ caratterizzata essenzialmente dalla volonta di dominio e dal
desiderio d’immortalita, gli animali, al contrario, vanno alla ricerca di un regno
dell’uguaglianza,”*® con Mamerte ¢ la sua trasformazione ad agire come pendolo tra le due
categorie e palesare, nella scena conclusiva, quella possibile palingenesi, ovvero “una diversa
organizzazione sociale che rinasca dalla catastrofe delle illusioni liberali ¢ tecnocratiche™™’
che ¢ la meta ideale dell’opera.

Ho parlato di gerarchia ideale, pero, perché essa si discosta da quella reale posta in
essere in maniera esplicita da Volponi sin dalle prime pagine e che evidenzia piu il ruolo di
“coscienza” affidato al meti-umano,” sorta di collodiano grillo parlante, tanto per rimanere
nel campo della umanizzazione dell’animale. Se al momento di sfamarsi 1 quattro utilizzano
“il solito sistema,” ovvero disporsi “ordinatamente uno dopo I’altro, Epistola, I’oca, 1’elefante
e il nano,”” ¢ solo quest’ultimo che legge e comprende in chiave utilitaristica quella
apparentemente rigida organizzazione gerarchica, vergata ovviamente da Volponi su crismi
“produttivi” tipici del capitalismo di fronte al quale, nella produzione latamente favolistica
del post-Corporale,” sembra via via mostrarsi una “progressiva sfiducia dell’autore nella
possibilita di ribellione alla societa capitalistica™:>" “Questi [il nano] capi che la gerarchia era
perfettamente funzionale: il capo, il ricognitore (ce 1’avevano in gran conto anche 1 circhi,
colui che andava a scegliere le piazze), il trasportatore e poi lui che era al rimorchio, utile
ogni tanto, ma non essenziale per il gruppo.”” Il nano/umano ¢ ancora intrinsecamente e
biologicamente addentro a un sistema umano/capitalistico dove solo ci0 che ¢ utile in chiave
direi produttiva — la ottimizzazione delle risorse, lo “sfruttamento” delle stesse (e degli
animali, e del pianeta, ecc.) — giustifica ’esistenza e la sopravvivenza.”> Non & casuale,
quindi, che nel corso del “viaggio” effettuato dai quattro “inconsapevoli, grotteschi
evangelisti”™® arrivino dei mutamenti, dei piccoli slittamenti che identificano, quasi
sovrapponendoli, questi due piani, quello narrativo-favolistico e quello pedagogico-critico: ne

3 Papini, Paolo Volponi, 86-87.

¢ Toracca, “La favola,” 147.

4 Santato, “Follia e utopia,” 55.

8 La riflessione sulla morte che il nano condivide con I’elefante & un’altra dimostrazione di questa coscienza
“semi-umana” (Volponi, PI, 32).

* Volponi, PI, 30.

30 «A partire da Corporale, opera in cui ‘I’animalitd si tematizza divenendo metafora ossessiva,” Volponi si
affida all’utopia e poi alla favola per rappresentare e denunciare il conflitto tra 'uomo e la natura” (Toracca, La
favola, 146). Anzi, ¢ proprio il Pl a nascere “da una costola dell’avantesto del piu importante romanzo di
Volponi, Corporale (uscito a stampa nel 1974),” quando si realizza “il tentativo del protagonista di diventare
animale, realizzando una sorta di fusione con la natura, attraverso una evoluzione biologica dell’individuo
anziché della specie” che nella versione definitiva di Corporale era stato parzialmente accantonato (Zublena,
“Tra Marx,” 461).

3! Toracca, “La favola,” 145.

32 Volponi, PI, 30.

3 L’evidenza critica sul lascito narrativo volponiano &, a detta di Raveggi, “uno sguardo costante
sull’evoluzione del mondo capitalistico e i1 suoi nefasti corollari per I’'umano.” Ma a questa ormai consolidata
lettura “critica dell’industriale e del post-industriale,” 1’autore aggiunge quella della “fascinazione verso nuovi
dialoghi con la Natura [...] e I’Animale” (Raveggi, “Animalita,” 249).

3% Papini, Paolo Volponi, 84.



¢ esempio un episodio agli inizi della vicenda, quando i1 quattro escono dal “mondo di cenere”
da dove ha inizio il loro faticoso tragitto verso I’ignoto. Dapprima la presa di consapevolezza
— quasi una agnizione “iniziale” — da parte di Mamerte/Zuppa della gerarchia e della
diffidenza in un rapporto che ¢ ancora fortemente piramidale (e non tra pari come aneleranno
e perseguiranno piu avanti), quando Epistola inizia a mangiare 1’erbetta fresca al di fuori del
terreno contaminato dalla cenere e “l’oca fece subito altrettanto e continud0 a masticare
malamente con il becco inadatto, aspettando che Epistola inghiottisse per inghiottire a sua
volta.”>

La riflessione ad alta voce del nano si fa quasi critica (non) velata e segna gia un lieve
scarto da un mondo passato e negativo dal quale allontanarsi, da non replicare, eventualmente
da rifondare in toto secondo dinamiche (non solo) sociali completamente nuove: “La
gerarchia — afferma Zuppa — e la diffidenza: sorelle di tutte le carriere! Anche qui? Ma allora
¢ gia popolata questa terra?”® in cui il riferimento alle carriere & sintomatico
dell’organizzazione sociale del mondo lavorativo e la domanda finale rappresenta un grido di
disperazione che si fa constatazione tanto amara quanto anticipatrice di quello che sara.
Ovvero quella contrapposizione all’antropocentrismo, perso oramai “in un apocalittico
annientamento di specie tematizzato a partire dalla Guerra Fredda,”’ che si sviluppera
fortemente come asse narrativo nella seconda parte del racconto. Seconda parte in cui “si
risolve tutto in azione, I’ironia demistifica 1’ideologia (ad esempio, quella dell’ultimo capo
degli uomini sopravvissuti) e viene calata nel vivo di uno scontro fra uomini e animali”®
caratterizzando la scelta filosofico-esistenziale prima ancora che strettamente narrativa di
Volponi. Tutto il romanzo, dopotutto, ¢ incentrato sul confronto tra natura e civilta, ed ¢
edificato intorno all’idea di “rompere 1 limiti dell’antropocentrismo,” come suggerisce
Inglese. “Immaginando delle vicende che coinvolgano forze remote ed estranee, come lo
sono ormai divenuti gli animali, quelli non domestici € non in cattivita negli zoo e nelle
riserve ‘ecologiche,”””’ Inglese raffronta la scelta volponiana con le istanze che Calvino
affidava alla fuga dalla “cronaca dell’esistente” finalizzata a una analisi della societa umana
“in una chiave antropologica che situa la cronaca che ci tocca vivere in scala con le grandi
fasi plurimillenarie del passato e del futuro” e che si contrapponga a “questa assuefazione
all’ambiente” con una “letteratura che non sia mimetica, a rimorchio dell’esistere.”®

Questa lucida quanto anticipatrice chiave di lettura o di decodifica ¢ ritracciabile anche
nei testi non narrativi di Volponi. In Scritti dal margine, in particolare nella sezione “Del
naturale e dell’artificiale,” ad esempio, affrontera il divario ormai insanabile tra uomo e
natura provocato (anche) dal capitalismo mercantile, dal progresso tecnologico, dallo
sfruttamento utilitaristico:

[...] la natura e l'animale sono in realta molto lontani dal nostro mondo,
spezzati, in parte dimenticati, indagati, wusati, condizionali [sic],
strumentalizzati, allevati, certamente tirati fuori dalla loro realta, dalla loro
condizione originaria, unitaria. [...] La natura appare ormai come la tavola, la
tastiera di una simulazione, i1 suoi elementi, le sue stagioni ridotti
essenzialmente ad essere 1 tasti, 1 commutatori, gli imputs [sic] di questo piano
di simulazione. L’animale dal canto suo non ¢ certo piu una presenza attiva, di
grande compagnia, vera; non piu quella antagonistica dell’antichita, tra lo

>3 Volponi, PI, 33.

> bid.

37 Raveggi, “Animalita,” 249.
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spavento e la caccia, la conquista; non ¢ piu inteso in nessun modo come

protagonista ma solo anch’esso, tutt’al piu, come un domestico, un servo, ma
S . .o 1

piu che altro come cibo, pelliccia, ecc.’

Ma questa infrazione dell’antropocentrismo, affrontata con la proposta di nuove
interpretazioni e di nuovi “spazi di riflessione sull’'uomo costantemente riportato in un
linguaggio fragrante di umori, odori e sapori della terra marchigiana nel contesto di una
primordialita naturale”® che frantumino gli schemi della realta attuale, nel caso specifico de
1l pianeta irritabile non spezza 1 legami con la dimensione “salvifica” e trasformatrice del
viaggio. Viaggio da intendersi, quindi, sia come sopravvivenza, nel caso specifico della
fabula del romanzo, sia come elemento in grado di trasformare le singole personalita: non
casualmente Zinato nota come il denominatore comune del romanzo sia “la figura della
mutazione-metamorfosi.”®

Questa mutazione, queste “alterazioni dell’identita personale che vengono
tradizionalmente considerate effetto del viaggio,”® questo “percorso di “abbassamento
grottesco,” ricade quasi interamente sul nano, poiché “¢ colui che meglio si presta a compiere
questo percorso di ‘ritrovamento’ della propria animalita.”® 11 viaggio nel viaggio compiuto
dal nano, infatti, se analizzato secondo la prospettiva del viaggio come trasformazione, come
presa di coscienza di s¢, come riconoscimento delle differenze e come autodeterminazione di
sé per dirla con Leed,”® in una sorta di meta-percorso individuale interno al percorso
collettivo dei quattro protagonisti, ¢ facilmente interpretabile come una versione post-atomica
del viaggio di scoperta (esteriorizzato ma anche interiorizzabile). Ma quella ‘“cavalcata
attraverso una nuova Preistoria”®’ leggibile come una “indomita quéte e percorso di
purificazione e rinascita”®® ¢ anche una sorta di iniziazione alla ferinita, che & ’altra grande
traiettoria trasversale de I/ pianeta irritabile, ovvero, quella progressiva (ri)scoperta di una
“umanita animale” che segnera le vicende conclusive del romanzo. Sara infatti Mamerte
I’unico tra 1 quattro protagonisti “che ricerca e prende progressivamente coscienza del senso
del viaggio che sta intraprendendo.”®® A suo modo, con una presa di coscienza per tentativi,
spesso dettata solo dall’istintualita, il nano oscilla tra I’idea di quel viaggio come di una lunga
agonia, “una lunga infelice serie di tentativi di morire”® e quella, reminiscente i miti
aborigeni delle songlines, che avvalora 1’idea del viaggio dei quattro come realisticamente
costitutivo di un nuovo mondo da (ri)creare e in cui (ri)nascere: “Nella gioia della trovata
Idelcditu gli sembro anche il nome del viaggio, un nome che significava tutto, le lune che
vedeva e quelle che avrebbe visto, Epistola ¢ Roboamo e ’oca.””!

E al termine dell’episodio citato poc’anzi, quello della “gerarchizzazione”
dell’alimentazione, che si nota per la prima volta I’inizio del processo di “emancipazione” di

8! Volponi Scritti dal margine, 103-04.

62 Ritrovato, All’ombra, 27.
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XIX).

% Eric J. Leed, La mente del viaggiatore. Dall’Odissea al turismo globale (Bologna: Il Mulino, 2010), 13. 1l
presupposto da cui parte lo studio di Leed ¢ racchiuso in una semplice domanda: “come pud un semplice
spostamento nello spazio influenzare gli individui, plasmare i gruppi sociali e modificare quelle durature
strutture di significato che chiamiamo cultura?”
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cui sopra; processo che ¢, in realta, una (ri)scoperta di s€, la “rivelazione di qualcosa che le
appartiene gia [alla personalita del viaggiatore] e che non si pud sradicare.”’* I quattro si
rimettono in viaggio “in formazione” ed ¢ quello il momento in cui, con “la scimmia un
metro davanti, con alla destra Roboamo ¢ alla sinistra il nano e 1’oca,” ci si rende conto che
“Zuppa aveva risalito almeno un gradino della gerarchia,”” dando praticamente inizio a quel
percorso di consapevolezza che ¢ sia personale che collettivo.

1l viaggio — in quanto mero “spostamento territoriale””* che non ha apparentemente né
principio né meta se non ideali o illusori, che si sviluppa attraverso una perenne alterita, fatto
di incontri e (soprattutto) scontri che modificheranno intrinsecamente 1 protagonisti — ¢ un
importante fulcro del racconto sia narrativamente che metaforicamente. In un percorso
strutturato circolarmente, che parte e torna al gigantesco leccio che da inizio e fine alla
vicenda, la cui spropositata grandezza ¢ dimostrazione di una natura steroidea e totalmente
indifferente all’'umano e/o animale e soprattutto al tempo “animale,” nonché ennesima
dimostrazione della prepotente preponderanza di un ambiente caratterizzato “da una crescita
illimitata e anomica di una natura tornata selvaggia,”” i quattro protagonisti sono in perenne
movimento da un luogo ignoto a un luogo ideale e idealizzato. Il viaggio in una wasteland
inospitale si trasforma in movimento temporalmente dilatato e condito da prove da superare,
piu o meno ardue e/o soddisfacenti, come fossero tappe di un percorso iniziatico che porta a
una battaglia finale da affrontare a costo di sacrifici definitivi; non solo la morte
apparentemente eroica di Epistola (e di Idelcditu) nello scontro con I'umano-capitalista
rappresentato dal Generale Moneta, ma anche quella simbolica di Mamerte/Zuppa, pronto a
liberarsi degli ultimi beni privati, la boccetta col profumo e la incomprensibile lettera in
ideogrammi donatagli dalla suora amata al tempo della sua prigionia. Quell’“estenuante
itinerario di morte”’® ¢ finalizzato all’ottenimento di un abbozzo di societd comunitaristica
che segna I’approdo del periglioso viaggio dei quattro-ormai-tre, e il barlume di speranza in
un mondo oramai imploso, idealmente e soprattutto dal punto di vista ambientale, da cui a
emergere sono soltanto 1 simulacri di una civilta un tempo tecnologicamente avanzata e
proprio per questo collassata su se stessa.

Il tema del viaggio, insomma, inteso come confronto e pure scontro con I’altro ovvero
etimologicamente come pericolo, come travaglio e conseguentemente, per slittamento
semantico, come difficolta, perdita, conﬂitto,77 diviene funzionale alla dimensione favolistica,
insieme fantascientifico-distopica e pedagogica, di Volponi, sostenitore di una idea anch’essa
conflittuale di letteratura. Di una letteratura, cio€, che abbia “il dovere di tornare a essere
quella che ¢ sempre stata: conflitto, sfida contro il potere dominante, tentativo di trovare

nuove forme di comunicazione e nuovi linguaggi”™® che Volponi amalgama, nel caso de 1/
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meccanica autofinalizzata intesa solo alla propria autoaffermazione” (Zinato, Volponi, 243). “La mia lingua ¢
difficile, il mio modo di scrivere ¢ difficile. E il mio modo di misurare la realta, la verita, di scontrarmi,
direttamente con le cose, di non fingerle diverse, di non semplificarle per renderle digeribili. La lettura
dev’essere uno scontro col vero. 1 libri devono avere una funzione di studio, di ricerca, di scontro. La lingua [...]
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pianeta irritabile, recuperando “dalla propria officina poetica, per rifunzionalizzarli in senso
narrativo, 1 vertiginosi cortocircuiti analogici tra le corporeita animale, umana, paesaggistica
e cosmica.””” E cosi il viaggio diventa lotta per la sopravvivenza, battaglia contro le
avversita, percorso a ostacoli e, infine, scontro definitivo con la rappresentazione del male
umano sub specie capitalistico, ovvero quel Generale Moneta che lapalissianamente
racchiude in sé, nel suo nomen omen, lo scontro tra umano-degenerato e animale-salvifico.

“L’avventura post-atomica, in una desolata landa che si sfarina ed esplode fuori dal
tempo e controllo umani come spixellandosi in un videogame cruento™® diviene percorso
afasico, apparentemente casuale, ondivago e divagante; incentrato sulle mutazioni e sulla
“rivelazione di qualcosa che gia appartiene”™' all’identita del viaggiatore, ma con un
obbiettivo ideale e idealizzato resosi manifesto da tempo, pronto a materializzarsi soltanto al
momento del crollo dell’ultimo baluardo dell’antropocentrismo mercantile, finanziario,
capitalistico condensato nella figura del Governatore del mondo, ossia il citato Moneta. Solo
a quel punto il nano “pud procedere assieme all’oca e all’elefante, in una trinita sancita come
naturale, dove ciascuno puo ‘trovare la propria posizione e la misura adatta dentro la nuova
figura sociale.””™

Egli, Mamerte/Zuppa, ¢ e resta “un rappresentante di quella specie umana che non solo ¢
stata responsabile, nel circo, di crudelta verso di loro, in quanto animali, ma che ¢ colpevole
della distruzione dell’intero pianeta.”®® Eppure nel momento dello scontro finale con Moneta,
il nano pone in essere il

recupero di una dignita [che] coincide con quest’animalizzazione e con la
conquista di una nuova identita, fondata sull’accettazione della propria
originaria natura umana (di cui, dopo il sacrificio dell’‘imitatore del canto di
tutti gli uccelli.” non si vergogna piu). Ma questa trasformazione del
personaggio ¢ tutta risolta in azione e, in particolare, nel gesto con cui il nano
butta via la merda del proprio passato di schiavo degli uomini.*

E il turning point € ben delineato e ben definito e non pud manifestarsi se non con una chiara
e netta presa di posizione “anti-umana’ ma che, in definitiva, non ¢ affatto anti-umana quanto
contro una ben specifica degenerazione dell’umanita. In quella contrapposizione, come nota
Papini, “la societa umana riafferma con protervia la propria identita e la propria presenza,
nell’ultimo dei suoi rappresentanti, nel piu reietto, nel piu oscuro, nel meno ‘umano’ degli
uomini.”

All’avvertimento dispotico del generale (“Vieni fuori, falso uomo, che ti faccio vero! O
arruolandoti o uccidendoti [...]”) il nano risponde portando a compimento quella mutazione,
quel “percorso di liberazione da un’identita amputata” (“Tu non sei un uomo, né vero né
finto; sei solo I’uomo alla fine dell’uomo, — sbottd Zuppa nauseato di tutte le volute e volate

deve suggerire le prospettive, le associazioni, i vuoti, i diversi modi che uno ha di aggredire la realta.” Peter N.
Pedroni, “Interview with Paolo Volponi,” ltalian Quarterly XXV (Spring 1984): 84.

7 Zinato, “Introduzione,” vol. 2, X VIIL

%0 Raveggi, “Animalita,” 255.

81 Leed, La mente, 18.

%2 Raveggi, “Animalita,” 256.

% Inglese, “L’umano e I’animale,” 353.

8 «Anche il suo atto finale di mangiare ¢ di far mangiare una poesia, scritta su un foglio di riso e a lungo
gelosamente custodita quasi a conferma della propria umanita, mantiene si il suo significato simbolico e
polemico (ecco a cosa possono servire in futuro i valori della cultura!) ma esso ¢ tutto risucchiato nella fermezza
precisa e crudele delle immagini” (Luperini, I/ Novecento, 804).

% Papini, Paolo Volponi, 86.

% Inglese, “L’umano e I’animale,” 356.
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di quella vecchia torta. — L’uomo che ha snaturato e lasciato I’uomo, sei tu”)*’ in un “un
dialogo drammatico, doloroso: la terra ¢ in lutto, 'uomo si ¢ perso nella propria bestialita
(bétise) e I’animale & ’unico essere vivente in grado di governare 1’intero pianeta.”™®

Le morti del Governatore e di Epistola, unite al sacrificio di Idelcditu nel sabotaggio del
sommergibile, appianano le due opposte anime in conflitto di Mamerte: “quella dell’'uomo
che nega I’animale, e quella dell’animale che, a sua volta, per sopravvivere, deve negare
1’uomo, ormai assurto a pericolo numero uno dell’intero pianeta.”® Solo allora si potra avere
una nuova comunitd, ma non sara quella agognata da Epistola, la cui “utopia ¢ puramente
direzionale e assolutamente problematica,” bensi qualcosa di evidentemente nuovo, per
quanto “purgatoriale,” come nuova ¢ la forma assunta dai superstiti: non piu umana, non piu
animale, o per lo meno, non piu nessuna delle due categorie ma una terza, ibrida e
sconosciuta.”’

Il “disegno didattico” del viaggio/romanzo giustamente pud ormai mostrarsi nella sua
compiutezza, cosi come le modificazioni sui protagonisti del viaggio mostrano 1 loro effetti, e
se “I’apice negativo della storia umana ¢ la cancellazione dell’ambiente, ossia delle infinite
differenze che lo costituiscono” viene di conseguenza che “lo sfruttamento di ogni settore del
pianeta, sottoposto all’unica logica del valore di scambio e del profitto, culmina con la
distruzione atomica,” lasciando 1’umanita “cronicamente vittima del suo smarrimento” e,
insieme, incapace “in mezzo alla catastrofe, di riconoscere le proprie colpe”” e in balia dei
“fenomeni ‘mutanti’ di un pianeta decisamente ‘irritato’ dalla cieca distruttivita dei suoi
abitanti.””

Nonostante questo, o proprio in opposizione a esso, I’'umano, il mezzo umano una volta
perso il suo “lato ferino,” ovvero dopo la morte di Epistola, “rinasce” a nuova vita perdendo
anche 1 caratteri umani e sacrificandosi con e per gli altri animali della congrega. Gia in
precedenza Zuppa aveva rivendicato la sua estraneita al genere umano disconoscendo la voce
del Generale Moneta,”* ma ¢ il gesto comunitaristico dell’abbandono dell’ultimo rimasuglio
di proprieta privata — la lettera scrittagli dalla suora-amante e tenacemente conservata da
Mamerte senza essere in grado di interpretarne il significato’> — a caricarsi di una tensione
definitiva: essa viene divisa equamente coi restanti compagni di viaggio,”® mangiata e
digerita dai sopravvissuti. Cosi facendo, essa diviene sia la simbolica assimilazione dei
rimasugli della cultura umana, la cui metabolizzazione, quindi, ¢ finalizzata alla nascita di

%7 Volponi, PI, 169.

% “In questo scenario ci si chiede, in definitiva, se all’'uomo sia ancora data la possibilita di risalire dal fango
della dominazione incontrollata e distruttiva di sé stesso e della propria ‘nuda vita’” (Gasparotto, Sentieri
animali, 42).

% Inglese, “L’umano e I’animale,” 356.

* Muzzioli, Scritture, 195.

%l «[...] il mito del nuovo Adamo, spesso connesso al romanzo dell’’ultimo uomo’, viene decisamente
contraddetto: non ci sara alcuna rinascita” (Muzzioli, Scritture, 187).

%2 Inglese, “L’umano e ’animale,” 356.

> Muzzioli, Scritture, 185.

% “Non sono io che parlo in quel modo! — disse Mamerte. — Anche se quelli parlano come me, non sono pii
come me. Anzi sono io che non sono mai stato come loro” (Volponi, PI, 155).

95 «[...] via via che procede il suo processo di animalizzazione, & del resto sempre meno interessato a farlo”
(Zublena, “Tra Marx,” 464).

% Sulla divisione della lettera tra i superstiti, la critica ¢ universalmente convergente nel considerarla come
“pane comune,” una “materia inorganica e combusta dell’universo” che si fa eucarestia e poi “atto di
costruzione di una nuova ‘social catena’” per oltrepassare “i confini del nichilismo” ( Zinato, “Introduzione,”
vol. 2, XXI-II).
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una nuova cultura, sia “una comunione proprio fra di loro. [...] comunione dei beni materiali,
necessita di dividere, di socializzare, di tener conto di tutti.””’

Un nuovo, definitivo rito di passaggio che giunge al termine del percorso individuale, di
Mamerte, e collettivo, della nuova “social catena,” e che diviene “il segno della definitiva
rottura con il passato, la storia, la legge e anche con tutto cid che Mamerte credeva che, di
quel passato, dovesse essere conservato e trasmesso.”® E la dimostrazione di una nuova via,
di una nuova, utopica societa, ovvero, per usare le parole di Volponi, di quella “nuova figura
sociale” in cui ognuno “potesse trovare la propria posizione e la misura adatta” e mostrare di
“esistere per quel che era, e intendeva inoltre dichiarare ed esprimere il proprio senso di
parita con gli altri.”®® E nella rinuncia al linguaggio, sacrificato nella sua forma simbolica,
ovvero la poesia, che Mamerte porta a compimento due percorsi, uno interno alla trama,
I’altro esterno: a compiersi ¢ la sua personale conversione all’animalita, o comunque verso
una sorta di “terza via”; ma a compiersi ¢ anche ‘“quella dialettica di dominio e
estraniazione”™*’ che Volponi sembra aver attuato nella sua favola apocalittica proiettandola
verso la soluzione estrema dell’esclusione dell’umano per una vita oltre I’'umano e verso una
utopia salvifica.'”' Significativo che I’episodio in oggetto avvenga al termine del percorso,
“insieme, di continua, progressiva perdita ¢ di graduale, conseguente acquisizione,”'** del
nano e, eccentricamente, dei sopravvissuti del viaggio. Perché in quella serie di “perdite” che
Papini elenca quasi come una progressiva destrutturazione dell’umano-Mamerte ¢
riscontrabile quell’incessante “acquisizione” di s€ che caratterizza psicologicamente ogni tipo
di viaggio, iniziatico o di scoperta, imposto o scelto, e che nel caso specifico € rinuncia alla
“propria identita umana” per farsi ‘“coscienza, consapevolezza di quanto ¢ andato
contemporaneamente acquisendo proprio grazie alla [...] volontaria rinuncia del proprio modo
di essere, di esistere.”'” Un “percorso interiore” con cui il nano “rigetta progressivamente,
insieme alle reliquie che ha conservato, ogni nostalgia per I’umanita distrutta,” che anzi
contribuisce a far estinguere considerandola “la razza invadente che ha rovinato il pianeta.”'*

Il consueto sforzo volponiano “di immettere la voce dell’utopia nel silenzio di una realta
sempre pitl indecifrabile”'” & dunque compiuto, come compiuto & il viaggio-trasformazione e
tutte le metamorfosi e modificazioni che si porta a traino. E le migliori parole per leggere in
filigrana tutti 1 temi che Volponi ha affidato a questo romanzo-frankenstein, tanto illuminante
quanto crudo e visionario, non possono non essere che quelle del Volponi saggista, lucido e
integralista nella sua visione apparentemente negativa della societa consumistica, ma in realta
solamente analitica e lungimirante:

Nell’orrendo degrado politico tutta menzogna e corruzione, nell’economia
capitalistica rapinosa, nella societa sconvolta in tutte le sue relazioni e
sensibilita [...] riteniamo di leggere, dopo averlo avvertito amaramente nella

" E Volponi stesso a dichiararlo in una intervista. Cfr. Colloquio con Paolo Volponi. “Il fuoco di una certa
ricerca,” a cura di Serena Di Giacomo, in Paolo Volponi: scrittura come contraddizione, 76-77.

% Papini, Paolo Volponi, 89-90.

% Volponi, PI, 185.

100 Scaffai, Letteratura, 207.

91 Cfr. Emanuele Zinato, “Un pianeta senza moneta. Cosmogonie volponiane: utopia, scienza e letteratura,”
Istmi. Tracce di vita letteraria, no. 13-4 (2003-4): 9-38.

1% papini, Paolo Volponi, 88.

Quella di Mamerte ¢ la perdita “degli oggetti recuperati,” “dei propri desideri,” “speranze, ricordi, memorie,”
“delle reliquie dei propri sentimenti,” “delle proprie passioni,” “della propria fisionomia” (Papini, Paolo
Volponi, 88).

"% Muzzioli, Scritture, 189-90.

195 Alfredo Luzi, “La scrittura di Volponi tra natura e storia,” in Paolo Volponi. Il coraggio dell utopia, a cura di
Massimo Raffaeli (Ancona: Transeuropa, 1997), 64.

103
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nostra coscienza individuale, la fine di una civilta. Questa civilta moderna che
attraversa le filosofie della ricerca, gli esperimenti della scienza,
I’illuminismo, la rivoluzione francese, le democrazie liberali, il socialismo
riformista, il nazismo e il fascismo e tutte le guerre, sfociata infine nel
produttivismo e nello sfruttamento disumano di ogni risorsa e individuo, €
sconvolta dalle sue contraddizioni in modo irreparabile. La sua perversione ¢
arrivata al punto di vedere, nei sintomi della propria malattia mortale, 1 segni
di una fiorente mutazione. Vive divorando ogni giorno parte di s¢, affidata alla
propria agonia.'*®

1% Volponi, “Questa civiltd,” in Terza ondata, a cura di Filippo Bettini ¢ Roberto Di Marco (Bologna:
Synergon, 1993), 260.
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