

# **UCLA**

## **Archive of the Yiddish Literary Journal Kheshbn**

### **Title**

Shulmans "Portretn Un Etyudn", Podriatshiks "In Profil Fun Tsaytn"  
(Schulman's "Portraits and Etudes", Podriatchik's "In the Profile of the  
Times")

### **Permalink**

<https://escholarship.org/uc/item/4jf8w36g>

### **Journal**

Archive of the Yiddish Literary Journal Kheshbn, 94(1)

### **Author**

Shloser (Schlosser), Zalmen (Zalman)

### **Publication Date**

1979-09-01

Peer reviewed

# שְׁרֵי בָּעֵר אָוֹן בִּיכָּעֶר

למן של אסער

## צְוַויִּי פְּרֻעָמִיר טַע בִּיכָּעֶר

1. «פארטראנטון און טיטוֹן», אליהו שולמן / נישארך
2. «אין פראפֿיל פֿון צִיטַן», אליעזר פָּאַדְרָאַטְשִׁיךְ / ישראל

נָאָך אַלְץ נִישְׁתְּ קַעֲגָעָן זִיד אַיבָּעָרְגָּעָמָעָן  
מִיְּתָן אַנְּ אַבְּעָרְפּוֹלָס פֿוֹן אַזְּעָלְכָּעָ שְׁטוֹדְצִים.  
אַט דָּעַר גַּעֲבִיט נִיטִּיקְטַּס זִיךְ נַאֲך אַלְץ אַין  
סְפָּעַצְּעַלְעַר אַרְשָׁוֹנָג, טִילְלָמָל דָּאָכְטַּס זִיךְ  
אָונְדָה, אוֹ מִיר האָבָּן מַעַר «טְעַאַדְרִיכָּס» זַוִּי  
עַרְסְטָע גַּוטְגָּעַשְׁרִיבָּעָנָע בִּיכָּעֶר אוֹיךְ  
אַט דָּעַם רִיכְינָן גַּעֲבִיט. סְאַיזְוּ דָּעַרְיָבָּעָר  
נִישְׁתְּ קַיְּן וּזְוֹנְדָעָר וּאָס מִיר זַיְּגָעָן שְׁטָעָנָעָן  
דִּיק גַּרְיָאָט אַוְיְצָוְנָעָמָעָן מִיטְ גְּרוֹיסְ צָנוֹנִיךְ  
וּאַרְטָוָג יַעֲדָע זְאַמְלוֹג עַסְיָעָן וּאָס גִּיטְ  
זִיךְ אַפְּ מִיטְ יִדְיָשָׁר לִיטְעַרְאָטוֹר פָּאָרָה  
שְׁוָנָג. מִיר נִיטִּיקְטַּס זִיךְ נַאֲך אַלְץ אַין אָ  
סִינְטָעַטְשָׁע גַּעֲשִׁיכְטָעָן פֿוֹן דָּעַר יִדְיָשָׁר  
לִיטְעַרְאָטוֹר. מַאֲקָס עַרְיקָס בּוֹך אַין נַאֲך  
אַלְץ דָּס אַיִּצְחָק גַּעֲשִׁיכְטָעָן בּוֹך. אַוְ  
דָּס אַין אוֹיךְ שְׁוִין לְאַגְּ פָּאַרְעַלְטָרָטָר.

הַיְּנִינְקָס יָאָר הַאָט דָּעַר יִדְיָשָׁר קוֹלָ  
טוֹרְקָאנְגָּרָעָס פְּרֻעָמִיר טַעַמְאָטִיקְ: «פארטְרָעָטָן אַוְיְךְ  
אַן עַנְלָעָכָעָר טַעַמְאָטִיקְ: פֿוֹן אַלְיהָוּ שְׁוֹלְמָאָן, נִוְיָאָרָךְ, אַוְן  
עַטְיוֹדָן» פֿוֹן צִיטַן/, פֿוֹן אַלְיעָזָר פָּאַדְרָ  
רִיאָטְשִׁיךְ, יִשְׂרָאֵל. בִּידְעַ בִּיכָּעֶר בַּאַשְׁטִיךְ  
עַז פֿוֹן גַּעֲקָלִיבָּעָנָע קְרִיטִישָׁע לִיטְעַרְאָצָוֹר  
אַפְּהָאנְדָוָגָעָן אַוְן לִיטְעַרְאָצָוֹר גַּעֲשִׁיכְטָ  
לְעַכְבָּעָטְשָׁוָגָעָן זַוִּס וּוֹלָעָן שְׁטָאָרָק צָנוֹנִיךְ  
קוֹמָעָן סְטוֹדָעָנָטָן אַוְן יִדְיָשָׁר לִיעַנְעָר בְּכָלְלָ  
עַס קַעְזָן זַיִן אַז נַאֲך בִּיכָּעֶר פֿוֹן דָּעַם מִין  
זַיְּגָעָן דָּעַרְשָׁיָבָעָן וּוֹגָעָן וּוֹלָכָעָמָר וּוֹיָיָסָן  
נַאֲך נִשְׁתָּמָטָה. אַוְן אַוְיָב אַפְּלָוּ מִיר זַאֲלָן נַאֲך  
צְרוּעָכָעָן דִּי בָּאוֹנְדָעָר עַסְיָעָן אַוְיְךְ  
אַט דָּעַם גַּעֲבִיט, וּאָס וּוֹרָעָן גַּעֲדָרָקָט אַוְן  
פָּאַרְשִׁידָעָן גַּעֲשִׁיכָּעָן יִדְיָשָׁר וּשְׂוּרָאָלָן, וּוֹלָעָן מִיר

עַלְאיָי, לְאָ. סִיטִּי קָאַלְעָדוֹשׁ, הַיְּבָרוּ יְוִינְיאָן  
קָאַלְעָדוֹשׁ אַוְן יוֹנוֹנוֹעָרִיסְטִי אַוְדוֹשָׁדוֹאַיִם.  
וּוֹיִיט אָוִס אַוְן יִדְיָשָׁר פָּאַרְמָאָגָט אַזְוָ  
צְיוֹנָגָס-קָאָפָט, אַז עַס פְּעָלָט עַפְעָס אַז  
יִדְיָשָׁר; אַז יִדְיָשָׁר בָּאַרְיִיכְעָרָט דָּאָס לְעַבָּן,  
גִּיטְמָז צְוֹ פָּאַרְשָׁעַנְדָעָנִישׁ פָּאָר דָּעַר יִדְיָשָׁר  
גַּעֲשִׁיכְטָעָן אַז אַפְּלָוּ אַז זִיךְ אַלְיָוִן. יִדְיָשָׁר  
פָּאַלְקָס-לְדָעָר, מַעְשָׁוֹת. שְׁפָרְבוּרְעָטָר  
בָּאַרְיִיכְעָרָן דָּעַם יִדְיָשָׁר גִּיטְסָטָן.  
מַעְן הַעֲרָט אַפְּט דִּיְדָן אַז יִדְיָשָׁר שְׁטָאָרָבָט  
אַז אַז יִדְיָשָׁר לְעַבָּט; יִדְיָשָׁר אַז קָרָאנָק  
אַז יִדְיָשָׁר לְעַבָּט אַוְיְךְ, יִדְיָשָׁר וּוֹרָטָ פָּאָרָה  
גַּעַס אַז יִדְיָשָׁר וּוֹרָט וּזְיַדְעָר דָעַרְמָאָנָט.  
מַעְן הַעֲרָט אַיְיךְ אַמְּאָל זַאֲגָן: «יִדְיָשָׁר הַאָט  
נִישְׁתְּ קַיְּין מָולָן». אַבְּעָר יִדְיָשָׁר פָּאַרְמָאָגָט  
עַפְעָס וּאָס אַז מַעַר וּזְמָל — עַקְשָׁנוֹת:  
עַקְשָׁנוֹת צְוֹ פָּאַרְיִיכְעָרָן אַונְדוֹעָרָעָ פָּאַלְקָס-  
אַוְצָרוֹת: גִּיטְסָטָק אַוְצָרוֹת אַגְּעַזְמָלָטָע  
בְּמִשְׁךְ טִוְּגָטָעָר יִאָרָן. אַז יִי וּוֹלָט  
דָּס יִדְיָשָׁר לְעַבָּן גַּעֲלִיבָּן גַּעֲקָעָט אַרְעָם.

יִדְיָשָׁר אַז קָאַלְעָדוֹזָשׁ (סָוף פֿוֹן ז' 61)  
וּוֹילָן דָּוֹקָא זִיךְ לְעַגְנָעָן יִדְיָשָׁר, אַוְיְיךְ  
יִדְיָשָׁר סְטוֹדָעָנָט זַוִּס וּוֹילָן זִיךְ פָּאָרָה  
«יִדְיָשָׁן» דָּוֹרָק לְעַרְנָעָן מַאְמָעָלָשָׁוָן דָּוֹרָק  
שְׁלָוָם עַלְכִּיכְמָעָן אַז פָּרָצָן. אַנְדָעָרָעָ תְּלִמְדִי  
דִּים זַיְּגָעָן יְוָגָע אַמְּעָרָקָנָעָר גַּעֲבָוִירָעָנָעָ  
פָּאָר וּוֹעָמָעָן יִדְיָשָׁר שְׁטָעָלָט מִיטְ זִיךְ פָּאָר  
זַיְּגָעָן נַאֲעָנָטָעָ פָּאַרְגָּנָעָנָהָיִט. גָּאָר אַז  
דָּעַרְעָעָן מִיטְלִיעָרִיקָע פָּאַמְּלִילִיעָמָעָנִי  
טְשָׁן מִיטְ דָּעַרְוָאָקָסָעָנָע קִינְדָעָר, וּוֹלָכָעָ  
וּוֹילָן דָּעַרְוָאָקָסָעָנָע עַפְעָס אַז אַיְינָגָעָדָרָמָלָטָן  
גִּיטְסָטָק וּאָס גִּיטְמָז זִיךְ נַאֲך, זַיִ וּוֹילָן גַּעֲדָעָנָ  
קָעָן דָּס וּאָס זִיךְ אָבָּן שִׁיעָר נִשְׁתָּמָטָה  
פָּאַרְגָּעָן.  
מַעְן דָּאָרָף דָּא אַוְיְךְ דָעַרְמָאָגָעָן אַז דִּי  
אַדְמִינִיסְטְּרָאָצְיָע אַז מִין קָאַלְעָדוֹשׁ דָעַרְ  
לוֹבָט נִשְׁתְּ קַיְּין קָלָאָסָן מִיטְ וּוֹיְנִינְקָעָר  
וּזְוָאָגָנְצִיךְ תְּלִמְדִים.  
מַעְן לְעַרְנָטָן יִדְיָשָׁר אַוְיְיךְ אַז אַנְדָעָרָעָ  
קָאַלְעָדוֹשׁ פֿוֹן לְאָס אַנְדָעָרָעָס, יוֹסִי.

שאפת מיט די לעבעידיקע קוואלן פון אמער רילאנגעער יידישן לעבן. און אויב עס קומען טונטה פון היגע יונגע אומדרער פארענע פארשעם, או אונדזער ליטעראי טור איז פול מיט איזטאלאגעים. עטיך און שטייגער און איז גיט זיך וויניק אפ מיט פסיכאלגיאע און קינסטטלעריש שילדי ערונג, מיט פארם און סטיל, ווי עס איז און אנדרער ליטעראטורה, וויזט שלמאן און אויב דעם סדרדיקן אויפיקט פון ניע טאלאנטן, ווי אמאל „די יונגע“ אין אמער רילען און ארום די „לייטעראריש מאנטט“ שידיפטן“ אין ווילגע; שפעטער די „איינז זיביסטן“ אין אמעריקע און די ניע גראָ פירונגגען אין אייראָפֿע. אט די גראָפֿרונְג גען און יהידיש שרייבערס ווי באַקאנט האָבן פון צייט צו צייט באַרייכערט אונְ דזער ליטעראָטור סי מיט נײַער טעמאָ טיק סי מיט ניע פארמען און סטיל. אויף דעם זאגט עדות דער וויכוח צוישן א. לעיעלעלע און ש. ניגער וועגן „איינזיכום“ וואָס איז נאָך אַין אַנְהִיבּ פון די צואנציג קער יאן געפֿרט געוואָר אַין אויף די שפֿאָלְן פון „דער טאג“ און פון דער „פרײַע אַרבּעטער שטימעַ“.

דער ווערט פון שלמאן ניעם בז' לייגט ניט דוקא אין וואָסערע פופצן באָ זונגעדרע אַנְלִיטִישׁ רעצעניזיעס און קריַּטישׁ אַרטיקלען גאָר, לויט מײַן אַינְדרוק, אַין די פופצן לענגערע מאַגְאַרְפֿיעס וועגן יידיש וואָרטיקינְטֶלְעָר אַון פֿאָרְשָׁעָר וועמְבָּס פֿאָזִיצִיעָס זיינְעָן צוֹלִיב פֿאָלִיטִישׁ אַדער לִינְגּוֹיסְטִישׁ טעמים געווואָר וואָקלדייק אַון אַפשר אויך סְפָּקָה.

מיר וועלן באַמְּאָכָּתְּן בלויו עטעלעכּ פון די פֿאָרטְּדָּעָטְּן וואָס דער מתחבר באָ שְׂרִיבְּתָּן.

דאָס בז' עפָּנְט זיך מיט אַ לענגערן אַנְאָלִין פון חִים נְחַמֵּן בְּאַלְיקָס פֿאָצִיכִיעָ אַין דער יידישער לִיטְּעָרָאָטור אַין אַמְּרִיקָן מיט זיין וואָקְלִידִיקָעָר באַצְיָוָג צוֹ יִדִּיש אַון ענדיקט זיך מיט אַ קִירְצְּעָרָעָר פֿרִינְדָּעָר לעכְּבָּר אַון מיט דָּרָךְ אָרְץ גַּעֲשִׁירְבָּנְעָר אַפְּחָאנְדְּלוֹג וועגן רְפָאָל מְאַלְוָס עַקְשָׁׂעָנְדָּקָעָר אַון סְתִּירְוָתְּדָּקָעָר באַצְיָוָג צוֹ רְזִישָׁן קָמְבוֹנִים אַון זיין לִבְשָׁאָפְּט צוֹ יִדִּיש אַון צִוְּנוּיָם.

**I**  
„פֿאָרטְּרָעָטְּן אַון עַטְּיוֹדָן“ — שלמאן נֵי בז' — אַיְן אַ זְמָלָגָן פון עטעלעכּ לענגערע מאַגְּרָאָפֿיָּעָס וועגן דער יידִיש שער לִיטְּעָרָאָטור פֿאָרְשָׁוָגָג, אַ גְּרָעָסְעָרָע צָאָל קִירְצְּעָרָע אַרְטִיקְלָעָן וועגן יִדִּישָׁ שְׂיִיבָּרָעָס וואָס האָבָּן באַוִּירְקָט דָּס יִדִּישָׁ שָׁעָעָל עַלְבָּן דִּי עַרְשָׁטָעָה העלְפָּטָה פון היַנְטִיקָן יִהְרָגְנָדָרָט, אַון רְעַצְּעָנִיָּעָס וועגן היַנְטִיקָן צִיטִיקָעָ שְׂרִיבָּרָעָס אַון בִּכְעָר. סְאַיְן אַוְצָרָ פָּן אַינְטָעָרָעָס אַון הִיסְטָרָאָרָזָר אַוְצָרָ פָּן וּכְטִיקָּעָר אַינְפָּאָרָמָצִיעָ צָעָ שְׁפָרִירִיטָ אַיבָּעָר 500 זִיטָן. עַס אַטְּעָמָטָה מִיט וּאוֹרָעָמָקִיטָה אַון לִבְשָׁאָפְּט צֻוְּמָיִדִּישָׁ ווּאָרָט אַון יִדִּישָׁ שְׁעַפְּרִירִישָׁקִיטָה. אַון הָגָם בְּמַעַט אַלְעָ אַפְּהָאנְדְּלוֹגָעָן אַיְן בָּזְדָּה הָאָבָּן מִיר שְׁוִין פֿרְיָעָר גַּעֲלִיעָנָטָן, ווען זַיִּי זַיְגָעָן גַּעֲדָרוֹקָט גַּעֲוָעָן אַין פֿאָרְשִׁידְעָנָעָן זַוְּרָגָאָלָן אַון אַין „פֿאָרוּוּעָרָטָס“, פָּן דַּעֲסָטוֹהָעָגָן מִינְגָּרָט עַס גַּוְּטָ פָּן זַיִּעָר פֿישִׁיקִיטָה אַון שְׁעַפְּרִירִשָּׁן אַיְמָפָעָט אַיְן וּוּלְכָן דָּעָר מִתְּבָרָה הָאָטָה זַיִּי לְכַחְלִילָה גַּעַגְרִיבָּן. אַדְרָבָּא, עַס גַּיְטָ נַאֲךְ צָוְאָ גַּיְעָ אַיְן בָּזְדָּה דִּי עַסְיָעָן אַיְן בָּזְדָּה פֿאָרָטָם. ווּאָרָעָם אַלְיהָוָ שְׂרִיבָּרָ אַיְן אַעֲנְטוֹזִיאָסָ טְשִׁישָׁר שְׂרִיבָּרָ אַפְּיָלוָ ווען עַר שְׂרִיבָּטָ וועגן דָּעָר אלְטִיְדִּישָׁשָׁר לִיטְּעָרָאָטָר. צִי דָאָס אַיְן וועגן אַ נִּיְגְּעָפְּגָנָעָן דָאָקָוָרָ מעַנְטָן פָּן 13 טָן אַרְהָוְנְדָעָטָמָן, צִי דָאָס אַיְן וועגן אַלְיהָוָ בְּחָרוֹסָרָ דָּמָמָגָעָן דָאָקָוָר וועגן לעָאָ וּוּבָעָר אַון זַיִּן גַּעֲשִׁיכְטָעָ וועגן דָּעָר יִדִּישָׁשָׁר לִיטְּעָרָאָטָר אַין 19 טָן יַהְיָה — אַין יִעָּדָר לִיטְּעָרָאָרָשָׁר אַרְבָּעָתָן זַיִּין גַּעַר פִּילְטָ מַעַן זַיִּין עַרְגָּסָטָ בְּאַצְוָנָגָ זַיִּין בְּאַגִּיסְטָרָוָגָ אַון לִבְשָׁאָפְּטָ פּוֹנְקָטָ וּוּיָ אַיְן זַיִּינְעָן יִגְּנָגָרָעָ יָאָרָן, מִתְּנָן אַונְטָרְשִׁידָקָ וּוּאָס אַיְצָטָ שִׁינְגָּטָ אַרְוָסָ פָּן זַיִּינְעָן רְיִידָעָרָדָן עַרְדּוֹצִיעָ, פִּילְאָסָפְּשָׁעָ זְאַכְלָעְכִּיקִיטָ אַון זַיִּיבְּרִיקִיטָ.

זַוְּיִוְּן, צֻוְּמָיִדִּישָׁ, ווען מִיר לִיְגָעָן עַרְגְּעִיצִיוֹו בִּים סָוףָ פָּן בז' אַזְוָגָן דָּזָעָר יִדִּישָׁשָׁר לִיטְּעָרָאָטָר אַין אַמְּרִיקָן לְעַבְּטָ מִיטָּן כּוֹחָ פָּן אַיְרָעָ דָּעָרְגְּרִיבְּגָנָעָן אַוְן נַאֲךְ אַסְדָּקָ וּוּאָס צָוְאָגָן — קַעְגָּעָן מִיר אַיְםָ גַּלְיָבָן, וּוּיְלָיָלָיָן וּוּיְסָן שְׁוִין פָּן פֿרְיָעָר, אַזְוָעָר קָאָן אַזְוָעָן גַּעַנְגָּרָאַלְיִזְאָצִיעָ לִיְכָטָ דָעָקָט זַיִּין דִּיְבָן וּוּיְסָן אַזְוָעָן גַּעַנְגָּטָ בְּאַקְאָנָטָי.

דעת שׂאַרְגָּזָן פֿאָנִיגְכְּטָעַט לעבען ווועט ייְדִיש פֿאָרְטְּרִיבִּן ווועיזן דורך דער לאַגְּדַשְּׁפָּרָאָךְ, אָנוֹ פֿוֹן דער לִיטְעָרָאָךְ טוֹר — פֿוֹן אָונְדוֹעֵר לשׁוֹן העברעישׁ. הלואָה זאל קומען זיין קָץ בְּמַהְרָה בִּימְינוֹן, אָמן. (פֿוֹן אַברְזִין צוֹ רָאוֹנִיכְצָן).

שרף און קלאר האט ער זיד איסיגס דרייקט אין 1931 אויך אַפְּלָעָט אַין קָרְנוּנָא. דָּאָרֶת האט ער אַוְינְגָּעָלָעָכָנָט אַין "דאָס יִדִּישׁ פֿאָלָק האט שְׂוִין גַּעֲהָט 16 שְׁפָאָכָן" אֹזֵן אָזֶן עַבְּרִיטִיתִישׁ אַיְן טַאָקָעָ אַזְוֵג מִן הַשְׁמִים, סְאַיְן אָבָעָר נִיטְקִין זַוְג אָוּפְּ אַירְבִּיךְ. סְאַיְן בְּלִיוּ פֿאָר דָּאָרֶת צִיְטָה בְּלִזְמָן הַעֲבָרָעָשׁ צְוֹאָמָעָן מִיטְן יִדְיָוּנָן פֿאָלָק האָבָן נִטְגַּעַת קִיְיָן צְבָעָן טָעָר. נִאָר אִיצְט (1931) וּוֹעֵן עַס אַיְן שְׂוִין דָא אַצְעָנָטָר פֿאָר הַעֲבָרָעָשׁ אַיְן אַארְץ יִשְׂרָאֵל, אַיְן שְׂוִין יִדִּישׁ פֿאָר בִּיאַלְיקָן, מִמּעָרָן נִיטְנִיטִיק... יִדִּישׁ מוֹאָוּנָטָרְגִּין, מִיר מעַגְן שְׂוִין אַוְינְטָאָן דִּי שִׁיד אָנוּ זִיד זְעַצְּן שְׁבָעָה נָאָר יִדִּישׁ..."

ביאליקס א נאגעטער פריננד, שמואל  
אייזנשטיין, דעציילט, און בייאליך האט  
איהם געהאטן געוואגט און: "וואווען די שכינה  
טוטז זיך אפ פון אים אין ער דער קלענַיַּן  
סטער פון די קלענסטער". עס וווײיט איז  
אוווען בייאליך האט דערקלערט און יידייש  
אומחה אונטערגריגין, או דער גוז דאן איז שווין  
אונטערגריעשידין, האט זיך דעםאלט די  
שכינה פון אים אפגעטען... .

פָּזְן דַּעֲסַט וּוֹעֲגָן וּוֹיִסְׁן מֵיד אָז בִּיאַלִיקָס  
יִדִּישָׁע לְדַבָּר זַיִנְגָּן נִיטְנָגָר אָז אַיִּזְׁ  
טַעַמְגָּרְאַלְעָר טַיִּיל פָּזְן זַיִן שַׁאֲפָוגָגָ, נִיעַרְתָּ  
זַיִי זַיִנְגָּן אַוִיךְ אָ טַיִּיל פָּזְן דַּעֲרָ יִדִּישָׁע  
לְאַיְטְרָאַכְטָוֶר — אָזְן וַיִּלְעַבְנָ אָזְן וּוֹיְקָרָן  
אַיְינָן דַּעֲרָ יִדִּישָׁ-יִדִּישָׁע וּוּלְמָן.

חיים נחמן ביאליק האט אבער נאך  
שכוטה. בשעת ער האט געלעטט אין אדעס  
אייז דיאומגאנגען שפראָל צווישן ער יידי-  
שער אינטעליגענץ געווען רוסיש. ביאליק  
האט אויך געקענט רוסיש, פון דעטסווועגן  
פֿרְרוֹי הַאט גַּעֲקָעֵנְטָן רַוִּישֶׁן, פָּוּן דַּעֲטְסְוּוֹגֶן  
בִּיבִּי וַיְיַ אַיְזַּהְיָן אַיְזַּהְיָן דִּיאַ אַוְמְגָאנְגְּ-שְׁפָּרָאָל  
גַּעֲוָעָן יִדִּישׁ. אַזְּן וּוֹעֵן ער אַיְזַּן גַּעֲוָעָן  
אַונְטַרְוּוֹעָגָן אַיְזַּן אוּיךְ דַּעַר בְּרוּיְאוֹיסָן-  
צַוְּשִׁישׁ צַוְּשִׁישׁ מַאֲן אַזְּן וּוֹיְבָן גַּעֲוָעָן יִדִּישׁ.  
אַגְּפָעָעָן פָּוּן וַיְיַ אַפְּנַטְלַעַכְּרָבָן בָּאַצְיוֹנוֹגָן  
צַוְּוֹן יִדִּישׁ וַיְגַעַן בִּידָּעַ, סִיְּ בִּיאַלִּיק סִיְּ

האָבָן זיך באַוְיַזְן סי אַין אַמּוֹרִיקָעַ סי  
אַין אַיְרָאָפָעַ. מַעַן האָט דערפֿילט אַ נִיעַ  
אוּפְּלָעָבָונְג. אֶבעָר פּוֹנְקָט דָאַן פְּאַלְירְט  
לְעָאַ ווַיְנְגַעַר זַיְן אַינְטָעָרָעַס אַין דָעַ  
יַדְיְשָׁעַר לִיטְעָרָאָטוֹר. פְּאַרְאָוָס? שָׁוֹלְמָאָן  
פְּאַרְגְּנוּמַט זַיך בֵּית מִיט שְׁפָעְקוּלְאַצְּיעַ אַן  
שְׁרִיְבָּעָר, מַתְבָּר פּוֹן נִיט קַיְן גַּעֲשִׁכְּטָעַ, מַוְּעַד נִיט  
פְּאַרְעָנוֹטְפָּרָעָן אַזְּעָלְכָעַ קַשְׁיָוָת. עַר פְּאַרְאָ  
צַיְיכָנְטַ בְּלִוְיָהָאָן אַזְּוַיְגַּעַר זַאְטָ אַבְּרָעָרָ  
גַּעֲרִיסָן מִיט דָעַ יַדְיְשָׁעַר לִיטְעָרָאָטוֹר,  
מַסְתָּמָאַה האָט עַר בֵּית גַּעַזְוּן קַיְן צְקוֹנְפָּטָ  
אַין דָעַ.

אֶבעָרָאָרָאָ פְּאַרְגְּוִיטִיקָט שָׁוֹלְמָאָן דָעַ לִיְיָ  
עַנְגַּעַר מִיט צְוַיְיָ פְּאַרְטְּרוּטָן פּוֹן אַן אַגְּדָעָר  
יַדְיְשָׁן לִיטְעָרָאָטוֹר ווַיְנְקָל — פּוֹן סָאוּטָן  
פְּאַרְבָּאָגָן, ווָאָס האָט אַפְּיִצְּעָל זַיך גַּעַזְיָ  
הַאלְלָמָן אַגְּנוּנְדָעָרָט פּוֹן דָעַ יַדְיְשָׁן  
הַיִּסְטָאָרִישָׁן ווּעְגָּה, אַזְּוַי וַיְיָ אַפְּרָעְמָדָעָר,  
פְּאַרְרִיסְעָנְגַעַר שְׁבָט אַוְן בְּהַעֲרָשָׁת גַּעַזְיָ  
וּוְאָרָן פּוֹן דִּי פְּאַלְזִישָׁן קַאְמִיסָּאָרָן. שְׁוֹלָ  
מָאָן גַּיט אַזְּנְזָרָן אַרְטְּרוּטָן פּוֹן צְזָוִיָּיָ  
שָׁעַ אַפְּרָעְשָׁרָס ווָאָס האָבָן בְּאוּרִיקָט דִּי  
דָאָרְטִיקָעַ לִיטְעָרָאָטוֹר: הַילְלָאַלְעָקְסָאָגָן  
רָאוּוֹ אַוְן מִיטְרָ ווַיְנְגָר. דָעַ רַעַשְׁתָּעָר  
הַאָט זַיך אַפְּעָגָעָן מִיט דָעַ פְּאַרְשָׁוָגָן אַוְן  
סְטָאַלְיִינִיסְטִישָׁעָר בְּאַפְּלָבָוָגָן פּוֹן דָעַ  
יַדְיְשָׁעַר גַּעֲשִׁיכְּטָעַ בְּכָלְ אַוְן דָעַ צְוַיְיָ  
טָעָר — מִיט דָעַ סְטָאַלְיִינִיסְטִישָׁעָר פּוֹן  
טְעָרְפְּרָעְטָאָגָעָן זַיך יַדְיְשָׁעַר לִיטְעָרָאָטוֹר  
פְּאַרְשָׁוָגָן אַוְן קְרִיטִיקָט.

לוֹיִיט זַיְעָנָר ווַיְסָמֵן אַוְן טַאָלָאנְטָהָבָן  
בְּיִדְעָה גַּעֲקָעָנְטָ אַוְיְפָטָאָן אַסְמָעָר, נַאֲרָ  
לְיִיטָּזְעָדָעָר פְּאַקְטִישָׁעָר לְאַגְּעָה האָבָן זַיְיָ דָאָט  
נִיטְגָּעָנְטָ אַזְּגָעָה אַזְּגָעָה קַיְן בְּרִירָה  
רָאוּוֹה האָט נִיטְגָּעָה אַזְּגָעָה אַזְּגָעָה  
איְיָ גַּעַזְוָעָן אַזְּגָעָה אַזְּגָעָה  
גַּעֲבָלִיבָן אַזְּגָעָה. עַר האָט גַּעֲלָרְנָט  
אוֹוֹ גַּעֲלָבָטָ אַזְּגָעָה. אַיְן זַיְן אַוְן  
בְּעַרְלָיְהָן, זַיך אַגְּנוּזָאָפָט מִיט אַסְמָעָר  
אַזְּגָעָה אַזְּגָעָה. אַבְּעָרָמָאָרָזָ ווַיְנְגַעַר זַיְיָ  
אַזְּגָעָה אַזְּגָעָה. קְבָּלה אַזְּגָעָה אַזְּגָעָה  
טוֹרָ בְּכָלְ, זַיך גַּעֲחָבָרָט אַזְּגָעָה אַזְּגָעָה  
מִיט מַאְרָטָן בְּבוֹרָ, גְּרָשָׂם שְׁלָוָם אַזְּגָעָה זַיְיָ  
עַר גְּלִיכָּה, אַזְּגָעָה בְּכָלְ גַּעַזְוָעָן ווִיטְ פּוֹן  
יַדְיָיָשָׁן. אַיְן 1926 ווּוּרְטָ עַר אַקְמוֹנִיסְטָ  
אוֹוֹ בְּאַזְּעָצָזָ זַיך אַזְּגָעָה אַזְּגָעָה  
גְּרָיִיטָ צְוַיְיָ גַּעַזְוָעָם מִשְׁיָה.  
קָאָ פְּאַרְגָּעָסְטָ נִיט דָעַ לִיטְעָרָאָטוֹר-קְרִיְ  
צְוַיְיָ גַּעַזְוָגָן נִיעַ ווּרְקָ, נִיעַ יְנוּגָן מַאְלָאנְטָן

פְּרִישָׁמָאָן גַּעַזְוָעָן אוֹיְךְ יַדְיִישָׁ-שְׁרִיבָּעָר,  
גַּעַשְׁרִיבָּן אוֹיְךְ מַאְמָעִילְשָׁוָן.  
גַּאנְגָּזְדָעָרָט, מַתְבָּר פּוֹן "די גַּעַשְׁכְּטָעָר פּוֹן דָעַ  
יַדְיִישָׁרָט". עַר אַיְן גַּעַזְוָעָן קַיְן יַדְיִישָׁ-  
שְׁרִיבָּעָר. סָאיְן בְּכָלְ שְׁוֹועָר צְוַיְיָ פְּאַרְאָ  
שְׁטִינְזָן זַיְן אַזְּאָזָעָטָהָט גַּעַקְעָנְטָן  
וּוְעָרָן אַפְּנְגָּעָר אוֹיְךְ אַזְּאָזָעָטָהָט סָוףְ  
פּוֹן פְּרִידְעָרְדִּיקָן יַאֲרָהְגָּדְעָרָטָם. וּוֹן דִּי צִיְּטָ  
אַיְן גַּעַזְוָעָן גַּעַשְׁכְּטָעָר גַּעַשְׁכְּטָעָר.  
אַלְץ אַיְן גַּעַזְוָעָן גַּעַשְׁכְּטָעָר גַּעַשְׁכְּטָעָר,  
הַיְמָים, זַיְן פְּרוֹויִי, וּוָאָס האָט גַּעַזְוָעָטָ פּוֹן  
יַדְיִישָׁ אַזְּגָעָטָהָט וַיְיָעָר זַוְן אַיְן אַקְרִיסְטָ  
לְעַכְעָרָזְוָנְטִיקָן-שְׁוֹלָמִידָן אַזְּעָלְטָעָר,  
וּוְעָן עַר אַיְן שְׁוֹן גַּעַזְוָעָטָהָט דָעַרְאָקָםָן אוֹר  
אַיְן אַיְדִּיָּד. דִּי יַדְיָה, דָעַרְצִילָּט דָעַר זַוְן  
נַאֲרָבָּרָט ווַיְנְגַעַר, דָעַט אַיְם אַוְיִפְגָּגָ  
טְרִיסְטָלָט.  
דָעַ ווּעַן לְעָאַ ווַיְנְגַעַר פְּאַנְגְּרוּשָׁעָר אַרְבָּעָטָלָעָ  
פְּאַנְגְּרוּשָׁעָר אַרְבָּעָטָ, גַּעַשְׁרִיבָּן אַיְן עַנְגָּ  
לִישָׁ, אַיְן אַיְן 1899 דָעַרְשִׁיבָּגָעָן אַיְן עַס  
גַּעַזְוָאָרָן דָעַ הַיְבָטְ-מְקוֹר פָּאָרָ וַיְיָעָרָ  
דִּיקָעָן שְׁטוֹדָעָסָ. סָאיְן אַיְבָּעָרְגָּעָעָצָט גַּעַזְיָ  
וּוְאָרָן אַיְן יַדְיִישָׁ, דִּיְתָשָׁ אַוְן רָוְסִישָׁ אַוְן.  
פְּינְגָעָס האָט אַיְפָּרָעָט סָמָק דָעַט סָמָק גַּעַקְרָאָגָן זַיְן  
בּוֹךְ אַיְן פְּרָאָגְזִוְיָוִשָׁ. פָּאָרְפָּרְשָׁעָרָס אַזְּ  
סְפָּצְיאָלִיסְטָן אַיְן ווַיְנְגַעַר פְּאַנְגְּרוּשָׁעָר  
אַזְּמָוֹנִין פְּאַרְעָלְטָעָרָט, וּאַךְ הַיְנָטָ וַיְכִּ  
טָהָיק. אַלְעָקְסָאָגְדָעָר הַאֲרָקָאָזָר הַשְּׁעָטוֹן  
וּוְעָגָן דָעַט גַּעַשְׁרִיבָּן אַזְּ גַּעַהְעָרָט צְוַיְיָ  
וּוְאַיְצָטָרָסָ. וּוְיָלָל ווַיְנְגַעַן פְּנָוּנָם יַדְיִישָׁ אַרְ  
וּוְעָלָטָמִיט יַדְיִישָׁ, וּשְׁוֹלָמָאָן ווּוְיָזָן דִּי נִיטְיִדְיִישָׁ  
אַרְיָעָר שְׁעָפָעָר. שְׁוֹלָמָאָן ווְיָזָן אַזְּ גַּעַמְוָתָ  
אוֹן חִסְרָנוֹתָן פְּנוּנָם גַּעַשְׁכְּטָעָר בּוֹךְ.  
בִּים לִיְגָעָן דִּי מַאְגָנְגָעָפִיעָס קְומָט  
אוֹיְךְ אַמִּין דָעַטְעָנִישָׁ, אַמִּיסְטָעָרִיעָזָ גַּעַזְיָ  
פִּילָּ. בְּשַׁתְּעַלְעַזְיָ ווַיְנְגַעַר אַיְן פְּאַרְאִינְטָמָעָ  
רָעִיסְרָט גַּעַזְוָעָן אַזְּגָעָה אַזְּגָעָה  
רָאָטָמָרָן זַיְיָ, דִּי לִיטְעָרָאָטוֹר, וּאַךְ גַּעַזְוָעָן  
רָעִאלְטִיוֹו אַרְעָם. זַיְהָטָ אַזְּגָעָה אַזְּגָעָה  
אַגְּעוֹהִיבָּן צְוַיְיָ. דָעַר עַלְטָעָרְדָר  
דוֹר שְׁרִיבָּעָרָס האָט אַגְּעוֹהִיבָּן אַרְדִּיסָּ  
צְוַיְיָ גַּעַזְוָגָן נִיעַ ווּרְקָ, נִיעַ יְנוּגָן מַאְלָאנְטָן

דער יידישער געשיכטן און קומט צום  
שלום. איז אלא היסטארישע שטודיעס וואס  
אלעקסאנדראָו האט געשריבן פֿאַר דער  
פֿאַרשיינונג דראָפֿון געווידרט וועגן אייַּה  
דער מען קען זיך אונזען מיט זיין.  
שולמאָנס "פֿאַרטרעטן און עטויַּדְן" אייַּה  
אַ זויכטיק אַינְפֿאַרמְּטִיטוֹן אַן אַינְטְּרָעָרָעָה  
סָגָנָט בְּרָק פֿאַר סְטוֹדְעָנָטָן אַן בְּבָלְלָה לְיַיְּעָ  
געֶרֶס פֿוֹן דער יידישער לִיטְעָרָאָטוֹר.

## II

**אליעזר פֿאַדְרִיאַדְשִׁיקָס בָּרוֹךְ:**  
"איַּן פרָאָפֿיל פֿוֹן צִיְּטָן", פֿירֶט דעם לִיעְיָע  
געֶר אַומְּדִירָעָט אַריַּין אַין הִיכְלָפָן דער  
אלעטער אַן נִיעָר יִידְישָׁר לִיטְעָרָאָטוֹר.  
איַּן פרָאָפֿיל קעַן מִינְיָעָן אוֹיךְ אַ זִּיטְקָעָר  
בלִיק, הִיסְטָאָרִישׁ שְׂילְדְעָרְבוֹגָעָן גַּעֲזָעָן  
פֿוֹן אַ זִּימָט. פֿוֹן דַּעַסְטוֹוָעָגָן, וַיְיַזְרֵר  
זָאַלְן נָאָר נִישְׁתְּקָוָן, שָׁוִין דער עַרְשָׁטָעָר  
אַרְיְנְבָּלָק אַן אַיְנָהָאָלָט-פֿאַרְצִיכְעָנִישׁ  
וּוְעַקְטָן אַונְדוֹעָר נִיגְרִיר — אַזְעַלְכָעָט טְרָעָפָּד  
לְעַכְעַ אַונְטוּרָקָעְפָּלָעָר: "אַונְטוּרָן פֿרָאָ  
זְשָׁעָקְטָאָר פֿוֹן תְּכִשְׁנָן שִׁיןָן", "גְּנִיזָה"  
שָׁפְּנוּגָעָן אַן דער יִידְישָׁ-סְטוֹוָעִישָׁר  
לִיטְעָרָאָטוֹר; "הִיסְטָאָרִישׁ קְרוֹאָיָן";  
"אַינְטְּמָעָר וּזְיַדְעָאָגָאנָדָן", אַן נָאָר אַן  
נָאָר אַזְעַלְכָעָט קָעְפָּלָעָט וּוְאָס אַינְסְפִּירִירָן  
צָו לְיַעַנְעָן דַּי עַלְגָּאנָט גַּעַשְׁרְבָּעָנָעָאָפָּה  
הַאנְדְּלוֹגָעָן וּוְעַגְן אַיְנְצָלָעָן שְׁרִיבָּעָרָס  
אַדְעָר וּוְעַרְקָס, וַיְיַזְרֵר לְמַשְׁלָח, מַעְנְדָעָלָעָס עַרְשָׁ  
טָע הַעֲרָבִישׁ עַדְצְיִילָנָגָן "לִמְדוֹ הַיְּתָבָּרָא",  
רַבִּי נַחַם בְּרַאֲצְלָאוּרָס "סִיפּוּרִי מַעַשָּׁה"  
יּוֹתָה, אַיצְקָק מַאֲגָנָרָעָס "פֿוֹן גְּרָא בֵּי בַּלְאָ"  
אַן אַנדְעָרָעָ.

טְיִיל עַסְיָעָן, הָגָם גַּעַשְׁרִיבָן אַן פּוּבְּליַּי  
צִיטְשִׁין טָאן", פֿאַרְכָּאָפָן אַונְדוֹז מִיט זִיעָר  
ליַרְיִיךְ אַדְעָר טְרָאָגִיךְ, דַּעַר אַגְּגָנוּמָעָנָעָר  
וּוַיְסָנְשָׁאָפְּטָלָעָךְ-פֿאַרְשָׁעָרִישׁ שְׂטִילָה, וּוְאָס  
רִינְגְּלָט זָק בְּטַבְעָ אַרְוָם מִיט בְּאוֹאָרָעָ  
ニְשָׁה, שְׁטָעָרָט דַּא לְחַלְוָתִין נִשְׁתָּה דעם  
רִיטְמִישָׁן פְּלוֹס פֿוֹן וּוְאָרָט אַן גַּעַדְאָנָק,  
דַּעַר סְעַנְסִיטְיוּעָר לְיַעַנְעָר קָאָן דַּא נִישְׁתָּ  
פֿאַרְפָּעָלָן צָו דַּעְרָפֿילָן דעם צִיטָעָר פֿוֹן  
מְחַבְּרָס הַאנְטָן, וּוְעַן עַר שְׁרִיבָּט אַזְוִי  
פֿרָאָסְטָן אַן פְּשָׁוֹתָה: "אִיךְ הָאָב אַין מִינְעָ  
הַעֲנָט גַּעַהְאָלָטָן דַּי בִּינְגָלָעָךְ פֿאַפְּרִיךְ אַזְוִי  
וּוְעַלְכָעָמָיר וּוְיַגְעָר הַאֲטָפְּרִיךְ פֿאַרְשִׁיבָּן זִינְעָ  
גַּעַדְאָנְקָעָן". אַט דעם אַינְגָעָרְלָעָן צִיטָעָר

טִיקָעָר, מְאִיר וּוְיַגְעָר, אַז מַעַן דַּאְרָף גְּלִיכִיךְ  
צִיטְטִיךְ אַזְוִיךְ לְוִיבָן סְטָאַלְגָּעָן:  
"לִיבָּ קְוּוֹטִיקָא שְׁרִיבִּיכְטָן וּוְעַגְן דַּעַם טִיפָּן  
בְּאַוּוֹסְטָהָן וּוְאָס לְעַבְטָן אַין פֿאַלְקָעָר  
דַּעַם גְּרוּסִין פֿוֹן דַּי סְאוּוּטִישָׁע  
פֿעַלְקָעָר צָוָם קְאַמְוֹנוֹזָם".  
וַיְיַזְרֵר אַוְיַּזְתָּ אַוְיַּזְתָּ אַז צְעַנְטְּרָאָלָעָךְ פֿאַוְיִצְעִיךְ  
הַאֲטָמָעָר פֿאַרְנְוּמָעָן אַז צְעַנְטְּרָאָלָעָךְ קְרִיטִיקָעָר.  
וַיְיַזְרֵר יִדְיָשָׁר אַז שְׁוֹלְמָאָן הַאלָט אַז טְיִיל פֿוֹן  
וּוְיַגְעָר שְׁטָוְדִּיעָס זִינְעָן עַכְטָן, אַגְּאַלְיִיטִישׁ,  
אַינְפֿאַרְמָטִיטָוֹן אַז וּוְעַרְטָפְּלָוָן, אַבְּעָר גַּאֲר  
אַסְדָּ זִינְעָן פֿוֹל מִיט סְטָאַלְינִיסְטִישָׁע  
פְּסָלָתָה; זִין הַיְּפָטָא אַינְטְּרָעָרָעָס אַין דַּעַר  
קְרִיטִיקָעָר אַז נִיטָּקִין לִיטְעָרָאָישָׁעָר נָאָר  
אַפְּאַלְיִיטִישָׁעָר. נָאָר גַּרְאָד זִינְעָן אַיְגְּגָעָן  
בְּעַלְעַמְרִיסְטִישָׁעָוָן וּוְעַרְקָה אַבְּן אַקְּינְסְטָ  
לְעַרְשָׁן וּוְעַרְטָ אַז וּוְעַלְן בְּלִיבָן אַין דַּעַר  
יִדְיָשָׁר לִיטְעָרָאָטוֹר. אַין אַט דַּי וּוְעַרְקָ  
זִינְעָן, דַּי הִיסְטָאָרִישׁ רָאָמְגָעָן כְּמַעַט  
פְּאַרְשָׁוּגָן. זִינְעָן פֿאַרְשָׁ-אַרְבָּעָן אַין דַּעַר  
לִיטְעָרָאָטוֹר הַאֲטָמָעָר שְׁפָעָטָעָר צְוָאָמָעָן  
גַּעַנְמָעָן אַין זִין "גַּעַשְׁכִּטָּעָ פֿוֹן דַּעַר יִדְיִידָה"  
שָׁעָר לִיטְעָרָאָטוֹר אַין 19טָן יִאָהָנוּנָדָעָת  
וּוְאָס עַד הַאֲטָמָעָר בְּאַפְּאַרְבָּט מִיטָּן "אמְתָן"  
סְטָאַלְיִינִים.

מְאִיר וּוְיַגְעָר הַאֲטָמָעָר גַּעַהְאָט מַזְלָן וּוְאָס עַד  
הַאֲטָמָעָר אַזְוּגָמִיטָן דַּעַם גַּוְרָל פֿוֹן דַּי אַנְזָ  
דַּעַרְעָ יִדְיָשָׁע שְׁרִיבִּירָעָס — אַנְשָׁטָטָמָ  
גַּעַשְׁאָסָן צָו וּוְעַרְן אַוְיַּחַד פֿאַרְשִׁיקָגָן אַין  
סִיבִּיר, אַיְזָן עַר גַּעַפְּאָלָן אַוְיַּחַד שְׁלָאַכְּטִפְּעָל  
פֿאַרְטִּידִיקָנְדִיקָמָאָסְקוּוּעָ.  
אַלְעַגְּרָעָ אַז גַּוְעָטָ פֿאַרְשָׁ-אַרְבָּעָט  
שְׁוֹלְמָאָן אַיְזָן אוֹיךְ זִין מַגְּאָנְגָרְפִּיעָז שְׁרִיבִּירָעָ  
דַּעַם אַנְדָּלָעָן סְאוּוּטִישִׁיְדִּידִישָׁן שְׁרִיבִּירָעָ  
אוֹן פֿאַרְשָׁעָר, הַילְלָאַלְעַסְגָּנְדָרָאָוָן, וּוְאָס  
זִין גַּעַשְׁטָאָרָבָן אַין 1972. עַר הַאֲטָמָעָר גַּעַילְטָ  
דַּעַם גַּוְרָל וּוְיַלְלָאַלְעָגָן זִינְעָן — גַּעַוּעַן  
צְוּרִיקָעָמָעָן אַז דַּעַרְשָׁלָאַגְּגָעָר.

אַין זִין אַגְּאַלְיִיטִישָׁעָר שְׁטָוְדָעָ גַּיט שְׁוֹלָ  
מָאָן זִיךְרָ אַפְּ מִיט דַּי אַיְנְגָלְזְלִיטָן פֿוֹן  
אַלְעַסְגָּנְדָרָאָוָן פֿאַרְשָׁ-אַרְבָּעָט אַרְמָ

דערט פאר אונדו עטלעכע יידיש-סאועז טישע פאעתן און פרוציאקער האבן זי אלע זיך געפילט זוי מאראגען: "איך האבן מיך געמייט — דערציאלית ער — אויסצ'ו זוכן די פאראבראגרגען שיין אין זיער שאפן. די פאעתן האבן בסתר געפרט א פלייט מיטן תנ"ך, געשפט פון דארטן פאלבן און ריטמען פאר זיער שאפהן תנ"ך אימאצ'ן און סימבאלן זינגען צעדייט און צעשפיטט אין זיער ווערט".

ווײַיסן מיר אָז צוֹלֵיב דֻּעַם זִינְגַּען יִדִּישַׁ שְׂרִיבְּבָעָרָס אַטְּקָרִיט גַּעֲוָאָרָן מִיט בִּיּוֹ קִיטִּיט אָן גַּרְמִיצָרָן פֿוֹן דַּי סָאוּעָטִישַׁ קְרִיטִיקָרָס. דָּאָקְ האָבָן טַיְלְ פָּאָעָטָן אָן פְּרָאָזְאִיקָעָר גַּעֲפָנָעָן אָן אוּסְטוּזָעָן—שְׂרִיבָן אָפָּאָר זַיךְ אַלְיַין"—מִיטָּן בּוֹה פֿוֹן דָּעַר האָפָעָנוּגָג, אָז סְעוּטָאָפָּשָׁר אַמְּאָלָמִילָּד דָּעַר וּוּרָג. אַוְיךְ דָּעַר קְרִיטִיקָעָר אָן גַּאוּוּלִיסָט, מָאִיר וּנוֹינָר, האָט שְׁפָעָטָר גַּעֲנוּמָעָן שְׂרִיבָן בִּיגְרָאֶפְּשָׁע אָן הִיסְטָרִישׁ וּוּרָג, וּזְוּגָן זַיְן זַיְן בְּנִימָן אָן אַנדְרָעָן, אַין וּוּלְעָכָם קָעָן זַיךְ באָהָלָן אַונְגָּעָר דַּי שָׁאָטָן פֿוֹן גַּעֲשִׁיכְטָעָן.

אליעזר פָּאָדְרִיאַטְּשִׁיךְ, דָּעַר לִיטְעָרָאָטָר פָּאָרְשָׁעָר, אַיז אָפָּשָׁר גַּעֲרָעָטָן: נָאָכוֹן גַּרְיוֹסָן חַוְּדָבָן דָּאָרָה מַעַן בָּעֵסָר אָפְּהִיטָן דַּי גַּעַי מַעַן פֿוֹן דַּי אָמְגָעָרְבָּאָכְטָעָמָאָטָרָס אָן זַיךְ נִישְׁתְּגָבְּלָעָן אַין דַּי גַּעַמְעָן פֿוֹן דַּי מִיטְלִיפְּעָרָס, פֿוֹן דַּי וּזְאָס האָבָן גַּעַי לִיאָרָעָמָת:

"פָּאָרְגִּיטָן, פָּאָרְגִּיטָן, אַיר אָמְעָטִיקָע זַיְדָעָס,  
מִיט בעַרד צַעֲשָׁרָקָעָנָע, פָּאָרְלָאָפְּעָנָע  
מִיט שְׁנִיָּי!  
פָּאָרְגִּיטָן, פָּאָרְגִּיטָן, אַיר אָמְעָטִיקָע זַיְדָעָס."

שְׁפָעָטָר, וּזְוּג טַיְלְ דִּיכְטָעָר האָבָן שְׁוִין דָּעָרְפִּילְטָן דַּי אַנְקָוּמוּנְדִּיקָע קָאָטָאָסְטָרָאָפְּעָ אָן האָבָן גַּעֲנוּמָעָן זַוְּכָן קוֹוָאָלָן פֿוֹן גִּיסִּ טְקָעָר גְּבוֹרָה, האָט פְּרַץ מַאְרִיקָשׁ שְׁוִין גַּעֲמָעָט זַאָן אָז "אַונְגָּזָעָר לִיטְעָרָאָטָר וּזְעָט דָּרָפָן אַבְּעָרְשָׁאָצָן דֻּעַם בָּאָגְרִיךְ קִידּוֹשׁ הַשֵּׁם וּזְאָן אַיְבִּיקָע נָאָצָנָאָלָע קָאָטָעָגָרִיעָן.

די קוֹוָאָלָן פֿוֹן גִּיסְטִיקָעָר גְּבוֹרָה האָבָן זַיְיָ גַּעֲפָנָעָן בַּיְּ דַי אַלְטְּ-פָּאָרְגָּרָאָגָעָנָע דּוֹרוֹתָה, בַּיְּ דַי זַיְדָעָס, אַין דָּעַר יִדְישָׁעָר לִיטְעָרָאָטָר-גַּעֲשִׁיכְטָעָן, וּזְאָן זַיךְ האָבָן גַּעַי

פֿוֹן יְרָאָת הַכְּבָד אָן אָפְּשִׁי דָּעָרְפִּילְטָן מַעַן יְעָדָעָס מָאָל וּזְוּג עָרְדִּירְטָן אָן דַי יִדִּישָׁ סָאוּעָטִישׁ לִיטְעָרָאָטָר. סָאָיז גַּעֲוָוִיס אָגְרִיסְטְּרָאָגִישׁ טָעַמָּע, אָן אַיְגָנָעָר וּזְאָס האָט דָּאָרָט גַּעֲלָעָבָט אָן עָרְךְ דָּרִיסִיק פֿוֹן אָנוֹ נָאָקָד עַד מִיטְגָּרְעִיקִיט פֿוֹן דָּאָרָט זַיךְ אַלְוִיסְגָּרִיסָן, מָוֹן מַסְתָּמָא בַּיְּבָנָן אַמְּבִיוֹוָאָלָעָנָט צָו אָט דָּעַר לִיטְעָרָאָטָר. נָאָךְ מַעַרְ, עָרְבָּוֹן אָפְּשָׁר אַוְיךְ וּזְעָרָן זַיְעָר מַלְיָץ יִשְׁרָאֵל.

מַעַן דָּעְרְפִּילְטָן דָּאָס נִשְׁתָּמָט בְּלוֹוִי אַין דֻּעַם קָאָפִיטָל "שִׁינְגְּנִידִיקָע שְׁפָלִיטְעָרָס", וּזְוּג דָּעַר מַחְבָּר דָּעְרְצִילָט אָנוֹדוֹן וּזְוּגָן דֻּעַם פְּעַנְגָּמָעָן מָאִיר וּנוֹינָעָר נָאָר אַיְיךְ אַין אָסָאוּעָר טִישָׁע גַּאֲסָמָן. דָּוד הַאָפְּשָׁטִין זַיְצָן אָנוֹן טִישָׁע גַּאֲסָמָן פֿוֹן זַיךְ מִיטְגָּרְעִיקִיט גַּעֲפִינְסָן וּזְאָס רְשָׁלָום דָּעַר מִוְּרָסְפָּרִים פֿוֹן טְשָׁוּרָנָאָר וּזְאָס צְוּיִי נִיעָר מַאְרָאָגָעָן, דַי לְמַדְזָוָנוֹנִיקָעָס, גַּעַמְעָן זַיךְ פָּאָנָגָאָנְדָעָרְטִילָן מִיטָּן אַזְרָאָן דָּוד הַאָפְּשָׁטִין שְׁטָעָלָט אָזְעָקָע אָבָאָזְדִּיבָּן בְּעַת דָּעַר חַלּוֹקה מָוֹן זַיְיִדְעָן צְוִוְּשָׁן זַיךְ הַעֲרָבִישׁ, אָן וּזְעָרָס פָּאָרְגָּעָטָס פָּאָרְלִירְטָן דַּי זַכְּיהָ אַיְיךְ אָבָוֹן... נָאָר אָרְגָּעָן פָּאָרְעָנְטָפְּעָרָט זַיךְ דָּעַר גָּאָסָטָן: "אָדָר פָּעָרְזָוְנְלָעָךְ זַאבְּ מִשְׁאָן עֲרָאֶטְשָׁע בָּאָצְיָוָגְן צָו הַעֲרָבִישׁ".

אָדָעָר אָין קָאָפִיטָל עָאָטָג פֿוֹן אָפְּעָנָע טִירָן. פָּאָדְרִיאַטְּשִׁיךְ אָיז גַּעֲקָוּמָעָן צָו גַּאֲסָטָן צָו אַיְצִיק קִיפְּנִיסָן אָין קִיעְוָוָן זַיְיָ שְׁמָעוּסָן וּזְוּגָן אַלְטָעָסְפָּרִים. פֿוֹן אָפָּרְדִּיָּה מַאְכָטָן גַּרְיוֹסָן אַלְמָעָר נַעַמְתָּ קִיפְּנִיסָן אַרְיִיסָן אָקְלִיאָן סְפָּרָלָה, "סְפָּר זְבָרָה", וּזְאָס בָּאָ שְׁטִיטָהָן פֿוֹן אָפָּרְצָעְנְדִּיקָעָטָם, גַּעַי שְׁאָפְּעָנָעָן נָאָר אַין דָּעַר צִיטָהָן פֿוֹן צְוִוְּיָהָן קָרְצִצְגָּוָה. — הַאָרְכָּת וּזְאִינְטִיקָעָס צְלִילִינְגָּט — זַאגְט קִיפְּנִיסָן אַיךְ וּזְעָלָיְעָדָן דַי עֲבָרִי אָין אַיר טִיטְשָׁהָן: "מְכָל נְשָׁרָנוֹ עֲרָוּמִים". אָן פָּאָדְרִיאָאָטָר טְשִׁיקָעָט אָונְטָעָר אָן טִיטְשָׁהָן: "מַיר זַיְגָעָן פֿוֹן אָלְעָמָעָן נַאֲקָעָט גַּעַי בְּלָבָן".

אָן אַזְוִי פָּאָרְבָּעָנְגָּט פָּאָדְרִיאַטְּשִׁיךְ אַין קִיעְוָוָן אָין זַאגְט צְזָאָמָעָן מִיטְקִיפְּנִיסָן פְּוּטָן. לוֹטָן זַיךְ אַיְבִּיקָע שְׁילָ-

ס' איז דאכט זיך מיר אויך כאויאקטען ריסטיישן, וואס אין לעצטן עסי פון זיין בוך. אין דעם דייאלאג מיטן ליינגען (מסתמא א פאליטישער קאמיסטר) מוז ער זיך פאלענטפען און פארטידיקן פאר זיינע דרייסטטע געדאנקען און אויפקלען דונגען אין סאוונטיש הימלאנד. דער ליינגען לאוט אים וויסן, איז די אפהאנד לונגען פירן אוועק אין א זויטער, לאנג שווין פארגעסענע וועלט און א זס ואלט בעסער און ניצלעכער געוען זיך אפצוי געבען מיט דער נייער ליטערטטור. דער שריבער לאויגער פארשטייט מסתמא וואס יונגען איז אויסן און גיט אים טאקע דעם ניטיקן ענטפער: "וואס אלזיטיקער מיר וועלן דערקענען און שעצן די פארגאנגענהיט, אלץ טיפער און קלארער וועלן מיר קענען באגעמען אונדזער הינט". איז פאסיקן ענטפער וואלט אפילו דער קדרש ישראל צינברגער ע"ה. דער גראיסער הסטאראיקער פון דער ליטערטטור בי' יידן און וועלכער איז געווען פון די ערשי טע דראט דערשאָסן צו זוערט, מסתמא זיך נישט געקווענקלט אונטערצושריבן. בידעו שריבער האבן כשר פאלענט דעם כבוד און די פרעמעיע פון יידישן קולטור קאנרטס פאר זיינע באזונדעראָ ביטראָגן אויפן געביס פון ליטערטטור קידיטק און ליטערטטור פארשונג.

---

*Greetings from  
SCHWARTZ PRINTING CO.*

*Printers of the "Heshbon"*



773 Kohler Street

Los Angeles, Calif. 90021

Tel. 624-9378

---

ווכת און געפונגען ביישפילג, טרייסט, האַ פונז זיינע און א מיטל צו פאלדען די שפּוֹרְן אויך אליעזר פאָדריאָטְשִׁיך איז זיין טע' מאָטִיך ווענדט זיך צו די פֿאָגָאנְגָּעָנְעָ דָּרוֹרֶות. אָזָן ס' אַיְזָן אָפֵשָׂר אַיְזָן נִישְׁתְּ קִין צּוֹפָאָל וּוְאָס בְּלוּיוֹ דָּעָר 4 אָפְטִילְפּוֹן זַיְן בּוֹךְ, וּוְאָס טְרָאָגָט אַיְזָן דֻּסְם נָאָמָעָן "אַיְזָן פְּרָאָפִילְפּוֹן צִיְּמָן" אַיְזָן, וּיְהִי דָּר אַלְיִין זָאנְטָן, גַּעֲוֹעָן גַּעֲדוֹרָקְט אַיְזָן "סָאוּוּתִישׁ הַיְּמִילָּאָנְד", אָבָּעָר די אַנְדְּרָעָר עַסְיָעָן.

דא האָן מיר די סְקִיצָּן פּוֹן דָּעָר אַלְטָעָר יִדְיִישָׁר לִיטְעָרָאָטוֹר - גַּעֲשִׁיכְטָע, וּוְאָס טְרָאָגָן אַיְזָן קָעָנְגָּעָן דָּעָקְן די שְׁפּוֹרְן פּוֹן זַיְינְרָהָנִינְקָעָר אַנְטִישְׁוֹנָגָן. דָּא אַיְזָן מַעְגָּלָעָד פָּאָרְן הַיסְּטָאָטָרִיךְעָר צּוֹ דָּעָרְצִילְן מִיטְ אָוּשָׁלָד וּוְעָגָן דֻּסְם כְּמַעַט אָוְמְגָלִיבְּלָעָכְן אַנְטִילִיל, וּוְאָס יִדְיִישָׁע דָּעָנְקָעָרִים פּוֹן מִיטְלָאָלָטָעָר האָן גַּעֲנְמָעָן אַיְזָן דֻּסְם קָאָמָפְּ אַיְנְצָוּרָעָן די גַּיְסְטָקָעָדִיקָאָטוֹר פּוֹן דֻּסְם פְּעַדְאָלִיזָם אַיְזָן 13 תָּן יַאֲרָהָנוֹדָעָרָט, וּיְהִי, פָּאָדָרִיאָאָטָשִׁיק, טָוָט דָּאָס אַיְזָן זַיְינְ אַפְּהָנָדְלָוָן פּוֹן שְׁבָּטָוּבְּ פְּלִקְרָהָס, סְפִּרְתָּהָמָקָשׁ (דָּעָר אַיְבָּיקָעָר זַוְּכָּר פּוֹן גְּלִיק) נִישְׁתְּ צּוֹ זַיְינְ שְׁרָעָקָעָודִיק, אַזְ נִשְׁתְּ מִיטְ בְּעָטָן אַזְ נִאָרְ מִיטְ קָאָמָפְּ אַיְזָן זַיְינְ.

דאָס זַעֲלָבָע אַיְזָן אוּיךְ מִיטְ די אַנְדְּרָעָר עַסְיָעָן פּוֹן פְּעַרְטָן אָפְטִילִיל, וּיְהִי "די יִדְיִישָׁע לִיטְעָרָאָטוֹר אַזְ דִּי גְּנוּוֹה", "אַלְיִחוֹ בְּחוֹרָה", "הַיסְּטָאָטָרִיךְעָר קָוְרִיאָזָן", אַזְ מַעְנְצָטְרָעָד צִיְּתָן פּוֹן מִיטְלָאָלָטָעָר, וּוְעָגָן צְוֹזָאָמָעָן מִיטְן מַעֲנְשָׁן אַזְ אַיְחָדְשִׁיךְ פָּאָרְן אַיְזָן אָוּרָה אָמְגָבָרָאָכָט גַּעֲוָאָרָן די מַעֲנְשָׁהָעָקְבִּיכְיָתָן, האָן יִדְיִישָׁע דָּעָנְקָעָרִים דָּאָר גַּעֲהָאָט דֻּסְם מָוָת צּוֹ שְׁרִיבָּן וּוְעָגָן דָּעָר אַיְנְעָרְלָעָכָר אַזְ זַיךְ אָוּוּקָשְׁטָעָלְן קָעָגָן אָוּמְטָאָלָעָרָאָנָץ אַזְ שְׁנָאָה. דָּאָס אַיְזָן דָּאָר זַיְן אַזְ מַסְרָחָבָלְפּוֹן די גַּעֲפּוֹנָעָן גְּנוּוֹה דָּאָקוֹרָ מַעֲנָנָן, די עַלְטָסְטָעָזְעָקָס יִדְיִישָׁע פְּאָעָמָעָן וּוְאָס מַעַן האָט גַּעֲהָאָט גַּעֲפּוֹנָעָן אַיְזָן דֻּסְם אַלְטָן יַדְיִישָׁן קוֹאָרָטָלְפּוֹן קָאִירָא אַזְ וּוְעָגָן וּוְעָלָכָר פָּאָדָרִיאָטִיךְ שְׁרִיבָּת אַזְ קָלָעָר אַיְףְּ אַזְ זַיְינְ זַמְלָזָג עַסְיָעָן.