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ホヰットマンの一斷面 迷路



私は何時でも淚を溜めてでなくては聞く事が出來なかつた。彼れも淚を頬に傳
はらせながら恥じかしげもなく讀み續けた。涕をかむ時のみ歌が途切れる。何
時でも彼れが此の魔杖のやうな本を閉ぢる時には、彼れと私は同じく人になつ
て居た。ホヰットマンになつて居た．

在來の傳習と形式と信仰とを珠
のやうに抱ひて

日
本での夢が其のまゝ に̶̶と云ふより寧ろ引き締まって

心の領土には容易な
らぬ變革で、私は默つて恐れ戰いた

つい先頃はスクタリ衞戍病院にゐる土耳古の高級看護婦が、バルカン戰爭の悲
慘を描いた一文を英國の雜誌に寄せたのを讀んだ。その中に「若し基督教と云
ふ名が人道と云ふ名で替へられたてあつたなら、十字軍と銘を打つこの戰爭は
なくまでの悲慘を盡しはしなかつたらうに」と云ふ風に書き現がされた文句を
見た



今まで内外からすかしたりなだめたりして居た假睡の私は私相當の自覺を自分
に強ひた

(共同生活を營
んで)

(男らしく張りのある同
時に感傷的な聲)



迷路





淚・涕

暗闇の中で淚を流す異形
異形

海沿を吹きまく

形相
すさまじく





リビングストン傳

失望し始めてゐた

或る日私を誘つて̶̶その日は今でも忘れない、雨のそぼ降る陰鬱な日だつた
̶̶附屬農場の奧の糧秣小屋の中で、牧草の中に臥ころびながら、君が告白し



た所によれば、君は以前から私に眼をつけてゐたのださうだ。而してある機會
にふと私のした事が私を胸友として君に選ばしめたのださうだ。君はその日宗
教的探究の道伴れになれと、私に勸めた。その熱意は私を動かした。私は決心
してそれを承諾した。而してその日から私の宗教的生活を廻轉した。

誘う

中 奧 中

熱意

昨夜ハ余ト森元君ニ取リテ實ニ非常ナリ時ナリキ。余ハ其時ノ出来事ヲ日記ニ
載スルモ厭フナリ。鳴呼若シ余ニシテ平生毅然タル丈夫ノ心アラシメバ森元君
ヲシテカゝ ル挙動ニ出デシムルヿハ夢之レナカリシナリ。畢竟余ガ鍛錬ノ至ラザ
ル罪遂ニ累ヲ森元君ニマデ及サシメヌ。余ハ秀麗貧夫モ其心ヲ正フスベキ此定
山渓の山水ニ対して此事アリシヲ痛ク恥スルモノナリ。余ハ再ヒ山水ヲ観望ス
ルノ勇気ナキニ至リヌ。涙ハ余ガ此日終日ノ侶伴ナリキ。



非常ナリ時

丈夫の心
鍛鍊

貧夫

勇氣
侶

伴

立志の礎
求安錄

夜ニ至リテ興益ゝ 多く而モ心ヲ刺戟セラルゝ ヿ實ニ一ニシテ足ラズ。戰 ト々シ
テ身ノ震フヲ覺エズ。鳴呼余何ニ足ラザル所アリテカクハ眞理ヲ求マルヿ渴ス
ルガ如キヿ能ハザルカ。何ヲ苦ンデカ獨リ岐路ニ迷フノ愚ヲナスカ。[...] ○此
夜黙想ノ時初メテ森元君ノ前ニ(否人ノ前ニ)余ガ祈禱ヲ發聲シタリ。余ハ求安

好しからざる情

情



碌ニ非常ナル感動ヲ受ケタレバナリ。願クハ此感動ニシテ永ク心中ヲ支配セ
ヨ。

興

永
ク心中ヲ支配セヨ

默想

岐路ニ迷フ
迷路



『迷路』

路 迷路



首途
迷路



曉暗
有島武郞

著作全集

首途
迷路

曉暗
『迷路』



(肉塊)



「首途」

無常を思へ

體がひきしまる
こもる

晝の暑さ

患者達はこの強い光の中にも薄い影を草に染めて、羊のやうに默つたまゝ 、
立つたり居たりしてゐる。噪狂患者の病房からは、室内に閉ぢ込められて、炎
熱に昂奮の度を增した男女の叫聲が、何か恐ろしい運命の警告でもあるやう
に、おどおどした僕の心を脅かして時々響いて來る。眼には哀れにやつれ果て
た患者の痛ましい姿を見、耳には獸のやうに恐ろしいその呻聲を聞きながら、
僕の魂はまだ本統に眼を覺まさうとはしないのか。僕は祈りたい。然し祈れな



い。死刑の宣告を受けながら、その事柄の重大過ぎる爲に、はつきりと自分に
迫りつゝ ある恐ろしい運命を見極める事の出來ない囚人のやうに、僕は唯わく
わくと的もない事を思ひ惑ひながら芝生のうえを行つたり來たりする。如何かし
なければ生きながら、死んでゐるのも同然だぞと、胸の中で煮えくりかへるやう
に逼つて來るものがある。然し僕には如何していゝ のか全く見當の附けやうが
ないのを如何しやう。

神に近づいて 肉欲の惡魔

情熱の仕業

凡ては若い情熱の仕業だつたのだ。僕は女を戀する代わりに神を信じたの
だ。若い、華やいだ、平和に育つた心が、如何して生に對する不安を信仰とな
るまでに感じ得よう。[...] 女のやうに内氣で物にこだはる僕は、何事につけて
も心のまゝ に振舞ふ放膽さがなくつて、

やや

動ともすれば、獨りで何事も胸の中に
收めてものを思ふやうな青年だつた。その結果僕の情熱は内面的な信仰の方へ
よ牽かれて行つた。　僕は戀人の胸に流す淚を、寢前の祈禱に流してゐた。戀
人の手を撫でるやうに、獨り山の奧に分け入つて、白樺の滑らかな幹を撫で
た。愛したい、命をかけて愛したいあの力強い衝動を、僕は一人の女に與える
代わりに、神の名いよつて無暗にまき散らした。愛の浪費̶̶̶そこには如何
して癒やす事の出來ない一味の物足らなさが伴ってゐたけれども、全く浪費し
ない苦しみには代へがたい事だったのだ。



代わり

愛の浪費̶̶̶そこには如何して癒やす事の出來ない一味の物足らなさが伴っ
てゐたけれども、全く浪費しない苦しみには代へがたい事だったのだ。

浪費

浪費しない苦しみ 代へがたい事



第九の地獄の果てしもない氷原が寒く廣く僕
の想像の眼の前に展けて來る

フラ、アレウベリーゴの姿がまざまざと現はれる

僕の五體も去年の形を少しも變えてはゐない。人は僕の姿だけを見て、心の奧
で戸板を裏返へしたやうに行はれた恐ろしい叛逆の苦しみ悲しみを如何して察
し得よう。

見る影もないあばら家

沍寒の地獄では熱い悔恨の淚も亦氷るのだ。茵陳のやうな苦しみ悲しみ吐き出
さうとして、淚堂のしぼり出す淚は、流れる間もなく睫に凍りついて、厚
い

かさぶた

皮痂のやうに視力を奪つてしまふのだ。



僕もアルベリーゴと一緖になつてさう賴んでやりたく思ふ。

無禮こそは彼に對する最上の禮儀なれ

熱のない、光のない一面の氷原は、また永劫の沈默に鎖され
て、バーヂルとダンテの小さな後影が動くともなく遙かのあなたに遠ざかつて行く……。

太陽から
●　●　●

まともに來る琥珀のような光が、綺麗に苅り込まれた芝生を眩しい程
に照らしてゐる。僕はあの物凄い氷原とこの爽やかな日光とのどちらが夢である
かを思ひ感つた。

無禮 禮儀



凡てのものは流れる。眩しく流れる。信仰に立つと思つてゐた僕の心には赫燿
とした光明があつた。その光に照らして僕は凡てのものを見る事が出來た。又
戀よりも強く清くみえる戀のようなものがあつた。自分の罪と定めたものを悔ん
でも／＼足りない苦しみもあつたが、同時にダビデと一緖に裸で踊りたいとお
もふ程の法悦にひたる瞬間もあつた

(凡ての音響と色彩とは唯
雜然として僕の心の宮を犯して來る

自覺 覺悟
當然な、而して潔い

以前には泣くと救ひの手が現はれた。今は泣いても僕を省るものはない。僕は
泣かうとして思はず苦い淚を飲み込んでしまふ。泣くのも亦無益だと知るから
だ



容易ならぬ變革

私は明かに自己の分離を自覺せねばならぬはめに這入つた。今まで内外からす
かしたりなだめたりして居た假睡の私は私相當の自覺を自分に強ひた。その頃
にホヰットマンは突然その大きな無遠慮な手で、惡戲者らしく私の肩を驚くほ
ど叩いたのだつた

惡戲者らしく

自分を歌つた太陽のやうな大きな輝いた



友達といふのは一人の婦人だ

童卓を守り通して
事實以上の境まで

その翌朝Pは、彼の機嫌を取る積りを手傅つてゐたのだらうが、すつきりした氣
分で、四十男にも似ず子供のやうにはしやいでゐた。それに反して彼れの險し
く澄んだ眼のまはりは紫色に黑ずんで、口の中は物をいふさへ苦しい程乾き切
つてゐた。而して自己に對して暴虐の限りを盡くした頭は、泥のやうに濁りな
がら痛々しく傷いてゐた。彼れの感じ深い心は、今まで自分でも知らなかつた
醜さをしみじみ怒つたり恐れたりした

「この瞬間に」と彼れは思つた、「また次の瞬間に、Pの今しつゝ あることが地球
の表面にどれ程行はれてゐるか。夫婦の間に、その時まで童卓であつた男女の
間に、凡ての醜行に飽き果てた娼婦と放蕩者の間に、自然に、不自然に、而し
て強迫的に、……。」彼れの心の眼には、色々な忌むべき場面が、眼まぐるし
く次から次へと折重なつて現はれ出た。顔や手に蚊の來るのも忘れたやうに、
彼れは身動きもしないで、その奇怪な幻影を見入つてゐた。世界のどんづまり



の姿それのやうに思へた。彼は恐ろしい欲望にさいなまれて、わなわなと戰い
てゐた

たゞ その事を祕密に

唯ならぬ關係

哀れな未經驗者なる彼れは、知らない中に、夫人のかけた陷穽に段々近づいて
行つた [...] パロの妻に對してヨセフがしたやうな潔い態度を取るべき時が來て



ゐるのを十分知つてゐた。然し知つてるだけだつた。彼れの全身の血は彼れを
憐れむやうに、勵ますやうに沸き立つた。彼れはよろよろとよろけた̶̶而して
それが思ひもかけず夫人の方に。しまつたと思つて立ち直らうとすると又そつち
に引きつけられた。夫人と彼れとが、どつちからともなく身を近けた次ぎの瞬
間に、彼れはあらん限りの力を籠めて、たゝ きつけるやうに夫人を

ゆか

床の上に突
放してゐた

Pが外國人を選んで共同生活をしてゐる事について、Kのいつた言葉などが思出
された。それはPの性的生活の祕密を保障する爲めには同國人を寄留さす事が
不利益だからというたのだつた。彼れは同じ理由をP夫人にあてはめて考へたり
した



潔い態度

僕はP夫人と友達以上の關係を結んでゐる



「貴方は勞動なんどせんでもいゝ でせうね。もう一人Kとかいふのも勞動してゐ
るさうだが、西部とちがつてこゝ では……[...]、おやめになつたら如何です。お
父さんの顔もある事だし、こゝ にゐる日本人達も面白くは思つとらんやうだか
ら」



ウイェッブのコッブヱッ
ブ

扇動者の常用する空虛な表現

彼れは是れまで、互に噛み合ふ勞動者を見てゐた。然しKの演説が濟んでから
の聽衆の親しさは彼れを淚ぐました。大學の老教授も、有名な雜誌記者も、大
商店の管理人らしい人たちも、賃金によつて生活する勞働者の一人として、普
通の勞働者と隔意なく話し合つてゐた。演説中互に激しい言葉でいひ罵つゐた
ものも、今はてを取り交して打解けてゐた。彼れは始めてこゝ に力なり合つてゐ
る勞働者の群れを見た。而してその後ろには大きな實生活といふ大事のある事
を深く感じた。彼等の親しみは、主義から來たのでもなく、趣味から來たので
もなく、生命の根柢を形造くる生活の必要から來たものだと思ふと、彼れは人
の心の土臺を手の

ひら

平で撫でゝ 見るやうな氣がした。それが彼れを淚ぐました



色々な國籍の人達から蕪雜な英語で
親しさ

親しさ

隔意なく
主義 趣味



前後を截然して

Aはストーブの傍に椅子をよせて、Kから受取つた、ロンドン、タイムスに發
表したトルストイの平和論を讀み進んでゐた。讀んで行く中に、彼は、自分が
大事にやうに考えて今まで没頭し切ってゐた事件が、彼れの全努力を必要とす
るものであるにも係らず、小つぼけな波瀾に過ぎないと思つた。トルストイが達



した水準まで行くだけにも、彼れには見極められない程の遠さがあつた。然し
兎に角あの老年な思想家が、世界を向うに廻はずやうな意氣組で自信を述べて
ゐるその思ひ入つたAを勵ました。感激から感激に飛躍してゆく彼れの心はそ
の特異な眼の中に炭火のやうに閃いた。彼れの脣は折々痙攣的に震へた。
それは野木軍とステッセル軍とが、旅順要塞の内外に肉迫して、國家の存

亡をそこに進めて戰つてゐたその夜の一つだつた。新しい次の時代を生み出す
陣痛のやうな、重い、形のない自然の力がこの小さな部屋には濃く立ち籠つた

特異な 痙攣的に

生み出す陣痛のやうな

○○主
義

彼れは、隱れてでなければ、這入つてならない幾軒かの家を知るやうになつ
た。それは多く地の底では藥品が調合された。空の上では活字が激しい思想を



まき散らすた爲めに働いた。そこに住む人は狂暴だつた。然しその淚腺は普通
の人より大きかつた。物の釣合ひといふ事を知らなかつた。然し一番重いもの
と一番輕いものゝ 何であるかを知つてゐた。さう彼れには思へた。彼れは自分
の心に最も近い雰圍氣をそこに見出したのだつた



おい、サン、シモン。[...] 魚の卵を見給へ。五匹か六匹の魚を造るために幾萬
といふ卵を用意するといふのが、何によらず自然のやり方だ。人間の生活だつ
て同じ事ださ。僕等の生活は勢力の過剩でふうわりと包まれてゐればこそどう
かかうか成立つんだ。所が君は馬鹿だから、過剩勢力まで生活の本體だと思ひ
込んだり、向不見だから、過剩勢力を生活の中に引張り込まうとしたりするん
だ。考へても見給へ、次伸をするたんびにふんぞり伸ばす腕の力を無駄にせず
に、實用的に使はうといつたつて、無理だらう、それをしようとする人間に限つ
て、愚圖々々 物に拘泥して、世界中の不幸を一人で背負つたやうな面をするも
んだ。全く君は二十世紀のサン、シモンだよ

愛の浪費
過剩勢力

拘泥

君の過剩勢力が生み出さう物を、自
然がするやうに一とつぶして



肉魂

「小さな勇ましいJapのために三度萬歳！私の國とお前の國とは提督ペルリ以來
の親友だ。私はお前の國の武士道も將軍もちやんと知つてゐ。[...] 私の國は義
侠心が強い。いつまでも小さいものに加勢するのを忘れやしない。ローズベル
トは何んといつても世界一だ。心配せずに私の國に任せておきな。こゝ にゐる
人たちは皆んあお前に同情してゐるんだからな」

彼れはいつの間にか國籍のない浮浪人と同樣になつてゐる事に氣が附いた。彼
れは國の區別を立てゝ 人に接ぐ事を忘れてゐた。彼れの前には人は人としか寫
らなかつた。[...] P夫人に對して、この心持ちで二人の造つた悲しい結果を眺
めるやうに、口に出さなかつたが、要求してゐた



自然な 不自然な

手の付けられない變物奴

下らない見世物に高い金を拂ったやうに

哀れな混血兒は育つて行く。黑い硬い眞直な髮毛と、青い眼と、白と黃との漆
喰をこね合はしたやうに

つや

澤のない濁つた皮膚と、病的痩せこけた體格を持つた
哀れな混血の私生兒は育つて行く。彼れを見る眼はどれもこれも彼れを爪彈き
する。彼れに當てへられた食物は彼に穢太臭い勞動を要求する。見世物小屋の
舞臺か、靴磨きの臺の下か、孤兒院の臺所か、感化院の矯正室か、監獄か、
火葬場か、……それ等か、彼れには一番似合つた背景なのだ。彼れの奇怪な
眼は、人を空睨みする奇怪な眼となり、彼れの物いはぬ口は、呪咀だけをそい
ふ物いはぬ口となるのだ。誰にも愛されない彼れは、憎む事すら知らないで針
で行くだらう



麺麭は碌々脹らみもしないで
しんこ

眞粉のやうににちゃにちゃと固まつてゐるに違いな
い。[...] 彼は又舌鼓をうらながら、急いで石炭をオーブンにくべた。而して恐
る恐るブリッキ箱の入れてある方の蓋を開けて見た。箱から膨れ出た麺麭の頭
はまだ黃色くもなつてゐなかった

「人間は……人間は……」と二言云つたKは人間と云ふものについて何を彼れに
教へようとしたのだらう。Kの意志は永久に閉されて、彼れはKの心の程を推し
測る事すら出來ないのだ。さう思ふと彼れの心は不意に氷のやうに固く冷たく
なつてしまつた。



靜かに……靜かに

その闇の中で、逸る心をぢつと押鎮めようと努めて、Aは又幽かにかうさゝ
やいた。
その時まで火のやうに乾いて燃えてゐた彼れの眼から、Kを悲しむのか、自

分を憐むのか、熱い淚が流れ出ようとした。Aは齒を喰ひしばつてそれ呑み込
んでしまつた。喰ひしばつた脣がぶるぶると震へた
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宵村





米國日系人百年
史 雀の家

荒野

お里さん

去り行く者
北米文藝選集



先づ開卷すると氣持よかつたは序文に替へて地中界邊逆捲く怒濤の樣な壯觀偉
大なる古今を通じて大志作家ダンテがHellの中の「お前は暫時狂ふて居るのだ
よ、死んではゐない」の一句が伊太利の原語で載つてゐる事であつた。



放浪の歌



かくし時計

隱し

M.N.街のとあり薄暗い露路口に立止まつた彼は小さな財布を取り出して中
をしらべて見る事にした。何はもはいつてはゐない筈である。念のために財布
をさかさにして強く振つて見る。不幸にも金の音はしなかつた。彼は失望しな
がらも一應かくしと云ふかくしを全部探つて見る事にした。チヨツキのポケツト
の中に手を觸れた時である。何かまるい物が指の先きに當つたので、彼は飛び
上つた。そしてそのまるい物をぐツと指の先きで摑むと、眼を閉ぢて意味の取
れない事を短かく呟くと、ニヤリと笑ひながらその小さなまるい物を引き出して
堅く握りしめると、傍のアーク燈の下まで步いて行つて手のひらを開けてみた。
それはたゞ の一仙銅貨に過ぎなかつた。

「故鄕の親しき人々へ」



かくし 隱し
隱す

背筋にかけて暑苦しい汗がたらたら流れた。[...] 醤油色に染まつたアンダ、シ
ヤツが、隨分ともう永い事一度も洗ひ淨められた事もないオーバ、シヤツの數
多くのほころびの下からはみ出すのだつた



大皿の上には豚の骨が行儀惡く取り殘されてゐる。で、彼はその豚の骨に鹽を
降りかけては一本一本丁寧にしやぶり出した。いゝ 加減にしやぶり終へると、
三本の中の一番大きいなさうな骨を行ひを見てゐるものはなかつた。作三はホ
ツと胸を撫でおろした。紙ナフキンに包まれた豚の骨は素早くパンツのかくしに
しまひ込まれたのだ。

作三は先づポケツトを探る眞似をしなければならなかつた。今更何もある筈は
ない。あればさつきの

ペニー

一仙銅貨位ひのものだ。でもその一仙銅貨を今この場合
出したら芝居は出來ぬ。彼は斯うした場合には立派な役者になる事が出來た。
彼は以前と探る眞似を續けた。



彼はさう云ひながらも、つまらぬ事を云つてるものだなアと思はずにはゐられな
かつた。何故正直に何も彼も打ち明けて二三十仙乞はないのだ。相手次第なら
呉れないとも限らない。彼は自分の安價な自尊心が尚拔けきれない事につくづ
くと愛想をつかした。どうせ乞食をしてゐるのだ。乞食をやつてゐるのなら乞食
らしくあつても結構だ。でもさう氣がついた時にはもうおそかつた。青年が彼
の手に

ニツケル

五仙白銅を一枚渡してしまつたからである。彼は白銅をしツかと握りしめ
た。



生まれ故鄕は違つてゐたけれども、同じ縣の者だつたので不思議にも
仲がよかつた

客死

隱し 客死

下村はまだ若かつた。二十五六になるかならぬ若者であつたが、早熟な彼はと
もすると三十過ぎに見せた。一口に云へば彼は眞面目な青年で、學問も相當あ
る上に名高いP州の美術學校も卒へて將來を約束された程の立派な洋畫家でも

隱
客 死



あつた。藝術家としての彼の存在は最早アメリカに居る日本人の間では相當有
名にもなつてゐた。マチセや、ピカソや、ゴーガンの好きな彼は好んで彼等の
流派のいゝ と頃を擇んでじゃ描いてゐた。彼の描く繪は誰の眼にも新しいものに
映つた。從つて其處には力があり、熱がありユニイツクな處があると彼の繪を
愛する人達は皆な云つてゐた。日曜は雨さへ降らなければ、きつと朝早くから
野外寫生に出掛けて行つた。さうして夕方おそくなつて一枚のスケツチを仕上
げて戾つて來るのが常だつた。

眞面目な青年

學問 藝術

下村に較べて作三は何かにつけて貧弱であつた。彼は小學校をすら完全には出
てはゐなかつたので、これといふまとまつた學問のあらう筈はなかつた。おまけ
には極端な怠け者だつた。ロツキー山東や山中部をさすらつてゐる時分はさう
でもなかつたが、加州に來てからは直ぐ樣賭博をおぼへた。料亭といふ處も知
つて、女も拵へた。酒を飲む事も、女郞買うひもおぼへ込んでしまつた。



彼は自分の近き將來に起こりくるだらう處の終わりを
知つてゐた。寂しかるべきおのれの終わりを知てゐた

だから進んで自分の行爲
を反省してみる事もなければ、強いて自分を惡人とも怠者だとも思ひたくはなかつた

かくしの底で昨夜やしまひ込んだ豚の骨が指先きに氣味わるく觸れる。作三
はむらむらと癪に障つて來たので、やにまにそれを引ツ張り出すと、

サイドウオーク

步道の上
にしたゝ か投げつけた。茶褐色に染まつた紙ナフキンが步道の上を低く朝風に
吹き飛ばされて行つた。
何も彼も斯ふした調子で無茶苦茶だつた。

氣味わるく





彼は兩手を汗に染つた黃色な勞動パンツのかくしにだらしなく突ツ込んで、
M.N.街を南に下つて行つた。郵便局の前に人だかりがしてゐる。立ち止まつて
みるだけの好奇心も別に起こらなかつたので、見向きもしないで、彼はその群
集の橫を過ぎて行つた。

だらしなく突ツ込む

朝の市は活氣づき初めてゐた。工場の汽笛が太く吠えて青物屋の店先きには最
早生々した野菜や

ふるつ

果實が竝べられてゐた。どの電車を見ても皆な滿員だ。若い
勤人、美しい女給、青服を着込んだ勞動者、年老いた女工の群れが步道の上
を幾組となく續く。



しよんぼりと頭を垂れ
て步かねばならなかつた

何と云ふ素晴らしい品物だらう！純金だ

作三の心は亂れ
た。何となく年若の下村が羨ましかつた、ねたましかつた



「アメリカ生まれだね？」と、下村が云つた。
「さうだよ。お轉婆やな…」二人は申し合わせたやうに立ち止まつて、後ろ

を振り向いた。
「あの腰の振り方はどうや」
「素敵だなア！」

アメリカ生まれ

俺の處へ遊びに來るか
二人はその辻で別れた



同じ縣の、同じ郡の同じ村
少年時代の作三

の事をよく知つてゐた

お龍さんが首を突き出して小聲で云ひ出した。
「あのね、妾今度の日曜あたりから溫泉に行くつもりなのよ」[...]
「何處へ？」
作三はさうきゝ 正した。
「溫泉へ…」
「何處の？」
「ラヂユーム溫泉」[...]
「何日位ひ」
「さあ…二日三日…どうも脚がわるくツて仕樣がないから」
作三は彼女にリユウマチの氣のある事を以前から知つてゐた。[...]
「獨り？」
「

めーびー

多分」



あの描寫は可
なり下町情調がよく出てゐる

氣のある

アメリカに來てから彼是、もう彼女は十二年にもなると云ふ。彼女の亭主は有
名な

ばくちうち

博打者で、加之酒癖がわるいので、お龍さんと始終仲が惡い。亭主は大阪
の生まれで、彼女と歳が二十三も違つてゐる。二人がどうした譯で一緖になつ
たのか彼女は一度も作三等に話した事がなかつた。



彼は八時頃S.M街の活動寫眞を見に行つた。ちつとも面白なかつた。上流家庭
に起こつた悲劇もので、美しく着飾つた歳若の妻が、胡麻鹽頭の亭主を

ピストル

短銃で
打殺してから、家を飛び出して行くと云ふ筋らしかつた。不幸にも作三はタイト
ルの英語が讀めなかつたので、どうした

わけ

理由で妻が亭主を殺すやうになつたの
かちつとも合點がおかなかつた。加之だらだっらと長くつて退屈で仕方がなか
つたので、ものゝ 三十分もしない裡に

こや

劇場を飛び出した。



學問がなんだ、繪描きがなんだ！

茲の描寫は何人も追從を許さない宵村獨特の境地で輕妙なる筆であると思ふ。[...] 宵村氏は文
人より畫家の友が多い樣に語つたがある。實際宵村氏の書く時の心地は畫家の心持ちでゐると
思ふ。



小さな出鼻の岩の上に二人はまもなくして竝んで腰をおろした。比較的高い
その岩の上から溫泉宿の燈影の搖ぎが闇の中に見られ、荒い波の上を傳つて近
所の港からの船の汽笛がとぎれぎれにきかれて來た。
「早やう

ジヤパン

日本に歸りたい」
お龍さんが作三の手をとつて、潤んだ細い聲でさう云つた。彼女は言葉を

續けていふーー「お袋さんや、姉さんに早やう會ひたい」
彼女は沖の彼方に

じつと

凝乎眼を据へた。黑い闇の海のみが、彼女の眼の中にあ
つた。たまらなく寂しくなつてくる。斯う身體ががたがた震へる。彼女は作三に
しがみついて行つて膝の上に彼女の顔を突ツ込んで、さうしてすゝ りあげる。作
三は彼女の身體をぐツと引き寄せて、肩に兩手を懸けていたわつてやつた。彼
女は泣きやまない。岩の下の波が夜眼にも白く碎けて、岬の燈臺が一直線の燈
影が波の上に無數の銀鱗を投げかける。
數分間は無雜作に經つた。
「おい、もう歸らう」作三は彼女を促した。
お龍さんは手の甲で淚を拭きながら、岩の上から立ち上つた。二人默つて

步き出した。



お龍さんは手の甲で淚を拭きながらと云ふのがある。作者は人間の身の始末に
對して餘程鈍感であるものに異ひない。料理屋の女將、色氣を賣物にする女が
たとへ手の甲で淚を拭いたとしても手の甲で拭くとなると、怎うしても英雄豪傑
の落淚をおもはせる。或は

くもがえなをざね

熊谷直實が
あつもり

敦盛の首を切る場面の淚。もしくは箱根
峠の雲助の淚を拭き振りである。

峯澤邁



下手

言

彼女に合つて話がして見たかつた

彼の少年時代を知つてゐるものはこの廣いアメリカでお龍さんだけぢやアない
か。たゞ さうした意味の上から云つても、彼にはお龍さんの事が忘れられな
い。事更二人の關係に考へ及んで見る尚更であつた。船月へ出掛けて行きさへ
すれば、作三は別に飢へる必要もなかつたらう。



「女房が欲しゆうなつたのさ」
「それもあるだらうだけど...」と、彼女は云ひ淀んだ。さうして間を置い

てーー「それに實際排日やなんかでアメリカは面白くはないからね」と付け加え
た。
「それやあ面白くはない。でも日本に歸つても別に面白くはないからな。こ

つちで面白くないやうぢやあ日本に歸つたつて面白かあない。どこへ行つたつ
て住みよい處アない、人間の住んでゐる處は皆んな面白くはねい。日本が住み
にくいからと云つてアメリカ三界さ渡つて來て、そのアメリカが面白ろくねい
からと云つて。日本さまたいゝ 處だア、面白いだアと云ふのは蟲がよすぎらあ…
諦めがいゝ 。何處へ行つたつて地獄だア、娑婆に居る限りやあ苦勞のたへツこ
うはねいのだ」
作三は國の訛をまぜてさういつた。
「それやあさうだけど…」
「何が…諦めやう一つだあ」
「でも矢ツ張りね」
「愚癡は云ひこなしだ。どうせこの世は地獄ぢやあないか」と、作三は吐き

出すやうに云つた。



排日やなんか

まぜて

方言

あ

お龍さんの處が駄目だとすると、さあ何處へ遊びに行つたらいゝ ものだらうと、
彼は

しばら

少時く思案した。不幸にも彼はこれと云ふ友達を持つてゐない。強いて友
人はと探し求めれば下村位ひの者である。さうだ！下村がゐる、彼は突嗟に下
村の處へでも話に行かうと思ひ立つた。



彼は部屋を出やうと思つた。無駄骨を折つた事が今更らながら悔ひられ
た。
それは電燈の燈を消さうと思つて、左手が上に伸ばされた時だつた。彼の

視線が下に動いて、寢床の上に投げ出されてゐる金側時計に注がれたのは。彼
は差し伸した手を急に引き下すと、寢床の傍にやつて行つて、その懷中時計を
手にとつてみた。改めて見るまでもなくそれは此夏下村の懸けて居た懷中時計
だつた。手のひらの上では

ケース

側の金が氣味わるく光つて、尺に餘る純金の鎖が蛇
の如くうづくまつた。百三十弗の素晴らしい品物だ。下村は何と云ふ不注意な
男だらう。



氣味惡く

作三は慄へた。身も心もがたがた震へてゐた。彼は其懷中時計を一體どう
しやうと云ふのだ？それは殆ど無意識に近い行爲ではあつたが、その素晴らし
い懷中時計は、見る間に作三の上衣のかくしにねぢ込まれたのだつた。彼は一
應あたりを見回した。誰もゐない。彼の眼は血走つてゐた。彼は小羊のやうに
慄へた。さうしておのれの行ひの善惡を冷靜に顧る餘裕の與へられない以前
に、燃ゆる恐怖に包まれた盜人作三の姿が、再び寂しい夜の通りに見ひ出され
るのだつた。





收穫



收穫



日支協定

一週間間程經つた夜、ヤマのテーブルの上にウイスキーが置いてあつた。
彼は好機逸すべからずと、早速一と飲みに干して葉卷は副えずにカツプ丈ウオ
ングのルームの上に返しておいたが、ウオングも先日の事があるので何とも云
わなかつた。丁度明日は日曜でウオングのオフデーだと云ふ晚、ウオングはドラ
イジンをパイントのビンにつめて何時になく笑顔をつくつてヤマのルームにやつ
て來た。
「ヤマ、葉卷を持つてゐるか」
「ウム、三本あるよ」
二三日前、二階のリビングルームからこつそり持つて來た葉卷を渡した、

物々交換が終わると、ヤマは口を切つた。
「ウオング、戰爭は戰爭でお互いに仕方がねえ、俺達はどこまでも友達だら

うなあ」
「勿論、二人は最良の友人さ」
「それなら何でも今迄通りに仕樣ぜ」
「勿論」
ウオングは、齒糞のたまつた黃い齒をむき出しに笑ひ乍ら消えた。其の後こ

の日支協定は忠實に履行されて行つた



日支協定 日支戰爭



ミスターヤマと支那事變
ミスターヤマ

と

支那事變



ミスター ミセ
ス 主人 主婦

ミスターヤマ
主人公

主人

山本 山田
山口 山崎 山下

支那事變 支那

支那

支那

山



ミスター

支那 事變

事變
戰爭は戰爭で

支那

支那
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戰時小景



「ガッデームよ、おばさんステーキの大きな奴を一つ、それに銚子を一本、早く賴む
よ。」

何そんなに腹をたてゝ ゐるのさあ、
それに珍しくステーキだなんて、白人の所に居るとミートは食い飽きてらあ、そんな物、犬



が食ふもんだなんて、言つて居たくせに

「ゴーホームでも食つたの、この不景氣に泣きつらに蜂じやないのさあ」

なんだか日本の場末のイカモノヤと云ふ感じの店である。

抗日の首都、南京陷落
皇軍の 歷史的勝利
敵 死 傷 十 數 萬



「これだから、ウオングの奴不機嫌になるのも無理は無えが、癪じゃねえか。」

もと博覽會のあつたマリナの街を足下に見下し、左手は樹木鬱蒼と繁つたプレ
シデオ兵營を越して、ゴールデンゲートブリツジの鐵柱が宇に聳え。夜となれば
橋の兩側に燈されたヲレンヂ色の燈火が幾百となく、ゆるい弧を描いて對岸に
つゞ き、黃色の虹のやうに壯觀を呈するといふ。右手にアルカトラス島や天使
島が繪のやうに浮かび、サウスリート通ひボートが間斷なく白ゐ姿を見せ、對
岸のリツチモンド、バクレイ、オークランドの家々がマツチの箱の樣に小さくそ
れもはつきりみると言ふ...



...と云ふ話であるが。それは主婦達の居室や、一番上の玉臺やピンポンな
どが据えてある所からの眺望であつて。ミスターヤマの寢起してゐる所は四階
建の一番下のベスメントで左手が洗濯場に連らなり、その隣は晝よるの差別な
く工場のやうにゴーゴーと不氣味な音を立てゝ ゐるボイラールームが續いてゐ
る。窓はたつた一つ申譯けのやうに附いてゐるが、表側んいは盜難除けに小指
大の針金で網が張つてあつて、初めて彼氏を訪問する者はきまつて「刑務所み
たいじやあないか」と、笑ふ。窓越しに外を見ると、海は勿論橋も見えない、
窓際からガーデナーが續いてゐて、一陣の風に綠の波を打たせる位が關の山
で、向かふは殺風景な隣の黑色屋根が見える丈けである。ガーデナーが施肥で
もした當分は、海から吹き上げる潮風に、プーント惡臭の空氣が窓から流れ込
んで來る。それは夏の夕方二三時間僅かに陽の射す彼氏の居屋は、その自慢話
をは相當かけ離れたものである。
ミスターヤマとウオングは、壁一重隣りに、こゝ 數年起居してゐた。



支那事變が中南支へ波及せず、まだ北支事變と呼んでゐた頃、此處の主人
が四五人の知人を招くいてパーティを開いた、主客達の話題は自然と時の問



題、日支紛爭に入つたらしい、ジヤパン、チヤイナ、バンプとかウヲーとかの聲
が、時々ケツチンで食事をしてゐる、ヤマとウオングの耳に入つた。二人は默
つた儘フオークを動かして居たが、暫らくして食べ終えたウオングは急ぎ足で
食事歡談中のダイニングルームに躍り込んで、

ジヤツプが惡いんだ、ジヤツプが。幾萬と支那の市民を殺したか知れない。
奴等は貧乏で、剛慾で、野蠻で、支那の鐵や石油や石炭が欲しんだ。それで無
理矢理に戰爭をおつぱじめたんだ。アメリカだつて何時奴等から攻められるか
知れない。俺たちから取つた鐵や材料で軍艦や飛行機をうんと造つて、きつと
この桑港もジヤツプの爲に叩きこわされるんだ。





翌る朝、主婦はヤマとウオングの二人を呼んで、昨夜の事について語りはじ
めた。ーーそして、これからうちでは絶對に戰爭の話はしない事にした。支那に
は支那の言ひ分があり、日本には日本の意見があるだらう、そうゆう譯で今後
戰爭が長く續いてヤマとウオングの間にツラブルが起きたら自分達も非常に不
愉快であるからお互いに仲好くして欲しい。若しツラブルがあつた場合ば二人
共働く事を止めさせるからそう思つて居てもらいたい。それに昨夜のウオング
は氣狂ひにでもなつたのかと思つた、主人は暇を出せと言ふて居たが、永年働
いて氣心も知つてゐるので此の度び丈けは許してやると言ふやうな譯だつた。

主人



ヤマは主婦に、日本でも通州と言ふ所で三百人程の婦女子が支那兵の爲に
虐殺された事變を話し、それに日本は隣邦支那の赤化を非常に怖われて、支那
から赤色思想を驅逐する爲に今度の戰爭が起きたのだと。ブロツクの英語なが
ら説明して引き下がつた。



邦人街には戰時色たつぷりの軍歌や、愛國行進曲が、ラウドスピーカーを通
じて夜となく晝となく道行く人の耳に流れてゐた。日本人は誰れ彼れの區別な
く非常時を身一ぱいに感じながら要所／＼にはられた戰報を丹念に讀んで居
た。例年ならば四五六の三ヶ月の每日には海岸や草原で各團體の野遊會が催れ
るのだか、今年は總べてそうしたものは中止され、その經費は國防、恤兵金と
して、どし／＼獻金された。まだ故國を知らぬ第二世の子供達も日本の爲に、
通學の往復や、或は繁華な街をあるき乍ら、捨てられた煙草の袋の銀紙を拾ひ
て貯めてゐた。



ヤマは昨年、或る學園の野遊會で、ウオングの支那服と靴や帽子等を借
り、辨髮をつけて假裝行列に出た。そして見事一等賞をもらつた、彼はその賞
品をウオングと山分けにしたウオングも珍しく喜んで居たが、今年彼には支那
服を貸せと云ふても決して應諾はしないだらう、支那服を着て出た所で、賞に
は入らないだらう。僅か一年の間にこれ程の感情のくぃちがいを生じた事も夢
のやうだし、お互い相手を敵視してゐながら、壁一重隣に住んで居て、生活の
爲めとは云へ、それをどうする事も出來ないのも避けられない、宿命のやうに
思えてならなかつた。



五月十九日の夕方、ヤマはすつかり其の日の仕事が終へて、鼻歌まじりに
洗濯場からケツチンに昇つて來ると、ウオングは一生懸命に邦字新聞を判讀し
てゐた。
『何かあつたのか、ウオング』
と、云ひ乍ら彼の肩から覗き込むと、
正義の鋭 今や敵の心臟を貫き
暴支抗日の牙城徐州遂に陷落!
の、特大號の活字が、ヤマの目を射つた。彼はとつさに、何んとウオングに

云ふていゝ のか言葉に迷つた、同情の言葉は此の際馬鹿にしてゐると取られる
かも知れないし、それに彼等としては徐州が陷落する等とは夢にも思つて居な
いのだ、うつかり『氣の毒』等と云ふものならきつと、此の記事は出鱈目だ、
と、口角泡を飛ばして長廣舌を振ふに違ひないし、さりとて『ざまを見ろ』とは
云ひ兼ねて、彼は邦字紙を讀みたい心を押しかくして、ウオングから逃げるや
うに、二階の書齋に走つて、此の日英字紙の夕刊をさがした。



南京が陷落した時も、バネー號事件の方にお株をとられて、日本人には癪
にさわる位ニュースとして虐待されたのに、支那機がたつた一回臺北を盲爆し
た時は地圖入りでデカ／＼とフロントペーヂに報導してあつた。やはり米國人
の同情は支那にあるのだ、日本に不利な事は僅かな出來事でも針小棒大に報導
するのだと、優者の悲哀を感ずるのだつたが、徐州陷落が事實だと云ふ自信が
出來たので、又ケツチンに戾つた。

ウオングはもうケツチンに居なかつた、ヤマはウオングの讀み捨てた新聞を
持つてベスメントに降りた、ウオングのルームの前に來ると室内からガサ／＼
と、紙の音が聞こへた。支那新聞を讀んでゐるのだな、と感づくと、ヤマは言
葉もかけずに自室に入りベツドの上にゴロリところがつて戰勝記事をむさぶり
讀んだ。


















