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RESUMEN 

 

Literatura marroquí escrita en  castellano y catalán 

por 

Roselia Ekhause 

Maestría en arte 

Universidad de California, Merced, 2012 

Profesor Cristián Ricci, Cátedra 

 El presente trabajo plantea el estudio de la literatura marroquí escrita en las dos 

lenguas más utilizadas en la Península Ibérica: castellano y catalán. Al emprender este 

estudio no se pretende solamente recoger una muestra de literatura anecdótica, folclórica 

o una rara muestra de literatura marginal. Por el contrario, se trata de mostrar un serio 

corpus literario, de una producción comprometida, exigente, rigurosa, una literatura que 

puede entablar un diálogo intercultural tanto con la producción literaria surgida en la 

Península Ibérica como en el resto del mundo hispánico. Como indica Ricci, “estamos 

ante una literatura que puede hablar de tú a tú a la producción Peninsular, que tiene 

mucho que decir y que lo hace de manera honesta y a veces brillante” (2010:14) 

 El estudio de esta literatura se estructura en torno a unos ejes temáticos que 

mantiene una estrecha relación entre ellos. Tras subrayar la historia común entre 

Marruecos y España, se alude a los eventos y datos que permiten trazar el surgimiento de 

la literatura marroquí en la lengua de Cervantes. Posteriormente, hay una primer capítulo 

consagrado a la producción de ensayos y relatos cortos de dos autores, Ahmed Ararou y 



	

x	

Ahmed El Gamoun. La segunda parte está reservada a los poemas en castellano de 

Abderrahman El Fathi, que versan sobre la migración, en su mayoría ilegal, hacia 

Europa. En la tercera parte, obedeciendo a la misma lógica, se examinan las novelas de 

dos autores marroquíes que escriben en/desde la intersección de dos culturas, marroquí y 

catalán, en lengua catalana, así como en castellano. Se trata de Najat El Hachmi y Saïd El 

Kadaoui Moussaoui.  

 En la formulación de “La literatura marroquí escrita en castellano y catalán” 

(ensayos, poemas y novelas) se resumen los rasgos característicos de un grupo de 

escritores marroquíes que se debaten entre el afianzamiento de los valores tradicionales y 

la apertura o exilio hacia occidente. Por ende, se espera que esta literatura y los estudios 

que devengan—como es el caso de este trabajo— descubran un nuevo filón a explotar, 

unas nuevas Minas del Rif, pero en esta ocasión no en manos de Romanones, sino como 

patrimonio de todos los que compartimos las lenguas castellana y catalana1.  

 

 

 

 

 

																																																								
1 “No debemos ni podemos abandonar Marruecos, porque es algo superior a nuestra voluntad, impuesto por 
la madre naturaleza, y porque destruye el equilibrio que representa el presente ‘statu quo’, en el 
Mediterráneo occidental” (Conde de Romanones 112) 
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INTRODUCCIÓN 

	

	

	

figura: 1



2	

	

 
Conceptos teóricos 

 

 En las últimas décadas hemos sido testigos del desarrollo de las teorías de un 

grupo de investigadores de Latinoamérica, África y Estados Unidos que están elaborando 

una perspectiva novedosa, una forma distinta de pensamiento. Dichas teorías han sido 

formuladas alrededor de una serie de conceptos compartidos, aunque existen algunos 

conceptos específicos de algunos autores. Entre ellos se encuentran la noción de 

“Exterioridad” utilizada por el teórico Enrique Dussel para referirse a un afuera 

(construido por el discurso imperial), una exterioridad negada, una alteridad siempre 

existente que asume los desafíos de la Modernidad y de la Post-modernidad europea-

norteamericana, pero que responde desde otro lugar.  

 Como indica Dussel, “la cultura periférica oprimida por la cultura imperial debe 

ser el punto de partida del diálogo intercultural” (Dussel 2005:7). Desde este negado 

“Otro” parte la praxis para desarrollar el concepto de la “transmodernidad”. Dicho 

concepto indica todos los aspectos que se sitúan “más allá” de las estructuras valoradas 

por la cultura moderna, ya que como indica Dussel, “un diálogo intercultural debe ser 

transversal, es decir, debe partir de otro lugar  que el mero diálogo entre eruditos del 

mundo académico o institucionalmente dominante” (Dussel 2005:18).1 En este sentido, el 

intelectual crítico debe ser alguien localizado “entre” (in between) las dos culturas, la 

propia y la “Moderna”. Esta característica se ve en el tema de la frontera (“border”) entre 

																																																								
1 “Transversal” indica ese movimiento de la periferia a la periferia. Las diferencias dialogan desde sus 
negatividades distintas sin necesidad de atravesar el “centro” de hegemonía. Dussel ofrece una analogía 
para el diálogo intercultural:“Frecuentemente las grandes megalópolis tienen servicios subterráneos que 
van de los barrios suburbanos hacia el centro; pero falta conexión de los subcentros entre ellos” (18).  



3	

	

dos culturas, como lugar de un “pensamiento crítico” (Dussel 2005:23). Es antes que 

nada un diálogo entre los críticos de la periferia, un diálogo intercultural Sur-Sur, antes 

que pasar al diálogo Sur-Norte (Dussel 2005: 23). 

 De ahí que se pueda decir que los trabajos de los autores en este estudio 

ejemplifican lo que Dussel llama la “alteridad cultural desde la poscolonialidad”, puesto 

que subsumen lo mejor de la modernidad en las letras castellanas (y occidentales en 

general), no para desarrollar un estilo cultural que tienda a una unidad globalizada, 

indiferenciada o vacía, sino a un pluriverso trans-moderno (con diversas universalidades: 

europea, islámica, cristiana y latinoamericana), multicultural, en diálogo crítico 

intercultural (Dussel 2005: 25).  

 Como se podrá apreciar, el proyecto de los autores estudiados en este trabajo 

cuadra con la cultura popular postcapitalista que Dussel describe como un proyecto que 

se encuentra más allá del populismo y del dogmatismo. Dussel aprovecha para indicar 

que no se debe confundir lo popular con el populismo y sus diversos rostros, “desde el 

populismo thatcherista en el Reino Unido, hasta la figura actual del ‘fundamentalismo’ en 

el mundo musulmán; fundamentalismo que se hace presente igualmente, por ejemplo, en 

el cristianismo sectario norteamericano de un George W. Bush” (Dussel 2005: 8). 

 Asimismo, son importantes para este estudio los conceptos de pensamiento de 

frontera y epistemología de frontera, puesto que los autores estudiados reúnen las 

características que los posicionan dentro del ‘canon’ de las literaturas periféricas-

marginales y fronterizas. Así, desde esta exterioridad o marginalidad relativa que 

representan los autores, emerge el pensamiento crítico fronterizo como una crítica a la 

modernidad occidental. Como indica Amin Maalouf, estos “críticos, [fronterizos] pueden 
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influir en los acontecimientos y hacer que la balanza se incline de un lado o del otro” 

(Identidades Asesinas 22). Agrega también que “los fronterizos que sean capaces de 

asumir plenamente su diversidad, servirán de ‘enlace’ en las diferentes comunidades y 

culturas, serán el aglutinante de las sociedades en que viven” (Maalouf 22). 

 De interés muy especial para este estudio, debido a la posición geográfica de los 

autores aquí estudiados, resulta la propuesta del filósofo magrebí Mohamed Ábed Al-

Yabri. Su obra Crítica de la razón árabe: nueva visión sobre el legado filosófico andalusí 

contribuye a la creación de una nueva clase de intelectuales marroquíes que, después de 

la etapa colonial, impulsaron la modernización de sus obras a partir de su propio 

patrimonio cultural. Ábed Al-Yabri propone desechar pensamientos fundamentalistas, si 

es que se quiere conectar con lo que él denomina “modernidad planetaria”(Al-Yabri 159). 

El autor de la Crítica de la razón árabe teoriza de un modo perfectamente sobre la 

necesidad de crear un pensamiento que parta de la incorporación de elementos de la 

cultura propia. Habla asimismo de hacer una apropiación selectiva que dote de 

coherencia, arraigo y convalidación a sus opciones y asunciones con respecto a lo que 

desde fuera se les ofrece y/o se le impone a los pueblos colonizados. De acuerdo con 

Ábed Al-Yabri  

  Esperar que los árabes asimilen el liberalismo europeo es esperar   
  de ellos que incorporen a su conciencia una historia ajena, un   
  patrimonio cultural que les es extraño en cuanto a los temas y las   
  problemáticas que plantea […] uno sólo puede recuperar en su   
  conciencia su propio patrimonio cultural o lo que de él depende. En cuanto 
  al patrimonio humano en general, en lo que tiene de universal, un pueblo  
  lo vive necesariamente desde dentro de su propia tradición y nunca desde  
  fuera. (Al-Yabri 159) 
 
 Este pensamiento de Al-Yabri se refleja perfectamente en la literatura tanto de 

Ahmed Ararou como de Ahmed El Gamoun, cuyos relatos aunque escritos en castellano, 
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nos muestran una cultura marroquí, con personajes marroquíes. De ahí que podamos 

decir que los autores aquí estudiados ejemplifican en su literatura lo que teoriza el 

filósofo marroquí.  

 Por otro lado, en este trabajo se utiliza también el concepto de “pensamiento 

otro”, desarrollado por el crítico y novelista marroquí Abdelkebir Khatibi, se refiere a la 

necesidad de encontrar otro lugar de donde partir, de situarse según un “pensamiento 

otro” que demanda una estrategia otra, “descolonizarse, esta es la posibilidad del 

pensamiento” (75). 2  En este sentido, descolonizar el pensamiento apunta primero a una 

afirmación de lo propio, de lo que ha sido subalternado o negado por la colonialidad. Para 

llevar a cabo esta descolonización, Khatibi propone posicionarse desde la diferencia 

colonial/moderna, pero también desde su diferencia ancestral. Como explica, se trata de 

ejercer lo que él denomina “la doble crítica del paradigma otro”, esto es, cuestionar y 

desasirse de los valores impuestos por “la herencia occidental” y la de su “patrimonio tan 

teológica, tan carismático, tan patriarcal” (Capitalismo y geopolítica 72-73). Aluden a 

proyectos en los que un diálogo inter/trans continental con igualdad pueda existir entre 

los pueblos del mundo, más allá de las lógicas y prácticas de dominación y explotación 

de la versión europea sobre la modernidad.  

 En esta línea de estudio, y en mundo que está siendo redefinido por las constantes 

migraciones de personas, existe un interés en este trabajo por respaldar las teorías que 

sostienen críticos como Homi Bhabha, Rosi Braidotti y Gloria Anzaldúa, entre otros, 

sobre el hecho de que los escritores inmigrantes están mejor equipados para evocar una 

poética del nuevo mundo. Como indica Anzaldúa, es necesario la des-identificación y 

																																																								
2 Abdelkebir Khatibi fue miembro de la generación joven de la década de 1960, cuyas obras inicialmente 
desafiaron muchos principios sobre los que los nuevos países independientes del Magreb basaban tanto sus 
normas sociales como políticas.  



6	

	

transformación “dis-identify with existing beliefs, social structures and models of 

identity” (Keating 2000: 6).   

 Por otro lado, la poesía de El Fathi está en sintonía con la teoría de la doble 

conciencia, tema explorado por la chicana Gloria Anzaldúa en Borderlands/La Frontera: 

The New Mestiza. De ahí que, desplazándose desde la victimización hacia la agencia y, 

reconociendo su condición persistente de una vida entremundos, sus versos responden a 

la necesidad de la edificación de un puente entre diferentes comunidades. Como otros 

pensadores de frontera entre ellos la misma Anzaldúa, El Fathi establece conexiones para 

el cambio social, haciéndolas un acto de voluntad, así como una promesa para estar 

presente con el dolor de otros, sin perderse él mismo en dicho dolor (Anzaldúa 2003: 4). 

Por el mismo derrotero se encamina Dussel, cuando indica que un diálogo crítico 

intercultural supone también la categoría de víctima, de Exterioridad, o “en caso 

contrario, la interculturalidad se tornaría apologética, folclórica o populista (al no 

considerar la negatividad como punto de partida)” (Dussel 2005: 28).  

 Como se podrá observar, las teorías utilizadas en este trabajo se adaptan a los 

trabajos de los autores estudiados. Además, y como señala Ahmed El Gamoun, uno de 

los escritores marroquíes estudiados en este trabajo, Marruecos responde al fenómeno de 

hibridación cultural desde la época medieval y ahora, en respuesta y apoyo a la 

“modernidad polisémica poscolonialista”, los autores marroquíes toman de “la 

modernidad [es] su momento actual caracterizado por su flexibilidad, su reconocimiento 

de la diferencia y su coexistencia con la tradición” (Mesbahi 2006: 83 -185). Asimismo, 

asumen “el reto de la mundialización” (El Gamoun 2004: 160) desde su posición 

periférica, para afirmar que “el valor de una cultura depende del grado de ósmosis, de 



7	

	

interacción y de diálogo que entabla con otras culturas” (El Gamoun 2004: 153). En 

resumen, a lo que apuntan los autores seleccionados en este trabajo “no es sólo la 

resignificación y refuncionalización de lo tradicional desde lo moderno sino también a “la 

reubicación de las culturas antiguas en la compleja trama de la interculturalidad 

contemporánea” (García Canclini 2005: 41).   
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CONTEXTO HISTÓRICO   
  
 Antes de entrar en el terreno literario conviene hacer algunas consideraciones 

históricas de la relación entre España y Marruecos lo que ayudará a comprender, en parte, 

el desarrollo de esta nueva literatura. Marruecos y España tienen una larga historia en 

común que se remonta a la época de la dominación beréber en España,  que se mantuvo a 

lo largo de ocho siglos. De ahí que encontremos necesario detenernos en algunos datos 

cronológicos, imprescindibles para aclarar el juego de tira y afloja que caracteriza la 

relación entre Marruecos y España. Entre los problemas más recientes citamos la Guerra 

de África/Marruecos, que culminó con la Guerra de Tetuán (1860) y que sirvió para 

enardecer la sensibilidad colectiva de los españoles hasta la derrota de Cuba. No hay que 

olvidar que la Guerra de África no fue una acción unánimemente popular, sino la 

iniciativa de una minoría de españoles, de aspiraciones colonialistas “que consideraban a 

Marruecos como un lugar para satisfacer ambiciones personales de los militares e 

intereses financieros de los políticos” (Cit. Por El Gamoun 1997: 212). Por esta razón, las 

campañas africanas se encontraron frente a una doble ofensiva: una interior donde se 

manifiesta la hostilidad de los medios obreros e intelectuales españoles, como lo traduce 

La semana trágica de Barcelona (1909) y otra exterior representada por la resistencia de 

la población autóctona.  

 Otro de los acontecimientos que marcó a estos dos países fue la Declaración de 

Londres (1904), en la que se asigna a España la misión de facilitar ayuda a Marruecos 

para llevar a cabo las reformas militares, económicas y administrativas de las que el país 

“estaba necesitado” (Ararou 2004: 61). Dos años más tarde, en la Conferencia de 

Algeciras (1906), se le confía la política de Marruecos a España y Francia. De esta 



9	

	

manera, y una década después de que España perdiera las tres últimas colonias que poseía 

en América, las tropas españolas entraron en Marruecos con el objetivo de ocupar el 

rudimentario puerto de Restinga al nordeste del país. Como indica Eloy Martínez 

Corrales en La conferencia de Algeciras en 1906: un banquete colonial, a esta 

conferencia “los marroquíes asistieron como convidados de piedra a este auténtico 

banquete colonial, en el que su país constituyó el menú” (Martínez Corrales 2007: 9). En 

este libro, donde se recoge la opinión de estudiosos que escriben sobre este evento, 

resalta el tema de la poca atención prestada a la participación del pueblo marroquí. María 

Dolores López-Enamorado apunta que entre las crónicas publicadas en la prensa (la que 

proviene de España) sobre dicha conferencia existen pocos juicios de valor, excepto las 

referencias a la supuesta bondad del objetivo de dicha reunión, que no es otro que, “el 

porvenir de Marruecos y la paz de los europeos” (López-Enamorado 2007: 279). De ahí 

que al final de las negociaciones entre las potencias europeas involucradas, “La 

Conferencia de Algeciras se diluye sin pena ni gloria, y sin un colofón digno de mención” 

(279). López Enamorado cita una nota del periódico El progreso donde se subraya: 

  Hoy salen los delegados marroquíes con dirección a Algeciras en el río  
  de la Plata. ¡Pobre gente! Sus níveos jaiques ondearán sobre cubierta entre 
  los pliegues de la gloriosa bandera española. Españoles y moros, unidos en 
  su común desgracia, cruzarán el Estrecho con el corazón oprimido. Unos  
  van a ver como se reparten su país; los otros a poner la última página en el 
  libro de su historia. (Cit. López Enamorado 278) 
 
 Esta representación de los marroquíes como habitantes marginales de segundo 

plano ha cruzado el Atlántico y la encontramos en películas que han pasado a la historia, 

como es el caso de la película de Hollywood Casablanca (1942). En este filme los 

marroquíes aparecen como elementos exóticos, “aportando sal a la piel de unos rostros 

desesperadamente áridos de no saber que hacer con sus emociones” (Ararou 2004: 60). 
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Con respecto a  la participación de España en la reunión de Algeciras, El Gamoun explica 

“no todo el monte fue orégano para España en su nueva aventura en África porque le 

sucedió como al que fue por lana y vuelve trasquilado” (El Gamoun 1995: 212; Cursiva 

en el original).  

 Años más tarde, el 27 de noviembre de 1912, a sólo ocho meses de haberse 

instalado el protectorado francés en Marruecos, se instala el protectorado español que se 

extiende desde 1912 hasta 1956. 3 Con la instauración de ambos protectorados, a España 

le corresponde la zona del norte de Marruecos (regiones de Rif y Yebala) y la zona de 

Tarfaya (lindando con el Sáhara español), estableciendo su capital en Tetuán (figura 2).  

 

     Figura: 2 

																																																								
3 El protectorado francés se instala el 30 de marzo de 1912 mediante el tratado de Fez. El sultán Abdelhafid 
de Marruecos cedió la soberanía de su país a Francia, haciendo de el un protectorado. 
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Cabe recalcar que estos datos no interesan por el influjo negativo que tuvieron en el 

escenario político, sino por el hecho de haber constituido un importante estímulo capaz 

de despertar y orientar la conciencia de intelectuales españoles hacia Marruecos, “no sólo 

como un terreno para ejercicios bélicos, sino como una tierra abierta al diálogo con otras 

cultural ajenas a la suya” (El Gamoun 1995: 213).  

 En el periodo de 1921-22 el ejército español es derrotado a manos del líder rifeño 

Muhammad ibn Abd al-Karim al-Khattabi, presidente de la efímera República del Rif y, 

“personalidad bien definida y peligrosa” (García Figueras “La paz de Marruecos” 15 ) 

que desafío con valentía al Protectorado Español (1923-1926). 4 Esta actitud del rifeño 

supone el último vestigio de insurgencia llevado a cabo en Marruecos hasta su 

independencia. Según García Figueras, Abd al-Karim al-Khattabi constituyó “una 

amenaza para el Mediterráneo e incluso para las costas meridionales de España” (García 

Figueras “La paz de Marruecos” 17).  

 Además del intento de independencia para el Rif en manos de Abd Al-Karim, no 

se debe soslayar la participación de marroquíes en la Guerra Civil Española, (1936-1939). 

Durante este suceso hubo un reclutamiento de áscaris por parte del gobierno de Francisco 

Franco para participar en la Guerra Civil Española. Estos mismos, después fueron 

culpados de haber ido a España no para participar en la guerra, sino, para “aprovecharse 

de las vírgenes españolas”. Como indica el escritor Juan Goytisolo, la participación de los 

																																																								
4 “El gobierno rifeño, establecido según las ideas modernas y los principios de la civilización [occidental], 
se considera asimismo independiente—tanto política como económicamente— con el privilegio de gozar 
de nuestra libertad como la hemos gozado durante siglos, y vivir tal como los demás pueblos viven” (El 
colonialismo español en Marruecos 11). 
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marroquíes durante la Guerra Civil Española sólo empeoró la imagen que se tenía del 

“moro”. Como indica Goytisolo,  

  Para el subconsciente de muchos españoles, lo que justifica la presencia de 
  esos indígenas del Atlas en las filas de Franco, más que razones políticas o 
  militares era el deseo de humillar al rival en su “honor”. Los moros no  
  estaban allí para guerrear sino para violar a las mujeres del pueblo   
  español... Lo más probable es que la mayor parte de los míseros   
  campesinos marroquíes mercenarios por el ejército franquista por cuatro  
  chavos—siempre mas que la miseria tremenda del propio país—fueren  
  inconcientes del tremendo pavor sexual que despertaban. (Goytisolo 34) 
 
 En Grito Primal Said Jedidi habla de la pasividad de los marroquíes que no se 

atrevieron a denunciar las irregularidades que cometieron contra los marroquíes los 

españoles de ambos bandos. Así lo expone el personaje principal de Jedidi, Hach Ahmed 

Ben Alí:  

   cada vez que atravesaba el Feddan sentía un desenfrenado desprecio  
  hacia los cada vez más reducidos grupos de mutilados marroquíes de la  
  guerra civil española, que se congregaban en pequeñas manadas con sus  
  fácilmente reconocibles turbantes de la época y sus cortas chilabas como  
  si fueran personajes recién escapados de algún reportaje del NODO o  
  algún cuadro de Picasso. Todos parecían haber olvidado su miseria, el  
  retraso de sus pensiones y la negligencia y la ingratitud de quien seguían  
  llamando caudillo. (55)  
 
  En el año de 1955 se funda el comité de liberación del Magreb en el Cairo. Este  

mismo año regresa de un exilio de dos años el entonces sultán Mohámmed ben Yúsef, 

más conocido como Mohamed V5. El 2 de marzo de 1956, después de negociaciones, se 

declara la independencia de Marruecos y en abril de ese mismo año, el régimen español 

firmó un tratado con Marruecos donde reconoce la independencia del país africano. En 

julio de 1956, en Tetuán, las autoridades españolas hacen la entrega simbólica de poderes 

a los marroquíes. Un par de años después, el 3 de marzo de 1961, se proclama a Hasan II 

																																																								
5 Mohamed V, Sultán de Marruecos desde 1927 hasta 1953. fue exiliado durante los años 1953 a 1955. A la 
vuelta de su exilio se le reconoce de nuevo como Sultán, como rey, a partir de 1957 a 1961. 
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como Rey de Marruecos. De 1973 a 1991, se conocen como los “Años de plomo”. Este 

representa un periodo en el que en la historia de Marruecos se intensifica la represión 

política y la supresión de las libertades constitucionales.  

 El 7 de febrero de 1992, el periódico El País anuncia el desembarco “masivo” de 

magrebíes en la costa de Almería (300 personas). Éste sería el primero de los muchos 

encabezados donde los protagonistas serían los inmigrantes marroquíes indocumentados, 

“sin papeles”, venidos a España (“20 magrebíes mueren asfixiados en su travesía hacia 

España a bordo de pequeños barcos”). 

 Después de este breve panorama histórico, me centro en los acontecimientos 

literarios de mayor interés para este trabajo. Entre estos podemos referir los ensayos 

publicados durante el Protectorado Español, escritos en castellano. Dichos ensayos se 

publicaron en revistas y periódicos entre los que  se citan Al-Motamid de Larache y 

Tetuán, una revista dirigida por Trina Mercader (1947), Ketama en Tánger, revista que 

estuvo bajo la dirección de Jacinto López Gorgé  (1953-1960) y el Diario Marruecos de 

Tetuán (1942-1945). Todas estas significaron las primeras plataformas para el desarrollo 

de una incipiente literatura escrita en castellano. Como indica Ahmed El Gamoun, “todas 

estas revistas agruparon una pléyade de jóvenes marroquíes cuya actividad se orientó 

especialmente a la lírica, a la traducción y al periodismo” (El Gamoun 2004:15). De 

manera semejante, Cristián Ricci apunta que, en líneas generales, la producción en 

castellano durante el periodo colonial “abarca cuatro campos: la historia, la etnografía, el 

periodismo y la literatura” (Ricci 2010:19).  

 Rodolfo Gil Benumeya Grimau explica que tras la retirada de las tropas españolas 

de Marruecos, el abandono por parte de las autoridades españolas es casi absoluto. 
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Mientras que Francia mantiene unos lazos culturales mediante el envío permanente de 

cooperantes, que serviría para el asentamiento de su lengua en el nuevo estado marroquí 

y con ello la influencia en diferentes niveles culturales, España deja en el desamparo a 

quienes vivían en la zona de influencia española. Por el mismo derrotero se encamina la 

crítica de Juan Goytisolo, quien señala al respecto,   

  tras la partida de su administración colonial, Madrid se ha desinteresado  
  de las relaciones culturales con estos países y de la suerte de centenares de 
  miles de hispanohablantes que, como los sefardíes de la diáspora, han  
  mantenido una conmovedora fidelidad a nuestra lengua. (Goytisolo xi)6  
 
A pesar de dicho abandono, se encuentran escritores como Mohamed Ibn Azzuz Hakim, 

Mohamed Mamún Taha, (Momata), Abdelkader Uariachi, Dris M. Mehdati y Mohamed 

Chakor, que mantienen la fidelidad creativa en castellano. Entre otros escritores, suponen 

el enlace entre la época colonial y la independencia.  

 En 1955 sale el libro El árbol de fuego de Mohamed Sabbag,  publicado en 

castellano antes que en árabe (Tetuán 1955). 7 Como indica López-Gorgé, éste es un libro 

de “poesía social de la mejor estirpe, porque no está inspirada en la lectura de libros ni en 

la de otros poetas sociales, sino en el sufrimiento de un pueblo dolorido y vejado, que es 

el del poeta” (López-Gorgé1994: 46). En 1956, Sabbag publica un segundo libro, La luna 

y yo. En 1970, se le distingue con el Premio Nacional de Literatura, máximo galardón 

concedido en el Reino de Marruecos. Cabe destacar también a Mohammed Temsamani, 

quien venía escribiendo y publicando artículos en castellano desde 1953, pero el primer 

cuento suyo que vio la luz fue “Sulija”, publicado en Ketama (n˚5, junio del 1955).  
																																																								
6 Juan Goytisolo, “Prólogo” en Mohamed Chakor, Aproximación al sufismo, Edit. Cálamo, Alicante 1993. 
7 Sabbag publicó el poema “La incógnita” en la revista literaria Caracola de Málaga (diciembre de 1953).  
Publicó también “Ira de Dios” (agosto del 54), “La pregunta sin contestar de la alcazaba” (octubre del 54), 
“No eres de barro” (mayo del 55), y “Lejos” (febrero del 56). Además, publicó tres poemas en la revista 
Poesía Española, de Madrid en marzo de 1955. Por este tiempo también publicó en revistas de Santander, 
Cádiz y diversos periódicos de Madrid, Barcelona, así como en la prensa española de Tánger, Tetuán, 
Ceuta y Melilla.  
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 En 1971 se publica en árabe la novela de Abdellah Laroui, El extrañamiento. Esta 

narración discurre sobre las razones de supervivencia cultural y económica en Marruecos. 

En 1971 se lleva a cabo la publicación (en árabe) de la novela La mujer y la rosa de 

Muhammad Zafzaf, novela de gran trascendencia en el panorama de la novela marroquí, 

cuya versión en castellano fue publicada en 1997. 8 Su importancia para el presente 

trabajo radica en que es una de las primeras novelas que versan sobre las primeras 

emigraciones a España. En esta novela se plasma la angustia del personaje principal, que 

se debate entre los valores tradicionales marroquíes y los occidentales. En resumen, se 

trata de una obra que aborda la realidad marroquí de los años sesenta y setenta: la crisis 

de una sociedad fragmentada.  

  En 1981 sale a la luz otra novela que lleva por título El pan desnudo, del escritor 

rifeño Mohamed Chukri. 9  Su cronología se corresponde con los últimos quince o 

dieciséis años del protectorado español en Marruecos y es una autobiografía novelada de 

la vida del autor. Esta novela representa la visión desde la perspectiva de la marginalidad 

y en ello radica su originalidad, puesto que aporta la otra cara del Protectorado. Como 

bien señala Juan Goytisolo en el prólogo de la edición en castellano: 

  para el lector español, el libro de Chukri tiene un interés inmediato   
  y particular. La niñez andrajosa del protagonista.[…] su     
  afición e ingenuo cariño a nuestra lengua, revelan en    
  efecto la historia real, sufrida, de uno de nuestros supuestos   
  protegidos bajo el manto de una falaz misión civilizadora y la   
  algazara estridente de la mentira oficial. (Goytisolo 10) 
 
 El pan desnudo representa la visión desde la clase proletaria, que no se vio 

favorecida por la injerencia europea en Marruecos. Este tema se puede apreciar en la 

																																																								
8 Título original Al-mar’a wa-l-warda. Beirut, 1972, Rabat 1982 (2a edición). 
9 Las citas en este trabajo van referidas a la edición de la editorial Montesinos , traducción del árabe de 
Abdellah Djbilou, 1982.  
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relación de la familia del personaje principal con el entorno español. Es importante 

puntualizar las referencias al contacto del personaje con los españoles afincados en 

Marruecos que aparece en repetidas ocasiones a lo largo de la obra. Por una parte, se hace 

mención de la participación del padre en las filas del ejército español, relación que no 

queda interrumpida tras su deserción del ejército, puesto que vive mercadeando entre los 

marroquíes y los soldados españoles: “mi padre compraba un saco de pan blanco y tabaco 

barato y se largaba lejos de Tánger para cambiarlos en los cuarteles a los soldados 

españoles” (15).  

 En 1985 Mohamed Chakor y Jacinto López-Gorgé publican la Antología de 

relatos marroquíes en lengua española que reúne a una serie de escritores marroquíes 

que se han expresado en lengua castellana, entre los que figuran Abdul-latif Jatib, 

Mohammad Chakor, Mohammad Temsamani y Abdelkader Uariachi. Como indica 

Cristián H. Ricci, esta antología “figura como la primera antología de escritores 

marroquíes, escrita en castellano” (Ricci 2010: 23).   

 Años más tarde, se publica la primera novela escrita totalmente en castellano por 

un marroquí, El despertar de los leones, del escritor y guionista de televisión, Abdelkader 

Uariachi.10 Dicha novela fue publicada previamente por entregas en el periódico 

L’Opinion de Rabat entre octubre de 1986 y mediados del año de 1987. Allí se narran las 

vivencias del joven beréber de nombre Haddú, jefe de un grupo de guerrilleros que 

oponen resistencia a la invasión extranjera y que participan en la lucha por la 

independencia. La acción se lleva a cabo al norte del Marruecos durante el protectorado, 

cuestionando así la legitimidad de sus protectores. 

																																																								
10 Abdelkader Uariachi también escribió cuentos entre ellos “Una lección bien aprendida”; lo recogen M. 
Chakor y J. López Gorgé en su Antología de relatos marroquíes en lengua española, en la Editorial A. 
Ubago, Granada. Además, conserva novelas inéditas.  
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 En 1987, Mohamed Chakor publica una segunda antología titulada Encuentros 

literarios: Marruecos-España-Iberoamérica. En esta edición, Chakor agrupa un número 

de autores y sus ensayos, tal como el español Jacinto López Gorgé, y el chileno Sergio 

Macías.   

  Entre julio de 1988 y el primero de enero de 1989, se publica en L’Opinion en su 

edición de los domingos, otra novela por entregas que lleva por título“Kaddour el 

fantasioso”, escrita por el marroquí, Mohamed Azirar. Cabe mencionar que este autor 

publica tres cuentos más en dicho periódico: “El mago de la cueva del diablo”, “La 

venganza” y “Los primos ‘Moha y Moh’ (L’Opinion Semanal, Rabat 1988-1989).  

 En 1990, década en que la relación entre Marruecos y Francia se enturbia debido 

a la publicación de Notre ami le roi, traducida al castellano como, Nuestro amigo, el rey 

de Gilles Perrault, se empieza a publicar en Casablanca La Mañana del Sáhara y del 

Maghreb, el primer y único diario marroquí “moderno” producido, dirigido y escrito en 

castellano por una pléyade de periodistas, traductores, maestros de escuela, de instituto y 

de nivel terciario. Según constata el Ministro de Interior e Información de Hasan II en el 

primer número de La Mañana, el rey aspiraba a estrechar “las relaciones entre Marruecos 

y España”, de esta manera encontraba en la prensa en castellano “un medio de 

inspiración, y una tribuna de diálogo, intercambios y amistad” (1990). 11 Su primer editor 

jefe fue Mohamed Lahchiri.  

  Desde los años 90 hasta nuestros días (aunque todos, finalmente, han acabado por 

desaparecer) periódicos como El Eco de Tetuán o Tamuda-Tetuán, además de algunas 

otras publicaciones menores, han sido el soporte de una literatura que carecía de canales 

editoriales profesionales. Hay que destacar la importante labor que han supuesto para la 
																																																								
11 Este periódico se distribuía periódica y semanalmente hasta su desaparición en 2006.  
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literatura escrita en castellano en el Magreb los diarios, semanarios o suplementos, puesto 

que gracias a ellos se ha venido confirmando y dando a conocer este fenómeno literario 

que ha experimentado un crecimiento no sólo en cantidad, sino también en calidad  

 A partir de los años 1990 las producciones de autores marroquíes empiezan a ver 

la luz en editoriales modestas (al principio), para ir abriéndose paso, poco a poco, hacia 

editoriales de mayor envergadura en España. Así, en 1993, aparece la tercera novela de 

un escritor marroquí escrita en castellano, cuyo tema principal es la emigración; El 

caballo de Mohamed Sibari.12 Es importante mencionar que esta novela fue presentada y 

analizada por Saïd Sabia en el primer Coloquio Sobre la Escritura Marroquí en Lengua 

Española que se organizó en el Departamento de Hispánicas de la Universidad de Fez, en 

1994. En dicha ocasión, Sabia apuntaba:  

  Como cualquier producción literaria, El caballo es ante todo un producto  
  lingüístico. Por regla general, cuando el autor escribe en su lengua   
  materna, tiene  menos problemas de los que tendría escribiendo en una  
  lengua extranjera (siempre por regla general). Sin embargo [...] los   
  problemas que se encuentra un marroquí al escribir en español son   
  numerosos y a veces complicados; más cuando se trata de creación, y más  
  aún si la creación en cuestión tiene como soporte o referencia una realidad 
  marroquí difícilmente expresable en otra lengua. (Actas I Coloquio de la  
  Escritura Marroquí en Lengua Española 64) 
 
 En 1994, aparece también la novela de Ahmed Daoudi,  El diablo de Yudis. Al 

igual que El caballo, la novela de Daoudi fue presentada y analizada en dicho coloquio. 

En esta ocasión, Mohamed Salhi dedica estas palabras a Ahmed Daoudi: “La novela 

termina diciendo ‘Cállate, tú eres el diablo’; y yo termino diciéndole a Ahmed Daoudi: tú 

eres el diablo, un diablo marroquí que se expresa estupendamente en español” (Salhi 67).  

																																																								
12 Hasta la fecha Sibari ha publicado un gran número de artículos y diversos textos literarios entre las que 
podemos destacar: Judería de Tetuán( 1995), Regulares de Larache (1994), La rosa de Xauen (1996), 
Cuentos de Larache (1998), Sidi Baba (1999) y otros más.  
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 No mucho después, Muley Ahmed El Gamoun, cuya obra se analiza en este 

trabajo, publica en Madrid su estudio Lorca y la cultura popular marroquí (1995), que da 

la dimensión de un hispanismo que emerge con fuerza. El Gamoun, además, es autor de 

otros cuentos entre los que podemos mencionar, “La literatura marroquí de expresión 

Española: un imaginario en ciernes”, “Imágenes de España en Marruecos en el semanario 

Marruecos 1976-77”, “El salto mortal”, “La higuera” y “La Atlántida”. Con este último 

cuento gana el premio Rafael Alberti de relato corto que organiza la Consejería de 

Educación de la Embajada de España en Rabat. 

 En 1996 Mohamed Chakor publica conjuntamente con Sergio Macías otra 

antología, Literatura marroquí en lengua castellana. De igual importancia es la creación 

de la AEMLE (Asociación de Escritores Marroquíes en Lengua Española) en 1997.13 La 

AEMLE se erigió como la primera asociación marroquí de escritores en lengua castellana 

con sede en Tánger (y la única del mundo árabe cuyos miembros escriben libros en 

castellano).14 En 2004, Marta Cerezales y Miguel Ángel Moreta, junto al autor español 

Lorenzo Silva publican la antología La puerta de los vientos: narradores marroquíes 

contemporáneos, en donde aparecen trece escritores marroquíes que se expresan en 

lengua castellana, junto con uno de expresión francesa, Abdelfattah Kilito, y dos de 

expresión árabe, Rabia Rayhan y Ahmed Bouzfour (traducidos todos al castellano). Los 

que lo hacen en castellano son: Ahmed Ararou, Larbi El Harti, Mohamad Lahchiri, 

Mohamed Messari, Ahmed El Gamoun, Mohamed Akalay, Karima Aomar Toufali, 

																																																								
13Este año también ve la luz la antología de Mohamed Bouissef Rekab Escritores marroquíes de expresión 
española. El grupo de los 90, Tetuán-Asmir, Tetuán, 1997 
14 Su presidente es Mohamed Akalay, el secretario general; además, forman parte de la Junta Directiva: M. 
Lahchiri, M. Chakor, A. El Fathi, M. A. El Gamoun, M. El Khoutabi, Said Jedidi, A. Oubali, M. Laabi, 
Sara Alaui, Fátima Zohra Kuiss y A. Limami. Su actividad más sonada es la que se organizó los días 16 y 
17 de mayo de 2003 —el evento coincidió con el lamentable atentado terrorista en Casablanca.  
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Mohamed Bouisef Rekaf, Mohamad Sibari, Hamid El Ouarrad, Mohamed Lemrini El-

Ouahhabi, Mohamed Toufali y Oumama Aouad.  

 En 1999 se publica la novela de Rachid Nini, Diario de un ilegal, en árabe y se 

traduce al castellano en 2002. En esta novela, el autor describe su experiencia como 

inmigrante ilegal en España. Contrario a los perfiles de víctimas del inmigrante 

clandestino retratado en plan de subalterno, el narrador, como integrante de la sociedad 

española, se revela como agente dinámico y presenta lógicamente la presencia marroquí 

en España. Este enfoque de Nini, invita a cuestionar e indagar en la hostilidad y 

estereotipos arraigados en la sociedad española.  

 Desde las primeras líneas de la novela-testimonio, el narrador aborda el tema de la 

llegada de emigrantes en “patera”, pero desde las imágenes constantemente proyectadas 

en los medios de comunicación, cuestionándolas y subvirtiéndolas al expresar su 

incomodidad ante ellas: “[su compañero de piso] quería saber por qué no se parecía a los 

otros moros que salían regularmente en televisión bajándose de las pateras y subiendo, en 

el mejor de los casos, a los coches de policía y en el peor, entregados a las olas que 

acumulan sus cadáveres rumbo al Paraíso (Nini 127).  

En una entrevista para la prensa, Nini explica: 

  Las pateras y las mafias son un drama y no lo he vivido, pero conozco  
  bien la vida en España como un sin papeles. De todos modos, ya va siendo 
  hora de decir que las pateras son un detalle del principio de la tragedia. La  
  peor cara del asunto se da cuando se pone el pie en la tierra y uno se  
  pregunta, ¿y ahora, qué? No sé por qué todo el mundo está convencido  
  de que todos los inmigrantes ilegales llegan en patera. Hay más medios.  
  Un guardia civil se rió cuando le conté que yo llegué como una mariposa.  
  (“El periodista marroquí Rachid Nini cuenta en un libro” ABC) 
 
 En el mundo de la poesía sobresale el profesor universitario Abderrahman El 

Fathi, quien en 1998 publicó, Triana. Imágenes y palabras, África en Versos mojados, 
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Desde la otra orilla, Primavera en Ramallah y Bagdad, Junto con Francisco X. Alarcón 

y Margalit Matitiahu, Abderrahman El Fathi aparece en Lenguas en la frontera (2008) 

con el poema “Me perdí en tus aires”. 15 

 Como buen poeta podemos señalar también a Larbi El-Harti, profesor del 

Departamento de Hispánicas de Rabat, que también escribe cuentos y ensayos; muy 

recientemente ha publicado la obra Después de Tánger (2002).  

  Calle del Agua: antología contemporánea de literatura hispano-Magrebí (2008) 

es una antología, cuya compilación fue llevada a cabo por cinco estudiosos del fenómeno: 

Manuel Gahete, Abdellatif Limami, Ahmed M. Mgara, José Sarria y Aziz Tazi. En 2004 

se publican en catalán de Nador a Vic de la escritora Laila Karrouch, traducida al 

castellano en 2005 simplemente como Laila y Jo també sóc catalana de Najat El 

Hachmi. En 2008 se otorga el Premio de las Letras Catalanes Ramón Llull, a la escritora 

marroquí de origen amazigh, Najat El Hachmi, por su novela L´últim patriarca (2008), 

escrita en catalán y traducida al castellano como El último patriarca. Cabe mencionar que 

Najat El Hachmi es la primera autora no nacida en territorio catalán que gana este 

premio.  

 En El retorno/el reencuentro: la inmigración en la literatura hispano-marroquí 

(2010), Ana Rueda y Sandra Martín recogen las historias de las variadas experiencias en 

torno a la migración marroquí de la primera década del siglo XXI. Ofrece una selección 

de escritos de autores españoles y marroquíes que aportan un ángulo diferente sobre la 

																																																								
15 Francisco X. Alarcón es un poeta galardonado que se crió en dos países: México y los Estados Unidos. 
Las canciones de su abuela indígena fueron la primera inspiración que tuvo para escribir poesía, la cual 
presenta tanto en español como en inglés. Su poesía representa sus raíces, el ser un poeta bilingüe, 
binacional y bicultural. En el caso de Margalit Matitiahu, escritora nacida en Israel y de origen sefardí, que 
escribe su producción literaria en el dialecto ladino que heredó de sus antepasados, aparece en la antología, 
Caminos para la paz. Literatura Israelí y árabe en castellano, editada por Ricci en colaboración con Dr. 
Ignacio López Calvo.  
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experiencia fronteriza del inmigrante. El estudio preliminar ofrece el contexto necesario 

para entender la complejidad de la migración como fenómeno histórico, social, cultural y 

lingüístico. El poeta Abderrahman El Fathi junto con escritores españoles como Andrés 

Sorel, Lourdes Ortiz, Elena Santiago, entre otros aparecen aquí antologados. 

 Cabe señalar que en la actualidad en Marruecos hay siete centros del Instituto 

Cervantes en las ciudades de Casablanca, Fez, Tánger, Tetuán, Marrakech, Rabat y 

Agadir.16 Existen también dos consejerías, la de Educación y la de Cultura y 

Cooperación, además de varias Asesorías Lingüísticas en distintas ciudades del país. Aún 

después de la independencia de Marruecos de Francia y de España respectivamente, una 

serie de circunstancias van a ser decisivas para la creación y la difusión de lo español en 

Marruecos. Primeramente, y como apunta Mohamed El Gamoun, después del periodo 

colonial, el periodismo queda como uno de los principales campos en que se desplegaron 

los esfuerzos del hispanismo marroquí.  

  Aparte del mundo de las aulas hay otro mundo universitario formado por 

investigadores y profesores marroquíes que, en sus respectivos centros de empleo, 

escriben sus artículos en castellano y los publican tanto en Marruecos como en España. 

Entre ellos Chakor y Macías mencionan a Mohammad Ibn Azzuz y Mohamed 

Temsamani. Los Centros Culturales españoles, creados por esa época de los sesenta, y los 

departamentos marroquíes colaboraron entre sí dentro de los limitados medios de que 

disponían unos y otros: la colaboración principal fue la humana, independientemente de 

los hispanistas marroquíes.17  

																																																								
16 Marruecos ocupa actualmente (junto con Brasil) el primer puesto mundial en cuanto a la implantación de 
centros del Instituto Cervantes. 
17 El Centro Cultural Español en Casablanca fue abierto en 1960. El Centro en Fez también fue creado en 
los sesenta y tuvo una vida periódica y oscilante, hasta que la apertura de un departamento de español en la 
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 Es importante destacar que en el caso de Marruecos, el castellano ha formado 

siempre parte de la cultura marroquí. En “Un repaso sobre el español en el complejo 

lingüístico de Marruecos,” Rodolfo Gil Benumeya afirma que: 

  el español es cosa antigua en Marruecos y forma parte de su   
  plurilingüismo; es acervo marroquí y no lengua importada. Constituye el  
  elemento cultural propio de varias partes del país. Por lo tanto, el español  
  no debe ser presentado como una lengua extranjera y mucho menos de  
  importación colonial. (Rodolfo Gil Benumeya Grimau: 2005) 
 
 En su ensayo “Aztlán y Al-Andalus: Inmigración y retorno en dos literaturas 

fronterizas”, Manuel Martín-Rodríguez habla de una todavía joven literatura marroquí en 

castellano. Sin embargo, Martín-Rodríguez no descarta la posibilidad de su consolidación 

y de su difusión. En ese mismo ensayo acertadamente pronuncia que cuando esto pasara 

“lo hará marcado por un entendimiento de su situación fronteriza entre continentes, 

idiomas, religiones, sistemas económicos y políticos”(9). La importancia de ensayos 

como el antes mencionado es que dan a conocer y contribuyen a afincar dichas literaturas 

emergentes.  

   En 2010 se publica el libro La literatura periférica en castellano y catalán: el 

caso marroquí, de Cristián H. Ricci. La importancia de este texto radica en que da a 

conocer esta literatura para que la crítica española y latinoamericana descubra, en un 

lugar bastante insospechado, un nuevo yacimiento de creatividad. Como el mismo Ricci 

explica, “se trata, en definitiva, de entablar un diálogo intercultural e intertextual con el 

público lector español e hispanoamericano” (2010: 14). 

																																																																																																																																																																					
vieja capital afianzó su existencia. El Centro en Rabat se creó a finales de los sesenta, dentro del armazón 
de la Misión Cultural Española, y el de Tánger en los setenta, fuera ya de la existencia real de esta Misión. 
El último en ser creado fue el de Tetuán, en los ochenta, sobre la estructura de la existente Biblioteca 
Española y parte desde el principio, la finalidad casi exclusiva de enseñar español y cultura hispánica a los 
extranjeros y marroquíes.  
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 Como indica Mohamed Bouisef Rekab en su ensayo “Primeros escritores 

marroquíes en lengua española” publicado en el Centro Virtual del Instituto Cervantes, 

“la literatura marroquí expresada en castellano, está luchando por abrirse camino en el 

panorama literario nacional y adquirir legitimidad como una forma más de la pluralidad 

lingüística de Marruecos” (“Primeros escritores marroquíes en lengua español”: 2005).
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Capítulo I 

Literatura marroquí escrita en castellano  

 

 En el presente capítulo examino las obras de dos escritores marroquíes que 

escriben desde Marruecos, sobre temas marroquíes, y con personajes marroquíes, en 

lengua castellana. Me refiero a Ahmed Ararou y Muley Ahmed El Gamoun. El interés por 

las obras de estos autores radica en mostrar que poseen la competencia lingüística y la 

capacidad literaria para establecer un diálogo intercultural, transversal, que irrumpe desde 

otro lugar; un diálogo con otras literaturas periféricas con las que los autores comparten 

rasgos similares. En este sentido, tanto Ararou como El Gamoun afirman y desarrollan lo 

que Enrique Dussel denomina la “alteridad cultural de los pueblos poscoloniales”, puesto 

que subsumen lo mejor de la modernidad, no para desarrollar un estilo cultural que tienda 

“a una unidad globalizada, indiferenciada o vacía, sino a un pluriverso trans-moderno 

(con diversas universalidades: europea, islámica, [...] latinoamericana), multicultural, en 

diálogo crítico intercultural (Dussel 2005: 25).  

 Con respecto a las letras castellanas, estos autores han propiciado una 

interiorización del idioma de tal forma que puede responder a su psicología, a sus 

planteamientos vitales, a su cotidianidad. El idioma usado cobra un sentido 

“magrebizado”, una estética adaptada a la singularidad de quien escribe, sujeto a la 

jerarquía mental del autor, quien mantiene una actitud respecto al mundo que lo rodea
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acorde a sus propias imágenes y posiciones sociales (Gil Grimau 2002: 127). 18 De este 

modo podemos decir que es el autor quien ha dominado el lenguaje para acomodarlo a su 

entorno personal, social, psicológico y cultural. De ahí que se pueda hablar de “una 

escritura que, por hispánica, no deja de ser marroquí (o magrebí), de contenido árabe o 

arabizado, actual, inquieta, e incluso lingüísticamente dialéctica” (Gil Grimau 2002: 127).

 Cuando se elige una lengua extranjera como forma de expresión literaria, la otra 

lengua no está ausente, puesto que, como observa Khatibi, la lengua materna y la lengua 

extranjera se enfrascan en una traducción permanente. El idioma, en este caso, ha dejado 

de ser un instrumento circunstancial en la construcción literaria y pasa a formar parte 

esencial de quien escribe, que, sin modificar su personalidad, asume este nuevo idioma 

como propio para desde él, establecer su cosmovisión personal, haciendo de la lengua 

adquirida, parte intrínseca de su identidad literaria (Magreb Plural 7-9). Así lo resume 

Alfonso de la Serna en el prólogo del libro Literatura marroquí en lengua castellana, de 

Mohamed Chakor y Sergio Macías: “pensar plenamente en español no es para ellos un 

acto alienante sino la penetración en un territorio mental que es vecino, más no sólo por 

la geografía o la circunstancia política, sino vecino en una larga vida de ocho siglos 

pasados juntos” (De la Serna 2). El hecho de escribir en castellano, bajo el signo de este 

paradigma, acerca a esta literatura no sólo a la producción literaria peninsular, sino que 

como se mencionó anteriormente, posibilita un diálogo literario “Sur-Sur” con las 

literaturas hispanoamericanas.19 Este diálogo permite a esta literatura adquirir un carácter 

																																																								
18 Una característica definitiva para poder hablar de la magrebización del castellano es el hecho de la 
aportación de un vocabulario que enriquece el acervo español, ya que se utilizan palabras que 
redimensionan los textos: chilaba, zoco, morabito, jalifa, alfaquí, minarete, aleya, hijab, etc. 
19 En este sentido, el escritor guineoecuatoriano Mbaré N’Gom explica que el escribir en castellano no sólo 
contribuye a enriquecer el campo de la literatura africana en castellano, sino que nos obligan a replantear 
los parámetros teóricos y críticos de los que nos hemos valido hasta ahora. Algunas de estas plumas están 
mediadas por la mundialización o la globalización, como es el caso de los africanos radicados en España 
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internacional sin dejar de ser nacional. Como admite Ahmed El Gamoun, la literatura 

marroquí escrita en castellano no puede ser una imitación forzada de los modelos 

anteriores (marroquí en lengua francesa), ni tampoco puede aspirar a una originalidad 

absoluta, porque convive con otras literaturas con las que mantiene un diálogo 

intercultural que le da valor a esta literatura. Agrega también que “el valor de una cultura 

depende del grado de ósmosis, de interacción y del diálogo que entabla con otras 

culturas” (“La literatura marroquí de expresión Española...” 153). El Gamoun y Mesbahi 

añaden que Marruecos responde al fenómeno de hibridación cultural desde la época 

medieval y que ahora, en respuesta y apoyo a la “modernidad polisémica 

poscolonialista”, los autores marroquíes deberían tomar de “la modernidad, [es] su 

momento actual caracterizado por su flexibilidad, su reconocimiento de la diferencia y su 

coexistencia con la tradición” (Mesbahi 2006: 185). 

 Asimismo, no se debe soslayar, como observa Walter Mignolo, que el lenguaje no 

es una simple herramienta neutral que representa el deseo honesto de decir la verdad, sino 

que también –y aquí radica el hecho literario en sí de la obra de escritores como Ararou y 

El Gamoun – es una herramienta para la construcción de la historia y la invención de 

realidades (“Colonial y poscolonial” 122).  

 

 

																																																																																																																																																																					
debido a diversas vicisitudes. Son autores africanos que escriben en español pero no son de Guinea 
Ecuatorial y proceden de distintas realidades culturales, socio-económicas e históricas. Sus experiencias se 
unen por el uso de una lengua común y ajena: el castellano (N’Gom 2007: 167). 
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I.1 Ahmed Ararou (Arcila 1953) 

 

 Ahmed Ararou es un escritor marroquí que jugando con la idea de Borges de que 

la obra no tiene autor, bromea diciendo que él, por el contrario, es un “escritor sin obra” 

(49). A la fecha, Ararou cuenta con siete relatos de ficción, cuatro de los cuales se  

pueden encontrar en las antologías La puerta de los vientos e Inmenso estrecho II. 20 Esta 

coyuntura, centrada en tres de los relatos de Ararou, “AMÉ…RICK”, “Trabanxi”, y “La 

resaca”, plantea el análisis de algunas de las técnicas narrativas de este autor marroquí. Es 

un autor que como indica Ricci, sin habérselo propuesto formalmente, reúne todas las 

características que lo posicionan dentro del ‘canon’ de las literaturas periféricas-

marginales, fronterizas. Como se podrá observar, este escritor marroquí, “provisto de un 

castellano de primera fila” (Silva 2004: s/p) es artífice de una retórica nueva, diferente, y 

dinámica, que precisa con exactitud los sentimientos particulares, las aspiraciones, los 

sueños y los dolores tanto de los intelectuales como del pueblo marroquí. Este pueblo que 

a su vez se redefine constantemente con las fuerzas que lo influyen y lo motivan: “el más 

‘occidental’ de los países islámicos, el ‘vecino pobre’ de la España blanca, cristiana y 

(hasta hace poco) rica.” (Ricci 2007: 4)  

 “AMÉ…RICK” es un ensayo de ficción en el que el autor marroquí centra su 

narrativa en torno a Casablanca, una película de Hollywood, que presenta a Casablanca 

como una ciudad de esperanza, pero también como una ciudad donde reina la 

																																																								
20 También ha publicado en diversas actas de la universidad donde ejerce, tales como “Les mille et une 
nuits, du texte au mythe”, El siglo XVII hispanomarroquí y Huellas comunes y miradas cruzadas: mundos 
árabe, ibérico e iberoamericano. (1995) 
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desesperación.21 Es también un lugar de encuentro para los fugitivos, los aventureros, los  

criminales y los refugiados, cuya esperanza de escapar hacia la libertad, es la razón 

principal que les atrae a esta ciudad marroquí. En Casablanca, Marruecos francés, los 

afortunados con dinero, influencias o suerte, obtenían visados para Lisboa, Portugal. 

 El autor marroquí utiliza esta película, que en un pasado fue percibida como una 

celebración del occidentalismo en Marruecos, para enfocar su crítica, por un lado, contra 

los peligros que representan los medios de comunicación de TV que invaden los hogares 

marroquíes, y por el otro, contra el peligro de asumir el filme como realidad. De ahí que 

Ararou cree a un narrador mediante el que refiere su deseo por destruir los símbolos 

“falsos” que lo identifican con esos seres anónimos de la película. No es coincidencia 

pues que el narrador de “Amé...Rick” se dirija al personaje principal de la película 

hollywoodense, Rick. Como nos indica el narrador, Rick “es un travelling subjetivo” a 

quien el narrador advierte que Casablanca hoy sigue siendo un lugar de tránsito. Sin 

embargo, “los candidatos al viaje de la salvación ya no son los mismos y el documento 

exigido se llama ahora visado” (59). De esta forma Ararou hace una conexión de los 

personajes de Casablanca con los migrantes marroquíes contemporáneos   

 El narrador observa que la mayoría de los personajes marroquíes en el filme son 

seres innominados. Son personajes que se ven reducidos a una imagen que, pese a las 

declaraciones de solidaridad, se parecen demasiado al cliché xenófobo del inmigrante 

maleante. El escritor español Juan Goytisolo aborda esta visión sobre los marroquíes 

presentada en la película Hollywoodense, en Crónicas sarracinas. El escritor reconoce la 

distancia que existe entre la descripción de los marroquíes y de los marroquíes reales y 

																																																								
21 En su tesis doctoral Miradas sobre el oriente en Borges, Ararou, utiliza este término de “ensayo ficticio”, 
al referirse al estilo de ensayos de Jorge Luis Borges (Miradas...I 174) 
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agrega que todas estas imágenes estereotipadas forman parte de una escenografía mental 

para España: “son monstruos y fantasmas de una escenografía mental creada por y para 

nosotros” (39). Así pues, el relato de Ararou se convierte en un testimonio literario de 

una toma de postura y de una ruptura con las referencias o clichés que crean una visión 

distorsionada del pueblo marroquí. 

 Al narrador le sale “el negrito que le asedia” y cuestiona a Rick sobre la condición 

de los agarenos en el tiempo que se rodó el filme, 1940. El narrador reprocha a Rick que 

Marruecos y los marroquíes hayan sido siempre para Occidente sólo un adorno, un 

simple accesorio de ambientación. Esta actitud se refleja en la siguiente cita: 

  Por qué no había cabida pora los autóctonos en tu universo[...] 
  En suma, solidario Rick, por qué sólo fuimos, incluso en nuestro 
  Casablanca, alborotados zocos, indescodificables algarabías,   
  vergonzosa exhibición de mansurrones rebaños, laberínticos   
  bazares de tapices y alfombras, indecente exposición de siluetas   
  enturbantadas, desahuciados adictos al regateo folclórico y    
  prosélitos incondicionales del disfraz... Por qué siempre    
  inmortalizados en planos lejanos; por qué eternos inquilinos de la   
  profundidad de campo, meros accesorios de  ambientación,    
  exóticos elementos de figuración en el reparto y superfluos efectos   
  especiales puestos al servicio de tu historia. (59)   
 
  La reflexión del personaje de Ararou sirve para devolver el protagonismo a los 

marroquíes. De esta forma, busca reparar la humillación cometida contra estas personas, 

a quienes se privó de la capacidad de observar para degradarlos, no ya a la condición de 

objeto observado, sino de habitante marginal de segundo plano en su propia casa. Como 

indica Lorenzo Silva en “Renovando la mirada”, es a través de escritores como Ararou 

que, los marroquíes son “rescatados de la profundidad de campo para colocarse detrás de 

la cámara” (Silva 2006: 25). Así, estos escritores marroquíes contemporáneos, Mohamed 

Kilito, Ahmed El Gamoun y Ahmed Ararou entre otros, muestran al lector, “como no 
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podía ser de otro modo, esas imágenes que nunca vio el ojo forastero aquejado del 

astigmatismo (¿o será hipermetropía?) del ensueño turístico o colonial” (Silva 2006: 25). 

Como declara Silva, esta literatura ayuda a enriquecer la visión que los españoles tienen 

de Marruecos y sobre la que existen demasiados clichés. De ahí que en la historia, el 

narrador advierte al lector acerca del peligro de asumir la ficción, en este caso de un filme 

como un hecho real. Esto se puede verificar en la siguiente cita: 

   Los que fuimos presa de los remolinos del Happy End, [...]   
  descubrimos, no sin cierta decepción, que esa filosofía de la vida vista y  
  aumentada por Hollywood, no era más que una astuta sincronización de  
  los conceptos de deber y de sacrificio patrióticos con los planes del  
  Pentágono y del Estado Mayor de los Aliados. (60) 
 
 A través del narrador, Ararou hace una mención a la Conferencia entre Roosevelt, 

Winston Churchill y De Gaulle, “donde los productos rifados fueron huérfanas colonias, 

pueblos menores de edad” (60).  

 Por otro lado, siguiendo con la crítica a los medios, el narrador acepta que en su 

momento si algunos “ilusos ávidos de catárticas proyecciones” (60) se dejaron llevar por 

las premisas democráticas, justas y generosas del personaje Rick, no fue por el mensaje 

propagandístico y las macetas de democracia que se planeaba implantar en las 

conciencias del Oriente (61). Asimismo, indica que muchos de aquellos cinéfilos eran 

concientes de que el espejo de remisión que Rick representó para ellos, fue la única 

liberación concreta que trajo esta historia, “aportando sal a la piel de unos rostros 

desesperadamente áridos de no saber qué hacer con sus emociones” (60).   

 Ararou alude también a la alianza de España con los Estados Unidos, y el 

respaldo otorgado para la invasión de Irak, una alianza creada con el afán de “liberar a los 

pueblos, siempre menores, siempre menesterosos de protección” y “democracia”(62). 
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Ararou hace una conexión de este evento con las víctimas de la inmigración 

contemporánea que, servidos de “letales dosis de Televida” (61), se arriesgan al cruce de 

la muerte, para después deslomarse en los campos de Murcia y Almería. De esta forma, 

indica que la aventura para los marroquíes continúa: “siempre de espectadores, salimos  

de un Thriller de resistencia antinazi para entrar en un increíble Neowestern rodado en 

vivo en tierras de Levante” (62). Unas líneas más abajo el narrador admite que, aunque 

cuesta reconocerlo, los marroquíes se encuentran “como siempre, fuera de la pantalla y 

fuera de la historia. Fuera de juego, blanco de todos los juegos” (62).  

 Sin abandonar el lenguaje audiovisual, el autor explica que mientras que en el 

Bagdad Café, y unidos por la santa alianza liberadora, se dan cita los neocolonizados 

Lawrence de Arabia y Sancho Panza “al acecho de una miserable propina” (62), en el 

plano panorámico, se deleita a los televidentes con “escenas de bravura” protagonizadas 

por “una horda de lobotomizados, de deplorable condición humana, negros camellos 

arrepentidos y de junkies chicanos reciclados [...] que asaltan por tierra, mar y aire los 

antiguos jardines del edén” (63).22 De esta forma, Casablanca reaparece en el relato de 

Ararou como un espacio de proyección para los pensamientos inconcientes de este autor, 

que pone al desnudo la historia de un país; una historia que tiene rasgos similares a otras 

literaturas poscolonialistas. 

 Ararou intenta desasirse de los valores impuestos por las estructuras hegemónicas 

occidentales al emitir un discurso que irrumpe desde la exterioridad. Desde esta 

exterioridad o marginalidad relativa, emerge el pensamiento crítico fronterizo de Ararou 

																																																								
22 El plano panorámico muestra un gran escenario o una multitud. El sujeto o no está o bien queda diluido 
en el entorno, lejano, perdido, pequeño. Tiene un valor descriptivo y puede adquirir un valor dramático 
cuando se pretende destacar la soledad o la pequeñez del hombre frente al medio. Se da así más relevancia 
al contexto que a las figuras que se filman. Se utiliza también para mostrar los paisajes. 
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que existe más allá de las lógicas y prácticas de dominación y explotación de la versión 

eurocéntrica.  

 Una primera aproximación de Ararou al tema de la exclusión lo podríamos 

observar en su ensayo “El retablo de las maravillas: cuando ver es pasar desapercibido”. 

Refiriéndose a las personas que observan el retablo, el narrador explica cómo los 

acomodadores del mundo excluyen a participar de la iluminación y del resplandor de las 

maravillas a “todos los que se resisten a la arbitrariedad del relato, de la historia: los 

ciegos o cegados por otras luces los que de alguna manera encarnan las zonas regidas por 

la excepción y la diferencia, esto es, el mundo de los otros y de lo otro, la diversidad” 

(22). De esta forma se puede decir que es la mirada vertical, la que provoca inseguridad y 

evoca a la cautela.  

 La imaginación de Ararou y su profundo conocimiento de la sociedad donde se 

desenvuelve hacen de él un fabulador inagotable, narrador de historias en las que retrata 

la sociedad que le rodea con un inconfundible sabor marroquí. Debido a este 

conocimiento, sus textos transmiten una visión más profunda de un espacio geográfico y 

de las experiencias de las personas que habitan dicho espacio, en este caso el pueblo 

marroquí. Estas características le permiten crear personajes complejos a través de los que 

desarrolla una serie de críticas sobre la intromisión de los medios de comunicación.  

“La resaca” 

 En “La resaca” Ararou hace una referencia al acto de escribir, sobre todo al hecho 

de escribir en una lengua que no es la “materna”, sino “la lengua madrastra” como la 

llama El Gamoun (“El hispanismo etnográfico marroquí...” 2010: s/p). El narrador de esta 

historia es un joven que descubre que mediante la adquisición de otra lengua los 
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individuos pueden transformarse en otros. De ahí que Ararou inicie su relato expresando 

que “el escribir en una lengua ‘forastera’ se considera, según una convención desatinada 

y comúnmente avalada, el acto pecaminoso más aborrecible de cuantos existen” (51). 

Como indica el narrador, la presunción de dicha culpabilidad se establece “en nombre de 

cierta ficción de la ‘pureza y unicidad de la lengua’, y el delito, según se mire, es ora alta 

traición ora perniciosa profanación” (51). La crítica de Ararou resulta ser doble: por una 

parte, a las instancias normativas del monolitismo lingüístico “materno” y, por otra, a las 

autoridades representativas de la no menos monolítica lengua “madrastra” (se entiende 

por lengua madrastra el castellano) (51). Por supuesto, esta doble crítica por parte del 

narrador es posible gracias a la posición fronteriza de Ararou. Nos referimos a esta doble 

conciencia, conocimiento concebido desde la frontera del sistema mundo 

colonial/moderno que se esfuerza en romper con la dominación del eurocentrismo, un 

tipo de “doble crítica” (Khatibi); una crítica tanto del occidentalismo como de las 

tradiciones de su misma cultura.  

 De igual forma, el narrador indica que debido a sus preferencias juzgadas como 

“contra naturales”, porque atentan contra la pureza de la lengua, tanto escritores como 

críticos (españoles y/o marroquíes), aplican calificativos que no anticipan excusa a 

ninguna de las especies zoológicas: “simios, papagayos, camaleones” (51). Mientras 

tanto, otros críticos más especializados “te marearan con interpretaciones – ¡Madre mía, 

qué profundas!—que, sin preámbulos ni previa explicación, trazan, patológicos 

paralelismos entre tu persona y un tal griego de la antigüedad que mató a su padre” (51-

52). Posteriormente, y desplegando un arsenal de saberes al estilo borgesiano, el narrador 

cita un gran número de estudios académicos sobre el bilingüismo, como son tratados de 
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psicología, filosofía y de crítica literaria, para discurrir de forma irónica a qué se debe la 

“exogámica inclinación extraña” de escribir en una lengua que no es la materna (51). 

Después de mucho indagar sobre su hábito de escribir en castellano, concluye que si se 

tuviera que aplicar el sistema freudiano “relativo a la incidencia de la Imago de la madre 

terrible, sobre la norma lingüística, hoy debería chillar en gregoriano, soñar en tamul y 

hablar en tayiko. En suma no habría superado la ‘fase oral’ ni habría alcanzado a escribir 

ni una jota” (53). De esta forma, Ararou hace una crítica contra la tendencia del 

psicoanálisis freudiano de fijar las estructuras psíquicas mediante referencias biológicas.  

 De igual forma, a lo largo del cuento profundiza en las representaciones literarias 

como construcciones que repercuten en la realidad de la vida del marroquí, de ahí la 

crítica a los arquetipos (un hombre es todos los hombres). En “Perception, Image, and 

Imagology”, Manfred Beller define el estudio de la imagología desde la expresión textual 

y en particular, desde sus manifestaciones en las obras literarias, sobre el origen y función 

de las características de otros países (5). La imagología se centra en las representaciones 

como estrategias textuales y como un discurso y el cuadro de referencia es textual e 

intertextual. El objetivo, entonces, no es una interpretación de la sociedad sino un 

discurso de representación de la misma. El autor subraya que las imágenes no reflejan 

identidades sino que constituyen posibles identificaciones. En la imagología se estudian 

las imágenes no como información sobre la realidad, sino como propiedades de su 

contexto. 

 Por su parte, y después de este largo estudio, el narrador de “La resaca” decide 

que todas las teorías acerca de la explicación de este fenómeno interlingüístico son puras 

ficciones y prefiere dar una explicación más doméstica del hecho. Con este fin, el 
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narrador acude a una narración metatextual de la experiencia de un amigo de la infancia, 

Batiji (el álter ego de Ararou). El caso del bilingüismo de Batiji ofrece al narrador “serias 

garantías de inofensiva identificación” (53). La reflexión del personaje de Ararou está en 

la misma vertiente que el estudio realizado por el filósofo marroquí Mohamed Ábd Al-

Yabri. Al-Yabri, utilizado por Enrique Dussel como ejemplo de un intelectual crítico,  

efectúa una “deconstrucción” de su propia tradición con elementos críticos de ella misma 

y con otros ‘”tomados” de la modernidad occidental. Si se aplica esta premisa a nuestro 

escritor, se puede decir que Ararou es quien controla y maneja la elección de 

instrumentos tanto modernos como tradicionales árabes, que le serán útiles para dicha 

re/deconstrucción crítica de su propia tradición (Dussel 2005: 20).  

 Volviendo al cuento, el narrador de “La resaca” explica que en un intento por 

corregir la conducta de Batiji, el padre de éste le propinaba periódicamente “merecidas 

patizurras sin la menor explicación en la lengua materna”, se entiende árabe, sino en un 

“pedestre” castellano (53). Estos castigos corporales o lecciones “lingüisticopédicas”, 

lejos de llevar a Batiji a escribir la segunda parte de El pan desnudo en árabe clásico, 

despiertan en Batiji una necesidad de memorizar esos vocablos ajenos y buscar su 

significado. Es así cómo años más tarde y después de consultar con dialectólogos, 

filólogos y etimólogos, Batiji confirma que “las palabras se hicieron peregrinas, y que 

algunas cruzaron tantas veces, en los dos sentidos, el charco que separa las geografías, las 

culturas y los hombres, que acabaron por imponerse como patrimonio común” (54). En 

este sentido, la literatura de Ararou se podría pensar como una literatura liminal, de 

acuerdo al término propuesto por Gustavo Pérez Firmat, para quien  liminalidad no se 
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refiere a un momento transicional sino una posición. 23 Esta liminalidad se crea, 

evidentemente, como consecuencia de las influencias que se producen en las relaciones 

que se llevan a cabo en los espacios geográficos/lingüísticos comunes y compartidos con 

el devenir del tiempo. Asimismo y de forma similar a otras literaturas poscoloniales, la 

narrativa de Ararou se caracteriza por el tono irónico en el sentido Socrático, sacar de 

dentro de la psique del individuo aquello que sabe pero ignora saber, puesto que como 

indica Sócrates, “la vida sin examen es indigna del hombre” (Platón, Apología, 37 a). De 

igual forma en “La resaca” Ararou hace serias reflexiones acerca de los estudios que 

Batiji consulta para entender la psicología de su padre que, además de golpearle e 

insultarle en castellano, también cantaba canciones rancheras mexicanas. Como ejemplo 

una copla de su ranchera preferida:  

con dinero o sin dinero  
hago siempre lo que quiero 
 y mi palabra es la ley.  
No tengo trono ni reina 
 ni nadie que me comprenda  
pero sigo siendo el rey. (56) 

 
 Las coplas citadas se pueden ver como un ejemplo del conocimiento y el interés 

de los escritores del norte de África por la cultura de América Latina. Constituye otro 

ejemplo la canción “Punto y raya”, citada por Abdelkebir Khatibi, en Amor bilingüe.  

Entre tu pueblo y el mío 
hay un punto y una raya [...] 
esas cosas no existen 
sino que fueron trazadas 
para que mi hambre y la tuya 
estén siempre separadas. (73-74)24 
 

																																																								
23En Literature and Liminality: Festive Readings in the Hispanic Iradition. Pérez Firmat explica el 
concepto de limilality, “not as a phase, not as a transitional state, but as a position”  (xiv) 
24 En castellano en el original.  



38	

	

Esta canción que, según el narrador, escuchó en Caracas, describe el absurdo hecho de 

que un punto y una raya, marcas que representan las fronteras en el mapa, puedan separar 

los pueblos. Por otro lado, indica el interés y la necesidad de entablar un diálogo 

intercultural con la alteridad no-eurocéntrica. 

Como se explica en “La resaca”, el comportamiento destinaba a la figura paterna 

a confundirse con “la más célebre de las criaturas stevensonianas. Es así como Batiji 

descubre que un sujeto podía metamorfosearse en ‘otro’ […] al pronunciar sonidos 

bárbaros, y volverse otros tantos y múltiples cuando, independientemente del idioma en 

que lo hace, entona partituras ajenas” (56). La referencia al personaje de Dr. Jekyll/Mr. 

Hyde de Stevenson se revela bastante acertada ya que, por un lado, apunta a inmortalizar 

la figura del autor, para darle a su personaje un aire universal; por el otro, muestra el 

conocimiento renacentista de este autor marroquí.    

 Al final de “su descabellada historia” Batiji/Ararou empieza a entender la 

psicología del padre, así como su propia “garabateodependencia” de la lengua castellana 

(57). Los estudios le desvelan que su incurable adicción a expresarse en castellano es 

como una prolongación lógica de esos momentos de cine, sin pantalla ni butaca. Esta idea 

de sentirse fuera de la historia es recreada en el cuento “AMÉ...RICK”, donde el autor 

explica que los marroquíes siempre se encuentran fuera de la pantalla, siempre relegados 

a la posición de espectador. Por ende, Batiji/Ararou opta por el borrajear para recordar las 

pasiones que entrañan las palabras. De allí que al alcanzar la adultez, “‘y para superar 

aquello de tener más rollo que un moro’” Batiji/Ararou concluye que las palabras: “en 

toda escritura que aspira a ser literaria, e independientemente del idioma que uno maneja, 

están condenadas a renunciar a la autopista idiomática comunitaria” (57). De esta forma 
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muestra que el proceso de alteridad que radica en la escritura; “no estriba en el uso de una 

lengua extranjera, sino en la ruptura momentánea con los canónicos hábitos de la lengua 

materna. Eludir a este saludable destete, es una ficción que afecta incluso a las escrituras 

en lenguas afines como a las llamadas lenguas maternas (57).  

 Esta reflexión de Ararou coincide con lo señalado por Carlos Fuentes (1990) 

respecto a la literatura latinoamericana contemporánea: “el pacto de civilización consiste 

en reconocer que somos un área policultural, dueña de una enorme variedad de 

tradiciones de donde escoger elementos para un nuevo modelo de desarrollo y sin razones 

para estar casados con una sola solución” (Cit. por Jitrik 26). La afirmación del escritor 

mexicano cuaja perfectamente en el contexto de la literatura marroquí de expresión 

castellana en busca de originalidad y universalidad. Como observa Ricci, si donde el 

escritor méxicano “escribe ‘solución’ ponemos  ‘lengua’, no se hace más que honrar y 

unir el pensamiento de dos escritores geográficamente apartados, pero lingüística y 

artísticamente unidos” (Ricci 2007: 96). Por este mismo derrotero, El Gamoun observa 

que “el salto de una cultura a otra puede ser permanente y muy fecundo [...]. Es un acto 

liberador y expansivo que permite a nuestra literatura adquirir un carácter internacional 

sin dejar de ser nacional” (155-8). Su literatura es novedad, desafío y subsunción de lo 

mejor de la misma modernidad cultural europea e hispanoamericana.   

 “Trabanxi”  
   
 “Trabanxi” es un cuento en el que el autor oriundo de Arcilla utiliza el tropo del 

viaje para transportar al lector a través de la historia de Marruecos. Para ello, Ararou crea 

un personaje, Trabanxi, que es la “antítesis de Ulises” ya que contrario a este y a otros 

viajeros y cosmógrafos del Islam, entre ellos Abdallah Abenbatuta de Tánger, Trabanxi 
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nunca abandonó su patria, ni protagonizó larguísimas odiseas en tierras forasteras; la vida 

de Trabanxi “ha sido un interminable acto narrativo que las generaciones de lugareños se 

disputan y reinventan hasta hoy día” (65).  

  En esta historia, Ararou juega con la interpolación de mitos tanto occidentales, 

como orientales. De esta forma sitúa al lector en el terreno imaginario de la literatura, en 

ese lugar donde no existen las fronteras reales, sino más bien se crean territorios 

interminables y continuos a través del acto narrativo. A través de esta mezcla de mitos, de 

leyendas y de héroes de la historia, el personaje de Trabanxi se dedica a recomponer la 

cronología lugareña, a separar las eras, a trenzar los acontecimientos, a inventar y 

reinventar la historia de una ciudad, Arcilla. Todo ello “para regalar a su tierra y a sus 

pobladores una memoria y un pasado” y “engancharla así a la locomotora de la Historia” 

(Trabanxi 66). El cuento representa una muestra de la destreza con la que el escritor 

marroquí utiliza distintas versiones de la historia del diluvio para llevar a cabo una obra 

literaria única, original y universal. 

 A través de su invención, Trabanxi muestra la importancia del proceso creativo 

del hombre y la capacidad para engañar a sus paisanos en lo que concierne al origen 

babilónico o bíblico de su pueblo. Como comenta el narrador, “Arcilla, en la imaginación 

de sus habitantes se consideró una ciudad tan bíblica como Ur, Kufa, Jerusalén y la 

Mesopotamia entera” (67). Sin embargo, no faltó un intruso que “cegado de nacionalismo 

transárabe” acusó a Trabanxi de colaborar con el Protectorado Español y de haber 

inventado una historia impía, razón por la que Trabanxi dejó de oficiar como juglar 

oficial del pueblo. 

 Después de siete días de lluvia que mantuvo a Trabanxi alejado del café donde 
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oficiaba como Cuentacuentos oficial, se supo que su historia fue plagiada por el mismo 

delator que acusó a Trabanxi. Este la tradujo al árabe, mejor dicho, la escribió en árabe, 

pues hemos de notar que era una historia oral contada y recontada por Trabanxi. En 

virtud de este hecho, la escena babilónica/bíblica referida al origen de Arcilla pasa a 

formar parte de la historia y fundación de la ciudad de Tánger. Este pasaje hace 

referencia a la concepción que Ararou tiene sobre la traducción. Como indica el narrador, 

Trabanxi, al igual que Ararou, no se pronuncia sobre las versiones e invenciones que se 

inflige a su legado oral (Ararou 72).  

 En espera de que alguien reforme su historia, estos nuevos Noés del siglo XIX 

que se perdieron de acceder por vía marítima al universo de la Biblia, comienzan a 

encaminarse en “pateras de carcomida madera por las aguas fronterizas del Estrecho”, 

mientras los vecinos del Norte “viven hoy aunque por colores políticos distintos, por 

segunda vez, el terrible episodio histórico del ‘No pasarán’” (70). Los que sí logran 

cruzar a la otra orilla han hecho de Arcilla “otro mundo”, con su festival anual, estadio de 

fútbol, con su cornisa de hoteles de tres estrellas y hasta su poeta oficial” (70). Todo ello 

gracias al “giro”, del que vive el noventa por ciento de los habitantes de Arcilla. Como 

menciona el narrador, todo en Arcilla ha cambiado. Por un lado, “las núbiles practican 

todo el año para enamorar al amigo del primo que todavía no se les ha declarado. Por otro 

lado, los niños, “sueñan, descalzos, con calzar zapatos Reebok y ser jugadores de fútbol, 

de la talla de Saviola y Puyol, con fichajes millonarios” (74). Como se puede observar a 

través de la descripción del narrador, “todo en arcilla es sueño con mundos, personajes, 

productos, colores y sabores del  más acá” (74). Mientras tanto, Trabanxi reniega de esta 

espera colectiva de un futuro que se diluye en pedazos de mediocres presentes. Su espera 
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corteja “horizontes invisibles, paradójicamente tiene pretensiones del “más allá” (74). De 

esta manera, consuma el “ir más allá” (going beyond) que propone Homi Bhabha: ir más 

allá, “being in the ‘beyond’ is to inhabit an intervening space, as any dictionary will tell 

you, but to dwell ‘in the beyond’ is also[...] to be part of a revisionary time, a return to the 

present to redescribe cultural contemporaneity” (68).  

 Si bien la literatura de Ararou consume el ir más allá, los procedimientos 

intertextuales llevan a Ararou a desarrollar un discurso crítico y subversivo, un discurso 

mediante el cual plantea su contemporaneidad y biografía del autor-personaje y de su 

lugar de enunciación. De esta forma, se llevan los personajes y motivos históricos o 

mitológicos a un plano íntimo y personal; los personajes monumentales son llevados a 

dimensiones cotidianas, a situaciones de carácter elemental-existencial. En síntesis, la 

narración de Ararou nos muestra que la historia no es una, sino que es plural.  

 A través de la narración, Ararou lleva al lector a repasar la intrahistoria marroquí 

desde su fundación, los distintos procesos de colonización, así como la migración 

contemporánea. Como apunta Ricci, el relato también aborda el tema de la 

modernización del país norteafricano, pero siempre supervisando analíticamente y de 

forma literaria la imposición de los productos y creencias occidentales, especialmente 

aquellos que llegan a través de las señales de televisión satelital (Ricci 2007: 96). Así lo 

advierte el narrador de “Amé...Rick”, al decir que “los acomodadores del mundo, para 

actualizar sus métodos terapéuticos, nos sirven letales dosis de televida. Nos 

emborrachan con imágenes apaches de este nuevo siglo que somos, para berrear con 

ellos” (68).  
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 En la misma línea de estudio, y refiriéndose a la inmigración tanto marroquí como 

mexicana, Martín-Rodríguez, opina que “los medios de comunicación de masas, [...] 

lanzan un anzuelo envenenado a los que sueñan con alcanzar un nivel de vida más acorde 

con la dignidad humana” (2001: 34). Esta crítica que presenta Ararou se encuentra en la 

misma línea de lo que venía observando el antropólogo Néstor García Canclini, quien 

expresa que “los intercambios económicos y mediáticos globales, así como los 

desplazamientos de muchedumbres acercan zonas del mundo poco o mal preparadas para 

encontrarse” (2005: 14). Esta puede resultar en una conexión con personajes de la 

literatura chicana, como el protagonista de la novela de Daniel Venegas, Las aventuras 

de Don Chipote o Cuando los pericos mamen, cuyo protagonista cegado por el “efecto 

llamada”, decide emigrar a los Estados Unidos.  

 En la literatura de Ararou, por ejemplo, se pueden realzar tres procedimientos o 

actitudes de la transmodernidad en sus diversos campos de acción, sean estos con 

referencia a procedimientos de deconstrucción, de fenómenos históricos o culturales: 

   la ‘Memoria’, la ‘Elaboración’ y la ‘Perlaboración’. La ‘Memoria’  
  reactiva la conciencia de diversos fenómenos culturales anteriores,   
  mientras la ‘Elaboración’ re-arma, re-lee, re-escribe, re- codifica diversos  
  materiales en un acto de selección y ordenación de los mismos; y,   
  finalmente, la ‘perlaboración’ es un resultado híbrido y que funciona por  
  diferencia, por medio de una reintegración [...], acentuando la   
  ‘diferencia’, el/lo ‘otro’(Alfonso De Toro 10).  
 
 Entonces, podríamos decir que la de Ararou es una crítica, que irrumpe desde la 

exterioridad. En términos de Dussel y la teoría de transmodernidad, responde desde una 

alteridad siempre existente que asume los desafíos de la Modernidad y de la 

Posmodernidad europea-norteamericana, pero que responde desde otro lugar.  
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I.2 Ahmed El Gamoun (Kenifra 1950) 

 

 Como apuntaba Ahmed El Gamoun, la escritura marroquí de autores que se 

expresan en castellano no puede ser una literatura “huera” ni “simplista localizada a pie 

de calle”, tampoco debe incidir en exotismos que contribuyen al mantenimiento de 

arquetipos orientalistas sobre el mundo árabe e islámico (El Gamoun 2004:159). Lo 

cierto es que esta literatura aporta un vocabulario que enriquece el acervo castellano, ya 

que se utilizan palabras que redimensionan los textos y confieren una terminología que, 

sin duda, va a servir para que el castellano alcance nuevas posibilidades: chilaba, faquir, 

zoco, hamman, morabito, abluciones, baraca, jalifa, cábila, umma, tayín, almuacín, 

alfaquí, cus-cus, cadí, minarete, madrasa, malik, aleya, etc, son algunas. En el caso de los 

ensayos tanto de Ararou como de El Gamoun, podemos mencionar la existencia de un 

personaje clave en las narraciones: la figura del loco sabio del morabito/halaiquin de 

Marruecos. Esta figura enlaza y permite establecer una relación intercultural con el 

mundo hispano, así como con la literatura de la frontera.25 En Lorca y la cultura popular 

marroquí, El Gamoun admite que “abundan en nuestro patrimonio popular 

[invocaciones]que se caracterizan por el excesivo culto a los morabitos considerados, por 

sencilla superstición, como dotados de poderes ocultos (139). Este personaje puede 

redactar en diferentes conexiones con el loco sabio de otras literaturas. Sin duda, en las 

literaturas hispanas también encontramos ejemplos de locos sabios como el loco 

Valderrama de la novela de Mariano Azuela, Los de abajo. Por su parte Abdellatif 

Limami enumera algunas de las características de este personaje  del folklore marroquí. 

																																																								
25 El morabito aparece como un anciano que por viejo habla solo y se responde con “tonterías” y de quien 
las personas dicen, en atención al proyecto de la enorme canoa, que está loco.  



45	

	

Por ejemplo, habla de la “ausencia de un apellido que hace de él [loco/sabio] un 

vagabundo y un ser desprovisto de una identidad familiar, y por consiguiente social. 

Menciona también “la utilización de términos como ‘loco’, ‘santo’, [...] que implican casi 

todos la identidad de un ser que sale de lo normal” (Limami 31). Estos personajes se 

transforman “en espejo” en la conciencia verbalizada del pueblo marroquí como 

portadores de esperanza o destructores de ilusiones (Limami 30).  

 En la mayoría de sus cuentos, El Gamoun se revela al lector como un gran 

aficionado a la cultura popular marroquí en todas sus vertientes: creencias, fiestas, mitos 

y ritos. Como se puede observar, el proyecto de El Gamoun, cuadra con la cultura 

popular postcapitalista que el filósofo Enrique Dussel denomina “pluriverso trans-

moderno” (con muchas universalidades: europea, islámica, latinoamericana, etc.)(26). 

Esta característica se puede ver claramente en el cuento “La Atlántida”, donde El 

Gamoun juega con el mito de los atlantes aunado al mito del diluvio. Según este mito, los 

atlantes forman parte de una gran civilización “Antaño floreciente, y hoy sepultada en el 

fondo del mar” debido a sus deseos de riqueza y practicas fálicas (Roso de Luna 94). 

Según Roso de Luna (1872-1932), el emplazamiento de dicho país “era allende el 

Magreb o Marruecos actual” (Roso de Luna 1924: 94). 

 “La Atlántida” es un relato de estilo cinematográfico donde El Gamoun analiza el 

papel que juegan los medios de comunicación en la difusión de la información referente 

al mundo allende el Estrecho, así como el impacto de esta en la formación de la opinión 

pública26. El autor advierte que este bombardeo de información contribuye al menoscabo 

de la esencia cultural norteafricana y oriental a favor de una cultura solamente europea. 

De ahí que El Gamoun abra la historia diciendo que los “atlantes”  sólo conocían dos 
																																																								
26 “La Atlántida” ganó el Premio Eduardo Mendoza 2002. 
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direcciones: el norte y el sur. Agrega que cualquier viajero poco informado se daría 

cuenta dónde estaba el norte porque “las ventanas de los edificios, las terrazas y los cafés, 

incluso los almihrabes de las mezquitas están orientados hacia el norte” (151). En 

términos figurativos y utilizando el mito de la Atlántida, el narrador explica que los 

atlantes, de una forma similar a los habitantes de Arcilla del cuento de Ararou, también 

son hipnotizados por el irresistible silbo digital de las parabólicas señales del nuevo 

Dorado: los atlantes tienen una indecible sensación sobre el norte ya que de allí proviene 

todo lo que hace agradable la vida, hasta aquel suave y oloroso papel higiénico, que 

produce cosquillas, y parece invitarle a uno con sus letras doradas: ‘límpiate con el dulce 

frescor del norte’”(151-152) . 

 Como se puede observar en la cita, El Gamoun hace referencia al riesgo de la 

occidentalización de los jóvenes que, al igual que “Trabanxi” de Ararou, sueñan con los 

paraísos mágicos de Occidente, pero siguen tan descalzos y desnutridos como siempre.27 

Es un mensaje de alerta contra lo que García Canclini llama “dictadura homogeneizadora 

del mercado mundial” (2005: 29); una dictadura que llega al pueblo marroquí a través de 

las imágenes de la televisión satelital. Dichas imágenes muestran un mundo de maravillas 

que se cree existe más allá del Mediterráneo. Estas imágenes a veces son tan 

convincentes que incitan a los marroquíes a emigrar a estas tierras de la abundancia.28 De 

																																																								
27 En El diablo de Yudis, sólo basta ver como el entusiasmo por la posibilidad de cruzar a España motiva al 
personaje principal a cantar las alabanzas de la emigración a su incrédulo amigo: “Le hablé de los miles de 
magrebíes que estaban en Europa y que volvían en grandes coches de lujo; le hablé de los gastos que hacían 
durante el verano, de los regalos que traían consigo; le hablé de sus maravillosas vidas en el 
extranjero”(90). 
28 En Dormir al raso, el Gheryb documenta el fenómeno de la emigración pero lo enmarca alrededor de los 
medios de masas. Para Abdesalam, Europa le ha dado a España la llave de la puerta de entrada, la ha 
convertido en el portero que corta las entradas del cine en tecnicolor que es para los marroquíes la 
Comunidad Europea. Los emigrantes que regresan de vacaciones cuentan a sus compatriotas, en la euforia 
de su nueva situación, cuánto ganan y cómo es la vida allá. Y éstos imagina, además de lo que les cuentan, 
lo que ven diariamente en las televisiones europeas (39).  
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esta forma, los atlantes modernos están en peligro de ser sepultados bajo el mar. Para 

Roso de Luna, fiel a su tesis atlántida de una interpretación ocultista de esos hombres 

metamorfoseados en peces, “son los representantes de un simbolismo astronómico, 

histórico y filológico; es, a saber: los hombres-peces u hombres sumergidos, cuando la 

catástrofe atlante; los hombres cainitas, anegados, según la Biblia, por las aguas del 

Diluvio, merced a su perversión incorregible” (94).29 Para el teósofo, todas las catástrofes 

de aquel gran país se deben al abuso del sexo, tanto en el sentido meramente físico como 

en el más hondo sentido simbólico, la infidelidad de una mujer (base también del mito 

bíblico del Paraíso Terrenal) (Roso de Luna 94). En El Libro que mata a la muerte Roso 

de Luna, siguiendo su teoría ocultista sobre la Atlántida insiste en afirmar que la ciudad 

atlante de las “Puestas de Oro” fue barrida por un Gran Diluvio que cambió la faz de la 

tierra debido a que “la gigantesca humanidad física había descendido hasta el punto más 

bajo de su grosera materialidad” (44).  

 El Gamoun crea un personaje del folklore marroquí, al-Buhali, un morabito 

agorero que predice “la catástrofe de una colisión” de la Atlántida (160) con el norte. 

Advierte también a los moradores de “La Atlántida” que nunca llegarán al norte; por el 

contrario, augura que terminarán en el fondo del mar: “‘Nunca llegaréis al norte! ¡Nunca! 

¡Al fondo del mar todos! ¡Todos!’” (152). Como indica el narrador Muchos de los 

lugareños (atlántes) iban adquiriendo con el tiempo una forma acuática. A Jonás, le 

parecía que les iban creciendo escamas en el dorso de las manos y en la nuca. Muchas de 

																																																								
29 En El velo de Isis, Roso de luna presenta  a los africanos como  conocedores del profundo saber esotérico 
de los antiguos atlantes, o pobladores de la perdida Atlántida que lograron ser sabios y tan poderosos en 
virtud de su ciencia que el orgullo intelectual los perdió y fueron sepultados, en castigo, en el fondo del mar 
y cambiados en peces, “es decir en los animales más entúpidos”(94). Por el contrario en lo astronómico no 
son sino los “peces del signo astrológico del Zodíaco”. Agrega también que el emplazamiento de dicho país 
era allende el Mogreb o Marruecos actual (94).  
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las palabras que decía se cumplieron. Eran estas “palabras premonitorias, misteriosas, 

cósmicas que iban rodando de boca en boca como viejas sentencias [...]. Así, terminó 

siendo el morabito andante de la ciudad” (158). De esta manera y como aconteció en el 

mito original del Diluvio, poco a poco el mar comienza a rodear a la ciudad por todas 

partes hasta que “del sur, sólo queda la reminiscencia de una mancha ocre, que se va 

disipando hasta perderse [...] los productos alimenticios van desapareciendo de las 

tiendas. Se exige pagar en divisas” (160). En esta cita, la combinación narrativa 

retrospectiva con la voz de un personaje típicamente marroquí, al-Buhali, su posterior 

reencarnación en un Jonás moderno, en un camarero de hotel cinco estrellas y en futuro 

paterista, es una tentativa de superar la liberación de la cultura popular.30 Como se puede 

apreciar, el proyecto de El Gamoun cuaja con “la cultura popular post-capitalista” que 

Dussel describe como un proyecto que se encuentra más allá del populismo y del 

dogmatismo. Dussel aprovecha para indicar que no se debe confundir lo popular con el 

populismo y sus diversos rostros, desde el populismo thatcherista en el Reino Unido, 

hasta la figura del “fundamentalismo” en el mundo musulmán: “fundamentalismo que se 

hace presente igualmente, por ejemplo, en el cristianismo sectario norteamericano de un 

George W. Bush” (Dussel 8). De esta forma, El Gamoun reconstruye la historia cultural 

de Marruecos dentro del marco de la historia mundial: desde Asia[...] la proto-historia 

asiático-afro-europea hasta la cristiandad hispana”; la colonia hasta la cultura marroquí 

dependiente, poscolonial o neocolonial  (Dussel 8). 

																																																								
30 Se llamaba Jonás. Fue camarero en el pequeño bar del puerto (154). Tiempos después, se unió a las 
nocturnas tertulias donde se determinaba el destino de muchos que querían alcanzar la otra orilla (155). Es 
así como Jonás el camarero se transforma en uno más de los pateristas que intentan cruzar a la otra orilla. 
Tiempo después, el guarda del puerto adivino que al-Buhali era el desaparecido camarero del Peñón... se 
paseaba por la ciudad como una vaca de la India [...]. Así terminó siendo el morabito andante de la ciudad 
(154-158) 
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 Como se puede observar, el mito es un recurso bastante utilizado en la literatura 

poscolonialista. Este es el caso de Jonás y la ballena rosada del escritor boliviano José 

Wolfango Montes Venucci.31 En Jonás y la ballena rosada se utiliza el mito de Jonás 

para abordar temas como la presencia del narcotráfico organizado en la sociedad 

boliviana y la representación de la problemática de la clase media urbana. Montes 

Venucci narra la vida de Jonás, un joven frustrado con la estructura social y económica 

que se refugia en la fotografía, una actividad transgresora a las expectativas de su clase. 

Esta trasgresión se evidencia en su respuesta a una oferta de trabajo en la Empresa 

Petrolera Norteamericana:  

  La Empresa Petrolera Norteamericana: asesoramiento fácil y dólares,  
  ¿Qué decisión tomé frente al Edén? Me paralicé, la oferta me asustó. La  
  Empresa petrolera emergía como la ballena de mi tocayo Jonás, que  
  me tragaría para vomitarme cuarenta años después, senil, sin   
  dientes ni cabellos, jubilado y mediocre. Respondí al ofrecimiento con un  
  no. Un no demencial e incomprendido por la familia, que sonaba más  
  desatinado que los cánticos de Zaratustra. (47)    
 
 Además de la clase media, en Jonás y la ballena rosada se advierta el auge del 

narcotráfico, comercio ilícito en el cual se ve involucrado Jonás. De ahí que se pueda 

decir que Jonás y la ballena rosada es una novela emblemática, por su actitud 

posmoderna y su tono irónico; posmoderna en el sentido de que es una de las primeras 

novelas donde la narrativa da paso a la irreverencia, al humor sin tapujos, y a la franqueza 

liberadora a la hora de representar la sexualidad. Se puede ver cómo  a través de un 

mismo mito, tanto el autor boliviano como El Gamoun, pueden entablar un diálogo 

intercultural con otras culturas como es la norteamericana, u otras culturas europeas.   

																																																								
31 Jonás y la ballena rosada recibió el Premio Casa de las Américas de 1987. La novela está ambientada en 
la caótica Bolivia de los años ochenta, época de hiperinflación y narcotráfico desenfrenado.  
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 Sirve esta digresión sobre Jonás y la ballena rosada para mostrar la reutilización 

del mito en las literaturas poscoloniales. A la sazón, Enrique Dussel opina que la lectura 

del mito siempre se renueva porque en cada etapa histórica se le puede releer desde dicha 

etapa histórica y este mito adquiere un nuevo sentido. Agrega también que ciertas cosas 

hay que situarlas en un espacio mítico, ya que es en el “horizonte metafórico del mito 

donde la razón humana entiende más que en el unívoco” (Dussel).32 Por este mismo 

derrotero se encamina Martín-Rodríguez al decir que “las estructuras míticas contribuyen 

a organizar el material narrativo para presentarlo a los [...] ‘lectores distantes’”, que 

probablemente conocen mitos parecidos o que “reconocen estructuras similares en mitos 

de su propia cultura y de esta forma “contribuir al disfrute de la obra por parte del lector” 

no marroquí (2000: 255). Mediante esta estrategia, por un lado se minimizan los ‘huecos’ 

(sobre todo en el terreno cultural) que un texto puede crear para un lector no 

familiarizado con lo marroquí y por el otro, abre el corpus a la interacción con un público 

mucho más amplio que el mero pueblo español.  

 Como resultado de esta nueva manera de relación con otras culturas no 

marroquíes, el lector percibe los mitos tanto de la Atlántida como el del Gran diluvio 

como un tipo de literatura lúdica que se forma en una reflexión de la realidad, y a la vez 

refleja un aspecto irónico. El efecto de dicha ironía es la risa que, en términos de Bajtín, 

no excluye lo serio, sino que lo purifica y lo completa. Lo purifica de dogmatismo, de 

unilateralidad, de esclerosis, de fanatismo y espíritu  categórico, del miedo, de la 

intimidación, del didactismo, de la ingenuidad y de las ilusiones, de la nefasta fijación a 

un único nivel y del agotamiento (112). 

																																																								
32 Charla en Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador.  
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 Al final del cuento, ocurre el movimiento telúrico pronosticado por al-Buhali, así,  

el territorio marroquí, “La Atlántida” se desprende de África y se dirige hacia Europa. 

Este evento produce la celebración de los atlantes que elevaban salmodias e 

invocaciones: “¡Ya litif! Ya litif! Ya litif!” (161).33 Esta colisión hace desaparecer el 

territorio del sur, quedando como único sobreviviente un “chico sucio y descalzo, como 

si hubiera salido de la tierra” (162). El niño saca un amarillento manuscrito y lo presenta 

a una turista, que lo examina sin ningún interés. Es un conjunto de versos que lleva por 

título: “Así hablaba al-Buhali”. Como telón de fondo, y mientras que el niño, enfurecido 

por el desplante de la turista, tira el manuscrito desde un acantilado, en el interior del 

hotel (americano por cierto) suena la música de un grupo entonando los versos que 

cantaba al-Buhali:  

  Ya me voy, ya me voy 
  A todos digo baslama 
  Ya me voy, ya me voy 
  A la tierra que me llama. 
  A vivir con una sirena 
  En un castillo de arena.  
  Ya me... 
  The end. (162)  
 
 A través del personaje del morabito, y mediante un juego humorístico de palabras, 

de interjecciones, de invocaciones, de gestos y más, El Gamoun escenifica la realidad del 

pueblo marroquí. Este relato de una inundación ocurrida en tiempos remotos forma parte 

del saber de todos los pueblos.34 Cabe mencionar también su asociación al mito del 

Génesis, vínculo que contribuye a especificar su sentido y función en el relato. Como 
																																																								
33 “Es el nombre de Aquél que es el fin y el principio”.  
34 La versión más conocida en Occidente es, obviamente, la de la Biblia, Génesis (6-9) que tiene por héroe 
a Noé. Sin embargo, es interesante recordar que ese texto, presumiblemente redactado hacia fines del siglo 
VI a. C., se vale de fuentes que en la tradición y a la vista del Antiguo Testamento provienen del siglo X a. 
C., que a su vez se funda en  Gilgamesh (tabla XI) epopeya babilónica del s. XII a. C., cuyo protagonista es 
Out-Napishtim, que presenta concomitancias con la epopeya de Atrahasis, el héroe del relato acadio del 
diluvio, escrito, posiblemente.  
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indica Ricci, para hacer un análisis a fondo de los cuentos de El Gamoun, es pertinente 

hurgar en los anales de la mitología para que el lector hispanohablante, 

independientemente de si está o no familiarizado con el mito clásico de “La Atlántida”, 

pueda relacionarlo con otros territorios utópicos como lo son Aztlán, Atlán, Tollán, y 

otros muy notables en las tradiciones de los indígenas de América del Norte y Sur. En 

este aspecto, se observa un diálogo periférico “Sur-Sur” entre El Gamoun y otros  

pensadores y escritores tanto de áfrica como de otras partes del mundo. Escritores que se 

enfrentan a culturas imperialistas que a su vez utilizan la “ironía, la distancia crítica y la 

reelaboración lúdica” para representar análogamente “los desafíos premodernos de sus 

culturas” (Dussel 74) en conjunción con la moderna “industrialización de los campos 

simbólicos” (García Canclini 118-9).  

 Podemos decir que el propósito que persigue El Gamoun con su reescritura del 

mito del diluvio es reclamar para Marruecos su lugar dentro de la historia mundial. Su 

trabajo pone de manifiesto que el esfuerzo de los inmigrantes por entrar en la “Fortaleza 

Europea”, no es sólo una preocupación que atañe al pueblo marroquí, o que deba ser una 

preocupación del norte de África, sino que la responsabilidad es compartida por los 

espacios de partida y los del lugar del país de acogida (López-Enamorado s/p). En la 

misma vertiente, El Gamoun parece hacerse eco de las palabras de Mohamed Ábd Al 

Yabri, quien opina que el intelectual crítico es el que maneja la elección de instrumentos 

modernos hegemónicos y tradicionales arabo-islámicos que le serán útiles tanto para la 

reconstrucción crítica de su propia tradición como para la evaluación de las culturas 

neocolonizadas. De ahí que sin renegar de su cultura árabe-musulmana se pueda decir 

que, estos autores “conocen mejor la hermosa casa del vecino que la propia (El-Harti, “La 
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alienada” 40). El Gamoun, por su parte, observa que “el salto de una a otra cultura puede 

ser permanente y muy fecundo. Es un acto liberador y expansivo que permite a nuestra 

literatura adquirir un carácter internacional sin dejar de ser nacional” (“La literatura 

marroquí” 155-158).  

Como se puede observar tanto en los trabajos de Ararou como de El Gamoun, 

existe un rechazo selectivo a la occidentalización, un recurso típico de la literatura post-

colonialista que cuadra perfectamente con la filosofía de la liberación. En esta teoría, 

Enrique Dussel explica que para resistir es necesario madurar. La afirmación de los 

propios valores exige un estudio, reflexión, retorno a los textos o los símbolos y los mitos 

constitutivos de la propia cultura, antes o al menos al mismo tiempo que el dominio de 

los textos de la cultura moderna hegemónica” (22). La filosofía puede partir de relatos 

míticos para dar cuenta de su sentido; sin embargo el relato mítico hay que distinguirlo de 

la expresión conceptual reflexivo-abstracta de la filosofía (26).  

 Se puede decir que tanto en el trabajo de Ararou como en el de El Gamoun se 

observa una insumisión selectiva hacia Occidente, puesto que, aunque escriben utilizando 

los mismos códigos, incorporan tradiciones del acervo local marroquí. De ahí que se 

pueda decir que Ahmed El Gamoun, Ahmed Ararou, como otros escritores marroquíes de 

expresión castellana, “son muy conscientes de las diferencias ontológicas y 

epistemológicas entre ambas culturas y pueden cruzar de un lado a otro, criticar una 

cultura o la otra, sin necesidad de pedir ‘visado’ a ningún vigía académico ni de Oriente 

ni de Occidente (Ricci 2007: 93). Estos autores son emblema de la nueva generación de 

escritores de la migración. 

 Como vemos, estos escritores marroquíes no solamente se integran en un discurso 
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posmoderno con intención de trans-moderno, sino que a la vez contribuyen a encontrar 

nuevas formas descriptivas y caminos que correspondan a su naturaleza histórica y socio-

cultural. De ahí que podamos decir que el cambio fundamental en el pensamiento 

marroquí  se da en que tanto los autores como los teóricos se deciden definitivamente a 

habitar la cultura en ese espacio “extra-territorial”, “entre medio”; escriben su mundo 

inscribiéndose a través de una escritura de la 'diferancia'.35  

 

																																																								
35	El término ‘diferancia’ de Derrida se define como ‘categoría sémica’, que proviene de un campo en el 
cual se establecen los principios de la descentración de un pensamiento antilogocentrista y antidualista, y el 
de ‘altaridad’, como una ‘categoría operacional’ de la diferencia para la descripción de encuentros 
concretos y heterogéneos y que marca un proceso de la ‘negociación’ de la diferencia cultural. diffèrance to 
convey the divided nature of the sign. In Franch the ‘a’ in diffèrance is not heard, and so we heard only 
différence. The ambiguity is perceptible only in writtin: the verb ‘diffèrer’ means both to ‘differ’ and ‘to 
deffer.’ To ‘differ is a spatial concept: the sign emerges from a system of differences which are space out 
withing the system. To ‘defer’ is temporal: signifiers informe an endless posponment of ‘presence.’ 
Phonocentric thought ignores ‘diffèrance’ and insist upon the self-presence of the spoken Word. “( Derrida 
165)	
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Capítulo II 

 Poesía marroquí escrita en castellano sobre la emigración   

 

 La migración ha llegado a desempeñar un papel cada vez más importante en el 

siglo XX y principios del siglo XXI. Es un tema que se estudia en relación con la política, 

la economía, la cultura en general y la literatura en particular. La inmigración irregular 

aparece en la narrativa contemporánea como un tema de preocupación recurrente.36 Este 

capítulo plantea el estudio y análisis de algunas obras concretas marroquíes para indagar 

más detalladamente en las representaciones culturales y los discursos literarios en torno al 

migrante marroquí a través del género literario de la poesía. De ahí que en esta coyuntura 

se aborde el tema de la emigración, en su mayor parte clandestina, de marroquíes hacia 

España, así como la representación de la misma, en la obra del poeta Abderrahman El 

Fathi.  

 

 

 

 

 

																																																								
36 La publicación en España de la antología de relatos sobre inmigración Inmenso Estrecho I (2005) e 
Inmenso Estrecho II (2006); los artículos “Inmenso estrecho: Obstacles to Achieving Post-immigration 
Identity Change in Spanish Short Fiction” (2008) de Ryan Prout e “Inmigración y Literatura española 
actual: Las voces del Estrecho” de Irene Andrés Suárez (2004); el libro La inmigración marroquí 
subsahariana en la narrativa española actual de Mohamed Abrighach (2006); la colección de ensayos La 
inmigración en la literatura española contemporánea (2002) coordinada por Irene Andrés Suárez, Marcos 
Kunz e Inés D’Ors; y  Literatura y Pateras (2004) coordinado por Dolores Soler-Espiauba, presentan una 
serie de reflexiones sobre la narrativa de la inmigración clandestina desde la ficción y desde crítica literaria, 
y confirman la voluminosa presencia de un motivo literario que no sólo encontramos en la literatura 
hispanomagrebí y guineoecuatoriana “África en versos mojados” y “Desde la otra orilla” de Abderrahman 
El Fathi, “La Atlántida” de Ahmed El Gamoun. 
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 Abderrahman El Fathi (Tetuán, 1964)  

“Yo escribo poesía. No poesía española ni marroquí. Sólo poesía” 

 

 Abderrahman El Fathi es un prolífico poeta y dramaturgo de expresión castellana. 

El Fathi inicia su trayectoria poética con el poemario Triana: imágenes y palabras (1998) 

compuesta de 31 poemas. A este poemario, le siguieron, Abordaje (2000), premiado por 

la embajada de España en Marruecos con el Premio Rafael Alberti en el año 2000. 

Posteriormente, en el año 2002, El Fathi publica el poemario África en versos mojados, 

estudiado aquí. En el año 2003 publica Primavera en Ramallah y Bagdad, así como una 

versión corregida de su tesis doctoral que titula El libro de la Escala de Mahoma: 

relaciones, contextos españoles del Medievo y Renacimiento (2003). En el año 2004, 

publica Desde la otra orilla, donde hace una recopilación de tres de sus poemas. En 

2007, junto a Juan José Sánchez Sandoval, El Fathi edita el libro Relaciones España-

Marruecos: nuevas perspectivas y enfoques. Junto a otros escritores españoles como 

Andrés Sorel, el poeta aparece en la antología El retorno/el reencuentro: la inmigración 

en la literatura hispano-marroquí (2010), un estudio que recoge historias representativas 

de las experiencias humanas y artísticas en torno a la migración hispano-marroquí que 

comprenden la primera década del siglo XXI. En el 2011 se publica Danzadelaire, el más 

reciente libro de poemas de El Fathi que se divide en tres partes: “Aires de colores”, 

“Café con piernas” y “Danza del aire”, que se centra en el cambio desde la emoción.  

 El castellano es la lengua en que El Fathi se siente mejor. De igual forma que la 

mayoría de los marroquíes que escriben en castellano en Marruecos, El Fathi vive 
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en/entre dos culturas, puesto que tiene un profundo conocimiento de lo que es ser 

marroquí, pero, al mismo tiempo, y debido a sus estudios de filología hispánica, reconoce 

como propio lo que vienen de España. Como nos recuerda el personaje de Ahmed Ararou 

Trabanxi, (analizado en el primer capítulo de este estudio) en el viaje de ida y vuelta, las 

costumbres como las palabras castellanas están presentes en el habla coloquial marroquí: 

“las palabras se hicieron peregrinas, cruzaron tantas veces, en los dos sentidos, el charco 

que separa las geografías, las culturas y los hombres que, acabaron por imponerse como 

patrimonio común” (54). Esta actitud de los escritores marroquíes que escriben en 

castellano cuaja perfectamente con lo expresado por el escritor marroquí de expresión 

francesa Abdelkebir Khatibi, quien sitúa el plurilingüismo del Magreb en un contexto 

histórico. Al respecto subraya: “el bilingüismo y el plurilingüismo no son hechos 

recientes en estas regiones: el paisaje lingüístico magrebino es todavía plurilingüe la 

diglosia (entre el árabe y su versión dialectal) el berebere, el francés, el español al norte y 

al sur de Marruecos (179).37  

 Casi todos los poemas del tetuaní tocan directamente la problemática del cruce del 

Estrecho. De ahí que en esta ocasión se elijan para el análisis dos de sus poemarios, 

Abordaje y África en versos mojados, que giran en torno a la travesía de los inmigrantes 

del norte de África hacia España a través de las aguas del Estrecho de Gibraltar.38  

   La  migración marroquí corresponde a uno de los colectivos más numerosos en 

España. Como observan Inmaculada Díaz Narbona y Juan Goytisolo, entre otros 

																																																								
37 “Le bilinguisme et le plurilinguisme ne sont pas, dans ces régions, des faits récenos. Le paysage 
linguistique magrébin est encore plurinlingue: diglossie (entre l’arabe et le dialectal) le berbère, le français, 
l’espagnol au nord et au sud du Maroc)” (179). 
38 Russel King explica que el Mediterráneo se conoce como el "Río Grande" europeo, una frontera líquida 
que separa a los ricos de los pobres (8). Agrega que dentro de las cuencas del Mediterráneo existen muchos 
“Río Grande” pequeños, siendo uno de ellos el Estrecho de Gibraltar que sirve como frontera fluida entre 
Marruecos y España.  
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escritores, el colectivo marroquí es también uno de los que tiene peor imagen y un mayor 

rechazo en la sociedad española. La inmigración marroquí acapara la atención no sólo por 

ser uno de los más numerosos, sino por la representación exagerada de los medios de 

prensa de comunicación que hablan de la llegada de las “pateras” repletas de “sin 

papeles” a la costa española. Como explica Martín-Rodríguez, “the patera has become a 

socio–symbolicly charge signifier that it now stands as the key metaphor for emigration 

in daily life and in titles of books, both fiction and non-fiction” (“Mapping the ” 215). 

Aprovechando el potencial sensacionalista que suelen tener las empresas arriesgadas y 

los accidentes catastróficos, dichos sucesos se manifiestan con fotos o vídeos llamativos 

de las pateras naufragadas o cadáveres. En su novela Diario de un ilegal (2008), Rachid 

Nini hace énfasis a las “sutiles pero efectivas” campañas de difamación de los marroquíes 

en los medios de prensa. Nini explica que se ofrece la imagen de un país que no es más 

que una flota incesante de “pateras”, con una juventud que prefiere morir en el cruce a 

permanecer en su país. Esta imagen, aunada a otras desagradables de cadáveres flotando 

en el estrecho, provoca inquietud en la población española por todo lo que es árabe (73). 

De igual forma, en una entrevista publicada en el diario El País el 14 de junio del 2002, 

Nini dice, “aquí [España] de nosotros sólo se sabe lo que sale por televisión. Los clichés: 

la patera, los ahogados, la pesca, el hachís. A las personas no las conocen. Y creen que ni 

quieren saberlo. Hay un bloqueo psicológico histórico. Y los medios y los políticos 

ayudan a que ese bloqueo no se acabe” (2002). 

 El tema de la patera como embarcación de predilección para el cruce es patente en 

otras formas de arte como es el cine. De forma similar a lo que sucede con la prensa, el 

medio cinematográfico enfoca la atención al colectivo condenado a la invisibilidad social, 
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como es el caso de las comunidades de migrantes. De allí que, aunque se persigue un 

mayor nivel de conciencia social, curiosamente estos filmes reproducen 

cinematográficamente los mismos patrones culturales que operan en la sociedad y que, en 

principio, tratan de denunciar. Este es el caso de Las cartas de Alou (1990) y Bwana 

(1996).39 En Las cartas de Alou, se narra la historia de Alou, un migrante senegalés que 

llega a las costas del sur de España abordo de una patera. En dicha escena, Montxo 

Armendáriz presenta al espectador un Alou desconcertado y aterrorizado después de la 

travesía. Su estancia en la Península Ibérica dura poco menos de un año, puesto que es 

detenido y deportado a su país. Sin embargo, y como otros personajes que experimentan 

el viaje infinidad de veces, Alou tratará de regresar a España. De ahí que en la escena 

final de la película encontremos a Alou junto con un migrante marroquí, Mocef, jugando 

a las damas a bordo de una patera, rumbo a España. 40  

 Por otro lado, Bwana, narra el periplo de Ombasi, un inmigrante africano que ha 

llegado hasta la costa española después del naufragio de su patera. Como se mencionó, 

Ombasi sobrevivió al naufragio; sin embargo, su amigo de travesía, Yambo, no corrió 

con la misma suerte. Por esta razón, al principio del filme encontramos a Ombasi en la 

playa velando el cadáver de su amigo ahogado.41 El personaje de Ombasi recuerda a los 

personajes de los cuentos de Bouisef Rekab, puesto que se da a entender que al elegir la 

migración comienza para él la destrucción tanto moral como física, lo cual se ejemplifica 

																																																								
39Las cartas de Alou de Montxo Armendáriz y Bwana de Imanol Uribe.  
40 El viaje de estos migrantes es la repetición de otro viaje anterior, el de otro migrante que lo hizo antes y 
lo logró.   
41 Cabe señalar que en la película se repite otro cliché, el del mito de la superioridad física del negro 
(Ombasi) y la combinación de rechazo y de deseo por parte del blanco. En este caso el blanco es 
representado por el personaje femenino de Dori, una mujer casada que erotiza al otro convirtiéndolo en una 
ficción erótica. Como expone Frantz Fanon, el estereotipo del negro en la imaginación del blanco lo 
convierte en un ser con tremendos poderes sexuales, “As for the Negros, they have tremendous sexual 
powers [...]. they are really genital [...] the sexual potency of the Negro is hallucinating”(157).  
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en las palabras de su amigo ahogado: “¡Estúpido, ya nos subimos a la patera atraídos por 

su mundo y nos arrojaron al mar [...] Todos son iguales” (Bwana).  

 Los elementos sensacionalistas como es la travesía a bordo de pateras corroboran 

a la fijación española en la “paterización” de todo el fenómeno migratorio. De hecho, de 

los ejemplos antes mencionados, de un modo u otro, hacen alusión a la patera – la 

llegada, el desembarque, o pateras destrozadas en la playa. Asimismo, los procesos 

paratextuales, como son las portadas de ciertos textos que abordan el tema de la 

migración, de cierta forma condicionan la recepción y contribuyen a “la paterización”. 

 

 

 

 

 

                        Figura: 3                                               Figura: 4 
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 Figura: 5                                                                       Figura: 6 

 

 

 Estos elementos paratextuales se clasifican en dos bloques los que son 

responsabilidad del autor o del editor. Este último obedece a unas necesidades específicas 

de mercado y coyuntura comercial y depende de la capacidad, los medios y las estrategias 

de edición, difusión y distribución correspondiente a la política o línea seguida por la 

casa editorial. Gérard Genette, uno de los primeros críticos en preocuparse del paratexto, 

lo describe el “umbral del texto, primer contacto del lector con el material impreso, el 

paratexto es un instructivo, una guía de lectura. Paratexto es lo que hace que el texto se 

transforme en libro y se proponga como tal a sus lectores y al público en general (1987). 
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 De esta forma, se puede observar cómo el sensacionalismo que rodea este 

fenómeno refuerza la “paterización” de la migración, lo que ofrece algunas pautas que se 

han generalizado en el tratamiento literario de la emigración clandestina como el cruce 

dramático del Estrecho. Daniela Flesler revela al respecto que existe cierta necesidad de 

mantener una distancia entre los españoles y los migrantes: “this distance is produced 

through repetitive strategies of separation and demarcation [...] thus for example the 

recurring accounts in the news media of immigrants’ crossing of the Straight of Gibraltar, 

or the mock ‘Desembarcos’ performed yearly in the festivals of Moors and Christians” 

(Flesler 195). Agrega también que “the immigrants aboard the pateras, like the Moors 

aboard the medieval vessels, are rendered visible and fixed as foreign trespassers” 

(Flesler 196). De allí que se utilice la iconografía del moro invasor de la edad media y la 

hagan una con el migrante para explicar la inmigración marroquí contemporánea. En 

Dormir al raso, y bajo el título de ‘Los ataúdes flotantes del Estrecho’, se presenta 

información sobre algunas de las tragedias de naufragios. Al describir el cruce  del 

Estrecho y la embarcación, el narrador equipara la migración actual con la invasión 

militar de la Edad Media:  

  El 7 de febrero de ese año [1992] desembarcan 300 de dos barcas en una  
  misma noche en las costas de Almería. ¡Hacía aproximadamente ocho  
  siglos, desde las últimas invasiones de almohades y benimerines que no  
  desembarcaban tantos árabes juntos en las costas españolas!. (Moreno  
  Torregrosa y El Gheryb 57)   
 
 Con referencia al motivo de la patera, Marco Kunz explica que los lectores 

españoles ya se han acostumbrado a las noticias sobre los naufragios o capturas de estas 

pequeñas embarcaciones. Contrario a estas descripciones, en los poemas de El Fathi se 

percibe la preocupación y el gran desafío de abordar, a través de su poseía, un tema tan 
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complicado como es la emigración clandestina. Con este fin, El Fathi crea una poesía 

subordinada a un compromiso ideológico que intenta oponerse a los relatos que imperan 

en relación a la inmigración ilegal, así como también contrapone un discurso poético que 

se enfrenta a la banalización de la tragedia en El Estrecho de Gibraltar. Esto explica su 

interés por recrear las condiciones de la travesía sin llegar al mero reporte estadístico. De 

esta forma, su poesía rescata las historias de estos inmigrantes del anonimato al que han 

sido relegados.  

 En la primera parte del poemario Abordaje, El Fathi realiza una mitificación del 

Estrecho. En este caso, lo hace con el afán de llevar a cabo un compromiso con la vida a 

través de un juego de palabras y una construcción de versos de manera simbólica. De esta 

forma, el poeta aborda el tema del cruce y el riesgo que supone dar este paso hacia la 

tierra idílica que el poeta identifica con Triana (Sevilla)- musa inspiradora de buena parte 

de su primer libro de poemas- Triana imágenes y palabras (2003). De ahí que el reto del 

poeta sea intentar y lograr hacer poesía a partir del reto que supone el cruce del Estrecho. 

Esto se puede percibir en los versos siguientes:  

Ese estrecho con los ojos abiertos 
 va devorando  

lentamente, en silencio,  
en la profunda calma [...] 

el beso de un hombre  
que un día cualquiera  

se olvidó, 
tendido en la arena”. (Abordaje 32) 
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 En Danzadelaire, el poeta eleva su voz frente a lo efímero y transitorio. Sin 

embargo, no sin cierta fuerza y en la existencia de su Estrecho que constituye la suma de 

su memoria: 

¡Ya Ilahi!  
 Todo es transitorio.  

 Hasta mis versos te añoran,  
 se lamentan de tu ausencia  
silenciada en mis sueños,  

 en cada rincón oculto de las olas,  
 en las aguas profundas  

 de mi Estrecho,  
en la mirada tenaz  

 de mi firme convicción de tu existencia. 
 ¡Ya Ilahi!. (Danzadelaire 2011: 58)	

 
Esta alusión al Estrecho está en la misma línea de lo expresado por Pedro Guerra cuando 

escribe “¿Cuántos barcos caben en un Estrecho?[...] No era un barco propiamente dicho. 

Era una barquita pequeña. Una patera verde, de madera” (“Estrecho” 91). Más adelante 

agrega, “Este brazo de mar que separa el aquí del allí es de todo menos estrecho” ( 

Cursiva en el original “Estrecho” 91).42 

 Otra característica de la poesía de El Fathi es que se aleja del tono moralizante 

utilizado por otros escritores marroquíes que escriben en castellano sobre el paso 

fronterizo, como Mohamed Sibari o Mohamed Bouisef Rekab. En los cuentos de este 

último, “Franja de vergüenza”, “Candidez oculta”, así como “La tierra prometida” el 

escritor tetuaní explora el mundo de la inmigración ilegal a través de la voz de varios 

personajes que encarnan todos los matices de este universo. En dichos cuentos, la 

degradación humana se convierte en tema central. Para los personajes de Rekab, el 

																																																								
42 Cabe señalar que en esta antología Inmenso estrecho I, existen relatos donde se establece también una 
comparación con el propio pasado emigrante de España. Muestran la identidad paradójica de España como 
un país que hace hincapié en su propia diversidad interna, pero se presenta como monolítica cuando se 
encuentra con el inmigrante, la protección de su unidad en la cara del “otro”. 
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occidente se ha convertido en El Dorado, un lugar de esperanzas y sueños para los 

jóvenes magrebíes, pero más que nada es una trampa que conduce a la prostitución, la 

delincuencia, la explotación en el empleo y una vida de víctima del racismo y la lesión. 

De ahí que podamos decir que para sus personajes, la migración represente el término de 

la vida y el comienzo de la destrucción tanto moral como física de los emigrantes. Esto se 

puede apreciar claramente en “Candidez oculta”: “Este día, de mar tranquila, también 

será un triunfo y podrá regresar tranquilamente después de dejar a todos en la orilla de la 

tierra prometida; él sabe perfectamente que es ahí donde termina la verdad de la vida y 

comienza la demolición física de los emigrantes” (“Candidez Oculta” s/p). 

 En los cuentos de Bouisef Rekab, en el momento que el inmigrante elige el viaje como 

solución a sus problemas, su vida termina.43 Si los inmigrantes no sobreviven el viaje, sus 

cuerpos son tragados por la oscuridad del mar, se hunden en el abismo del anonimato y el olvido. 

Por otro lado, si llegan a la orilla, con seguridad se iniciará una desintegración lenta de su 

persona: el empleo ilegal, la explotación y la prostitución. Cualquiera que sea el resultado de la 

travesía “en el momento de elegir este viaje como solución a sus problemas, estos [emigrantes] 

se han convertido en cadáveres […] ¡qué más da si terminan en el fondo del mar o en las manos 

de los negreros que los esclavizan!” (“Generosidad Indeseable” s/p).44 El viaje es experimentado 

infinidad de veces por aquellos que aún quieren hacerlo, y esta obsesión, es el centro de su 

																																																								
43 En esta misma línea de estudio Marco Kunz observa que en la literatura española sobre la migración, la 
experiencia migratoria casi siempre acaba mal, en el retorno, la deportación, o la muerte.  
44 Cabe mencionar que en la literatura chicana, se encuentran ejemplos como es el caso, por ejemplo de Las 
aventuras de don chipote o: Cuando los pericos mamen (1928), de Daniel Venegas. Una novela 
transnacional, transfronteriza, donde aparecen elementos que acompañan al fenómeno de la emigración y la 
frontera. Don Chipote, seducido por la visión del sueño americano, decide emigrar a los Estados Unidos. 
Sin embargo,  para este personaje, el viaje en si mismo es ya toda una odisea, pues es víctima de estafa a 
manos de los coyotes. ya en estados unidos, descubre un mundo injusto. Este inmigrante es víctima de toda 
clase de abusos por parte de las autoridades civiles, y “pues es cosa sabida que la chicanada en cualquier 
parte de los Estados Unidos encuentra la de perder”(154). 
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existencia.45  

 Por otro lado, la poesía de El Fathi está en sintonía con la teoría de la doble conciencia, 

tema explorado por Gloria Anzaldúa en Borderlands/La Frontera: The New Mestiza. De ahí que, 

desplazándose desde la victimización hacia la agencia y, reconociendo su condición persistente 

de una vida entremundos, sus versos responden a la necesidad de la edificación de un puente, que 

es también la edificación de una comunidad. Como otros pensadores de frontera entre ellos la 

misma Anzaldúa, El Fathi establece conexiones para el cambio social, haciéndolas un acto de 

voluntad, así como una promesa para estar presente con el dolor de otros, sin perderse él mismo 

en dicho dolor (Anzaldúa 2003: 4). Por el mismo derrotero se encamina José Ramón Ripoll 

cuando escribe “sin dejarse llevar por el impulso dramático de la situación, el autor no deja 

escapar ni la belleza, ni el hilo de su propio pensamiento. Así, aun tratándose de un tema de 

absoluta actualidad, sus versos se escapan de la literatura panfletaria” (Ripoll 2009: 8). Esta idea 

se refuerza en las imágenes de los siguientes versos donde la voz poética transmite el sentimiento 

de carencia mediante una serie de anáforas: “No hay boca para gritar/No hay sed que la beba/no 

hay agua en el Estrecho (Abordaje 33,34,35). 

 La poesía de El Fathi contribuye no sólo a hacer visible la problemática de la 

inmigración clandestina, sino también la de la literatura marroquí escrita en castellano. 

De esta forma, sus versos fomentan la reflexión sobre la visión del continente africano, 

casi siempre enfocada desde miradas “espectacularizantes” (Barthes 1993: 63), herencia 

de una tradición colonial que aún hoy se reproduce en los medios masivos de 

																																																								
45 Esto explica la retórica moralizante de los migrantes en el itinerario de estas narraciones. De esta forma, 
los textos de Bouissef Rekab dialogan con los textos de Tahar Ben Jelloun “ ¿Cómo se dice ‘boat people’ 
en español?”, y de Cohen Mesonero, “Camisas mojadas”,  con el Diablo de Yudis de Daoudi, así como con 
la Patera de Mahi Binebine, y otros más. 
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comunicación, a través de dinámicas de representación, que contribuyen a crear un 

vínculo con viejos prejuicios, estereotipos y tópicos asociados a Marruecos. 

 Sus versos se presentan como un sentido homenaje a los harragas personas que 

nunca llegan a la otra orilla. 46Así lo hace saber en los versos siguientes: 

 Hay vida en las profundidades, 
 de un mar sin agua con 

ojos y anillos. Así se mira  
el Mediterráneo en el espejo  
del Emigrante (Abordaje 40)  

 
 

Emigré al Estrecho  
para vivir en su profundidad: Mi casa es una cueva 

Con peces y corales,  
Mi refugio se halla en una red 

Entro y salgo, floto, 
entre la espuma de la calle Sierpes.  

En Triana no hay tiburones 
Sólo sirenas adornadas de estrellitas,  

algas, y caballitos de mar. Busco mi anillo 
En la profundidad del Río.  

Vivo en la profundidad del Estrecho  
Tranquilo. En paz.  

 
De esta forma y, como hacen Mahi Binebine (La Patera 1999) y Abdelkader Ben 

Abdellatif (El reto del estrecho 2005) en sus respectivas novelas testimoniales, la voz 

poética se transmuta en las almas de los ahogados en el Estrecho. De ahí que podamos 

decir que la poesía de El Fathi se acerca un poco al género del testimonio.47 Debido a esta 

característica, su poesía, por consiguiente, reditúa un género que armoniza la voz 

subalterna, la ficción y el lirismo. Podemos afirmar por tanto que el protagonismo que 

																																																								
46 Harraga significa quemador. Destruir o quemar el pasaporte significa también “harraga”, migrantes 
ilegales. Se utiliza también el término para aquellos que cometen la infracción de tráfico de cruzar un 
semáforo en rojo. Por último, y como se ve más adelante “harraga” significa cruzar el Estrecho.   
47 En “Testimonio: The Politics of Truth”, John Beverly define el testimonio como una “novel or novel-
length narrative[…]told in the first person by a narrator who is also the real protagonist or witness of the 
event…and whose unit of narration is usually a life or significant life experience” (31).  
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estos versos otorgan a las voces dislocadas de la inmigración es un elemento fundamental 

en la obra de El Fathi. Todo esto, sin caer en el determinismo de considerar al autor como 

mero agente transcultural y al texto como intermediario entre el hecho poético y las 

preocupaciones ideológicas de un determinado grupo social, en este caso los inmigrantes 

ilegales. Por el contrario, el poeta bucea en la profundidad marina en busca de restos 

fúnebres y ancestrales. Se transforma así en un “honrado pescador” de historias, “un 

iniciado en los ‘Misterios Pistios’ de la antigüedad, misterios de los ‘peces’ o de la 

Atlántida— a quien son revelados los más íntimos secretos de las profundidades del mar 

(Roso de Luna 1923:94). 48 Los poemas del autor marroquí sirven como testimonios de 

ilusiones rotas, al mismo tiempo que renuevan esperanzas perdidas que deja “una amarga 

travesía”, cuyo destino, está en el regreso, pero esta vez será, como indica el poeta:  

con todos los dedos, 
 con mis ojos, 
con mi sueño  
en mi barca 
sin la patera 

sin sal. 
 Seco. 

[...]  
[con] claveles de Triana (Abordaje 55-56).  

 
De ahí que podamos decir que la poesía de El Fathi plantea otra forma de acercarnos a la 

vida del migrante, una vida que presenta al lector con versos libres pero llenos de lirismo; 

Desaparece el dolor 
las olas se lo han llevado 

[...] 
Espera una madre 
la Guardia civil  
se lo ha traído  

Las novias lloran 
en un puerto sin barcos, sin gaviotas 

																																																								
48  Pistios se refiere  tanto a ‘pescadores’, ‘pistacos’,‘pistios’ de tan diversos cuentos se han sucedido de la 
Atlántida acá” (95). 
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con pateras 
con MUERTE 

Y una madre espera a su hijo  
pero una ola se enamoró del moreno 

 y a las profundidades lo  
arrastró.  

Así es el amor 
un golpe de mar 

 una pálida niebla  
 con olor a musgo caliente. (Abordaje 50-51)  

 
La poesía de El Fathi, por ende, reditúa la voz subalterna y el lirismo. De esta forma, los 

versos de El Fathi, dictados por un lado, por la contingencia del momento como es la 

inmigración clandestina y por el otro, por una inspiración caracterizada por un profundo 

lirismo, recuerda la poesía árabe. Al escribir sobre la poesía árabe, Cansinos Asséns  

explica: “siempre su poesía conservó su carácter de impromptu, de creación momentánea, 

de reacción inmediata a un hecho emotivo o al enunciado de un tema, lo que resultaba 

favorecido por la ausencia de rima al modo occidental y la abundancia de licencias 

gramaticales permitidas al poeta” (87). Como se puede percibir y debido a la doble 

conciencia, la poesía de El Fathi participa de las características esenciales de la poesía 

árabe, pero a través de un ritmo diferente, emanada de una nueva dinámica. Su poesía 

está enmarcada por un contacto continuo y cotidiano con la realidad hispánica.  

 El mar se presenta como el límite y en el límite, se transforma en un aliado, 

amante y verdugo a la vez. Este representa la proximidad de la tragedia y el lento 

distanciarse de la vida misma, donde el hijo es a una vez la caricia de la marea y la 

bofetada de la ola que rompe y se mueve entre el lecho del amor y de la muerte:  

Ya duermen todos  
¡Acuéstate que viene una ola! 

Así mecen las madres del estrecho  
sus ilusiones 

perdidas. 
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En la arena aparece un anillo  
sin madre 
 sin cuna 

sin sombra  
Solo  

 con los ojos abiertos  
 y la Guardia Civil. (Abordaje 49)  

 
En estos versos, la repetición de fonemas, sobre todo consonánticos, “S”, contribuye a la 

estructura o expresividad de los versos. El poeta logra extraordinarios efectos con la 

aliteración. Por ejemplo, reproduce el susurro de la madre al mecer al hijo. Nótese 

también la armonía vocálica un recurso mediante el que reproduce el zumbido de las olas 

del mar.  

 Como se mencionó anteriormente, la poesía de El Fathi se sitúa en el espacio 

fronterizo entre dos culturas del Mediterráneo. Un espacio de sentimientos encontrados 

que el poeta expresa mediante la oposición masculina/femenina del sustantivo mar. Así, 

el sujeto medita, el mar, la mar. Aunque es cierto que no existe un predominio en el uso 

de uno sobre el otro, también es cierto que sí existe una predilección de uno sobre el otro. 

Este vaivén de sentimientos se puede apreciar en los versos siguientes:  

¡Qué bella es LA MAR!  
¡Qué bonitas las gaviotas! 
¡y Qué cruel es EL MAR!  

... 
No lamento su muerte 
no lloro su ausencia 

y no perdono a las OLAS 
TRAICIÓN. EL MAR 

Siempre el mar. 
    LA MAR del SUR es tierna  

  obediente. EL NORTE es traición. (Abordaje 34, 48-50) 
 

En este poema, el poeta proclama su apego y amor por “la mar” con adjetivos como bella 

y tierna. Por otro lado, el sujeto emite un reproche contra “el mar”, al que califica de 
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cruel y traicionero. En el poema “El mar, La mar” Rafael Alberti había escrito: “El mar. 

La mar/ El Mar. ¡Sólo la mar!”, estos versos expresan el estado de incertidumbre y 

desasosiego del sujeto lírico.49 Podemos apreciar que tanto en la obra de El Fathi como en 

la de Alberti, los dos autores aprovechan la diferencia morfológica del mar para expresar 

su dilema. Además, y de una forma similar a otros escritores de frontera, el poema deja 

ver que la búsqueda de El Fathi se centra en el espacio mediterráneo, ese lugar donde las 

identidades se encuentran en un continuo movimiento, donde el poeta, paterista, aspira 

cruzar la línea fronteriza.  

 En su ensayo “The Language of the Other” Abdelkebir Kathibi explica que “If 

language is truly ‘the house of being’, it has not only a soil of origin but also de power to 

create such soils” (Khatibi 1009). De una forma similar a Khatibi, podemos observar que 

El Fathi siempre ha estado cerca de la otra orilla que une el Estrecho de Gibraltar con 

Marruecos. Es en este intersticio donde el poeta se siente en casa, este lugar representa su 

“patria poética”, un lugar de inspiración y de duda a la vez. Como indica José Ramón 

Ripoll en su introducción a Desde la otra orilla, “el sur no sólo es espacio de reencuentro 

evocación, sino tierra de promisión y comienzo de un nuevo futuro, incierto y 

desgarrado” (7). Asimismo, podemos agregar que la poesía de El Fathi supera la frontera 

que separa a estos dos países, la misma que se derrumba cuando sus versos atraviesan el 

Estrecho sin necesidad de mojarse. Contrario a los harragas, la poesía de El Fathi ha 

logrado librarse de las ataduras y fluye a través de las fronteras hasta llegar a la cultura 

española. Como el mismo escritor afirma, su poesía “sella un compromiso con la palabra, 

																																																								
49 Este poema de Rafael Alberti pertenece a su libro Marinero en tierra, publicado en 1924 y con el que 
obtuvo el Premio Nacional de la Literatura. 
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contra la barbarie; sin perder el lirismo ni la belleza en su expresión” (El Fathi: 2010, 

s/p).  

 En África en versos mojados confluyen por un lado, la sensibilidad y la 

simbología de un espacio escénico que une a través del Estrecho; por el otro, el 

compromiso con  la palabra a una causa común: la dignidad humana. Así, el transitar 

clandestino de pateras, de hombres y mujeres en las aguas del Estrecho es fotografiado 

magistralmente por el poeta que, a modo de frontispicio, inicia su poemario África en 

versos mojados con estos versos:  

Nunca fue tan oscura  
 Jamás vio un resquicio de luz  

 África se destiñe en su travesía  
su ropa llega sola al blanco amanecer  

todos bailan a su son 
                       desfilan en su honor   

ofrendas como espaldas  
espadas como amores  

 lluvia de algas suspendidas en su  
frente. (África 65) 

 
 El análisis de estos versos deja ver cómo esa África que se destiñe en la travesía 

es la que provoca morbo debido a las imágenes desgarradoras de los pateristas que se 

transmiten por la televisión; es también la misma África que ofrenda sus espaldas al mar 

y se desloma en los campos de Almería y Levante. En estos versos, El Fathi describe el 

enfrenamiento entre la modernidad y la tradición, entre la penuria social y el mundo de 

maravillas que llega a través de los medios de difusión, como es la Televisión Española. 

Así, el sacrificio al que somete el Estrecho se hace explícitamente extensivo a todo el 

continente africano que “se destiñe en su travesía”, con “Ofrendas como espaldas” (65). 
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De este modo, la tragedia de los migrantes se manifiesta barnizada de danza y música, de 

“timbales y tambores” (67).50  

 Las letras de los poemas incluidos en África en Versos Mojados representan una 

forma de interpretar la realidad. La suya es una poesía de corte horaciano “Dulce et 

utile”.51 Dulce, porque es una poesía de una calidad estética que se disfruta y útil, como 

vehículo por medio del cual el poeta expresa sus ideas y sentimientos sobre la migración. 

Como el mismo Fathi indica, África en Versos Mojados pretende ser un “testimonio vivo 

de los ausentes, de los traficados, engañados y vendidos” (El Fathi: 2010). Sus versos 

aportan “un soplo de aire fresco en aras del cambio social entre las dos orillas” (El Fathi: 

2010).  Podemos decir entonces que en los versos de El Fathi se percibe una denuncia a la 

doble moral europea que, por un lado inculca modelos de democracia, mientras que por el 

otro, valida desplazamientos culturales y económicos, así como la violación de los 

derechos humanos. En sus versos está siempre presente la impotencia ante la amenaza de 

que todo se repetirá al anochecer:  

Deploro el alba  
su día y el amanecer, 

... 
la tormenta africana azota 
se derrite de soles dorados 
hambrientos de todo norte 

ajenos a las cruentas 
llamadas. Ajenos  

a las verdes colinas 
asomaban sus esperanzas 

a la ribera del sueño. 
 (África 76-77) 

 

																																																								
50 Cabe mencionar la interpretación de los versos de El Fathi en la voz de Ramón Tarrío lo que contribuye 
al fortalecimiento de los vínculos culturales entre Marruecos y el mundo hispano.  
51 Dulce et utile del latín “dulce y útil” descrito por Horacio en su Arte poética.  



75	

	

  La referencia al alba en estos versos es muy acertada. En la introducción a Las 

mil y una noches, y refiriéndose a la medida nocturna de los árabes, Rafael Cansinos 

Asséns comenta que el árabe ve mejor de noche y es entonces cuando se sienta a contar 

sus ensueños y delirios del mediodía, mezclándolos con sus experiencias reales. Añade 

que “la angustia temporal que en Schahrasad se expresa es la de todas las noches, que 

sobrecoge al hombre desvelado, pues sabe que la noche siempre deja cadáveres que 

enterrar a la aurora” (114). Por su parte, el teósofo español Roso de Luna escribe que el 

poeta árabe tiene conocimiento efectivo de las series fundamentales analógicas de la 

realidad de cada día: la aurora, el creciente lunar, la primavera y la infancia; la 

medianoche, el novilunio, el invierno y la muerte (El libro que mata a la muerte 42) 

 Alijos humanos esperan  
 crece la agonía sin agua,  

brilla la falta de dignidad en África,  
la recolecta ha llegado  
arrancan los motores 

¡alegría! 
¡qué trigo más negro! 

[...] 
A bordo, rostros grisáceos, obscuros,  

rojos, amarillos, blancos  
todo semilla, todo trigo 

todo sin nombre 
sin huella. (África, 68) 

 
Como se puede apreciar en los versos antes expuestos, África aflora como símbolo pero 

también como realidad, enfrentamiento de exotismos y de promesas falsas. Debido a este 

vaivén sentimental, en momentos, los versos de El Fathi se llenan de indignación para 

con esta tierra mítica. Este sentimiento lo expresa mediante fuertes imágenes:  

Después indiferencia, 
perros de lava,  

hambre de gusano,  
Joroba de infierno. 
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 La noche, aquella del primer abordaje, 
  se tornó en un estrecho, muy estrecho. (Abordaje 69)   

 
 Subyace en los versos expuestos una intención de denunciar una circunstancia que afecta 

al hombre y al poeta por igual. Otros símbolos, entre ellos, pez, agua, luna y sal,  

consiguen recrear una atmósfera turbia, consecuencia de lo que él considera “engañosa 

Andalucía” y traición ante tanta “Entrega en el Ejido”. Las palabras se encaminan, de 

nuevo, a “elevar su dolor a vuelo indefinido a esta tierra andaluza, tan lejana y tan 

cercana al mismo tiempo, norte y sur a la vez, acogedora y, a veces, increíblemente 

ingrata. Versos libres que se convierten en voz sincera, expresión de todo un pueblo: 

 La necesidad y el deseo 
desnudan en cada lucha 

el vuelo de las profundidades  
[…] 

el fulgor y el silbo desnudan 
un amanecer en el aire.  

de su boca. Exhalaba así 
el primer suspiro 

 el último abordaje. (África 92) 
 

 La poesía de El Fathi representa al inmigrante marroquí como a un ser humano al 

que los medios de prensa han reducido a una mera caricatura, con un discurso 

periodístico enfocado en las tradiciones culturales que estigmatizan en gran medida a los 

emigrantes. En la novela La inmigración en la literatura española contemporánea, 

Marco Kunz indica:“mientras los peces y crustáceos devoran sus cadáveres anónimos, 

leemos y comentamos las vidas noveladas de inmigrantes ficticios, y no lo podemos 

hacer sin un resabio desagradable y un sentimiento de impotencia y frivolidad ante la 

realidad de la muerte cotidiana que sobrepasa la capacidad sublimadora de la literatura 

(Kunz 114). Como se mencionó brevemente, en las notas periodísticas predomina el 

discurso del miedo con la evocación de términos como “hordas de ilegales”, “avalanchas 



77	

	

de inmigrantes”, centenar de ‘sin papeles’. Todas estas referencias crean en el español un 

sentimiento de amenaza que, contribuye al fortalecimiento de la subalternidad. En la 

misma vena, las imágenes presentadas en los periódicos de la intercepción de pateras 

repletas de inmigrantes durante su frustrado cruce del estrecho reducen a estos 

inmigrantes a un grupo homogéneo e inferior en contraposición a las imágenes de los 

españoles, presentados como seres superiores. De ahí que El Fathi mediante la “literatura 

intenta mostrar la ‘ahoridad’ de un país en colisión entre la cultura occidental y oriental, 

el enfrentamiento entre la penuria existencial de la miseria social y el mundo de 

maravillas que llega a través de las imagen satelital de Televisión española, aunado al 

deseo de acceder a vivir en el nuevo imperio dominante” (Ricci 2007: 33). 

  Este poeta marroquí pone en manos del arte el grito del ahogado para que 

realmente se escuche. Como indica Angélica Liddell al hablar sobre el montaje teatral de 

“África en Versos Mojados”, sólo mediante el arte se puede acceder al horror. Como 

sugiere Liddell, se trata de abandonar las imágenes del horror cotidiano, imágenes ya casi 

domésticas por los medios de comunicación. De ahí que El Fathi utilice la poesía, la 

forma más elevada de lenguaje para recrear ese evento. En sus versos utiliza el lenguaje 

para hacer justicia a los excluidos, y conseguir así oponer al lector a esa forma de vida 

acomodada que sólo conduce a la indiferencia y a la ignorancia. Como indica, José 

Ramón Ripoll, “la palabra de El Fathi no se conforma con adornar los sueños, sino que 

denuncia situaciones injustas” (Ripoll: 9). Esto se deja ver en los versos siguientes, donde 

el poeta deja entender que los versos son escritos para rescatarlos del anonimato:  

Su nombre aparecerá en estos versos, 
al principio, a lo largo, encima 

espero su nombre, pero no llega 
me paro siempre aquí. 
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Tampoco se asoma, 
solamente se aleja, 

duerme en las arenas 
del Sol que cubre nuestras olas. (África 87) 

 
Así pues, su poesía, describe pero también denuncia, transformándose en conciencia 

social. Se puede reconocer a su poesía como un espacio de libertad, absolutamente 

reivindicable. El Fathi no se deja llevar por el impulso dramático de la situación, y aun 

tratándose de un tema de absoluta actualidad, sus versos se escapan de la literatura 

panfletaria ahondando en la cavidad de los sentimientos humanos (Ripoll 8). En buena 

lógica, se deja ver que la poesía escrita en castellano por escritores magrebíes tiene un 

mensaje de naturaleza propia. Así lo demuestra la obra de El Fathi, porque a partir de su 

propio entorno sociocultural, el autor logra plasmar una visión diferenciada, de 

profundidad estética y diferente de la mirada plana, pero no por ello menos real.  

 En suma, la poesía de El Fathi se ubica en un espacio intersticial que la liga con el 

compromiso ético de otras literaturas poscoloniales africanas, chicanas, de expresión 

castellana. De ahí que El Fathi fuera incluido en un encuentro entre poetas de la frontera. 

Esta velada poética marcó el encuentro de tres culturas a través de la poesía escrita en 

castellano; Francisco X. Alarcón (Estados Unidos), Abderrahman El Fathi (Marruecos) y 

Margalit Matitiahu (Israel). De este encuentro se publicó un libro de poemas que lleva 

por título Lenguas en la frontera. Son proyectos como este último los que sirven para dar 

a saber que hay “autores fronterizos escribiendo desde posiciones intersticiales, 

contestatarias, subversivas y, a la vez, literariamente fructíferas y unificadoras” (Ricci 

54). Como se mencionó anteriormente, con este proyecto se establece un diálogo 

intercultural, transversal, con intención de trans-modernidad (Dussel 2005:19). Un 
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diálogo entre intelectuales de la “frontera”[...], críticos de la periferia, un diálogo 

intercultural Sur- Sur” (Dussel 2005: 19 ; Cursiva en el original).  

 Para finalizar, podríamos decir que a través de sus versos, El Fathi establece un 

diálogo que parte de los criterios y de las víctimas de su propia cultura. Como explica 

Dussel, el concepto de “transmodernidad” supone también la categoría de víctima, en 

caso contrario, “la interculturalidad se tornaría apologética, folklórica o populista al no 

considerar la negatividad como punto de partida” (2005:28). La poesía de El Fathi 

cumple también con la primera condición expuesta por García Canclini quien explica que 

la primera condición para distinguir las oportunidades y los límites de la hibridación es 

no hacer del arte un recurso para el realismo mágico de la comprensión universal 

(2003:14).  

 De esta forma, la poesía de El Fathi es fundamental en el tema de la migración 

marroquí, puesto que ayuda a deconstruir el diálogo de sordomudos existente entre los 

medios de prensa españoles y marroquíes. Es el grano de arena que aporta y que puede 

facilitar la concientización de por lo menos una pequeña parcela culta y progresista en el 

ámbito español y/o en los lectores que consumen la literatura en castellano.
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Capítulo III  

Literatura de migrantes escrita en castellano y catalán 

 

 Frank Soren y Russell King, entre otros teóricos, están de acuerdo en que el siglo 

XX se caracteriza por las migraciones, y se conoce como la “Age of Migration”. Marco 

Kunz explica que en España hace falta la perspectiva de los niños o adolescentes en la 

literatura, que a menudo no son inmigrantes sino auténticos nativos del país de adopción 

de sus padres. Kunz discurre sobre la posibilidad de que quizás pronto se escribirá el gran 

Bildungsroman inmigrante de España, al tiempo que hace conjeturas sobre la creación de 

textos que plantearan los problemas del choque de culturas, identidad étnica, 

transculturación y demás (La inmigración 136). En este apartado nos encontramos con 

novelas que precisamente son ejemplos de Bildungsroman de la literatura de la migración 

en España ya que abordan los temas teorizados por Kunz.  

 Como afirman Sami Naïr y Juan Goytisolo, “los españoles [durante el siglo XX] 

por razones a la vez socioeconómicas y políticas, huyen de España. Esta hemorragia se 

prolonga hasta principios de los años setenta” (108).52 Sin embargo, desde hace ya unos 

años, España ha pasado de ser un país de emigrantes a ser un país receptor. Ya no es sólo 

un lugar de tránsito para los inmigrantes magrebíes en su camino hacia Europa; por el

																																																								
52 Un ejemplo se encuentra en el cuento “Terciopelo robado”, un relato en el que se narran las vejaciones a 
las que son sometidos los inmigrantes españoles de Galicia en los países industrializados de Europa 
Central. Ofelia, el personaje principal descubre que el olor, la ropa y hasta la expresión que ella traía, la 
señalaba allá, en aquel país de seres igualmente inodoros e insulsos (222). Un caso semejante puede ser 
percibido en los protagonistas de “Yolanda”, cuyos personajes confrontan sociedades un tanto hostiles e 
impenetrables. De ahí que ambos protagonistas sufran trastornos de identidad, conectados íntimamente con 
su posición de inmigrante. 
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contrario, este país es punto de destino de una población que busca una mejora en su 

situación tanto económica, como laboral, allende el Estrecho. En virtud de su entrada en 

la Comunidad Económica Europea (1986), España ha tenido que adaptar sus leyes en 

materia de extranjería, a las directrices tomadas en ese sentido por los países miembros 

de los países de Europa. Soren explica que “The old European center” está siendo 

reevaluado y renegociado mientras está conectado a la red de un sistema literario mundial 

(Soren 2008:14). Agrega que las antiguas periferias están conquistando territorio y 

obteniendo acceso a los llamados centros.   

 Por lo tanto, se puede decir que la literatura de la migración de magrebíes en 

Europa es un territorio rico e inexplorado que está desconstruyendo y subvirtiendo el 

discurso monológico dominante. El hecho de vivir y de escribir en un territorio entre 

culturas, fronterizo, convierte la escritura de estos autores en un producto híbrido; fruto 

del encuentro de personas procedentes del Sur/”Tercer Mundo”, con personas del  norte 

/”Primer Mundo”. Russell King, explica que la literatura de migrantes nos muestra lo que 

significa sentirse un extraño y al mismo tiempo en casa, vivir dentro y fuera 

simultáneamente. Recalca también que esta literatura revela lo que es atravesar las 

fronteras, como el Río Grande o la llamada “Fortaleza europea”( King 1995: 9). Las 

experiencias narradas exponen lo que significa vivir en una frontera que corta a través del 

idioma, la religión y todos los aspectos de la cultura. De ahí que los trabajos presentados 

en este capítulo sirvan para expandir nuestro conocimiento sobre los complejos procesos 

de negociación de identidad de los migrantes magrebíes, en particular, la de los hijos o 

migrantes de segunda generación.53 Un ejemplo de dicha literatura lo podemos observar 

																																																								
53 En una entrevista otorgada a El País, El Hachmi explica que “De pequeña decía que, de mayor, quería 
ser escritora, no inmigrante”. Al respecto, Saïd El Kadaoui afirma que “Se les marca con la etiqueta de 
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en los textos de L'últim patriarca	de Najat El Hachmi y Límites y fronteras de Saïd El 

Kadaoui, para quienes sus escritos se convierten en una forma de negociación, donde 

reivindican su derecho de ciudadanía del lugar donde viven. 

 Las obras de El Hachmi y El Kadaoui han visto la luz en los primeros años del 

siglo XXI. Su literatura se caracteriza por ser una respuesta al proceso de integración al 

país de acogida. De esta forma sus textos ofrecen una visión amplia del fenómeno de la 

migración, muestran la complejidad y las múltiples facetas que derivan del proceso 

migratorio. En cierta forma, responde a algunas de las preguntas identitarias planteadas 

en la figura 6 ya que abordan cuestiones relativas a la integración del inmigrante en el 

país de acogida, incluyendo su escolarización que se critica por ser poco receptiva hacia 

las personas provenientes de culturas del mundo árabe e islámico. Estas obras también 

señalan la importancia y los beneficios del aprendizaje de la lengua, en este caso el 

catalán y/o el castellano.  

 

 

 

 

																																																																																																																																																																					
inmigrantes de segunda generación favoreciendo su identificación perpetua con un origen que, en muchas 
ocasiones, no conocen en profundidad y dificultándoles que se sientan europeos (Identidad y pertenecias 
2009). 
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III.1 Najat El Hachmi (Nador 1979) 

   Najat El Hachmi es una escritora amazigh-marroco-catalana que hasta la fecha ha 

escrito un par de novelas en catalán, Jo també sóc catalana que versa sobre su 

experiencia como migrante y L'últim patriarca, traducida al castellano como El último 

patriarca, donde narra la historia de una joven marroquí que se encuentra en una lucha 

constante al tratar de negociar las ideologías occidentales al mismo tiempo que pretende 

conservar sus tradiciones culturales, amazigh-(o beréberes).54 Esta última la hizo 

acreedora del premio de las letras catalanas—Premi de Les lletres catalanes Ramón Llull 

2008. En 2011 se publica en catalán su más reciente novela, La caçadora de cossos, 

traducida al castellano como La cazadora de cuerpos.  

  Las producciones literarias tanto de El Kadaoui como de El Hachmi se centran en 

el tema de afincamiento permanente en el país de acogida. De ahí que podamos decir que 

lo que motiva a estos escritores a escribir es el hecho de vivir y de escribir en y desde la 

intersección de las dos culturas. De esta forma, podemos apreciar que la literatura se 

convierte para ellos en un método terapéutico mediante el que logran problematizar el 

proceso de adaptación al que se someten los inmigrantes (especialmente los niños) que 

proceden de culturas norteafricanas. Cabe mencionar que la acción terapéutica de la 

palabra en los estados neuróticos aparece ya en Las mil y una noches. Como indica 

Rafael Cansinos Asséns, el libro de Las mil y una noches, en el fondo, es el proceso de 

curación del rey Schahriar, “Schahrasad se propone curar al rey monomaniaco, víctima 

																																																								
54 Creo que es importante dar un breve panorama de la cultura amazigh (plural, imazighen; lengua, 
tamazight). Cabe mencionar que a los pueblos imazighen del norte de Marruecos también se les llama 
beréberes. Hoy en día un 40 por ciento de la población de Marruecos hablan amazigh (The Berbers 3). Los 
imazighen fueron colonizados desde el año 3000 AC hasta el siglo VII de la era cristiana por egipcios, 
griegos, romanos y árabes; recientemente, en el siglo XIX y XX estos pueblos han sido sometidos por 
franceses, portugueses y españoles. 
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de la idea fija, por el poder de la palabra, y lo consigue, acreditándose como doctora en 

psiquiatría” (122). 

 Los escritos de estos autores responden por un lado a dicha terapia y por otro a los 

controvertidos procesos literarios hibridizantes de las literaturas marginales y fronterizas, 

especialmente las que provienen del Magreb, o aquellas desarrolladas por autores 

magrebíes asentados en Europa. Estas características se ven claramente en la novela de El 

Hachmi L'últim patriarca, donde la escritora pone de relieve la voluntad de destruir al 

último descendiente masculino de la familia Driouch y poner fin así, a la cultura 

patriarcal;55 “I així va ser. Aquell dia va néixer Mimoun, l’ afortunat, el que tindria 

l’honor de cloure les generacions i generacions de patriarques destinats a fer del món un 

lloc ordenat i decent. Amb ell s’acabaria per sempre més la condemna del patriarcat” 

(14).  

 Para llevar a cabo esta deconstrucción del sistema patriarcal, El Hachmi construye 

un personaje ficcional que reúne todas las características del prototipo del macho. Es así 

como la narradora y la única hija de Mimoun sin habérselo propuesto cambia la historia 

de los Driouch para siempre.  

 La novela está dividida en dos partes. La primera parte explica la vida del 

patriarca, cuando vivía en su aldea del norte de Marruecos desde su nacimiento; 

posteriormente narra su niñez, y su juventud; su migración a Cataluña y su posterior 

deportación, hasta su boda pactada con una joven de la aldea. Así, el lector es testigo de 

la subversión de las normas de respeto y responsabilidad, epítome de la autoridad 

patriarcal musulmana. Como se observa en la narrativa, el personaje de Mimoun, 

prototipo de macho y producto de la cultura patriarcal mediterránea, adquiere las 
																																																								
55 Cito por la primera edición en catalán de L’ultim patriarca (Planeta, 2008).   
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destrezas de comportamiento para afirmar o imponer su autoridad sobre las féminas de la 

familia, a quienes desde muy joven manipula física y sentimentalmente. El conocimiento 

de Mimoun sobre la naturaleza femenina no obvia ningún detalle y sintiéndose digno de 

ser preservado y adulado, se aprovecha de ellas. Como indica la narradora, los “molts 

dels èxits del gran patriarca no s’explicarien si no fos per les dones que l’han envoltat 

sempre i que li treien—i encara li treuen—les castanyes del foc: l’àvia, les tietes i, més 

tard, la mare” (98). Frente a ello los personajes femeninos ofrecen igualmente el modelo 

arquetípico de la cultura musulmana, en la que las mujeres no sólo son las portadoras del 

honor y el linaje de la familia, sino que, su función social queda determinada y unida al 

sexo al que pertenecen.   

  Mimoun se aprovecha de su posición de varón en la familia. De ahí que golpee 

brutalmente a su hermana por el simple hecho de creer que está interesada en un joven. 

En la misma vena, se sirve de esta violencia para afirmar su jerarquía frente a las féminas 

de su familia. De esta forma, consigue siempre que “les dones de la seva vida l’anessin 

convertint en patriarca” (99). Después de varios encuentros desastrosos, la familia pacta 

el matrimonio de Mimoun con una joven de la comarca. Irónicamente, la noche de bodas 

Mimoun es incapaz de penetrar a la joven, impotencia sexual que se puede interpretar 

como un augurio de que con él terminará el sistema de patriarcado. A partir de este 

hecho, se enumeran los incontables abusos del patriarca con la única excepción de su hija 

y, a la vez, narradora. Esta joven será la encargada de revertir los roles y termina de 

consumar la ruptura de la tradición patriarcal que comenzó con Mimoun.  

 En la segunda parte de la novela, El Hachmi recrea la migración de la familia del 

patriarca a Cataluña. La narración está enfocada sobre todo en la infancia y la juventud de 
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la narradora y el proceso de adaptación a su nueva vida en el contexto del estado español. 

Todo ello se narra desde la perspectiva de género, puesto que aunque Mimoun es el 

personaje principal de la primera parte de la novela, es la narradora la que se encarga de 

modular el relato a su antojo. Así se observa en la siguiente cita:  

   La història es podria acabar aquí, com la les pel·lícules americanes, van  
  ser feliços per sempre més, però això no havia de ser una pel·lícula ni la  
  història d’una relació amorosa, això havia de ser el relat de com es va  
  perdre el patriarcat en la línia successòria dels Driouch i, més a grans  
  trets, de com el destí no deu estar del tot escrit. Per això aquesta història  
  continua. (318-19) 
 
   El aprendizaje de la lengua es importante para el proceso de integración. De ahí 

que el domino del catalán se convierta en una necesidad vital. De esta manera con el afán 

de distanciarse de los hechos violentos que acaecen en el ceno del hogar, la narradora se 

refugia en la lectura del diccionario catalán. Al leer el diccionario, la protagonista escapa 

de ese mundo violento, mejora sus habilidades verbales y a la vez, enriquece su discurso 

para superar las imposiciones del sistema de patriarcado. Leyendo el diccionario, la 

narradora digiere cada palabra de tal manera que la libera de los lazos emocionales que la 

unen a esa vida violenta:  

  Ell va fer plaf, una bufetada, i ningú va saber què volia dir. No et vull  
  sentir ni una paraula mès, havia dit, a partir d’ara faré el que em doni la  
  gana de la mateixa manera que tu vas fer el que et donava la gana. Ningú  
  sabia què era el que li donava la gana de fer ni qui era ella ni per què ho  
  havia de dir amb una bofetada, però tots vam entendre que la treva ja  
  havia acabat. E, nom de la lletra e, E, prefix llatí o eben, banús. (193)  
 
 Las palabras se convierten en sus aliadas, le ayudan a navegar el mundo que la 

rodea. Poco a poco la escritura es su único alivio. De ahí el intento del patriarca de 

privarla de esta actividad y la utilización de la memoria por parte de la narradora como 

desafío. Al igual que el personaje de Carmen en El cuarto de atrás, de Carmen Martín 
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Gaite, la protagonista usa la imaginación y la escritura para construir un espacio que le 

sirve de refugio y que, de cierto modo, se convierte en un emblema de su independencia y 

libertad.  

 El idioma es una herramienta importante para encontrar su lugar en el mundo. En 

este nuevo hogar la protagonista se da cuenta de su pluriversidad, de “atravesada” por dos 

lenguas: el tamazight que la conecta con su pasado en una aldea del norte de Marruecos, 

y el catalán, la lengua de su hogar de acogida. Esta multiplicidad de lenguas ayuda 

también en la deconstrucción de la noción del idioma como parte de la identidad nacional 

y en la habilidad de la “doble crítica”. Como indica Abdelkebir Khatibi, el concepto de la 

doble crítica y “un pensamiento otro” se refiere a una crítica tanto del Occidente como de 

las mismas tradiciones, esta habilidad se origina desde su localización en la frontera.  

 Por otro lado, el hecho de poseer tanto el tamazight como el catalán como lenguas  

contribuye a desterritorializar el texto literario—de acuerdo con la definición que este 

término adquiere de Deleuze y Guattari. De la misma manera, este bilingüismo 

transforma la escritura en una escritura nómada en términos de la filósofa Rosi 

Braidotti.56 El Hachmi realiza una desterritorialización de la lengua ya que esta se ve 

forzada a estar fuera de balance debido a la posición del personaje que está siempre 

fuera/dentro, lo que le proporciona una doble visión. La narradora personifica la 

diferencia entre y en relación con los dos idiomas. Así, lo que para la niña pudo significar 

un simple juego, para la adolescente se convirtió en un dilema; sin embargo, para la joven 

																																																								
56 Nomadic thought “sand thought” seek to theorize a mode of existence expressed  by nomadic thought “ 
sand thought” that seek to counter the ever-present menace of hegemonic domination.The connection 
between the nomadic thought and postcolonial and postmodern theory bearing on the literature of the 
Maghreb is the refusal to be the other/or for hegemonic forces, whether cultural imperialism, or religious 
fundamentalism. Nomadic authors are bricoleurs who take their material wherever it befits their purpose, 
whether is a European language, technological constructs or genres” (John D. Erickson 83).  
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más madura, el hecho de conocer las dos lenguas significa una riqueza enorme ya que se 

nutre de dos maneras de ser, dos formas de vivir. De esta forma, cobra solidez el dicho de 

que la hibridación propicia una suma intercultural. En “Carta d'un immigrant”, El 

Hachmi así lo deja saber:  

  Aprendràs a viure, finalment, a la frontera d'aquests dos móns, un lloc  

  que pot ser divisió, però que també és encontre, punt de trobada. Un bon  

  dia et creuràs afortunat de gaudir d'aquesta frontera, et descobriràs a tu  

  mateix més complet, més híbrid, més immens que qualsevol altra persona  

  .(El Hachmi Carta d'un immigrant, 2004)   

 Aparte del dominio de una nueva lengua por parte de la narradora, en la novela se 

da una inversión de roles entre esta última y el patriarca. Dicha inversión admite una 

mirada femenina activa que cuestiona la hipótesis de una posición dominante, tanto 

occidental como oriental, en tanto se comienzan a construir espacios femeninos. La 

narradora recuerda a algunas de las características de las escritoras, como la catalana 

Mercè Rodoreda y la salamanquina Carmen Martín Gaite que irrumpieron durante la 

época del franquismo y que además produjeron narraciones con tintes autobiográficos 

que exponían, por lo general, las vivencias y avatares de una protagonista presa de unos 

condicionantes culturales patriarcales y machistas. Esto explica la mención o referencia a 

obras cimeras españolas, El cuarto de atrás (1978) y La plaça del diamant (1962), que 

abordan el tema del patriarcado, sobre todo el impuesto durante el régimen del patriarca 

mayor, Francisco Franco. 

 Además de la mención al personaje de Colometa de La plaça del diamant de 

Mercè Rodoreda, el personaje de El Hachmi presenta ciertas afinidades con el personaje 

de la escritora Carmen Martín Gaite, Carmen. Entre las características se podría 



90	

	

mencionar la edad de las jóvenes, la entrega a la escritura como método terapéutico que 

las desplaza a otros espacios (La isla de bergai) y su crítica directa al sistema patriarcal.  

  Por ende, siempre y cuando el poder patriarcal pueda controlar la movilidad de las 

mujeres, puede mantenerlas subordinadas; sin embargo, un escape de este control 

obstaculiza la dominación patriarcal. De ahí la importancia de la lectura para estos 

personajes, actividad que se convierte en una herramienta que les facilita la movilidad. 

Aquí ya no sólo nos referimos a la libertad ni movilidad física, sino a la libertad 

imaginativa y creadora. En El cuarto de atrás, la protagonista es capaz de crear un 

espacio de alteridad, la isla bergai, desde donde toma conciencia de su situación.  

 En un momento de la narración, la protagonista reconoce un poco de rebeldía en 

su madre, dice, “Era la meva mare que parlava, era la Mila que s’havia afartat de netejar 

capelles i relíqies, la Colometa que fugia de tot per trobar-se” (El Hachmi 2008: 222). 

Las referencias tanto al personaje de Víctor Català (Caterina Albert i Paradís), como a 

personajes del franquismo, aunado a la conexión trazada entre estos y la historia de su 

madre, muestran lo que críticos como Homi Bhabha plantean: las historias 

transnacionales de los migrantes, los colonizados, los refugiados políticos, todas estas 

condiciones fronterizas, podrían ser los terrenos propios donde se podría afincar una 

literatura mundial (Bhabha 1995: 12). Debido a su condición fronteriza, autores como El 

Hachmi están mejor equipados para llevar a cabo una doble crítica, tanto del patriarcado 

oriental como del occidental.  

 Esta característica subversiva de El Hachmi se observa en otras escritoras del 

Magreb, entre las que podríamos citar a la marroquí Fatema Mernissi, quien aboga por un 

diálogo abierto entre los dos sexos a la vez que desmonta muchos de los tópicos que 



91	

	

occidente tiende a hacer con respecto a la cultura musulmana. Para Mernissi es un error 

pensar que las únicas muestras de feminismo proceden de occidente. De allí que mediante 

sus estudios del Corán prueba la subversión de las mujeres ya en la época de Mahoma. 

En la novela Lejos de Medina: Las hijas de Ismael, Assia Djebar ofrece otro ejemplo de 

cómo deconstruir el sistema patriarcal. 57 Djebar propone rescatar del olvido la presencia 

que tuvo la mujer en los orígenes del Islam y la consideración de que gozó en él, antes de 

que su imagen fuera demonizada. La autora presenta la imagen de mujeres que difieren 

del estereotipo de la mujer sometida e inculta que se presenta como referencia absoluta e 

irrevocable de la mujer árabe. 

 De esta forma, Djebar muestra cómo desde el Corán se puede fundamentar la 

liberación de la mujer. En el Corán encuentra varias aleyas y moralejas que, en su 

finalidad e interpretación profunda, construyen una visión elevada de la igualdad entre 

ambos sexos. La de mayor importancia para el tema de la escritura, es la historia de 

Sadyah. Se dice que Sadyah, “la profetisa”, soñó con el profeta, “pero no como mujer 

dispuesta a formar parte de su harem. No, sino como igual” (Djebar 2004: 44). Agrega 

que Sadyah “manejaba muy bien la palabra, y se expresaba en un árabe muy bello en 

prosa rimada” (Djebar 2004: 41). De manera similar al profeta y poseída por su dios 

lírico, decidió llamar ‘Dios’ a ese fuego de poesía devoradora que la consumía por dentro 

(Djebar 2004: 41-44).  

 La obra de la autora desmiente las visiones misóginas que presentan al hombre y 

la mujer en diferentes estratos. Asimismo, urge a releer los conceptos coránicos 

referentes a la mujer, con el fin de redescubrir y restablecer el espíritu igualitario del 

mensaje espiritual del Islam. Una vez cumplida esta condición, todas las demás nociones 
																																																								
57 Assia Djebar (1936- ) – es el seudónimo de Fátima-Zohra Imalayen. 
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referidas a las mujeres, pueden ser reanalizadas y comprendidas correctamente en un 

contexto actual, reconstruyendo la historia de la mujer magrebí dentro del marco de la 

historia mundial. Así, la liberación se debe entender no como la adquisición de ideas 

creadas por las feministas occidentales, sino como un proceso de negociación que toma 

en cuenta un sinfín de conceptos occidentales pero también musulmanes.58 Siguiendo el 

ejemplo de la escritora argelina, El Hachmi efectúa una “deconstrucción de su tradición 

con elementos críticos de la cultura magrebí al mismo tiempo que subsume otros 

elementos de la misma modernidad que le son útiles (Dussel 2005: 26).  

 Además de la novela antes mencionada, existen otras formas de arte donde se ve 

reflejada la deconstrucción del sistema de patriarcado, por ejemplo en la película 

Inch’Allah Dimanche (2001), dirigida por Yamina Benguigui. La película tiene como 

contexto la Francia de 1974, cuando Francia acepta el ingreso de las familias de los 

trabajadores provenientes del norte de África. En dicho filme, Zouina, la protagonista 

principal, abandona su país para reunirse con su marido en Francia después de diez años 

de separación. Ahí, ella tiene que hacer frente al rechazo del marido, a los maltratos de su 

suegra (Aicha), y a un país que está dispuesto a aceptarla, siempre y cuando se mantenga 

en el hogar, alejada tanto de la política nacional como de la sociedad. El filme muestra la 

naturaleza cotidiana de la represión de la que son víctimas algunas mujeres migrantes 

dentro del seno familiar y la sociedad dominante. El único respiro del abuso doméstico y 

el acoso que encuentra Zouina es el domingo, día en que su marido y su suegra salen 

fuera de casa y ella aprovecha para realizar furtivas excursiones al mundo exterior. El 

																																																								
58 En El Miedo a la Modernidad: Islam y democracia, Fatima Mernissi reconoce que no se trata de aceptar 
ni de rechazar conceptos de la cultura occidental, pero sí, seleccionar esos aspectos de esta, que puedan 
aplicarse a las experiencias de las mujeres marroquíes.  
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personaje de Zouina se reduce a un estado de subalternidad con respecto a su familia y la 

sociedad del país de acogida. De ahí que en un principio su identidad se vea limitada, por 

un lado, por su familia (esposo y suegra) quienes reclaman el derecho a hablar por ella, 

así como el poder dominante de Francia, que reclama un derecho a hablar de ella. De 

modo que, tanto el  patriarcado hegemónico francés, como el del norte de África, se 

legitimizan mutuamente. Entre estas dos fuerzas, la voz de la mujer casi desaparece.  

 Sin embargo, el discurso es subversivo puesto que Zouina recupera la voz con la 

ayuda de otras mujeres (francesas), entre ellas su vecina, una joven que trabaja en una 

fábrica de cosméticos y la viuda de un oficial del ejército francés. La amistad de Zouina 

con estas mujeres es un ejemplo de alianza de grupos dispares.59 A través de Zouina, se 

trata de deconstruir las nociones de identidades fijas y asimilación, a favor de rescatar 

múltiples identificaciones. Al desafiar las ideas sobre la identidad, el género, la etnia, el 

filme subvierte la forma convencional de hacer cine.  

 Otro desafío que cabe señalar en L'últim patriarca	procede del ámbito de los 

estudios coloniales. A la luz de los mismos, destaca la ruptura de estructuras de poder 

heredadas del pasado colonial, concretamente, la construcción de la imagen del 

inmigrante desde la perspectiva del sujeto con poder. La narradora de la novela crea 

conciencia a través de su educación y por el reconocimiento de su valor como individuo. 

Así, el personaje femenino de El Hachmi no se asimila a la cultura de acogida, sino que 

va más allá, y muestra una preocupación por construirse una identidad plural.  

																																																								
59 Desde el punto de vista de la crítica feminista, Schahrasad y su hermana, Dinarzada de Las mil y una 
noches, son símbolos de solidaridad: “Djabar pone hincapié en la solidaridad femenina(sororial) como la 
única manera de contrarrestar el poder masculino” (Nagy-Zekmi 13)  
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 En uno de sus viajes a Marruecos, la protagonista alude al viaje sin retorno 

inherente a la inmigración descrito por el crítico Stuart Hall, quien destaca la 

imposibilidad de un retorno para el inmigrante, las radicales transformaciones sufridas en 

el proceso que impiden el reencuentro con el país de origen y que van más allá del viaje 

de vuelta planteado en términos geográficos. Como apunta Hall, “Migration is a one way 

trip. There is no home to go to” (35). De ahí que el contacto con su lugar de origen deja 

ver cierto abandono de su identidad pasada y produce un cambio de conciencia. Como 

indica la protagonista, después de un tiempo en Nador, empieza a extrañar las 

comodidades de su vida en Cataluña. Extraña a sus amigos, sobre todo, el acceso a los 

libros.  

 Poco a poco, los límites para la protagonista van disminuyendo. Al hablar el 

catalán las fronteras lingüísticas desaparecen. Descubre que lleva dos identidades con 

ella. Habita en el espacio descrito por Gloria Anzaldúa, que se denomina la conciencia de 

la mestiza. De una forma similar a la escritora chicana, El Hachmi toma conciencia de 

que “only by remaining flexible to stretch the psyche horizontally and vertically the 

mestiza learns to juggle cultures” (Anzaldúa101). Por consiguiente, la posición y 

pensamiento fronterizo de El Hachmi le otorga la posibilidad de ver la cultura multiétnica 

propia a la luz de otras culturas. Este acto es significativo puesto que la escala de valores 

de ambas culturas, la amazigh y la catalana, cambia completamente para la protagonista. 

El Hachmi rechaza identificarse con unos pocos rasgos culturales definidos y 

determinantes, para considerarse producto de influencias múltiples y de múltiples 

pertenencias. Esta actitud puede resumirse en las palabras del personaje de Las tres 

vírgenes de Santo Tomás, de la guineana Guillermina Mekuy, para quien su identidad 
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mestiza reside en la manera de ver las imágenes de un mundo en constante fusión: “ahora 

soy dueña en mi interior de dos culturas, me pertenecen dos países, y tengo la enorme 

riqueza de dos lenguas, la española y el fang, que forman mi presente y mi pasado” 

(Mekuy 192). Esta aceptación de las dos culturas tanto del personaje de El Hachmi como 

el de Mekuy coincide con lo expuesto por Amin Maalouf, quien admite que “los 

fronterizos que sean capaces de asumir plenamente su diversidad servirán de ‘enlace'  en 

las diferentes comunidades y culturas, serán el aglutinante de las sociedades en que 

viven” (Fernando Villaverde Identidades asesinas 22). 

 Lo cierto es que las mujeres siempre han desarrollado una capacidad de 

agenciamiento notable en todos los ámbitos, incluidos aquellos restringidos a los ámbitos 

epistemológicos. En dichos campos y desafiando las prescripciones de género 

patriarcales, El Hachmi desarrolla actividades en diversos frentes. Por ejemplo, la 

narradora-protagonista de L'últim patriarca	consigue el acceso al mundo del 

conocimiento (idioma) y apropiándose de sus códigos simbólicos hará importantes 

aportaciones culturales, como lo son sus narraciones híbridas, polifónicas. Por otro lado, 

utiliza sus saberes marginales y/o alternativos que le permiten dar sentido a su vida y a su 

posición en el mundo. 

  Así, la protagonista afirma lo que Rosi Braidotti distingue como un sujeto en 

devenir. Este sujeto es capaz de imaginarse a sí misma, “pensar se convierte en la 

tentativa de crear otros modos de pensar, otras formas de pensamiento: pensar se refiere a 

pensar de una manera diferente” (Feminismo 42). La narradora juzga que el sujeto no 

tiene que valerse del discurso y la epistemología del “otro” occidental, sino que hay que 

crear un pensamiento diferente, un pensamiento “otro” que parta de su diferencia. La 
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subjetividad femenina en sí misma es “una diversidad, escindida, fracturada y constituida 

a través de niveles de experiencias que se intersectan” (83). La imagen del pensamiento 

está ligada a la memoria, pero no a la memoria centrada y monolítica, sino a una memoria 

minoritaria que funciona “como una agencia desterritorializadora que disloca al sujeto” y 

que “desestabiliza la identidad abriendo espacios para otras posibilidades […] se trata de 

una forma de empoderamiento” (171).   

 La protagonista reconoce que es importante deshacerse de las referencias para 

forjar nuevos paradigmas. En este sentido, pensar significa romper con los modelos 

preestablecidos por la mayoría patriarcal, esto implica la irrupción en la vida y la 

afirmación del sujeto. Este nuevo paradigma consiste en un modo de pensar nuevo, 

“otro”, para superar la lógica de una sociedad fundamentada en el dominio y la sumisión 

definida por el patriarcado. De ahí la importancia de insistir en la dominación simbólica 

para descubrir las redes de la colonización inconsciente que impide a las mujeres el 

avanzar en su evolución y construir su subjetividad más allá de la integración a una 

sociedad regida por modelos que obstaculizan el desarrollo de la personalidad. Esta 

nueva forma de pensar requiere composición, selección, dosificación.  

  Esta forma intensiva, zigzagueante, cíclica y desordenada de   
  recordar, ni siquiera apunta a recuperar la información de una   
  manera lineal. […]Antes bien funciona como una agencia    
  desterritorializadora que disloca el sujeto de su localización   
  unificada y centralizada. Desestabiliza la identidad     
  abriendo espacios donde las posibilidades virtuales pueden    
  actualizarse, concretarse. Se trata, en suma, de una suerte de   
  empoderamiento de todo lo que no fue programado en la memoria   
  dominante. (Feminismo 171)  
 
 Esta memoria de las minorías (la “contramemoria” de Foucault) a la que hace 

referencia Braidotti está directamente ligada a la imaginación, abre el porvenir en un 
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futuro en relación al gozo, y al “empoderamiento” de la subjetividad, porque no se 

detiene ni se solidifica en el dolor vivido, sino que advierte otros modos posibles de 

transformación de su vida. El Hachmi propone conjugar una mayor independencia de la 

mujer islámica, sin renunciar por completo a sus raíces culturales. Así, otra de las 

negociaciones a la que debe someterse la narradora-protagonista de L’ último patriarca 

está el negociar el dogmatismo del islamismo ortodoxo, tal como ya lo han hecho la 

amazigh-argelina Assia Djebar en Lejos de la Medina (1991) y la marroquí Fatema 

Mernissi en la autobiografía Sueños en el umbral (1995) y en El miedo a la modernidad. 

 De la misma forma, para la hija del patriarca, el sexo se convierte en otro proceso 

de aprendizaje mediante el que ella es capaz de escapar del control del padre y adquirir 

conciencia de su valor como persona.60 Permite a la narradora destruir los íconos 

patriarcales relativos a la sexualidad que adquieren vigencia a lo largo de su vida y que 

impiden una valoración de la alteridad, la contingencia y el devenir identitario. La 

narradora mantiene una lucha para convertirse en sujeto de la enunciación y para 

posicionarse como tal, para tener derecho sobre su cuerpo y sobre todo el placer. Ella 

entiende que no se trata solamente de oponer ni de sustituir una imagen de pensamiento 

por otra para afirmarse como mujer. Por el contrario, empieza a entender que el devenir 

de un individuo y el deseo están relacionados con el pensamiento y la memoria de la 

minoría mencionada anteriormente. A la sazón, Rosi Braidotti observa que “el deseo es 

un anhelo profundo de transformación o un proceso de afirmación” (Braidotti 172).  

																																																								
60 Escritoras imazighen como Assia Djebar, ya se habían atrevido a “rebasar los límites impuestos por la 
educación, con una descripción osada del cuerpo” (Otras mujeres, 134). Badia Hadj Nasser en El velo al 
desnudo va más lejos y no escatima en imágenes en las que el deseo y la pasión son gráficamente 
explícitas. Junto a Nasser, El Hachmi aborda lo erótico, desde el ámbito más insurgente.  
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  De esta manera, las escenas de sexo que se describen en la novela ayudan a la 

narradora a verter su objetividad sexual y deconstruir la presunción patriarcal de 

superioridad y de ser el modelo exclusivo de la conducta sexual. A través de un acto de 

rebelión mantiene una relación sexual con un joven con quien posteriormente contrae 

matrimonio, aun sin el consentimiento del padre-patriarca. Con esta relación, la 

protagonista empieza a tejer el camino hacia la derrota definitiva del patriarca. Poco 

tiempo después, el divorcio de este joven le aportará la libertad deseada y buscada 

durante su devenir existencial. Sentada en su sofá-cama con las piernas abiertas 

reflexiona la narradora sobre su recién adquirida libertad:  

  Era el meu petit apartament cuina-menjador-dormitori que m’esperava en  
  aquella planta baixa acabada de construir, tot equipat, tot ben net i bonic.  
  […]Jo que a partir de llavors seuria com voldria, menjaria com voldria,  
  cuinaria només si volia, netejaria només si em venia de gust, treballaria  
  en el que volgués i estudiaria el que volgués. Només això. No vaig fer  
  res, aquell dia, però allò era la llibertad. Decidir, decidir i decidir. (325) 
 
 La última estocada, la destrucción simbólica del orden patriarcal, la da la 

narradora en uno de los capítulos finales de la novela. En dicha escena leemos cómo la 

protagonista-narradora accede voluntariamente a ser sodomizada por su tío paterno: “que 

millor que el teu oncle per ensenvar-te aquesta mena de coses, eh? (331). Es un acto 

sexual que goza como diría Rosi Braidotti, con “jubilosa realización de sí mism[a]” 

(Braidotti 172). Con este acto sexual, la narradora logra “la reinvención de un yo 

jubilosamente discontinuo” (Braidotti 172) en oposición al ser melancólico programado 

por la cultura falogocéntrica, representada en la novela por la mayoría de los personajes 

femeninos. El tratamiento literario sobre la vida sexual, la representación literaria del acto 

sexual logra subvertir modelos patriarcales. Esta traición al patriarca se percibe en la 

siguiente cita: “pare que ja no tornaria a ser patriarca, no pas amb mi, que el que havia 
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vist no ho poria explicar, que una traïció tan fonda no l’hauria imaginada ni ell i encara 

menys venint d’una filla tan estimada” (332). 

 Otro de los temas referentes a la cultura de origen, explotados en la novela es el 

del uso del hijab. En el personaje de la novela de El Hachmi, el uso del velo aparece 

como un elemento diferenciador entre la narradora y el resto de sus compañeras de 

colegio. En el mismo sentido, en ocasiones aparece como un signo de rebeldía frente a la 

figura del patriarca. Mimoun, en su afán de integración al país de acogida, rechaza la idea 

de que su hija lleve el velo; sin embargo, arguyendo que en su familia todas las mujeres 

usaban el hijab, la hija usa el velo a escondidas de su padre. Esta acción se advierte como 

uno de los primeros símbolos de rebeldía y de liberación para la narradora. Por ello, 

podríamos incluir a El Hachmi en el grupo de las denominadas escritora de la generación 

rebelde, ya que el tema fundamental de su novela gira “en torno a la desestructuración de 

la institución familiar dominada por el patriarcado y el cuestionamiento de identidades 

establecidas” (Miampika 25). 

 Cuando el patriarca ve a la hija colocarse el velo, deseoso de mostrar su 

asimilación a la cultura europea, él le ordena a la joven que se lo quite, llegando incluso a 

golpearla por usarlo. En efecto, con su decisión la protagonista intenta mostrar al mundo 

occidental que los problemas que afectan a la mujer musulmana no derivan solamente del 

Islam y de su identidad como musulmana puesto que las contradicciones a las que las 

mujeres han sido sometidas son afines a otros procesos patriarcales universales. El acto 

de colocarse y después quitarse el velo permitirá a la joven narradora negociar sus 

culturas (catalana, amazigh), manteniendo un equilibrio con respecto a la transferencia de 

ciertos valores culturales y espirituales de un grupo a otro (78). Esta acción representa “la 
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puesta en abismo del orden teológico” explicada por Khatibi (Capitalismo 80). La autora 

logra desasirse de los valores impuestos por la sociedad musulmana, mediante una doble 

crítica “de la herencia occidental y la de su patrimonio, tan teológico, tan carismático, tan 

patriarcal” y de la estructura hegemónica occidental (Capitalismo 72-73). 

 Los temas alrededor de los que se construye la identidad fronteriza de la narradora 

incluye el rechazo al modelo cultural de la madre, la función liberadora de la escuela y el 

papel de la profesora que sirve como un modelo emancipador de la liberación de la 

mujer.61 Esto es debido a la formación y a la educación que propone y, a que suele 

sembrar duda en el seno familiar, porque se ve como un elemento distorsionador y 

peligroso. Sin embargo, la escuela, los libros y las profesoras representan para muchas 

mujeres de origen magrebí, un modelo de la liberación: “A la classe em deien pilota 

perquè era l’única alumna que anava a passejar amb una profesora, però no sabien que si 

no hagués estat per tot el que ella m’aportava, pels horitzons nous que m’oferia, jo 

m’hauria mort, potser no per fora, però per dins sí” (254). 

 Otro de los temas que reinan en el ámbito escolar, que representa otro elemento 

especialmente negativo que la narradora tiene que contrarrestar está relacionado a la 

asimilación en cuanto al aprendizaje de la lengua y la asimilación frecuente al fracaso 

escolar: 

És clar, en aquell lloc no hi estaven acostumats, a gent com jo. Era l’única 
de la classe que feia batxillerat, tota sola sense ni el noi dels ulls crema 
que havia de ser amb mi sempre, sense l’espai que dominava ni la gent 
que havia vist durant tants anys. Als ximples els tocaria d’anar a fer 
formació professional. Allà és on hauria d’haver anat a parar, com la resta 
dels meus, dels com jo, i jo que havia trencat lleis no escrites i havia 
decidit que no volia ser ni auxiliar d’infermeria ni administrativa de grau u 
ni mecànic ni electricista. (272-73) 

																																																								
61 Es importante notar que la poligamia y la virginidad de las mujeres en un contexto musulmán serán los 
elementos presentes que de alguna forma orientalizan y erotizan la narración. 
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 El Hachmi recrea los condicionantes culturales que pesan sobre la identidad 

femenina en general, no sólo en un contexto marroquí, en su ciudad natal, sino que, dado 

que el contexto de creación de la novela es Cataluña y la lengua catalana, el relato plantea 

la condición identitaria del mestizaje de una generación a caballo entre dos culturas (en 

este caso tres, beréber, española y catalana). Es un sujeto cuya identidad individual se 

desarrolla en el intersticio de dos identidades colectivas.62 

 Estamos hablando sobre dos sentimientos concomitantes de alteridad. El primero 

representado por la cultura de origen de los padres, y el otro, por la alteridad que conlleva 

la cultura de acogida. Como en otras novelas de escritores de origen magrebí, entre ellas 

Límites y fronteras de Saïd El Kadaoui, la generación de los hijos de la inmigración se 

define en esa intersección en la que no pertenecen a la cultura del país de acogida, pero 

tampoco se sienten identificados con la cultura de origen o la tradición que representan 

las mujeres, especialmente en el caso de la narradora de la novela. Esto se puede apreciar 

en la siguiente cita,  

  Filla, deia, ja és hora que t’espavilis una mica, no tens altre remei. Ja sé  
  que a tu t’interessa més llegir aquell llibre tan gruixut que tens, però allà,  
  no hi aprendràs res de la vida. La mare tornarà i necessitarà que la cuidis,  
  només et té a tu i ja ets prou grandeta per a fer algunes coses. Jo volia ser  
  prou grandeta per altres coses, no volia passar-me els dies netejant perquè  
  els altres embrutessin, encara que potser no era aquella la manera en què  
  ho pensava perquè només devia tenir deu o onze anys. (El Hachmi 2008:  
  221) 
 

																																																								
62 En su ensayo “Najat El Hachmi y Laila Karrouch: escritoras marroquíes-imazighen-catalanas en el marco 
del fenómeno migratorio moderno”, Ricci apunta que La convivencia con los españoles, la naturaleza 
amazigh-marroquí-musulmana y la utilización voluntaria de la lengua catalana o castellana como expresión 
artística da como resultado cuatro culturas perfectamente definidas; siendo la suma de ellas el fundamento 
básico de una quinta: híbrida, intersticial e interpelante en igual dimensión tanto de lo autóctono 
(Marruecos/la cultura amazigh) como de lo “foráneo” (Cataluña/España). 
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  El hecho de que las madres sean en la mayoría de los casos las transmisoras de la 

tradición, de alguna forma empuja a las jóvenes a refugiarse o imitar los rasgos de 

conducta de la figura paterna para lograr adentrarse en el ámbito público. Como indica la 

narradora sobre de ella,  

  Pesaven força espases de Damocles damunt meu: que si jo a la teva edad  
  ja era casada, que si en la teva cultura ja se sap que no val la pena, que  
  us acaben casant tard o d’hora, la d’aquest és l’últim curs i alguna altra  
  que tenia el pare al cap, com allò de les dones que no traeixen mai els  
  pares però que sí que acaben traint els homes. (273)  
 
  Cabe mencionar que las confrontaciones identitarias que padece el personaje de 

El Hachmi se encuentran aderezadas con referencias intertextuales a otros textos 

literarios que aluden al espacio “in-between” característico de los hijos de inmigrantes. 

Esta literatura fronteriza encuentra ahora secuelas dentro de las fronteras españolas. De 

ahí que en uno de los capítulos de la novela la narradora, hace referencia directa a la 

chicana Sandra Cisneros, “Una casa en un passatge, no pas a Mango Street” (230). En el 

capítulo compara su experiencia con la de la familia de Esperanza en Chicago: “La 

Nostra casa a Mango Stree però sense Lucy ni chicanos” (230). Recordemos que, 

Cisneros retrata a Esperanza, una niña que empieza a descubrir su identidad. Esta 

mención a la novela de Cisneros es bastante acertada, ya que por un lado muestra el 

conocimiento que tiene la autora sobre otras literaturas fronterizas y por otro lado, su 

novela adquiere de esta manera un mayor alcance al relacionar su lenguaje y su 

experiencia con la experiencia de Cisneros. Cabe mencionar aquí que en su ensayo “The 

Ancient Roots of Machismo”, la chicana escribe sobre las afinidades que existen entre las 

méxico-americanas y mujeres del Norte de África, “costumbres específicas formuladas 

desde tiempos inmemoriales y a las que muchas culturas se adhieren” (Cisneros 71). Esta 
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asociación que hace El Hachmi con otras literaturas afines contribuye a la creación de un 

diálogo intercultural mencionado por Enrique Dussel. 

 En otro momento de la narración, la del regreso vacacional al pueblo rifeño, el 

sentimiento de extrañeza, de no pertenecer a ningún lugar concreto que experimenta el 

personaje refleja el mestizaje cultural y la confusión de las generaciones que proceden de 

la inmigración que se reflejan en la siguiente cita: “Tot i això, a mi e feia il·lusiò tornar a 

aquel indret tan llunyà que ja no era ‘casa’, pero que tenia aromes d’ infantesa” (275). 

Cabe recalcar que no se trata sólo de un mestizaje centrado en los personajes del relato, 

sino que, el texto en sí queda impregnado de cierto mestizaje literario, referencias a otros 

textos pertenecientes a otras literaturas, que lo convierten en un texto polifónico, un texto 

que se sitúa en una confluencia de lenguas y culturas en un diálogo permanente. La 

utilización del catalán en su escritura coadyuva a definir la identidad como la naturaleza 

híbrida de su literatura: “una espècie d’híbrid transgenèric” (13). En primer lugar 

podemos mencionar las evocaciones a las literaturas africanas de origen francés, que se 

encuentran a lo largo del texto, así como las referencias al personaje de la novela White 

Teeth de la escritora Zadie Smith, que dejan en claro que la autora tiene conocimiento de 

los textos tanto de las literaturas cimeras catalanas como de las fronterizas de la 

migración. 63 

 Resumiendo, podemos decir que El Hachmi se posiciona en un espacio crítico 

fronterizo que le permite resaltar su agencia como parte de un grupo subalterno. Esta 

posición también le permite moverse estratégicamente en una variedad de esferas 

socioculturales. La meta de estos sujetos fronterizos es la de poder crear relaciones entre 

																																																								
63 Smith es una escritora británica, hija de padre inglés y madre jamaicana.  
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varios modos de pensar, “entre pensamientos otros”. Es decir, construir vínculos, 

fomentar el diálogo, con estrategias otras, como lo ha referido el filósofo marroquí 

Abdelkader Khatibi. La interrupción del lugar, el idioma, la familia y la cultura que 

experimenta el migrante no hace estas vivencias obsoletas, sino que conducen a su 

“renegociación” y sugieren la necesidad de perfiles alternativos mediante los que un ser 

humano puede ser definido.  

  En L'últim patriarca la escritora recrea las condiciones y los desafíos para 

deconstruir el sistema patriarcal y conseguir la emancipación, sobre todo sexual. Por otro 

lado, en la novela más reciente de El Hachmi, la escritora narra al lector el proceso 

mediante el cual se ejerce la libertad sexual. A través del personaje principal, El Hachmi 

explora las posibilidades de ejercer la libertad satisfactoriamente, sin dejarse influenciar 

por morales represivas, o sentirse sujeto a influencias de orden social, religioso, 

medioambiental, así como de avances tecnológicos y científicos. A través de este 

personaje, la autora deja ver que la libertad es algo que comporta mucho trabajo ejercerla. 

El personaje se plantea cómo— ahora que tiene toda la libertad posible— decidir lo que  

quiere, independientemente de ser tachada como “subversiva” o “anormal” por los 

estamentos morales tanto de occidente como de oriente.  

 La última novela de El Hachmi, La caçadora de cossos, es una especie de diario 

de confesiones íntimas.64 Narra la historia de una joven sin nombre, como la protagonista 

de L'últim patriarca , que relata sus experiencias sexuales a un segundo personaje, 

curiosamente un escritor, quien recoge la historia. La protagonista se refugiará en el acto 

																																																								
64 La novela no ha contribuido a dar la imagen compleja del inmigrante. Muy al contrario, lo confina en 
exactamente aquello que el imaginario colectivo le otorga. Abonan una imagen estereotipada de la 
marroquí, sexual. Por supuesto, presentan una parte de la realidad, pero, obviamente, no toda. 
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sexual como una forma terapéutica. A través del acto sexual intenta poner orden a los 

conflictos internos que no logra comprender. Como ella misma explica, “era 

extraordinario el modo que tenía de poner en orden las imágenes de mi vida 

desbarajustada” (142).  

 Víctima de sí misma, la protagonista de La cazadora de cuerpos se refugia en un 

sexo desprovisto de afectos que llega a ser opresivo y que en un momento dado de la 

novela adquiere tintes masoquistas. Por ejemplo, podemos citar su encuentro con un 

personaje ghanés al que “mordía esos labios que no se rasgaban nunca” y que por otro 

lado le “provocaba un dolor insoportable con cada embestida, como si la fuera a 

desgarrar toda por dentro”; o el gallego que le “magreaba las tetas a conciencia hasta 

llevarse la tela y dejarlas expuestas del todo delante de su amigo, que se limitaba a mirar” 

(53). Una páginas después menciona al vasco que no le pidió permiso para pegarle y sin 

embargo le dejó el rastro de abuso en su cuerpo: “de los mordiscos en la espalda mientras 

que le pegaba, y los dientes de ella que se encontraban, llevando al límite de la elasticidad 

de la piel provocándole un dolor tan intenso que la amenazaba con hacerla perder el 

conocimiento de un momento a otro” (95). Unas líneas más abajo agrega que el vasco la 

había alejado tanto de su cuerpo que ahora “me notaba la piel tan tirante, gritando por 

todas partes, que no proteste” (95).  

 De pronto todo aquel “teatro”, como se refiere a su vida la protagonista, se 

convirtió en un reto. Indica que en un momento tuvo miedo, pero no de ellos, sino de no 

poder frenar, de no saber conformarse nunca más con un hombre que no le pegue, la 

pellizque y la fustigue. Esta experiencia lleva a la protagonista a preguntarse, por primera 

vez en la vida, “quién me perseguía” (104).  
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Este autocuestionamiento da inicio al camino hacia la maduración del personaje. 

El proceso de relatar su historia se transforma en una acción terapéutica, en tanto que hay 

un receptor que recibe la información y la transmite al lector. Así lo deja saber la 

narradora en una de sus conversaciones, donde dirigiéndose al escritor explica, “usted me 

necesitaba tanto como yo a usted. Sólo que de un modo muy distinto” (145; cursiva en el 

original). El escritor se convierte entonces en el espejo de la protagonista, que le ayudaba 

a contar la historia. Para la narradora, el espejo es en primer término un profundo reflejo 

del yo, que va más allá del mostrar una reproducción ilusoria de su figura humana. En el 

espejo encuentra la esencia de su persona; es una forma de enfrentarse a sí misma, lo que 

Freud llamó el súper-ego o la idealización del yo. El espejo, aquí, refleja la imagen única 

(Edipo). Sin embargo, para nuestro propósito, la interpretación del objeto espejo que es 

más afín con las preocupaciones de la protagonista es esta otorgada por Manuel 

Benavides:  

El espejo es un objeto privilegiado y sorprendente por partida doble:   
 porque me promete ver mi verdadero rostro, y porque me promete ver el   
 universo en su multiplicidad y multiplicación infinitas. Esa mera    
 posibilidad provoca, no la dicha de un conocimiento, sino alarma y   
 vértigo (Cit por Ararou 2007: 400).  

 
En definitiva, se da una transformación del personaje en el espejo. 
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III.2: Saïd El Kadaoui Moussaoui (Beni Sidel, Nador 1975) 

 

 El joven escritor Saïd El Kadaoui Moussaoui llegó a Cataluña proveniente del Rif 

al norte de Marruecos a los siete años de edad. Además de ser escritor, El Kadaoui se 

desempeña como psicólogo y psicoterapeuta. En su primera novela, Límites y fronteras 

(2008), entre otras cosas, trata los problemas psicológicos y emocionales que afectan a 

los emigrantes marroquíes que llegan a España a una corta edad. Su novela nos presenta 

una perspectiva diferente, la de los hijos de los migrantes. Estos conforman un nuevo 

colectivo que irrumpe como protagonista en los nuevos procesos migratorios en el 

panorama español, la primera generación de niños en busca de una identidad dentro de la 

cultura catalana.65 El protagonista de la novela, como muchos otros no nativos de España, 

debe superar traumas culturales y psicológicos para poder lograr una relación sana tanto 

con la sociedad del lugar de residencia como con su propio pasado cultural. Así, el 

personaje representa un ejemplo de cómo enfrentar ese proceso psicológico. Para este fin, 

el personaje construye un ego que funciona a partir de una hibridación de sí mismo. 

  Con este contexto en mente podemos deducir que la novela representa la 

biografía ficcionalizada de este autor quien comparte rasgos con el personaje de Ismaïl. 

El autor en su artículo “Minaretes y civilizaciones” expresa estar cansado de las versiones 

fundamentalistas de la identidad y plantea la siguiente pregunta “¿qué es lo mío...?” 

Agrega, que con esta pregunta sobre cúal es su pertenencia, también, “se me plantea un 

																																																								
65 Cabe mencionar aquí la crisis identitaria sufrida por la segunda generación de inmigrantes magrebinos en 
Francia, llamadas convencionalmente Beurs. Beur es un término originalmente peyorativo, que indica la 
segunda generación de inmigrantes norteafricanos que vive en Francia. La palabra beur vienen de la 
palabra berber.  
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grave problema que podría desembocar en una crisis de identidad” (“Minaretes y 

civilizaciones” 2009: 04)

 En la novela se rechaza la idea de una identidad fija, ya que estas concepciones 

fundamentalistas de la identidad por lo general encierran a los demás en sus pertenencias 

más limitadas. En Culture and Imperialism Edward Said concede que “the difficulty with 

theories of essentialism and exclusiveness, or with barriers and sides, is that they give rise 

to polarizations that absolve and forgive ignorance and demagogy more than they enable 

knowledge” (Said 3). A la sazón, Amin Maalouf denuncia la concepción distorsionada 

“que reducen la identidad a la pertenencia a una sola cosa, instala a los hombres en una 

actitud parcial, sectaria, intolerante, dominadora, a veces suicida, y los transforma a 

menudo en gentes que matan o en partidarios de los que lo hacen" (Identidades asesinas 

19). 66  

  Desde la perspectiva de Ismaïl—un migrante con múltiples pertenencias— El 

Kadaoui impugna la presunción de una identidad pura beréber o catalana, para así 

descifrar el proceso mediante el cual se produce una identidad distinta. Asimismo, El 

Kadaoui ilustra cómo las personas originarias del Magreb terminan viviendo en una 

situación de exclusión permanente. Agrega también que esta exclusión actúa en ellos de 

tal modo que les produce plegamientos identitarios que empobrecen sus vidas y les 

genera cierta desconfianza en el resto de la sociedad. De esta forma, tematiza la cuestión 

de la creación identitaria y la representación de ésta a través de la escritura. De hecho, el 

																																																								
66 Amin Maalouf fue galardonado con el Premio Príncipe de Asturias de las Letras 2010.  Su obra, 
traducida a más de veinte idiomas, le sitúa como uno de los escritores contemporáneos que más ha 
profundizado en la cultura mediterránea, representada como un espacio simbólico de convivencia y 
tolerancia. 
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personaje utiliza esta actividad como un alivio terapéutico, para poner en orden sus 

pertenencias.   

 La narración de la historia de Ismaïl comienza con el personaje exhibiendo un 

comportamiento fuera de lo normal, justo al límite de la locura.67 Es precisamente en este 

espacio entre el límite tolerado por la sociedad y la frontera que no consigue cruzar, 

donde reside el riesgo de una crisis identitaria que lleva a Ismaïl a sufrir un brote 

psicótico. Este brote se puede ver una metáfora de la fragmentación y de las rupturas que 

sufre el migrante al tratar de enfrentar su condición de híbrido. Al no poder integrar las 

diferentes voces en su personalidad, Ismaïl se enferma, se rompe, y se fragmenta 

(psicosis). De ahí que, sin razón aparente y autoproclamándose El Che beréber, Ismaïl 

deambula por la ciudad: 

   Mi ‘yo’ quedó despojado de toda conciencia racional y solamente era  
  sentimiento a flor de piel. Sentía mucho amor por la mayoría de la   
  gente de la calle— llegue a abrazar a tres o cuatro personas    
  desconocidas diciéndoles que les quería- y mucho odio por mi trabajo,  
  el jefe y los árabes. Gritaba que yo era Amazig y no un puto   
  árabe […] libre completamente libre. (El Kadaoui 2008: 13)  
 
  Debido a este vagabundeo, Ismaïl termina por ser recluido en un pabellón 

psiquiátrico de Cataluña donde se examina el por qué de su “desviación absurda”. Es así 

como inicia el “camino” hacia la integración de su ser.  

 En dicha clínica, se pone a Ismaïl bajo el cuidado del psiquiatra llamado, Don 

Jorge. En cierto modo, Don Jorge sustituye a la figura paterna. Ante él, Ismaïl se siente 

como un niño desamparado. Así lo deja ver en la siguiente cita: “me sentía como un niño 

indefenso que no encontraba a un papá que le explicara el por qué de las cosas” (El 

Kadaoui 2008: 19). Don Jorge, a su vez, trata de ubicar el padecimiento de Ismaïl en un 

																																																								
67 La locura es diferencia inmediata, negatividad pura, aquello que se enuncia como no-ser, él es el loco por 
relación a los demás: el otro en el sentido de la excepción— entre los otros (El Kadaoui 2008 16). 
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marco cultural y  aplicará a Ismaïl “la terapia de palabra” (El Kadaoui 2008: 20). Así 

pues, el terapeuta alienta a Ismaïl a utilizar la escritura como un alivio terapéutico. Tal y 

como Schahrasad se propone curar al rey mediante el poder de la palabra, el personaje de 

Don Jorge entiende que “la palabra es el mejor instrumento para la libertad” (El Kadaoui 

122). 68 De esta forma, la escritura se convierte en la representación gráfica y simbólica, 

condensada y visible del inconsciente de Ismaïl. En tanto y cuanto esta actividad 

escrituraria se realice de una forma espontánea, en ella desemboca el yo en toda su 

integridad, incluyendo el sentimiento y la voluntad. Así, el pensamiento escrito se 

convierte en una comunicación del yo a los demás. Este ejercicio permite a Ismaïl 

acceder y ordenar sus pensamientos y trasladarlos a la escritura. Es así como Ismaïl 

recurre a la memoria y empieza a revivir su vida y todos los episodios que lo han hecho 

sentir extranjero en todas partes y que han determinado su condición de desarraigo 

enraizado en su subconsciente. Como él mismo explica: “ en las entrevistas que tuve con 

él [Don Jorge] me sorprendí narrando trozos de mi vida que ni tan sólo yo sabia que 

sabia, que recordaba y que eran tan importantes para entender algo de lo que era en 

aquellos instantes” (27).  

 La escritura le ayuda al personaje a hilvanar sentimientos e ideas, hasta que llega 

a comprender que “son mis propios monstruos los que me hacen sentirme inferior. E 

inferior en todas partes. Los que somos de familias venidas de otros lugares no tenemos 

país, no tenemos patria” (30).69 Dicho comportamiento es aunado a la ira que Ismaïl ha 

																																																								
68 En la introducción a Las mil y una noches Cansinos Asséns afirma que Las mil y una noches son en 
cierto modo una escritura cruzada de múltiples lecturas, las que hay que ir descifrando con la clave de los 
filósofos, los psiquiatras… si se quiere ordenar ese rompecabezas y sacarle alguna sustancia más de la del 
simple pasatiempo (116). 
69 En su artículo “Minaretes y civilizaciones”, al referirse a los migrantes menores de edad explica “los que 
somos de familias de otros lugares no tenemos país, no tenemos patria” (4).  
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ido acumulando a lo largo de su vida y que utiliza para superar el “complejo de 

inferioridad que tenía en todas partes”, esa sensación de ser un extranjero tanto en la 

cultura catalana, así como en su cultura marroquí-amazig, pero más que nada, por tener 

que afrontar su realidad de sentirse extranjero, aun para sí mismo (30).  

 Con el brote psicótico, Ismaïl experimenta un viaje interior. Es el viaje de alguien 

que vive escindido entre su cultura de origen y la de su lugar de asentamiento. Al 

respecto, el psicólogo Ruthellen Josselson habla de la identidad como a “jigsaw puzzle 

where each person has different pieces to fit together” puzzled en el que cada persona 

introduce sus propias piezas (Josselson 7). En su escritura el personaje admite que 

durante ese viaje: “tuve momentos de alineación total” alienado en el sentido marxista.70 

Unas líneas más abajo agrega, “era como si me desdoblara y un yo le preguntara a otro 

yo: ¿Y tú quién eres? ¿eres tú o soy yo? ¿si soy yo, quién soy yo?” (19). A partir de este 

momento le es difícil aceptar su condición de híbrido, de poseer una doble o múltiple 

identidad. Se trata de la identidad que el martinico Édouard Glissant, denomina en 

concordancia con Guilles Deleuze, identidad rizoma, por cuanto va al encuentro de otras 

identidades, y no se entiende por una raíz única, fija y exclusiva: 

  No se puede ser de dos lugares [...] yo lo soy a mi pesar, con todo el dolor  
  del mundo, con toda la nostalgia por algo amorfo que tiene el nombre de  
  un país y que es tal país.[...] ‘Soy ciudadano del mundo.’ ¡ Y una mierda!  
  Yo soy un no-ciudadano de mi pueblo natal; un no ciudadano marroquí y  
  un semi-ciudadano europeo. (El Kadaoui 2008: 162) 
 
 Este concepto de identidad cuaja con lo expresado por Amin Maalouf, quien indica que 

la identidad de cada cual es compleja, única, irremplazable, imposible de confundirse con 

																																																								
70 La alienación económica hace que el objeto producido no le pertenezca al trabajador sino a otro, creando 
con ello una escisión en la sociedad, dando lugar a dos grupos o clases sociales antagónicas: la clase 
oprimida que realmente produce las mercancías y la clase opresora que se apropia de ellas. 
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ninguna otra (Maalouf 13). Esta escisión experimentada por el personaje es también la 

causa de su sentimiento de indignación cada vez que los medios de comunicación hablan 

de migrantes ahogados en el Estrecho. Aunque algunas veces reniega de su pertenencia a 

“esa mierda de país que deja que su gente camine hacia una muerte segura”, al verlos en 

la televisión se siente hermano de todos ellos (Kadaoui 122). Esta declaración está en la 

misma vena con lo dicho por Amin Maalouf quién explica que el sujeto, escindido por 

sus múltiples pertenencias “suele tender a reconocerse en la pertenencia que es más 

atacada” (16). Como se puede observar, Ismaïl se solidariza con el grupo (en esta ocasión 

inmigrantes marroquíes) que está más amenazado. En sus digresiones Ismaïl asocia la 

condición de subalternidad en la que se encuentran los imaziguen en Marruecos con la 

cuestión de la nación catalana. Él se siente parte de esta subalternidad por encontrarse en 

una condición de doble conciencia, por el hecho de vivir en Cataluña, una nación, a su 

criterio, “oprimida” por España: 71 

  ‘queridos amigos, voy a hacer todo lo posible para liberar a los bereberes  
  de ese miserable país que es Marruecos. Los emaziguen somos un   
  pueblo único, con un idioma pisoteado por los bárbaros árabes, con una  
  cultura propia[...] Pido ayuda a la nación catalana para que me ayude a  
  llevar esta revolución que hoy emprendo. La nación catalana sabe de lo  
  que hablo y tampoco debe dejarse pisotear por un estado opresor como  
  es España. España, un país explotador de sus inmigrantes. España   
  invasora del pueblo catalán. (14) 
 
Esta sensación de subalternidad del personaje se ve reflejada en las relaciones con 

personajes del sexo opuesto, que adquieren una nueva dimensión para el personaje ya que 

vienen a resaltar aún más su condición de ciudadano de segunda clase. Esta condición de 

																																																								
71 Ésta actitud de Ismaïl es característica de la literatura de frontera. Está en la misma línea de la teoría “ de 
la doble crítica” de Abdelkeder Khatibi, puesto que el personaje es capaz de emitir una doble crítica tanto 
contra la cultura berébere, como la europea (española). Una habilidad que se origina desde su localización 
en la frontera. 
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desarraigo tiene origen en la juventud, cuando es rechazado por el hecho de ser un 

“moro”. Durante su adolescencia, Ismaïl experimentó cierta fascinación por Mónica, una 

chica catalana y compañera del colegio. Con ella mantuvo una relación amorosa que 

terminó abruptamente cuando el círculo social al que ambos pertenecían, (al menos eso 

creía Ismaïl) se enteró y la relación terminó. En este momento Ismaïl empieza a constatar 

dónde se encuentra el límite que le es permitido. Así lo muestra en la conversación con su 

amigo Albert: “‘Mira, Ismaïl, me dijo con toda la delicadeza de un adolescente mi amigo 

Albert, ‘para nosotros tú no eres moro, eres tú y ya está. Si tú sabes que te queremos un 

montón, no?  [...] pero para el resto tú eres un moro, ¿y cómo va a salir un moro con 

Mónica?’” (77).  

 Este rechazo inesperado desconcierta a Ismaïl y en una de las sesiones de terapia 

confiesa que se odiaba a sí mismo por permitir que sus “amigos” lo llamaran moro, por 

no saber de moros y Marruecos y por no saber cómo enfrentar a su condición de 

extranjero con una doble nacionalidad. Agrega, “odiaba aquel país que se suponía que era 

el mío, odiaba España que me pedía integración pero hasta un límite. Un límite que me 

había atrevido a franquear enamorándome de una catalana y, lo que es peor, 

enamorándose ella de mí” (76). Esta crítica del personaje de El Kadaoui cuaja con la 

observación que realiza Frantz Fanon sobre la paradójica condición del inmigrante. Esto 

es, su necesidad de asimilarse la cual coexiste con la imposibilidad de poder realizarlo, en 

una sociedad que se lo exige pero al mismo tiempo no se lo permite (Fanon 116).  

 De hecho, a través de un extraño amor y el deseo que profesa por su guarda 

Candela el conflicto identitario de Ismaïl es más evidente. Como señala el personaje de 

Don Jorge, su psicoanalista, el deseo de Ismaïl por cruzar los límites establecidos entre el 



114	

	

paciente/cuidador no es más que otro mecanismo utilizado por Ismaïl para, 

inconcientemente, manifestar su deseo de cruzar la barrera cultural para asentarse en el 

espacio intermedio. Este deseo de romper la barrera que lo separa de ella se percibe en la 

cita:  

  ‘Por un beso de Candela, porque sus labios se juntaran con los míos y  
  poder sentir su calor, por un te quiero suyo, y ya  no digamos   
  por hacer el amor con ella, daría toda mi triste vida. No se lo digo por  
  decir. Me da igual morirme si es con la sensación de haber cruzado esta  
  frontera. Sería lo único bueno que habría hecho en la vida’. (Kadaoui 64- 
  65)  
 
Es precisamente en este espacio entre el límite tolerado y la frontera que no puede cruzar 

donde reside el riesgo de sufrir el sobredicho brote psicótico.  

 Como se puede percibir, la subalternidad en la que se sitúa el personaje es más 

visible en la escuela, lugar que se convierte en un microcosmos para exponer los 

discursos dominantes de la inmigración magrebí en España. De hecho, esta condición de 

inferioridad la experimenta Ismaïl por primera vez cuando su maestro lo trata como un 

ser subalterno e inferior. En otra de las sesiones de terapia Ismaïl escribe una anécdota 

que aun sigue quebrantándole la memoria. El hecho ocurrió cuando cursaba el séptimo de 

EGB, en una de sus clases de Ciencias Sociales. En esa ocasión, el profesor explica a la 

clase “los musulmanes llevan 500 años de retraso con nuestra sociedad: machismo, 

poligamia y otras barbaridades” (165). Ismaïl, recuerda que en ese momento el profesor 

le miró y le pidió dar una explicación sobre el Islam. Esta actitud lo desconcertó puesto 

que “no tenía ni puta idea de lo que era el Islam” (166). Para rematar la humillación, 

“después me encontré que tenía que responder a preguntas sobre el velo, la poligamia, el 

cerdo, el vino y la madre que los parió” (167). Esta visión crítica del Islam por parte de 
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occidente, es un tema recurrente en la escritura de El Kadaoui. En su artículo “Minaretes 

y civilizaciones” explica: 

  Yo, que siempre me he empeñado en llevar la contraria, (no, no se   
  adelanten, no me he convertido al catolicismo porque sería un   
  cambio de cromos muy poco original), con esfuerzo, he ido tejiendo una  
  red de relaciones con amigos marroquíes amantes de la libertad,   
  asqueados del peso de Dios en su sociedad y, por lo tanto, laicos.   
  (“Minaretes y civilizaciones”: 2009	s/p)  
   
En este mismo ensayo El Kadaoui explica que la división de la población mundial según 

la religión, tiene un enfoque “singularista” de la identidad humana, según el cual los seres 

humanos serían solamente miembros de un grupo. Agrega que en su caso no encontraría 

forma de sentirse miembro de un solo grupo. Como se puede evidenciar, El Kadaoui 

comparte el mismo sentimiento que Amin Maalouf, a quien cuando se le cuestiona si se 

siente más francés o libanés afirma: “lo que me hace ser yo mismo y no otro es que estoy 

a caballo entre dos países, entre dos o tres lenguas, entre varias tradiciones culturales. Ésa 

es mi identidad” (Maalouf 1993: 4).  

 Tanto la realidad de Ismaïl como la de muchos migrantes en Europa, es que son 

socialmente estigmatizados por el hecho de ser herederos de una mezcla de religiones, 

idiomas, culturas y/o costumbres, lo que les impide sentirse parte de un sólo grupo. Es 

más, corren el riesgo de vivir en un país en el que se les marca con la etiqueta de 

migrantes de segunda generación, una marca que favorece la identificación con un origen 

que desconocen o, como en el caso de Ismaïl, no conocen en profundidad. Esta condición 

les hace aun más difícil asimilar su nacionalidad de europeos. Esto explica porque Ismaïl 

rechaza el identificarse con unos pocos rasgos culturales definidos y determinantes, para 

considerarse producto de influencias múltiples y de múltiples pertenencias.    
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 De esta manera, la sensación de poseer una doble o quizá triple identidad le causa 

un dilema existencial al personaje. De ahí que durante su estancia en el hospital, y ante la 

insistencia de Don Jorge, Ismaïl se involucra en un taller de escritura y comienza a usarla 

como parte de su terapia. Esta faceta terapéutica facilita la búsqueda de identidad y 

permite asimismo deshacer los bloques que se remontan a la infancia y adolescencia de 

Ismaïl. Poco tiempo después, Ismaïl se convierte en el encargado de escribir una columna 

para el periódico del hospital en la que publica artículos sobre asuntos políticos 

controvertidos y que afectan al mundo árabe, pero sobre todo a migrantes marroquíes. En 

“Un puñado de moros menos” escribe, “Yo un moro al otro lado del estrecho, siento que 

algo mío se mure cada vez que veo y leo las muertes de un puñado más de moros en el 

estrecho me siento hermano de todos ellos” (El Kadaoui 2008: 121, énfasis en el 

original). Para él, como para muchas otras personas que emigran y dejan sus orígenes, 

existe una necesidad de aferrarse a algo concreto. La escritura confiere este espacio 

definido, pues como el mismo personaje indica, “mis escritos se vistieron con los matices 

y las dudas que requieren cualquier tema complejo” (El Kadaoui 2008: 117).  

 A lo largo de la vida de Ismaïl, su identidad catalana y beréber han coexistido en 

ese espacio del intersticial que no consiste en la separación de las culturas, pero tampoco 

en la hegemonización de las mismas (Bhabha). De ahí que en la clínica, Ismaïl se sitúe en 

un espacio que le permite la recuperación de la habilidad de construir su identidad. La 

terapia impulsa a Ismaïl a utilizar su descarga de emociones para poder pensar y poner en 

orden sus pertenencias. Por esta razón se pueda hablar de un proceso de curación a través 

de la escritura.  



117	

	

  Como indica Ana Louise Keating, al elaborar sobre el concepto nepantla de 

Anzaldúa, nepantla incluye ambos, desidentificacion y transformación “disidentification 

and transformation “dis-identify with existing beliefs, social structures, and models of 

identity” (Keating 6). En consecuencia, la escritura adquiere un carácter transgresor, un 

medio de franquear, una forma de negociar su diferencia. Es también un lugar de 

encuentro y desencuentro entre su obsesión de ser como los demás y de la ansiedad 

producida por “los delirios de grandeza” que le causa el ser catalán y beréber al mismo 

tiempo (Límites y fronteras 18).   

 De la misma forma que el personaje de L últim patriarca de Najat El Hachmi, 

Ismaïl descubre un hogar en la lengua de adopción, puesto que la representación de sus 

problemas identitarios son articulados en catalán. Como el mismo personaje declara, “el 

catalán junto con el castellano, al que también quiero mucho, son los idiomas en los que 

pienso” (Kadaoui 2008: 5). Ya antes, Emine Sevgi Özdamar, “alemana con raíces 

turcas”, como ella misma se define, había abordado este tema en su novela La lengua de 

mi madre (1996). Dicha novela reúne tres relatos en torno al extrañamiento cultural de 

los inmigrantes en Alemania.72  

  De una forma similar a Kadaoui, Sevgi Özdamar escribe su novela en alemán, sin 

embargo, los relatos están solidificados con imágenes y expresiones turcas. Ella escribe 

con una doble lengua, una “lengua materna” turca [...] y un alemán con vestigios de su 

apropiación como elemento distintivo. Como nos recuerda la narradora, “la lengua no 

tiene huesos: hacia donde se retuerce uno, se retuerce ella” (11). Así como las novelas de 

																																																								
72	Narra el deseo de una joven por encontrar la lengua de su madre. En el transcurso de la narración se da 
cuenta de que “Tal vez deba volver al abuelo primero y entonces podré encontrar el camino de mi madre y 
de mi lengua madre (Özdamar 19-20) 
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El Hachmi y El Kadaoui en Cataluña, la novela de Özdamar suscita nuevas reflexiones 

sobre el valor del lenguaje, innovador y radicalmente impuro, en Alemania, ya que crea 

un alemán nuevo que hablan cuatro o cinco millones de trabajadores extranjeros.  

  Por otro lado, el hecho de hablar el catalán, posiciona al personaje de El Kadaoui, 

en ese lugar un tanto complicado, de la traducción y la traición. En Cataluña, el personaje 

traduce para sus padres en las visitas al colegio. Esta situación le produce una serie de 

sentimientos contradictorios. Como admite el personaje, “odiaba a ella [madre] y a mi 

padre por obligarme a invertir nuestros roles. Yo quería que fueran ellos los que me 

explicaran qué significaban aquellas palabras que no entendía” (El Kadaoui 168). Esta 

afirmación de Ismaïl, ejemplifica lo que significa ser un “hombre traducido”, (Rushdie 

1991). Se trata de personas que emigran de África hacia el norte (en el caso del 

personaje) y por lo tanto ocupan intersticios de las diferentes culturas e idiomas y que 

tiene acceso a distintas formas de conocimiento: “habiendo sido llevados a través del 

mundo […] son hombres traducidos” (Rushdie 1991). Entre ellos se puede citar al mismo 

Rushdie, Zadie Smith, El Kadaoui, y a la antes mencionada Najat el Hachmi.  

	 Después de dos años en la clínica, Ismaïl hace un viaje a Marruecos. Como 

siempre, explica que el escribir le ayuda a sobrellevar los días en Marruecos: “necesitaba 

plasmar en un papel las vivencias que me deparaba aquella aventura para explicármelas 

mejor y no perderme en el caos que a veces se apoderaba de mí” (Énfasis en el original 

186). Con este viaje, cierra un ciclo de su vida. Su visita al lugar de origen ayuda a Ismaïl 

a entender lo que significa ser de dos lugares y de ninguno al mismo tiempo. Es así como 

al regreso le dice a Don Jorge: “me recibió siendo el príncipe de los beréberes y me 

despediré de usted siendo un amazigh que se siente europeo, que quiere tanto como odia 
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a Marruecos” (159). Esta afirmación es otro indicio de que el personaje ha aprendido a 

vivir con la “sensación de estar dentro y fuera a la vez ” (163) “entre” estos dos espacios 

que, aunque cercanos geográficamente, han demostrado ser muy diferentes en cuanto a la 

cultura. 	

 La experiencia de Ismaïl se encuentra en el mismo derrotero que lo expresado por 

el teórico Stuart Hall, quien explica que él pasó su adolescencia en una constante 

negociación entre dos espacios culturales diferentes. Explica también que esta lucha 

constante le causó una separación emocional de su familia, puesto que su padre le 

obligaba a estar en un espacio al cual no sentía pertenecer. Agrega que no fue sino hasta 

que llegó a reconocer quién era como sujeto que aprendió a ocupar un espacio. Conocía 

Inglaterra desde el interior. Conozco los dos lugares íntimamente (490), pero no soy 

totalmente de ninguno. Esta experiencia de sentirse lejos como para experimentar la 

sensación de exilio y la pérdida, pero lo suficientemente cerca para comprender el 

enigma, refleja perfectamente el sentir de Ismaïl.  

 Con la ayuda de Don Jorge  y mediante sus lapsus, el personaje aprende que la 

identidad es un asunto complicado ya que como explican Stuart Hall y Paul du Gay en 

Questions of Cultural Identity;   

  identities are never unified and, in late modern times, increasingly   
  fragmented and fractured; never singular but multiply, constructed across  
  different, often intersecting and antagonistic, discourses, practices, and  
  positions. They are subject to a radical historicization, and are constantly  
  in the process of change and transformation. (Hall 14)  
 
 Para Ismaïl entonces, tanto la escritura como el viaje a Marruecos le permiten 

tomar conciencia de que la cordura no permite coger atajos: “hacer critica siempre es 

bueno y creo que le conviene ver a su país con más ojo critico, pero no destructivo’. 
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Aquello lo sentí como si me hubiera dado permiso para pensar lo que quisiera, sin que  

por ello estuviera cometiendo ninguna traición (85). 

 Resumiendo, podemos decir que mediante el acto escriturario el personaje puede 

hacer frente al entramado psicológico que era su vida para descubrir que “no se vive 

mejor siendo europeo y olvidándose por completo de Marruecos sino que, antes tiene que 

romper unos límites que, ciertamente, hay que poder franquear” (65). Es decir, la 

narrativa de El Kadaoui “confirma que lo catalán (y, por extensión, lo europeo) no se 

define por su  antítesis con lo amazigh, sino que se multiplica a partir del origen de clase, 

de la versión masculina o femenina de sus testimonios y de su lugar en la línea 

generacional e inmigratoria” (Ricci 2010: 82). 

 Esta novela es un claro ejemplo de cómo los inmigrantes en Cataluña se afianzan 

en el discurso occidental dominante. Como se puede apreciar, el lenguaje escrito no es 

usado sólo como un mecanismo neutral para sacar a la luz la verdad, sino también se 

convierte en una herramienta para la reconstrucción de su historia y así inventar nuevas 

realidades. El Kadaoui es consciente de ello y sabe la diferencia de que el sujeto que 

enuncia desde la frontera no sólo se completa a través de un discurso de resistencia, sino 

que también se desarrolla en la representación literaria del dolor y la ira de sus recuerdos. 

De ahí que cree un personaje que lleva su sufrimiento al papel y a través de esta acción 

construye una historia que nace de su necesidad. 

 De esta forma, El Kadaoui hace una contribución simbólica para la comprensión 

de la identidad. Su novela es anti-esencialista y celebra el desarraigo, la fragmentación 

cultural y los procesos liberadores que impulsan hacia un modelo de identidad en 

constante devenir. De una forma similar al narrador de la más reciente novela de El 
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Kadaoui, Cartes al meu fill, Ismaïl descubre que “la identitat és un vestit que tu et fas a 

mida. Tu ets el teu sastre. Vesteix-te amb gust” (Cartes al meu fill 61). 

 Por tanto, el personaje principal de Límites y fronteras, toca los costados más 

íntimos de su identidad que se vieron quebrados durante su niñez y adolescencia. En la 

narrativa, tanto la escritura, como su identidad se configura en un proceso de 

composición flexible y en movimiento, de puesta en escena y reproducción del pasado en 

relación con las circunstancias actuales y las expectativas del futuro. Con esto ejemplifica 

lo ya dicho por Amin Maalouf, que “la identidad no es una yuxtaposición de pertenencias 

autónomas”, sino más bien, “es un dibujo sobre una piel tirante; basta con tocar una de 

esas pertenencias para que vibre la persona entera” (16).  

 En suma, la escritura de la migración no necesariamente tiene que significar 

pérdida o fragmentación, sino más bien estrategias de negociación entre fronteras 

culturales y lingüísticas. Por este rumbo se encamina El Hachmi cuando escribe “Carta 

d’un immigrant” (2004), citado anteriormente y, cuyo final es bastante apropiado para el 

desarrollo del concepto fronterizo en la literatura marroquí.    
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 (figura : 7) 
 

“Pero sus muros nunca serán lo bastante largos, y siempre habrá una manera de 
rodearlos, de saltarlos o de pasar por debajo de ellos”(John Berge) 
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