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Mester, Vol. xviii, No. 1 (Spring, 1989)

Forma y contenido en dos cuentos de

Borges: "Hombre de la esquina rosada"

e ''Historia de Rosendo Juárez"

En 1939, J. L. Borges escribe "Hombre de la esquina rosada" cuento

incluido en la colección Historia de la infamia. En esta narración, Borges

explota el tema de "lo criollo" siguiendo una corriente realista que pronto

abandonará para centrarse en la elaboración de problemas metafísicos

como ocurre en Ficciones (1944), Artificios (1944) y El Aleph (1949) o bien

se centrará en ensayos de índole literaria Otras Inquisiciones (1952).

Sin embargo, Borges no descarta completamente el tema de "lo criollo",

el cual sigue latente en su obra. Prueba de ello son las narraciones "El

fin", "Biografía de Tadeo Isidoro Cruz", "El sur" por citar sólo algunas.

En 1970, aparecerá El informe de Brodie una colección de cuentos en

los que el autor parece retomar la vena realista que había abandonado en

un principio. Entre estos cuentos, aparece "Historia de Rosendo Juárez"

donde Borges no sólo incide en la cuestión de "lo criollo" sino que repite

la misma trama y los mismos personajes que había utilizado treinta y cinco

años antes en "Hombre de la esquina rosada". Esta coincidencia en el

tema es demasiado notoria para ser tomada como fruto del capricho del

autor.

"Historia de Rosendo Juárez" es el epílogo de la intriga desarrollada

en el primer relato pero, representa una nueva interpretación del tema del

"cuchillero" y de los valores que éste encarna. Aunque ambos textos pre-

sentan los rasgos más característicos de la estética borgiana, la utilización

de los recursos narrativos se desarrolla en ellos a niveles diferentes de

acuerdo con la visión que en cada caso postula el autor.

Mi propósito en este trabajo es comparar ambos textos, tanto a nivel

de estructura narrativa como respecto a su contenido semántico, apun-

tando aquellos rasgos que ilustran la evolución del autor no sólo en cuanto

a su concepción estética sino como reflejo de su arraigada argentinidad.
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1. La función del narrador

Si tomamos como punto de partida el estudio del papel del narrador en

"Hombre de la esquina rosada", destacaremos en primer lugar su

naturaleza plurivalente. ¿Cómo se refleja esta plurivalencia? Básicamente,

a través de la presencia del narrador en tres niveles diferentes.

Primeramente, hallamos un narrador en primera persona, situado en el

mismo tiempo que el receptor. Será este narrador quien introduzca la

historia de "esa noche"—vaga referencia espacio-temporal—
, y quien se

dirija al lector de forma abierta y directa: "Era un local que usté lo divi-

saba de lejos", "A ustedes, claro les falta la debida experiencia ...". Se

consigue de este modo un acercamiento del presente del receptor al pasado

en el que se insertan los sucesos. Asimismo, es significativa la insistencia

sobre el carácter inverosímil de la historia: "Parece cuento, pero la historia

de esa noche rarísima...".

Después, este narrador que en un principio se mantenía distante de los

hechos narrados, aparece de pronto, inserto en la historia y convertido en

testigo directo de los acontecimientos. Este cambio viene reflejado me-

diante la utilización de la primera persona del plural "nosotros". Por con-

siguiente, el "yo", sin perder su carácter de narrador, va a asumir, a partir

de ahora, la función de espectador un tanto al margen del núcleo central

de la historia. De hecho, el "yo" se confunde con el cuerpo colectivo de

"los muchachos" frente a la individualidad de los dos protagonistas

Rosendo y Francisco Real. Así por ejemplo, "los mozos de la villa le

copiábamos...", "los muchachos estábamos...", "no nos alcanzó lo que

dijo". Por otro lado, si bien este narrador-observador mantiene una ac-

titud pasiva, esto no impide que, como un miembro más del grupo de

hombres, nos revele el espíritu que anima este ente colectivo. Espíritu que

queda patente en frases como: "... como si ni pa recoger changangos

sirviéramos" o ".
. . sentir que no éramos naides".

Por último, el "yo" que era narrador y testigo directo, abandonará su

posición para intervenir de manera decisiva en el desenlace del relato, con-

virtiéndose en protagonista clave. Podríamos decir que es su rebelión con-

tra la cobardía de Rosendo la que le hace tomar conciencia de su propia

individualidad. Sus dos intervenciones sirven para calmar los ánimos exal-

tados de sus compañeros y salvar a la Lujanera de un linchamiento colec-

tivo. Pero incluso en este punto, la identidad del "yo" no nos es revelada.

Aunque llegaremos a saber que es él, el misterioso asesino del Corralero,

su nombre, su apariencia, permanecerán en el más estricto de los

anonimatos siguiendo la técnica propia de la novela policíaca.

En definitiva, el narrador en "Hombre de la esquina rosada" asume tres

funciones distintas que alternan de modo sucesivo. Su carácter plurivalente

nos aporta una visión múltiple de los hechos. Como narrador en sentido
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estricto, el "yo" nos transmite la pesadilla de esa noche, un recuerdo que

permanece vivido en su mente y que pertenece a un tiempo y a un lugar

anterior, irrepetible, caracterizado por la nostalgia; "El ciego del violín le

sabía sacar unas habaneras de las que ya no se oyen".

Una segunda visión dada por el narrador testigo directo que junto con

sus compañeros asiste impasible a la sucesión de los acontecimientos. Se

nos da a conocer así la personalidad del ente colectivo que permanece

anónimo, insignificante, carente de cualquier tipo de iniciativa. En defini-

tiva, un cuerpo sin identidad propia.

La tercera visión corresponda a la del narrador protagonista activo, ca-

paz de dominar la situación, manipulando con su invervención el desen-

lace de la historia "Quién iba a soñar que el finao, que según dicen, era

malo en su barrio, fuera a concluir de una manera tan bruta y en un lu-

gar tan enteramente muerto como éste, ande no pasa nada, cuando no cae

alguno de afuera para distraernos y queda para la escupida después?"

Comentario bien cínico si tenemos en cuenta que parte del mismo asesino.

A esta función plurivalente del "yo" habría que añadir su deseo expreso

de confundir al lector alternando de forma intermitente aquellos procedi-

mientos que tienden a intensificar la verosimilitud de la narración con

aquellos que por el contrario introducen la duda en el lector que ya no sabe

si asiste a un suceso real o ficticio. Así por ejemplo, las apelaciones directas

del "yo" narrador al lector "Recordarán Ustedes..." o la intrusión del

tiempo presente del "yo" y del lector en el tiempo pasado de la narración

son elementos que refuerzan la verosimilitud del suceso narrado. Por el

contrario, el hecho de que el "yo" asuma un doble rol, apareciendo a la

vez como el narrador fidedigno y como personaje protagonista rompe el

principio de "honestidad" que se atribuye a un narrador real. En este sen-

tido, su intervención como personaje introduce la posibilidad de una cierta

manipulación del relato, fruto de su experiencia subjetiva de los aconteci-

mientos narrados. En cierto modo, encontramos aquí un reflejo del ter-

mino usado por Todorov "narrador ambiguo"' que genera segiin este

autor un sentimiento de duda, de incertidumbre en el receptor de la historia

ya que éste no sabe si creer o no creer en aquello que le están contando.

¿Cuál es la actitud del narrador en "Historia de Rosendo Juárez"? En

una primera aproximación a este segundo relato distinguimos ya un ele-

mento diferenciador. Si en "Hombre de la esquina rosada" nos encon-

tramos con un narrador anónimo, en "Historia de Rosendo Juárez", el

lector sabe desde el primer momento quién es el narrador y por qué de-

cide contarnos su historia.

Sin embargo, ambas narraciones poseen un punto en común; las dos son

narradas por un narrador en primera persona, un "yo" que se dirige bási-

camente a un mismo receptor, el propio Borges aunque en "Hombre de

la esquina rosada" aparece también el plural "ustedes":



22 Forma y contenido en dos cuentos de Borges

"

—

Entonces, Borges saqué el cuchillo que traía en el fajo..." ("Hombre

de la esquina rosada").
"

—

Usted no me conoce mas que de mentas, pero Usted me es conocido

señor, soy Rosendo Juárez" ("Historia de Rosendo Juárez").

En este segundo relato, la presencia del Borges-receptor se hace más pa-

tente y significativa. Será el propio autor quien se encargue de introducir

la figura de Rosendo; "Serían las once de la noche; yo (Borges) había en-

trado en el almacén... Desde un rincón el hombre (Rosendo) me chistó...

Me invitó a tomar algo con él. Me senté y charlamos... El hombre me
dijo:".

A partir de aquí, Rosendo se transforma en el único y verdadero narra-

dor. Nos va a contar su vida o dicho de modo más apropiado, aquellos

pasajes que marcaron su destino de matón. ¿Por qué Rosendo escoge a

Borges como destinatario de su relato? Sencillamente porque conoce su

labor de escritor así como el hecho de que es el autor de aquella "falsa"

historia que sobre su persona escribiera muchos años antes; "Usted señor

ha puesto lo sucedido en una novela, que yo no estoy capacitado para

apreciar, pero quiero que sepa la verdad sobre estos infundios."

Así pues, es el deseo de borrar una calumnia sobre su reputación lo que

incita al "Yo" a introducir el relato. Con el encuentro Borges-Rosendo,

el mundo real del escritor toma contacto con la ficción. Borges, tan afi-

cionado a los juegos malabares entre realidad y fantasía, consigue entrar

en conversación con una criatura de su propia invención quien además

reclama su derecho a rectificar la historia de la que el autor lo había hecho

protagonista.

Rosendo es el único narrador y protagonista del relato. Cumple así la

función del "yo" narrador y del "yo-protagonista" del primer relato.

Desaparece aquí el papel del narrador como parte integrante de la colec-

tividad. Rosendo mantiene su individualidad a lo largo de toda la historia.

Serán él y el testimonio de su vida el verdadero núcleo en torno al cual gira

"Historia de Rosendo Juárez".

2. El discurso narrativo

En el primero relato, "Hombre de la esquina rosada", el discurso na-

rrativo asume un alto grado de complejidad, complejidad que se refleja

en el uso alternativo de diferentes tiempos verbales, en la mezcla del es-

tilo directo e indirecto, en la utilización de la técnica indirecta de presen-

tación de personajes, en la variación del ritmo.

Si tomamos el primer punto, la alternancia de tiempos verbales, obser-

vamos cómo la historia, a pesar de discurrir en su mayor parte en el pa-

sado, interrumpe constantemente este tiempo primero, por la incursión,
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mediante el proceso de ñash-back, del presente del "yo-narrador/recep-

tor" en el desarrollo de la historia. Veamos por ejemplo, lo que dice el

narrador sobre la Lujanera; "... la Lujanera que era la mujer de Ro-

sendo... se murió, señor y digo que hay años en que ni pienso en ella, pero

había que verla en sus días, con esos ojos." En otra ocasión, el "yo"

recuerda nostálgico "aquellas habaneras que ya no se oyen".

En segundo lugar, la continuidad del pasado ficticio se ve truncada por

la introducción de los testimonios de los dos cuchilleros o de la Lujanera,

transcritos como si sucedieran en el presente; "LLegaron a la puerta y

gritó; —Vayan abriendo cancha señores, que la llevo dormida— (esto lo

dice el "Corralero").

Igualmente, encontramos la presencia del presente en el mismo cuerpo

del discurso indirecto; "En eso oigo que se desplazaban otras y me veo en

el marco de la puerta seis o siete hombres, que serían la barra del Corra-

lero", más adelante, cuando el narrador transcribe el testimonio de la Lu-

janera dice; "Dijo que luego de salir con el Corralero, se fueron a un

campito, y que en esto cae un desconocido y la llama como desesperado

a pelear y le infiere esa puñalada y que ellaywm que no sabe quién es y que

no es Rosendo".

A esta alternancia de tiempos verbales, se añade la profusión y mezcla

de diferentes discursos; coexistencia del estilo directo e indirecto, "Sali-

mos; ya desde la vereda, medio abrió la puerta del almacén y dijo a la

gente: —Pierdan cuidado que ya vuelvo en seguida", la presencia de

numerosas interrogaciones ("¿Para quién?", "¿Basura?"), de explica-

ciones (". . . dio unos pasos mareados —alto, sin ver— y se fue al suelo

de una vez" o ".
. .los primeros —puro itahanaje mirón— se abrieron

como sin ver") y, finalmente, frases entre comillas ("Tápenme la cara "

—

dijo despacio").

Otro elemento importante a destacar es la presentación de un personaje

central desde la perspectiva de los otros protagonistas de la narración. El

caso más claro al respecto es el que hace referencia a Francisco Real. Esta

figura es introducida por primera vez por el "yo" narrador; "A mí, tan

luego, hablarme del Finao Francisco Real...". Más tarde, este mismo na-

rrador se referirá a él utilizando un pseudónimo, "... un emponchado

iba silencioso en el medio, ése era el Corralero de tantas mentas: y el

hombre iba a pelear y a matar". A continuación, el matón será identifi-

cado por los hombres de Rosendo; "Para nosotros no era todavía Fran-

cisco Real, pero sí un tipo alto, fornido, trajeado enteramente de negro,

y una chalina de un color como bayo, echada sobre el hombro."

En cuanto a Rosendo, será presentado por el narrador, "Rosendo Juá-

rez el Pegador, era de los que pisaban más fuerte por Villa Santa Rita.

Mozo acreditao para el cuchillo...". Será su oponente, el "Corralero",

quien es descrito de este modo; "... tiene mentas de cuchillero, y de
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malo, y que le dicen el Pegador...". A través de este procedimiento, cada

personaje es juzgado a través de ópticas distintas que enriquecen la visión

sobre su persona.

Por lo que hace a la estructura narrativa de "Hombre de la esquina ro-

sada", vemos que ésta se caracteriza también por la variedad de tono y

ritmo. Encontramos en el texto, la coexistencia de pasajes descriptivos de

ritmo sosegado, como por ejemplo, la magistral evocación del inmutable,

sofocante ambiente del narrador; el barrio, el callejón, los hornos, y por

encima de ellos "cielo hasta decir basta" donde "había de estrellas como

para marearse mirándolas, unas encima de las otras", o de escenas donde

la acción adquiere una velocidad trepidante, por ejemplo, en la interven-

ción de la Lujanera entregando el cuchillo a Rosendo; "... y se fue a su

hombre y le metió la mano en el pecho y le sacó el cuchillo desenvainado

y le dio con estas palabras; —Rosendo creo que lo estarás precisando".

Por otro lado, el clima de desahogo, de alegría contagiosa que se respira

en el local de la Lujanera antes de la llegada del forastero ("estaban los

hombres lo mismo que en un sueño") contrasta con la escena inmediata-

mente siguiente en la que aparece el "Corralero". La tranquilidad se trans-

forma entonces en desasosiego, el griterío en el más completo silencio; "Al

rato largo llamaron a la puerta con autoridá, un golpe y una voz. Ense-

guida un silencio general, una pechada a la puerta y el hombre estaba den-

tro". Más adelante, se nos describe la muerte del "Corralero" en un tono

grandilocuente que roza casi lo épico, que se opone a la sordidez, y a la

exacerbada brutaUdad de la descripción del íntegro despojo colectivo al

que es sometido su cadáver; "y de cuantos centavos y cuanta zoncera te-

nía, lo alijeraron esas manos y alguno le hachó un dedo para refalarle el

anillo... Para que no sobrenadara, no sé si le arrancaron las visceras".

Como conclusión, podríamos señalar que todos los elementos citados

actúan en este relato como vehículos de la intriga, para acelerar los acon-

tecimientos y reforzar el suspenso de la historia. Porque "Hombre de la

esquina rosada" sigue algunas de las características del género policíaco.

Sin embargo, sería equívoco definir este texto como cuento policial. La

mecánica y los móviles del crimen cometido son elementos totalmente ac-

cesorios al tema central de la historia. Sólo son significativos en la medida

en que reflejan el modo de sentir y de vivir del compadre, el verdadero

niicleo del relato.

¿Muestra el discurso narrativo de "Historia de Rosendo Juárez" las

mismas características que el de "Hombre de la esquina rosada"? La re-

spuesta es necesariamente negativa puesto que en "Hombre de la esquina

rosada", se trata de un testimonio autobiográfico —la vida de Rosendo

Juárez contada por él mismo— el cual requiere una diferente utilización

del discurso narrativo. No existe aquí ni la variación de tiempos verbales,

ni los cambios bruscos de ritmo, ni el suspenso propio de "Hombre de la

esquina rosada". Por el contrario, en esta segunda historia, los acontecí-
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mientos se suceden de forma ordenada, siguiendo una progresión lineal.

Existen un principio y un final claramente delimitados. El lector en nin-

gún momento se siente perdido o confuso.

La narración posee además referencias espacio-temporales que marcan

cada una de las etapas vividas por el narrador-protagonista; por ejemplo,

"Yo me crié en el barrio del Maldonado", "En el almacén, una noche...",

"Dos días y dos noches tuve que aguantarme en el calabozo" o bien "los

días fueron diez".

En cuanto al uso de diferentes tiempos verbales, el relato no alcanza la

complejidad característica de "Hombre de la esquina rosada". Si bien es

cierto que al tiempo pasado de la narración de le insertan numerosos diá-

logos en presente, éstos no interrumpen la linealidad de la historia sino que

sirven de elemento dinámico que vivifica el tono sobrio y pesimista del

narrador.

3. La manipulación del lenguaje

Ya hemos mencionado cómo en "Hombre de la esquina rosada" la

presencia de un narrador ambiguo, la alternancia de tiempos verbales, los

cambios bruscos de tono y de ritmo favorecen la creación de una atmós-

fera de misterio. Sin embargo, quizás sea la manipulación del lenguaje, su

"barroquismo", el elemento que con mayor grado estimula el clima de

suspenso y contribuye a crear un estado de inquietud constante en el lector.

¿A qué niveles se refleja esta manipulación, cuáles son sus efectos? En

primer lugar, el lenguaje de "Hombre de la esquina rosada" es un lenguaje

repleto de figuras retóricas, entre las que cabe destacar el uso frecuente de

superlativos ("chambergo de copa altísimo", "noche rarísima"), de di-

minutivos ("ponchito", "lucecita", "rastrito") y aumentativos ("cuchi-

llón", "Manotón"). Se consigue así cierta alteración de la forma real de

los objetos. De hecho, el mundo inanimado adquiere un papel muy im-

portante al actuar como soporte del ambiente alucinante en el que se

mueve la acción: la presencia "del violín del ciego" o de "la ventana alar-

gada" en los momentos de máxima tensión, la personificación de con-

ceptos abstractos que adquieren vida propia como: "la música parecía

dormilona", "la milonga corrió como un incendio". En este sentido, cabe

situar la importancia del "tango" que se convierte casi podríamos decir en

un personaje más: "el tango hacía su voluntad con nosotros y nos arriaba

y nos perdía y nos ordenaba y nos volvía a encontrar" y más adelante

"salieron sien con sien como en la marejada del tango, como si los per-

diera el tango".

En sentido opuesto, encontramos también un deseo de convertir en ab-

stracciones realidades concretas. El narrador se referirá a los hombres

denominándolos sucesivamente como "montón", "los del Norte", "los
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de la otra punta". De este modo convierte esta colectividad en un cuerpo

inanimado.

Es frecuente también el uso de metonimias: "Un golpe, una voz" refi-

riéndose a Francisco Real. Un papel muy importante juega la doble adje-

tivación que abarca tanto a las personas como a las cosas, destacando al

mismo tiempo su aspecto físico y moral; "cara aindiada y esquinada",

"cuchillo corto y filoso", "agua tormentosa y sufrida".

La enumeración caótica de adjetivos tiende a acentuar la confusión pro-

pia de la acción; "y lo arriaron como a un Cristo, casi de punta a punta,

a pechadas, a silbidos y a salivazos".

Hay que añadir por último la profusión de verbos casi exagerada. A
menudo, las frases parece que se reducen a una sucesión de verbos; "La

sangre le encharcaba y ennegrecía un lenguaje punzó que antes no lo ob-

servé" o "La Lujanera se le prendió y le echó los brazos al cuello y lo miró

con esos ojos y le dijo con ira...". Borges llega incluso a crear nuevas

formas verbales a partir de substantivos: "tanguear", "guitarrear", pro-

cedimiento que, por otra parte, es característico de la narrativa borgiana.

En un segundo nivel, es necesario destacar un uso especial del lenguaje

porteño reflejado en una deliberada contorsión de la sintaxis, en giros dia-

lectales, en expresiones coloquiales. Al respecto, cabe preguntarse si este

lenguaje es real y corresponde en verdad al tipo de lenguaje usado por la

sociedad porteña de los bajos fondos, o si se trata de una recreación esté-

tica del autor. Amado Alonso señala cómo Borges, lejos de trasladar un

lenguaje popular al texto, lo que lleva a cabo es una invención ficticia de

este lenguaje elevándolo así a la categoría de lengua literaria.- Cabe pre-

guntarse por qué Borges utiliza un lenguaje ficticio en lugar de emplear

el de la realidad porteña. El mismo autor nos da la clave en su ensayo

titulado "El escritor argentino y la tradición" {Discusión, 1964) en el que

pone en cuestión la teoría según la cual la poesía gauchesca de Hidalgo

Hernández derivaría de la poesía popular de los payadores. Para Borges,

la poesía popular difiere de la poesía gauchesca básicamente porque ver-

sifica temas generales, sirviéndose de un léxico muy general donde las in-

correcciones son obra de la ignorancia. Contrariamente a ella, la poesía

gauchesca utiliza un lenguaje deliberadamente popular que los gauchos no

utilizaban, una profusión de color local y una búsqueda de palabras na-

tivas. Por lo tanto, la poesía popular es espontánea frente a la poesía gau-

chesca, fruto de una creación artificial. Borges nos da el ejemplo del final

del "Martin Fierro" en donde el Moreno refleja la genuina poesía de los

gauchos mientras que Fierro utiliza la poesía gauchesca. En "Hombre de

la esquina rosada", Borges sigue el mismo procedimiento que utilizaron

Hernández o Hidalgo, el de la recreación ficticia de un lenguaje popular

dotándolo de un valor estético propio.

En líneas generales, "Hombre de la esquina rosada" es un relato escrito

en un lenguaje poético donde Borges trata de extraer de las palabras todas
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sus posibilidades de sugestión y donde, a pesar de utilizar la lengua

porteña, adivinamos la presencia indiscutible de la mano del autor. En
cambio, en "Historia de Rosendo Juárez" "lo porteño" queda relegado

a un segundo plano. Parece como si Borges se interesara en el aspecto fun-

cional del lenguaje más que en su valor expresivo. El discurso se hace así

más inteligible, el estilo más sobrio. En definitiva, en este segundo relato,

Borges abandona los recursos expresionistas que caracterizaban "Hombre
de la esquina rosada" por una línea mucho más clásica.

4. El mundo porteño del arrabal

Hasta ahora hemos hablado de la utilización del discurso narrativo y

del papel que el narrador juega en cada uno de los dos relatos en relación a

dos maneras distintas de concebir un mismo tema: la sociedad porteña de

los barrios bajos y la figura del compadrito como el tipo social más genuino.

En "Hombre de la esquina rosada", este tema se desarrollará al modo
de una intriga policíaca, mientras que en "Historia de Rosendo Juárez"

será resuelto a través del testimonio autobiográfico del "yo". Sin em-

bargo, a pesar de asumir una estructura narrativa distinta, ambos cuentos

evocan un mismo entorno social; el mundo porteño del arrabal, un micro-

cosmos marginal, dotado de leyes propias y donde la figura del cuchillero

se transforma en símbolo de los valores que lo rigen.

¿Cómo vive y cómo actúa esta sociedad? ¿Cual es el espíritu que anima

a los hombres y mujeres que pueblan ambos relatos?

Amado Alonso en su obra Materia y forma en poesía expresa con

acierto el significado profundo de esta humanidad al referirse a "Hombre
de la esquina rosada";

"He aquí unos hombres y mujeres que forman la resaca de la so-

ciedad. Viven al margen de la ley y nuestra policia los vigila. A nues-

tra higiene moral y corporal, ese extraño modo de vivir le inquieta y

azora. Absurdo, abyección y maldad. Pero éstas son tres negaciones

formuladas desde nuestro modo reglado de vida. También aquel es un

modo de vivir y por lo tanto debe tener su regulación... No hay más

que mirarlos desde dentro, en vez de juzgarlos desde fuera. Entonces

se les sorprende unos ideales de vida, unas normas, unas leyes"'

Tal y como indica Alonso, la sociedad porteña del arrabal no comulga

con el orden establecido. Aunque cohabita con la sociedad impuesta, no

guarda ninguna similitud con ella.

La sociedad legítima posee una estructura social fija, estable, donde a

cada individuo se le asigna un rol específico que cumplir. Existe una ley

escrita, cuidadosamente reglamentada, inviolable. Se trata de un mundo
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donde lo inesperado y lo casual no tienen verdaderamente cabida. Todo

está perfectamente controlado.

En contraposición, en la sociedad de los bajos fondos, el azar, la fuerza,

el instinto prevalecen sobre la razón. La aventura, el riesgo marcan el ritmo

diario. Los individuos viven en un estado de inestabilidad continua. Todo

está sujeto al cambio repentino. Se podría afirmar que esta sociedad se

mueve en base a los caprichos de la providencia. Baste recordar la impor-

tancia de la "suerte" en nuestros dos relatos. Rosendo en "Hombre de la

esquina rosada" aparece como un tipo "mimado por la suerte" mientras

que en "Historia de Rosendo Juárez" el "yo" confía en los buenos au-

gurios de la Providencia; "Todo había sido para bien, la Providencia sabe

lo que hace".

En consecuencia, dentro de un contexto donde todo depende del azar,

los planes para el futuro, los objetivos a largo plazo, carecen de sentido.

Para los hombres y mujeres de este microcosmos, el paso del tiempo suele

traer consigo la frustración de todos los sueños. Mientras que el pasado

está a menudo marcado por la tragedia, el futuro se halla en manos del

destino. Para esos seres, la única opción es la de vivir el momento presente.

De hecho, esos individuos luchan denodadamente por sobrevivir en un me-

dio hostil donde reina la miseria, la ignorancia, el crimen sin impunidad.

Recordemos la figura de Rosendo "nadie inoraba que estaba debiendo dos

muertes" y la evocación de su barrio por el "yo" en "Historia de Ro-

sendo Juárez" como "era un zanjón de mala muerte, que por suerte ya

lo entubaron".

Semejante medio conduce casi de forma irremediable al embruteci-

miento del individuo y a la supremacía de la ley del más fuerte. El más

fuerte es aquél que arriesga más, el más diestro con el cuchillo, el más

seguro de su coraje, como lo fue Rosendo antes de su acto de cobardia

"era de los que pisaban más fuerte por Villa Santa Rita".

Podríamos afirmar que el compadrito representa en el seno de esa so-

ciedad el símbolo del poder, de la autoridad. Su poder, fruto de la violen-

cia, sólo dura en tanto que pueda mantenerse en la cumbre como el más

valiente y hábil entre los rivales. Al mismo tiempo, su dominio es frágil:

tan pronto goza de los honores de la gloria como de la más absoluta in-

diferencia y humillación. En "Hombre de la esquina rosada", Rosendo,

aquél al que "los mozos le copiaban hasta el modo de escupir", debe huir

del barrio sin ser visto tras haber rechazado la afrenta del Corralero; "Era

Rosendo —nos dice el "yo"— que se escurría solo del barrio... Agarró

el lado más oscuro, el del Maldonado; no lo volví a ver más".

Dentro de ese mundo, la figura de la mujer ocupa el último lugar. Es

un ser doblemente marginado, rechazada por la sociedad de orden como

indeseable y considerada por su grupo como objeto de poco valor. Por en-

cima de su persona, existen otras cosas más importantes como la bebida,

la música, los caballos. El papel de la mujer se reduce a complacer al
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hombre y acrecentar su "hombría". La mujer será tanto más valorada

cuanto más cualidades posea para atraer al sexo masculino. Recordemos

las palabras del narrador sobre la Lujanera; "Verla no daba sueño" o "las

sobraba todas de lejos".

Por lo tanto la relación hombre-mujer es una relación desigual donde

se repite la misma estructura dominante-dominado que encontramos entre

el compadrito y su gente.

Esa sociedad representa en definitiva un mundo cerrado pero también

frágil, reflejo de una realidad cambiante y carente de valores realmente

sólidos. Repárase también en que Borges nos da sobre esta humanidad su

visión personal "sin enjuiciarla, dejando que ese modo de vivir quede ex-

presado auténticamente, artísticamente".
*

Será también el deseo de salvar su honor, el motivo que impulse a Ro-

sendo a contar "la verdad de los hechos" en "Historia de Rosendo Juá-

rez". En este segundo relato, el narrador intenta demostrar cómo su

negativa de hacer frente al Corralero no obedeció a un acto de cobardía

sino a un deseo de terminar de una vez por todas con una violencia que

por su omnipresencia se había convertido en simple rutina. Sin embargo,

tanto en el primer caso como en el segundo, lo que el "yo" reivindica es

su oportunidad de ser "alguien", de destacarse, de cumplir aunque sea

sólo por una vez un papel preponderante.

Si en "Hombre de la esquina rosada", Borges evocaba la figura del

compadrito a través de unas pocas imágenes, en el segundo cuento, el au-

tor amplifica el campo de acción recreando la posible biografía de un ma-

tón típico, Rosendo. Rosendo, contrariamente al "yo" del primer relato,

es un tipo social que sufre la incoherencia de su medio. Aunque acepte ex-

ternamente las reglas que rigen su entorno como medio de facilitar su

ascensión al poder, en su interior siente su injusticia y su crueldad.

Recordemos cómo tras cometer su primer asesinato, Rosendo siente

tales remordimientos que es incapaz de dormir "Aquella noche me la pasé

dando vueltas en el catre". Sin embargo, la suerte lo acompaña y ante la

oportunidad de ascender a matón opta por la indiferencia frente a una

realidad que lo repele; "Durante muchos años me di a los naipes y fui un

morales". Será el asesinato de su amigo Luis Irala, "un amigo como no

hay muchos" el factor que hará despertar de nuevo su conciencia decidién-

dolo a romper de una vez por todas con su actitud anterior; se trata en

definitiva del rechazo de todo aquello que comulga con lo irracional, con

el caos, para integrarse en vez de ello al orden establecido.

Hemos pasado del compadrito en tanto que individuo perfectamente

adaptado a su medio, coherente en su conducta, seguro de los valores que

rigen su vida porque son los únicos que conoce y comprende, a Rosendo,

una figura atormentada por la opción entre una vida digna pero insig-

nificante —como la de su amigo Luis Irala— o la de ser "alguien", es decir

un compadrito, y detentar un poder ilegítimo basado en la violencia.
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Cabe preguntarse si el rechazo final de Rosendo hacia su modo de vida

y su posterior rehabiHtación como un hombre de bien no trasluce un cierto

escepticismo por parte de Borges hacia unos valores que había aceptado

sin reprobación en su primer relato. De hecho, en "Historia de Rosendo

Juárez", Borges nos viene a demostrar cómo tales valores; el coraje, la

hombría, la arrogancia son detestables si se ponen al servicio de la violen-

cia. Por el contrario, dignifica la figura de Irala, "un hombre de bien"

quien, a pesar del sofocante clima de su entorno, ha sabido conservar su

dignidad.

5. La figura del compadrito en la búsqueda de la identidad argentina

En las dos facetas de Borges como escritor, aquella que se dirige a lo

universal y la que se centra en lo local, el tema del criollo cae en el segundo

plano. Sin embargo, tal y como indica Alazraki: "El tratamiento del tema

criollo conserva los rasgos distintivos de toda su narrativa, es decir, no lo

particular y accidental sino lo genérico y esencial".-

En efecto, lo que Borges nos expone en estos dos relatos no es la carac-

terización psicológica de una persona en concreto, sino la visión de un ar-

quetipo social, "el compadrito", y de su entorno social, temática que

incide directamente en el problema de la identidad argentina. El mismo

Borges, en su ensayo "Nuestro pobre individualismo", señala: "El argen-

tino siente que el universo no es otra cosa que una manifestación del azar,

que el fortuito concurso de átomos de Demócrito, la filosofía no le inte-

resa, la ética tampoco, lo social se reduce para él a un conflicto de indivi-

duos o de clases o de naciones, en el que todo es lícito, salvo ser encarnado

o vencido".^

No son acaso éstos los rasgos que caracterizan el mundo porteño del

arrabal donde se mueve libremente la figura del compadrito. Los dos re-

latos que nos atañen ilustran de forma significativa el argentinismo de

Borges. Su carácter argentino no reside en la idealización del compadrito

sino en mostrar la verdad del destino argentino en lucha contra una reali-

dad de violencia y barbarie a la que opone su deseo de progreso y civiliza-

ción, dicotomía que Alazraki define como "la oposición entre la ley ciega

— la lanza el cuchillo, la pistola— y la otra la del derecho escrito".'

Si en "Hombre de la esquina rosada", Borges ilustra la ley ciega del

compadrito, en "Historia de Rosendo Juárez", el protagonista cuestiona

la viabilidad de esta ley. Aunque no cree en ella, Rosendo la acepta al prin-

cipio como una fatalidad. Su triunfo consiste en lograr escapar a un des-

tino que como a todos los individuos de su clase lo había marcado.

Borges compendia la historia de Argentina en "un pobre duelo a cuchi-

llo".* El autor no nos evoca la heroicidad del "cuchillero", simplemente
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lo ve como parte integrante de una realidad argentina que esta allí y que

no puede ser eludida. Como acertadamente apunta Alazraki: "La argenti-

nidad de Borges reside precisamente en haber enfrentado esa realidad, en

haberla presentado sin adornos localistas y sin genuflexiones nacionales".''

Es precisamente esta argentinidad —que en numerosas ocasiones la crí-

tica ha puesto en duda— '° la que se muestra de forma inequívoca a través

de la conclusión final de "Historia de Rosendo Juárez" la cual resume la

evolución seguida por el protagonista: Rosendo. La decisión final de Ro-

sendo, su opción por una vida de orden implica la absoluta certeza en la

viabilidad de un cambio, en la ruptura de ese fatalismo tan enraizado en

la sociedad argentina. A través de la acción de Rosendo, Borges refleja su

firme creencia en la capacidad de los argentinos de integrarse hacia una

sociedad de orden y bienestar.

Lidia Bardina
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