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ABSTRACT OF THE DISSERTATION 

 

Espacio y marginalidad en la narrativa mexicana del siglo XX 

 

By 

 

Cristina Fuentes 

 

Doctor of Philosophy in Spanish 

 

 University of California, Irvine, 2014 

 

Professor Sara Poot-Herrera,  Co-Chair 

 

Professor Jacobo Sefamí,  Co-Chair 

 

 
This dissertation examines the relationship between marginalized individuals 

and space as it is represented in a selection of 20th century Mexican novels.  I focus on 

analyzing the differences and inequalities expressed within specific ethnic (indigenous), 

gender (feminine), sexuality (homosexual) and socioeconomic categories (the working 

class).  I rely on national and urban theoretical discourses in order to distinguish and 

delineate the voices and minority perspectives that are ever present in Mexican 

culture.  I argue that the individuals in these novels become subjected to multiple forms 

of marginality which ultimately shape the types of cartographies they construct. 

Additionally, I demonstrate how in the novels: Balún Canán, Oficio de tinieblas, Los 

albañiles, Chin chin el Teporocho, El vampiro de la Colonia Roma and Las púberes 

canéforas, these alternative discourses challenge and subvert the ethical values 
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established and legitimized by an institutionalized patriarchal order.  By constructing 

these cartographies they are not only able to survive within the spaces they inhabit but 

also contest and problematize pre-established notions of Mexico’s national identity.  

In addition to analyzing urban spaces, I examine the interstices of domestic 

space; a place of reception and rebellious subversion of patriarchal regulations in the 

novels: Los recuerdos del porvenir, Como agua para chocolate, Dos Mujeres and La 

cresta de Ilión.  I also focus on female characters who venture outside the private sphere 

of the home and into “public” spaces previously inaccessible to them in Hasta no verte 

Jesús mío, La insólita historia de la Santa de Cabora and Duerme.  Ultimately, these 

novels reconfigure the parameters of traditional gender identities and demonstrate how 

various characters’ subjectively create new meaning by re-mapping and dismantling the 

fixed and unitary nature of the official national discourse which they re-appropriate. 
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Introducción 

 
Esta tesis presenta un estudio sobre novelas mexicanas que exhiben diferencias y 

demarcan desigualdades con respecto a grupos minoritarios de carácter étnico, 

genérico y social que exploro dentro de una selección novelística del siglo XX.  La 

selección de estas novelas y estos grupos minoritarios fue a partir de una lectura 

que analiza los imaginarios y su relación con la nación.  Durante este periodo, el 

cuestionamiento de los mecanismos del poder hegemónico fue fundamental para 

el desarrollo de los estudios culturales, que han puesto de manifiesto los conceptos 

de lo marginal y las dinámicas de la inclusión-exclusión-omisión. 

  El objetivo de esta tesis es analizar los imaginarios donde se establece una 

relación entre los subalternos, la ciudad y la nación mexicana.  Estos espacios 

centrales no sólo de México1 sino de los países de América Latina y el Caribe se 

caracterizan por su heterogeneidad: su infraestructura, estratos socioeconómicos, 

su división entre sectores sociales, su falta de inversiones públicas y privadas en 

                                                           

1 Por espacios centrales en la ciudad de México me refiero al Centro Histórico, la 

ciudad antigua, los lugares céntricos como: la Zona Rosa y las Colonias Polanco, 

Roma y la Condesa, entre otros.  Al hablar de “la ciudad” y “lo urbano” me refiero 

específicamente al Distrito Federal.  
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servicios, su marginación y pobreza, congestionamiento, y deterioro urbano entre 

otras cosas que, a su vez, contribuyen al patrimonio nacional y cultural de la 

mayoría de los países latinoamericanos.   

Me interesan los sectores periféricos como también los espacios centrales 

que constituyen parte del espacio urbano y de la herencia cultural que caracteriza 

a la sociedad mexicana.  Aparte de un estudio sistemático de las novelas elegidas, 

me apoyo en la definición pionera de Antonio Gramsci que define al subalterno 

como un ser disgregado y discontinuo, siempre sujeto a la iniciativa de los grupos 

que gobiernan, como también del discurso poscolonial del historiador Ranajit 

Guha.  También en la definición de Homi Bhaba (1949) de su ensayo 

"Insatisfechos: Notas sobre el cosmopolitanismo vernáculo" en el que, al hablar de 

la cultura liminal, enfatiza los "grupos subalternos" como seres oprimidos cuya 

presencia es importante para la auto-definición del grupo hegemónico y el 

concepto de hibridez.  

Parto de esta definición del subalterno que se adjudica a aquellos sectores 

marginalizados sin un espacio independiente para articular su voz debido a que la 

hegemonía los condiciona a pensar a través de los valores dominantes.  Me apoyo 

también en los discursos teóricos canónicos de Ernest Renan, Benedict Anderson y 

Homi Bhaba sobre la nación y en los discursos de George Simmel, Walter 
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Benjamin, Roland Barthes, Michel de Certeau, Néstor García Canclini y Edward 

Soja sobre la ciudad para analizar la relación entre ambas en la narrativa mexicana 

de la segunda mitad del siglo XX hasta el 2005.   

Analizo los imaginarios urbanos en novelas que textualizan diferentes 

aspectos de la relación entre subalternos y la ciudad, como también el espacio de 

la casa en el que metafóricamente se configura gran parte de la ciudad de México 

dentro de una estructura nuclear que representa la nación.  Dentro de estos 

espacios en la narrativa de mi corpus me concentro en diferentes subalternidades 

de carácter étnico, genérico y social para demostrar que los imaginarios tanto 

urbanos como los de la casa reciben diferentes elaboraciones y hacen una 

metaforización y emblema de la nación.   

Considero el discurso de la representación subalterna en: sujetos indígenas; 

grupos citadinos pertenecientes a la clase proletaria; en el personaje homosexual; y 

en personajes femeninos que comprenden los parámetros dentro y fuera de la casa 

para demostrar, así, que estas subalternidades dan lugar a  una inscripción 

significativa en la cultura mexicana al generar un contradiscurso de la nación.  

Analizo su presencia y su participación dentro del discurso oficial de la nación. 
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Ciudad, nación e imaginario urbanos 

Desde una postura socio-cultural se tiende a conceptualizar los imaginarios 

sociales como matrices que permiten comprender y dar asidero a la experiencia 

social e individual.  Es decir, los imaginarios giran en la esfera de la perspectiva 

personal y subjetiva en un espacio y tiempo determinado que permite emitir otros 

significados. 

Al hablar de los imaginarios, Néstor García Canclini afirma que la 

definición de  ésta cambia según la línea teórica, actividad o disciplina donde uno 

se sitúe. A pesar de tener un gran interés en la definición lacaniana que contrasta 

lo simbólico y lo real, Canclini opta por una concepción socio-cultural lo que le 

permite posicionar lo imaginario en una línea más heterogénea de pensamiento, 

puesto que admite que existen fuentes en donde se puede rastrear el concepto de 

los imaginarios, por ejemplo, en la sociología, la antropología, o inclusive desde 

posiciones marxistas como también desde la línea de pensamiento de filósofos 

como Cornelius Castoriadis (1922-1997) o Paul Ricoeur (1913-2005), que también 

han elaborado su teoría desde un fenómeno socio-cultural (Lindón, 89-90).  Si para 
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Ricoeur,2 la comprensión de sí mismo está mediada por signos, símbolos y textos, 

entonces se puede concluir que el imaginario se verbaliza ya sea a través de los 

elementos visuales o de remodelizaciones imaginarias.  Complementamos con 

Canclini, quien asevera que "lo imaginario remite a un campo de imágenes 

diferenciadas de lo empíricamente observable.  Los imaginarios corresponden a 

elaboraciones simbólicas de lo que observamos o de lo que nos atemoriza o 

desearíamos que existiera" (Lindón, 90).  

 Canclini también afirma que el estudio del imaginario se da actualmente a 

partir del estudio de la relación entre las totalizaciones y destotalizaciones, debido a 

que es imposible conocer la totalidad de lo real y que las principales 

epistemologías contemporáneas desconfían de las visiones totalizadoras,3 mientras 

que las totalizaciones son relativas y modificables, en otras palabras, susceptibles a 

                                                           

2 Definición general tomada del enciclopedia de filosofía de Stanford, << 

http://plato.stanford.edu/entries/ricoeur/>> 11 de septiembre, 2014. 

3 Aún se habla de los modos de producción en totalidades; sin embargo, afirma 

Canclini, se hace con "temor" debido a que no se habla de todo lo que existe 

(Lindón, 90). 
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diferentes elaboraciones o significados.  A partir de las prácticas sociales,  Canclini 

afirma que, 

se trata de ocuparse –con la imaginación– de cómo funciona el mundo y 

cómo podrían llegar a funcionar los vacíos, los huecos, las insuficiencias de 

lo que sabemos. Esta tarea la hacen los actores sociales, políticos, los 

individuos comunes (Lindón, 90).   

  

Es pertinente para el análisis de este proyecto limitarme a las prácticas sociales de 

actores "subalternos" que constituyen, habitan y recrean tanto los imaginarios 

urbanos como también el imaginario de la casa, todo desde una posición genérica. 

 De manera similar, aunque desde la ladera de la creación literaria, tomo la 

definición de Julio Cortázar quien define el imaginario a partir de la ciudad al 

considerarla un enigma inalcanzable que sólo puede ser escrito desde una 

subjetividad. Para Cortázar la ciudad es una metáfora que resulta del contacto de 

términos distantes, es decir, en el momento que se fusiona inesperadamente el 

hombre con la calle;  es así, como de manera fortuita, que la ciudad "se entrega a 

su habitante, cuando se la escala desde el sueño o el recuerdo, cuando se la posee 

con las armas de la imaginación y del mito" (46).  Es entonces en ese momento y en 

un terreno ambiguo donde surgen los imaginarios urbanos.  De manera similar, 

Lucía Guerra habla de esta fusión entre el transeúnte y su entorno resbaladizo 
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urbano en donde surgen los imaginarios en ese intento de emitir un discurso de la 

ciudad para verbalizarla sea desde una descripción de elementos visuales o 

remodelizaciones imaginarias que elaboran fragmentos de la ciudad (2014, p. 23). 

Afirma que los imaginarios son emitidos por un sujeto específico en un espacio y 

tiempo determinados y que "lejos de adecuarse al objeto ‘ciudad’ para definirlo y 

detonarlo, giran en la esfera de la perspectiva personal y subjetiva que le infunde 

al espacio urbano, otros significados" (2014, 23). 

 Desde esta postura teórica y socio-cultural aquí mencionada de los 

imaginarios analizo las novelas elegidas, enfocándome en la experiencia social e 

individual de los personajes en relación con la ciudad o nación, por lo que se 

planteará a continuación una discusión teórica sobre ambos espacios. 

 

Discusión teórica de la nación 

Es indispensable en esta investigación un acercamiento a los discursos teóricos 

sobre la implementación del poder oficial en la nación, sobre los diversos sujetos 

subalternos que veo en estas novelas y analizo.  Dicho acercamiento contribuirá a 

discernir el contradiscurso que se da por parte de los sectores marginados al 

subvertir los valores éticos y denunciar tanto el carácter discriminatorio como las 

construcciones culturales propuestas por la Iglesia y el Estado, un orden 

eminentemente blanco y masculino.  
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 En cuanto a los mecanismos del poder hegemónico, los estudios culturales 

han puesto de manifiesto los conceptos de lo marginal, lo subalterno, lo periférico 

y las dinámicas inclusión-exclusión-omisión, en cuanto a las categorías genéricas 

de lo femenino versus lo masculino.  En cuanto a los planteamientos teóricos 

canónicos de la nación, son pocos los que tratan la noción genérica dentro de su 

discurso.  Por lo tanto, dentro de mi análisis, intento relacionar los planteamientos 

de pensadores canónicos de la nación, como Ernest Renan, Benedict Anderson y 

Homi Bhaba, y también en novelas que tratan categorías de género y sexualidades 

alternativas.   

 Las discusiones sobre el concepto nación surgen en 1882 con la 

publicación de "What is a nation?" de Ernest Renan en donde estudia la formación 

de una nación y desmantela la noción de que ésta tenga un factor unificador tanto 

racial como de lengua, de religión y de fronteras geográficas ya que, según Renan, 

en las naciones hay múltiples ascendencias como también diferentes lenguajes y 

religiones,  resultados éstos de las conquistas. Renan sugiere que el acto de olvidar 

y omitir las contingencias históricas es por el bien y la unidad de la nación, pero a 

la vez reconoce, desde un sustrato espiritual la importancia de recordar los 

sacrificios y los logros de nuestros antepasados.   
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Renan reconoce también que la mayoría de las naciones se construyeron 

por una familia o un origen feudal pero también manifiesta que una base dinástica 

no siempre es necesaria, y pone como ejemplo a Suiza y los Estados Unidos (13).  

Para Renan la geografía asume gran responsabilidad en cuanto a la división de 

naciones, “rivers have led races on; mountains have brought them to a halt” (18) 

no obstante afirma que 

it is no more soil than it is race which makes a nation.  The  soil 

furnishes the substratum, the field of struggle and of labour; man 

furnishes the soul. Man is everything in the formation of this sacred 

things which is called a people (Bhabha, Nation... 18).  

 

Con este concepto, Renan pasa a definir a la nación como una familia unida por el 

elemento espiritual: “It is a spiritual family not a group determined by the shape 

of the earth… a nation is a soul, a spiritual principle ...a large-scale solidarity, 

constituted by the feeling of the sacrifices that one has made in the past and of 

those that one of prepared to make in the future… a nation is a perpetual 

plebiscite” (19). Es entonces, mediante el elemento espiritual, que posibilita la 

unificación familiar al reconocer y rendir homenaje a nuestros antecesores como 

también enfatiza a la participación de los ciudadanos en un constante plebiscito. 

Con este concepto muestra que, al eliminar los conceptos teológicos y metafísicos, 
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sólo queda el hombre con sus deseos y sus necesidades. Por tal razón, Renan 

enfatiza el papel creativo del hombre lejos de los conceptos predeterminados de 

raza, lengua, religión, concepto geográfico, y agrega que sólo hombres de mente 

saludable y cálido de corazón crean la clase de conciencia moral de la que 

llamamos nación (Bhabha, Nation... 20).  

 Por otra parte, desde un lente más histórico, el teórico irlandés Benedict 

Anderson publica Imagined Communities (1983) un siglo después del planteamiento 

teórico de Renan.  Anderson argumenta que el nacionalismo es un artefacto 

cultural y define la nación como tal: “It is an imagined political community—and 

imagined as both inherently limited and sovereign" (Anderson, 6).  Es imaginada 

debido a que la mayoría de sus miembros no llegarán a reunirse, conocerse, o 

incluso escuchar sobre ellos, sin embargo, en la mente de cada uno comparten una 

imagen de su comunión.  Anderson imagina la nación como una comunidad 

porque, lejos de importar la desigualada y explotación que puedan prevalecer en 

cada uno de sus miembros, concibe la nación como un compañerismo profundo y 

horizontal.  Dicha "comadrería" posibilita  una integración y fraternidad entre sus 

miembros hasta el punto de crear un sentido de sacrificio en el que millones de 

personas están dispuestos a morir por la nación.  Esta horizontalidad permite 

homogeneidades e ideas universalistas del concepto nación (7) que, según 
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Anderson, se pudieron expandir y consolidar gracias a los fenómenos históricos 

como la imprenta y las lenguas vernáculas.  

 Por otra parte, desde una perspectiva poscolonial, el teórico Homi 

Bhabha, plantea en libro Nation and Narration (2002), analiza la nación como una 

construcción cultural que se reafirma con una materialidad simbólica.  Considera 

que las naciones así como las narrativas pierden su origen y recalan nuevos 

significados mediante las vivencias y experiencias de sus integrantes.  Para él, la 

nación es como un sistema cultural que ha cambiado a través de la historia, por lo 

que sugiere comprender a la nación como un "texto abierto" en la que se dan 

distintos significados y símbolos como emblemas nacionales, himnos patrios e 

instalaciones gubernamentales que reafirman una construcción pedagógica y 

cultural de la nación. 

Otra de sus contribuciones importantes es la destrucción de la nación como 

algo unívoco ya que para él el signo nación no posee un significado fijo sino más 

bien susceptible a prescripciones y a nuevos significados.  Partiendo del concepto 

de Jaques Derrida de diseminación, el signo nación es polisémico y presenta una 

iterabilidad que hace que el proceso de significación sea siempre plural y 

susceptible a nuevos significados del pueblo/gente.  Para Bhaba la diseminación 
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del signo nación se hace palpable desde la perspectiva y versión performativa del 

inmigrante ubicado entre el pertenecer y el no pertenecer a una nación. 

 

Discusión teórica de la ciudad   

Antes de entrar en el análisis de los imaginarios urbanos, se requiere una 

discusión teórica de la ciudad ya que es el espacio en donde más se entreteje el 

devenir de la nación.  Se sabe que desde los principios de la constitución y 

formación de una urbe que más tarde da cabida a la ciudad moderna, la capital de 

México ha sido elemental en la producción y circulación de un orden social y 

político implementado por medio de una estructura hegemónica de poder.  La 

materialización de la ciudad de México surge a partir de una simetría geométrica 

en donde se configuran signos plurales y también signos contrapuestos a la 

ideología hegemónica.  A partir de su planeación geopolítica esquemática, 

geométrica, surge un orden jerárquico el cual intenta estructurar y diseñar el 

espacio sociocultural.  Como consecuencia, este orden impuesto limita y encasilla 

cualquier proyecto que no se rija dentro de las simetrías de la planeación urbana.  

Por tal razón, se crean, simultáneamente, márgenes sociales y periferias urbanas 

en donde inevitablemente se contradicen los proyectos urbanos fundacionales 

resultando en una proliferación de signos heterogéneos, disidentes de una ciudad 

unívoca y totalizadora.  Resulta entonces imposible un análisis sistemático y 
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totalizante de la ciudad, por lo que algunos teóricos afirman que la ciudad sólo 

puede ser escrita y/o conceptualizada a través de subjetividades.    

Desechando la noción de sujeto a partir de términos esencialistas o 

inmanentes, los estudios culturales plantean la subjetividad o proyección reflexiva 

del sujeto en términos heterogéneos, plurales y no autónomos y, por lo tanto, en 

constantes relaciones y redefiniciones.  Dentro del espacio urbano, una 

subjetividad individual se relaciona con los otros y lo otro, crea su propia 

cartografía diferente a la cartografía oficial, y construye su propia visión de la 

ciudad. 

Partiendo de las teorías de George Simmel, considerado por muchos como 

el pionero en el área de los espacios urbanos, su teoría resulta fundamental ya que 

su pensamiento de la condición moderna –la idea del encuentro violento entre el 

mundo interno del individuo y el mundo externo de la sociedad y las ciudades– 

sigue siendo pertinente hoy en día.  La teoría de la modernidad de Simmel está 

basada en las vivencias e interacciones del individuo, sus formas de vida y la 

fragmentación que vive en la experiencia cultural de las grandes metrópolis.  

Dentro de este escenario cultural y psicológico, Simmel piensa que el individuo en 

la ciudad moderna y capitalista se hace indiferente y reservado.  En este entorno 

urbano, con dimensiones metropolitanas, según Simmel, el individuo afronta la 
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constante necesidad de ser reconocido por el círculo social y el transeúnte alimenta 

sus relaciones sociales con la disociación del “Otro”.  Es decir mientras se vive en 

la multitud se desarrollan estrategias para relacionarse con el “Otro” de manera 

distante.  Idea que comparte y ahonda Walter Benjamin al afirmar que el lugar 

básico del capitalismo moderno es el espacio urbano. Tanto Simmel como 

Benjamin coinciden en que la metrópolis ha sido la sede de la economía monetaria.   

Walter Benjamin establece una relación entre los cambios económicos y los 

espacios materiales de la ciudad como también nos habla de tipos urbanos.  El 

flaneur de Benjamin, basado en los textos de Baudelaire, es el burgués que camina 

entre las áreas comerciales de consumo y venta, legitimando el paseo, con una 

perspectiva analítica de su entorno.4  Benjamin no sólo comparte la idea del 

capitalismo de Simmel sino que también coincide con la idea de la fragmentación 

espacial para enfatizar el carácter discontinuo de la ciudad.  Dentro de la ciudad 

caótica e inabarcable, Benjamin establece que un elemento clave de una ciudad es 

su carácter poroso que ayuda a producir una fusión entre las dicotomías de lo 

público y lo privado, lo sagrado y lo profano, lo nuevo y lo viejo en un espacio en 

                                                           

4 Dentro de mi análisis sobre los imaginarios urbanos se modificará la figura del 

flâneur al describir al transeúnte y vagabundo que deambula la ciudad de México. 
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donde las relaciones sociales son perecederas.  Dada la presencia de una 

pluralidad de elementos heterogéneos ante la tajante discontinuidad y porosidad 

de la ciudad, Benjamin elige una diversidad de perspectivas que incluyen desde lo 

fenomenológico hasta lo mítico, lo histórico y lo textual en escritos construidos a 

partir de la imagen instantánea, el fragmento espacial, el dato histórico y el 

recuerdo de la niñez para destacar la simultaneidad heterogénea de la ciudad.   

Asimismo, Walter Benjamin enfatiza la importancia de la experiencia 

dentro de un contexto urbano continuamente sujeto a cambios tanto 

arquitectónicos como tecnológicos.  Cambios que influyen en el tipo de relaciones 

sociales que allí se forman y en la especificidad de la vivencia urbana que, desde 

una perspectiva subjetiva, adquiere una validez que sobrepasa y desborda tanto lo 

objetivo concreto como cualquier aspiración científica a la exactitud y objetividad.  

Roland Barthes, de la misma manera, privilegia la interpretación personal 

de la ciudad.  Para Barthes, el que vive y camina en la ciudad es un lector que 

reinventa los espacios urbanos desde su propia subjetividad planteándolos como 

algo propio en los bordes de lo público y lo oficial.  La propia experiencia como 

percepción se da en un contexto corporal, social y cultural para dar paso a la 

imaginación, a otros signos y a imágenes que configuran una cartografía propia 

con imaginarios urbanos específicos.  En otras palabras, Barthes propone que la 
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inclusión de fragmentos urbanos por un Yo que personaliza y se distancia de los 

signos oficiales produce una interferencia dialógica que logra modificar la carga 

semántica de los signos oficiales.  Este proceso de traspasar los signos no sólo 

produce una interrupción en el orden sino que da presencia a una urbe de 

simultaneidades raciales, sociales y genéricas que transitan a la par de las 

jerarquías impuestas por la hegemonía.    

Michel de Certeau, por su parte, señala que la ciudad es una estructura 

sujeta a modificaciones y diversas enunciaciones.  Para de Certeau, la cartografía 

oficial y sus significados impuestos por las prácticas institucionales se modifican 

por aquel que la camina y se apropia del sistema topográfico.  El que la transita 

actúa en él y transforma los significados espaciales, ya sea proporcionándole una 

preeminencia fuera de la cartografía oficial o anulando ciertos espacios a la inercia.  

Ese Yo que la transita le brinda una espacialidad de significados propios, tanto con 

un valor de verdad que viabiliza lo posible y lo imposible, un valor 

epistemológico que incluye lo cierto y lo cuestionable, como también a un juicio 

ético que permite la movilización del transeúnte entre lo permitido y lo prohibido.  

Dicha circulación física y peatonal por la ciudad produce una retórica urbana que 

da origen a una ciudad otra que se inserta cautelosamente en el texto terso de la 

ciudad planeada. 
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De esta manera, el que habita la ciudad proyecta en ella otros significados 

que hacen del espacio urbano una fermentación interminable de signos.  Es decir 

el Yo y el espacio urbano que interpreta, participa en un proceso de reciprocidad 

al nivel epistemológico.  Tanto en la nación como en la ciudad, se imponen 

simultáneamente diversos órdenes que dialogan a través de discursos e imágenes 

y que rechazan el modelo homogéneo creando una heterogeneidad.  Esta idea la 

plantea y analiza Néstor García Canclini a partir de la noción de la hibridez 

producida por la cercanía de construcciones diferenciales que han sido creadas 

por una organización política y económica basada en el poder y la desigualdad.  

Dicha formación ha ido distribuyendo el espacio de la ciudad en distintas etapas 

históricas, razón por la cual en ella se yuxtaponen distintas temporalidades, 

entabladas por el multiculturalismo y la globalización. 

Se crea, así, una pluralidad, una simultaneidad entre lo nuevo y lo viejo, lo 

rico y lo pobre, y una nueva cartografía por medio de diferentes subjetividades 

que comunican y transmiten una nueva visión de la ciudad.  Vemos cómo el 

vagabundo que transita en los llamados barrios altos, la Zona Rosa en el caso de 

México, o el indígena que exhibe y vende su artesanía en la plaza del centro de la 

ciudad, no sólo crea una interrupción en ese orden sino que le da nueva 

significación tanto a la ciudad como a la nación misma, y como afirma la crítica 
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Lucía Guerra “se imponen diversos órdenes, de manera simultánea, en ellas se 

inserta también un territorio diferencial que, de manera transgresiva, emite voces, 

discursos e imágenes que ponen de manifiesto la invalidez del modelo de lo 

homogéneo y denuncian su carácter colonizador” (2014, 13). 

Partiendo de la hipótesis de Michel Foucault, quien enfatiza la importancia 

del espacio, la ciudad es el medio por el cual se desliza la vida social y habría que 

reconocer que también es el medio a través del cual la vida social se produce y 

reproduce.  Este pensamiento también lo comparte y ahonda Edward Soja al 

considerar y establecer categorías abstractas sobre el espacio.  Para Soja, el 

individuo y el ser social dentro de un nexus ontológico crea una trama de 

interdependencias, articulaciones y desarticulaciones.  Esta construcción de 

geografías humanas representa la existencia de un Yo que va evolucionando a 

través de un diálogo dentro de las prácticas cotidianas.  Por consiguiente, Soja 

afirma que se necesita un análisis de los imaginarios urbanos en el que se deben 

considerar las cartografías y emblemas de diversas interrelaciones de poder en un 

espacio y tiempo específico.  El espacio, el contexto histórico y el ser ontológico se 

entretejen y están en constante movimiento para así crear interdependencias, 

articulaciones y desarticulaciones en el espacio urbano.  Bajo este pensamiento es 

posible el emprendimiento de un estudio del género sexual puesto que en la 
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narrativa, la homosexualidad por ejemplo, es un espacio en donde “se entreteje el 

devenir de la nación y a la vez, exhibe los cambios de una sub-cultura que pasa del 

ámbito de lo oculto y lo prohibido a una visibilidad legítima” (2014, 232).   

Son múltiples los imaginarios urbanos, y en este estudio me enfocaré en 

aquellos que narrativizan la nación de manera metafórica o de manera tangencial 

atendiendo a su contexto histórico dentro de un espacio y tiempo determinado.  

En el caso de la narrativa mexicana, lejos de apropiarse del objeto “ciudad” para 

definirlo y denotarlo, ésta gira en la esfera de la perspectiva personal e ideológica 

del autor quien crea personajes cuyas subjetividades establecen una relación 

dialógica con el espacio urbano en un proceso de articulaciones o rearticulación de 

la identidad.  Espero demostrar que desde los imaginarios presentes en este 

estudio, se emite una proliferación de significados en cuanto al signo nación y se 

convierte en una matriz contestaría. 

 

La subalternidad 

Antes de emprender el análisis de los sujetos subalternos se requiere una 

definición y discusión de sus orígenes para entender un poco cómo se produjeron 

los estudios acerca del Occidente.  El pensamiento subalterno que se basa en los 

conceptos teóricos de Antonio Gramsci (1891-1937) y Ranajit Guha (1922) sin duda 

alguna ha alcanzado una enorme resonancia en el campo académico desde su 
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desarrollo en la década de los setenta y se ha ejercido en una creciente influencia 

en varios campos disciplinarios e interdisciplinarios en el mundo académico, 

especialmente en las universidades estadounidenses.  Por su parte, el Grupo de 

Estudios Subalternos Latinoamericanos que se fundó en los años noventa por los 

críticos literarios John Beverley, Robert Carr, José Rabasa, Ileana Rodríguez y 

Javier Sanjinés examinan las vidas y experiencias de los múltiples subalternos en 

las narraciones literarias latinoamericanas para así revelar las voces que re-

presentan a los subalternos.  

 Según Guha, esta tendencia persistente del subalterno como víctima pasiva 

de la historia se difundió por los estudios subalternos para "fomentar un examen 

sistemático e informado de temas subalternos en el campo de los estudios sobre el 

sur de Asia para rectificar la tendencia elitista de gran parte del trabajo de 

investigación y académico" (Guha, 1982).  El historiador Saurabh Dube explica que 

el impulso en la India a los estudios desde abajo se dio por el debate sobre el lugar 

que ocupan los movimientos de campesinos, trabajadores y grupos tribales en el 

movimiento nacionalista indio (48).  De los esfuerzos de los campesinos resultó 

una rebelión que "enraizaba en la noción de una relación alternativa y 

verdaderamente justa entre los gobernantes y los gobernados" (53) rebelión aún 

latente en los estudios poscoloniales. 
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 Parto en mi análisis de la definición básica del subalterno que el mismo 

Guha incluye en el prefacio a los Estudios de la subalternidad, Escritos sobre la historia 

y la sociedad surasiática que irónicamente tomó del Concise Oxford Dictionary que 

define al subalterno como un ser del "rango inferior" y de la definición de Gramsci 

quien también define al subalterno como aquel dominado en una relación de 

poder basada en la hegemonía.  Por otra parte, también parto de la definición de 

Guha sobre el término "élite" en la India por su relevancia en mi análisis sobre el 

personaje indígena en el siguiente capítulo, al definir a la élite como un grupo 

heterogéneo que incluye a los grupos dominantes "tanto extranjeros como 

indígenas".  Ya que para él los grupos dominantes extranjeros incluían: 

Todos las personas de origen no indio, es decir, principalmente 

funcionarios británicos del estado colonial, tanto como industriales, 

comerciantes, financistas, dueños de plantaciones, terratenientes y 

misioneros extranjeros (Guha, 31) 

y los dominantes indígenas5, que operaban en dos niveles tanto regional como local 

y que "actuaban a partir de los intereses de dichos grupos y no conforme a los 

                                                           

5 A pesar de ser dominantes estos indígenas eran jerárquicamente inferiores en el 

estrato social. 
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intereses verdaderamente correspondientes a su propio ser social" (Guha, 32).  

Mientras que se reconoce que esta ideología se refería a la India, el aporte 

significativo para este estudio es el pensamiento de Guha al configurar que la 

"élite" constituía una heterogeneidad.  Para él las clases subalternas no eran 

homogéneas y las "élites" en su composición eran mudables diacrónica y 

sincrónicamente, mudables también con respecto a su colocación espacial como 

afirma Pablo Alabarces y Valeria Añon en su artículo “¿Popular(es) o 

subalterno(s)?  De la retórica a la pregunta por el poder”.  Para Guha los términos 

élite y clases subalternas son sinónimo del "pueblo," idea originaria de Gramsci 

quien postuló al pueblo como “el conjunto de las clases subalternas e 

instrumentales de todos los tipos de sociedad que han existido hasta ahora" 

(Minango Narváez, 14) Gramsci en su estudio de la importancia y significado 

histórico del folclore afirma que el pueblo en su conjunto de clases subalternas, 

por definición no sólo no puede tener concepciones elaboradas, sistemáticas 

y políticamente organizadas y centralizadas durante su  contradictorio 

desarrollo, sino compuestas –no ya en el sentido de diferentes, sino también 

en el sentido de estratificadas de lo más tosco a lo menos tosco– sino que, 

además, debe hablarse de un aglomerado indigesto de fragmentos de todas 

las concepciones del mundo y de la vida que se han sucedido en la historia, 
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de la mayor  parte de las cuales, sin embargo, sólo en el folclore se 

encuentra la documentación que ha sobrevivido, mutilada y contaminada" 

(1975, 79-80). 

Pensamiento que ha permanecido dentro del estudio literario subalterno al 

atribuir la subordinación a clase, casta, género y ocupación entre otros, 

recurriendo a Gramsci con mayor énfasis a lo espacial y lo geopolítico.  En 

América Latina la representación literaria del subalterno ha sido extensa debido 

en parte a su vinculación con los estudios culturales lo que ha hecho que se 

produzcan estudios sobre la relación entre el centro y la periferia, la otredad, la 

hibridez y las dinámicas de resistencia como afirma Nelly Richard (345).  Hay 

temas inmanentes en mi estudio sobre los sujetos subalternos dentro de las 

novelas seleccionadas para mi análisis, ya que dichos temas configuran una 

pluralidad de signos en el contexto cultural y el espacio de la ciudad o de la casa. 

 

Ciudad y nación en la narrativa mexicana 

En la narrativa mexicana y en las novelas que mencionaré se distinguen diversos 

imaginarios urbanos que, de manera literal o tangencial, aluden a la nación 

mexicana.  Por una parte, en algunos textos se da la intención de hacer del 

imaginario urbano un documento parcial de la historia de la ciudad de México en 

un momento específico de la nación mexicana.  Tal es el caso de novelas históricas 
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como Las batallas en el desierto (1981) de José Emilio Pacheco y Noche de 

independencia (1986) de Homero Aridjis. Por otra parte, vemos una visión 

panorámica de la nación mexicana llena de diferencias sociales, étnicas y 

genéricas, como es el caso de Casi el paraíso (1956) de Luis Spota, La región más 

transparente (1958) de Carlos Fuentes, y Ojerosa y pintada  (1967) de Agustín Yáñez 

en donde se nos presenta una visión panorámica de la nación.  A través de la 

nueva sociedad burguesa que se formó después de la revolución, Spota y Fuentes, 

nos dan a conocer la corrupción y los patrones sociales que surgieron en 

México.  Mientras que Yáñez nos presenta la imagen panorámica desde los 

pasajeros que transitan la ciudad de México por medio del transporte público. 

 Desde la visión de los adolescentes como se observa en las novelas Los 

extraordinarios (1961) de Ana Mairena, La tumba (1964) y De perfil (1966) de José 

Agustín, El Chanfalla (1979) de Gonzalo Martré, El árbol del deseo (1980) de Ignacio 

Solares y Las batallas en el desierto (1981) de José Emilio Pacheco los autores de éstas 

se centran en el desarrollo del adolescente que intenta lidiar y sobrevivir en el 

ambiente urbano.  Un espacio que para mediados del siglo XX ya contaba con una 

explosión demográfica y un desarrollo moderno en gran parte influenciado por los 

Estados Unidos.  
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  Desde un eje histórico, la novela Las batallas en el desierto de José Emilio 

Pacheco plantea una crítica de la nación basada en hechos históricos y políticos de 

la década de los cuarenta y los cincuenta.  A base de sucesos cimentadores de la 

ciudad y nación mexicana como la casa de la familia, la escuela y la iglesia como 

soporte de los valores tradicionales.  En esta novela se observa la configuración de 

un sector de la ciudad y la nación desde la memoria con la intención y el 

propósito de reconstruir el espacio sociocultural de México a mediados del siglo 

XX.  Percibimos en la novela un tono sarcástico e irónico hacia la utopía de la 

modernización durante la década de los cincuenta.  A pesar del impacto exterior 

de la sociedad industrial que obligó a un desarrollo que permitió en las ciudades 

un sistema económico del mundo capitalista, aumentaron los problemas 

demográficos a causa de las diferencias sociales.  

El crecimiento urbano acelerado con su origen en las reformas porfiristas 

hace de la ciudad de México un lugar lleno de conflictos y prejuicios hacia los 

inmigrantes de la provincia.  Mientras que la nación mexicana promueve sus 

ideales patrióticos de unión y armonía entre sus ciudadanos, en la novela, la 

ciudad como metáfora de la nación ostenta lo contrario.  Se percibe una 

desarmonía, como se discierne en la escuela de los niños, que desde su estructura 

formal funciona como una “micro-estructura de la composición real de la 
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sociedad” (Epple, 36).  Una sociedad en proceso de degradación como se observa 

en el juego infantil en el patio de la escuela, aquel espacio bélico entre los 

inmigrantes de la provincia, tal como lo afirma el título de la novela, entre los 

judíos y los árabes que conviven en la misma vecindad de la Colonia Roma. 

 Los cambios abruptos de la modernización repercutieron en la vida diaria 

del ciudadano, y en la novela vemos cómo condujeron a características inestables 

en sus personajes.  Para muchos, el revivir o el volver a un espacio resulta extraño 

y/o ajeno como es el caso de Carlos el protagonista en Las batallas en el 

desierto quien al regresar a su pasado no reencuentra a un México familiar, sino a 

uno que ha mutado, a una ciudad que “se perdió ante una modernización fallida” 

(431), como afirma el crítico Saúl Jiménez-Sandoval.  Desde la memoria y el 

fragmento situado en la colonia Roma, se presenta un discurso contestatario de la 

nación a través de una subjetividad que recuerda desde una perspectiva crítica.   

 Desde otro punto de vista, en Noche de independencia (1986), Homero Aridjis 

nos presenta una visión degradada de la ciudad a partir de un contexto histórico 

donde se entrecruza el presente y los lugares arqueológicos.  Se nos presenta la 

ciudad oscura y destruida a través de un peregrinaje urbano y por una memoria 

que se divide en lo material arqueológico anegado en el pasado y en uno de los 

ritos de la nación, el grito de la Independencia.  Aquí los lugares emblemáticos de 
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la ciudad resultan fijos e irrescatables, el recuerdo se ha desgastado y desplazado 

entre la multitud de una ciudad que ha fracasado en el intento de retener su 

pasado.  Lo conmemorativo de un rito nacional se presenta como una 

conmemoración vacía, como algo fantasmal y como una farándula consumista con 

su despliegue de objetos corrientes y carnavalescos.  Aquí la distopía “contradice 

la utopía del imaginario nacional, los ciudadanos son ahora cuerpos que avanzan 

en un deterioro que es también lo sucio y lo grotesco entre edificios de cemento 

que parecen insectos mal hechos mientras en las marquesinas, la materialidad de 

la cultura de masas prolifera en imágenes glamorosas, en utopías ingenuas de la 

belleza y la riqueza” (Guerra, 2014, 148).  El rito nacional de la reactualización del 

grito histórico de Hidalgo resulta fallido.  Se ahonda esta desolación por medio de 

un personaje anónimo, y a través de él conocemos la catástrofe, la miseria, y el 

abandono de una ciudad y nación difusa y fragmentada. 

 En La región más transparente (1958) de Carlos Fuentes se presenta una serie 

de miradas hacia la ciudad, realizadas desde vertientes física y demográficamente 

diversas. No obstante, predomina y se reafirma la supremacía del grupo 

oligárquico al presentarnos una visión del citadino cosmopolita que con facilidad 

se desplaza en un gran número de círculos sociales, primordialmente el de la clase 

alta.  Fuentes intenta presentar una idea totalizadora de ciudad de México, como 
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emblema de la nación.  Allí habita tanto una clase media cultivada por apariencias 

y provincianos migrantes llenos de ambiciones.  A través de conflictos y 

mecanismos de territorialidad inventados por ellos mismos defienden su 

patrimonio en una puesta en escena en donde la violencia y la crisis se apoderan 

de la sociedad.  

            En la novela de Fuentes, la complejidad de la ciudad se ve a través de sus 

personajes.  Aparecen como figuras incompletas y fragmentarias, revelando 

visiones de la ciudad de manera estratégica para comprender su totalidad 

masiva.  La vista panorámica y el descontento de la ciudad donde transitan las 

clases adineradas y “el pueblo”, tienen como enlace la figura de Ixca Cienfuegos 

quien interacciona con todos los niveles sociales representados en la 

novela.  Mientras que se pudiera considerar a Cienfuegos como el personaje 

protagónico, algunos críticos como Joseph Sommers afirman que los personajes de 

la novela no se desarrollan como individuos sino que dibujan y simbolizan un 

perfil de su categoría social (293), lo que contribuye para ilustrar y revelar la 

separación de clases y razas en la nación mexicana.  Según Carol Clark D’lugo, 

“Fuentes employs fragmentation on both a discursive and metaphoric level, 

multiplying images of atomized individuals, isolationist class parameters, and 

segmented prose to such an extent that it appears that fragmentation is the 
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fundamental characteristic of the social as well as spiritual condition of Mexico 

City” (93).  Es entonces dentro de esta fragmentación, donde se percibe 

una subjetividad colectiva tanto del grupo dominante como de otros seres 

marginalizados, que se da una denuncia de la atmósfera opresiva de la ciudad de 

México y la nación mexicana en los años cincuenta, época en que se hace patente la 

desilusión por los resultados de la revolución. 

 Como he intentado demostrar, los imaginarios urbanos de estas novelas 

resultan ser versiones fragmentarias compuestas de una pluralidad de signos 

manifestados en la intersección creada por la subjetividad, el contexto cultural y el 

espacio de la ciudad.  Desde diferentes perspectivas ideológicas, la ciudad 

deviene, así, un espacio heterogéneo que, como la nación, es sitio de diferencias y 

conflictos genéricos, raciales y sociales.  A través de su narrativa, los autores 

exponen un espacio contestatario de la ciudad y de la nación mexicana.  Mientras 

que unos afirman la visión falogocéntrica dentro de los círculos hegemónicos 

como una parte integral de ésta otros autores se inscriben en las periferias urbanas 

para así reforzar las diferencias sociales, étnicas y genéricas, que conforman ese 

imaginario de nación. 
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Distribución de capítulos 

En los capítulos siguientes realizo un análisis de los imaginarios urbanos en 

novelas que textualizan diferentes aspectos de la relación entre subalternos y la 

ciudad y/o nación.  Me centro en diferentes subalternidades de carácter genérico y 

social.  Minorías étnicas, los indígenas; minorías socio-económicas, la 

clase proletaria; y minorías genéricas, personajes femeninos.  En esta tesis delineo 

una especificidad de lo subalterno para cada grupo y, a la vez, pongo en evidencia 

las novelas que la ciudad es un emblema de la nación, razón por la cual en estas se 

dan diversos discursos acerca de la ciudad. 

 En el primer capítulo titulado "Visiones periféricas", analizo los espacios 

marginales que ponen de manifiesto el desarrollo fragmentario de la nación.  Me 

enfoco en las periferias urbanas desde la perspectiva y marginalización de los 

indígenas, desde el grupo proletario, y por último desde una perspectiva 

homosexual.  Cada uno de estos grupos marginalizados interpreta la nación de 

acuerdo con el espacio, el contexto histórico y su ser ontológico (Soja) para generar 

un discurso contestatario de las ideologías hegemónicas de la nación mexicana. 

 La marginalización étnica de los indígenas, a diferencia del grupo 

proletario o de los homosexuales, es una parte inmanente de nuestra historia 
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socio-cultural mexicana.  Mientras se dio a conocer la marginalización e injusticia 

por medio del proyecto nacional cardenista durante la primera mitad del siglo XX 

no sólo se manifestó la denuncia a las injusticias en la producción literaria sino 

también mediante el cine, congresos, la música y la pintura, entre otros medios, 

para así conllevar esta reacción a las masas.  Según el estudio titulado, Beyond 

Indigenismo: Contemporary Mexican Literature of Indigenous Theme que llevó a cabo 

Kevin T. Hunt en el año 2007, las producciones más sobresalientes fueron el cine, 

el teatro y la prensa. Empresas cinematográficas tomaron nombres indígenas 

como Aztlán Filmes, Popocatepetl Filma y Quetzal Filma con el fin de integrar a 

los indígenas a la cultura nacional.  Algunas de las obras de teatro del tema 

indígena sobresalientes durante la primera mitad del siglo XX fueron Liberación 

(1930), Fuerza campesina (1934) y El mensajero del sol (1941) en donde se 

teatralizaron rituales y danzas aztecas.  El campo literario mexicano por su parte 

tuvo un gran circuito productivo que proclamó la condición social de los 

indígenas para intentar apaciguar la indigencia y represión que sufrieron éstos 

desde la conquista española de América. Novelas como El indio (1935) de Gregorio 

López y Fuentes; El resplandor (1937) de Mauricio Magdaleno; El callado dolor de los 

tzotziles (1949) de Ramón Rubín; Juan Pérez Jolote (1952) de Ricardo Pozas 

Arciniega y Los hombres verdaderos (1959) de Carlo Antonio Castro, entre otros.  
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Rosario Castellanos también contribuyó al canon indigenista desde una 

perspectiva femenina con su trilogía que incluye Balún Canán (1957), novela que 

habla del mundo indígena desde la perspectiva infantil, Ciudad Real (1960), 

colección de cuentos que habla de la coexistencia entre indígenas y blancos, y su 

novela Oficio de tinieblas (1962) que se centra en el levantamiento de los indios 

chamulas en San Cristóbal de las Casas, Chiapas en 1867.   

 En la marginalización étnica que analizo en este proyecto, a diferencia de 

los otros dos grupos –la clase proletaria y los homosexuales–, no parto de la 

ideología del espacio urbano sino del núcleo e ideología nacional mexicana.  En mi 

aporte para este capítulo, me limito a la novela Oficio de tinieblas de Castellanos 

por la perspectiva e imagen que le brinda a la mujer indígena en una sociedad 

falogocéntrica bajo los pilares de la nación: el poder masculino, la familia, la 

hacienda, la Iglesia y la institución militar.  Demuestro un imaginario indígena 

desde un eje histórico cultural mexicano en donde se denuncia la incomunicación 

entre etnias, clases sociales y géneros sexuales.  La perspectiva de género es 

bastante latente ya que Castellanos nos presenta a varios personajes femeninos al 

tratar temas multiétnicos y multiculturales.   
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 Desde el espacio del proletariado, en Los albañiles (1964) de Vicente 

Leñero,  Los errores (1964) de José Revueltas y Chin Chin el Teporocho (1971) de 

Armando Ramírez se hace una denuncia social del sistema durante la primera 

mitad del siglo XX al describir la situación despiadada de muchos seres 

menesterosos de la ciudad de México.  Estos espacios proletarios contrastan con el 

“café society” de Spota o la caracterización parcial de los maceualli de Fuentes, por 

su representación de la barriada mexicana.  Desde estos espacios marginales, se 

demuestra la desigualdad económica como también la corrupción del sistema 

judicial mexicano.  Mientras que estos autores se centran en la clase obrera, otros 

escritores como Gustavo Sainz, (Gazapo, 1965), Armando Ramírez, (Tepito, 1983), 

Jorge Ibargüengoitia (Dos crímenes, 1979) y Luis Arturo Ramos (Violeta-Perú, 1979) 

promueven su ideología contestaría desde los márgenes de la pobreza.                                

 La novela de Armando Ramírez Chin Chin el Teporocho (1971) ofrece un 

discurso de la nación mexicana desde la periferia de la clase obrera.  El escritor 

presenta otro fragmento de la ciudad a través del protagonista Rogelio.  Se 

presenta una ciudad decadente, contaminada por los gases de los automóviles y 

las industrias, la sobrepoblación de la capital y el sentido sofocante en que vive a 

diario la clase obrera que transita las calles y los espacios públicos para realizar su 

trabajo.  La crítica a la desvergüenza y falsedad de las autoridades mexicanas se 
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percibe a lo largo de la novela como también la fuerte crítica hacia la desigualdad 

de clases.  El espacio urbano en esta novela funciona como catalizadora para el 

conflicto y frustración del protagonista.  La frustración de Rogelio refleja la de un 

trabajador moderno que, en un ambiente utilitario, se percibe como un objeto. 

 Desde una subjetividad homosexual, estudio las novelas:  El vampiro de la 

colonia Roma (1979) de Luis Zapata, y Las púberes canéforas (1983) de José Joaquín 

Blanco para demostrar cómo los espacios que cada uno de sus protagonistas 

habita es un índice histórico de la nación y de los movimientos de liberación 

sexual con su sub-cultura específica.  

  Luis Zapata, autor de la novela El vampiro de la colonia Roma (1979), elabora 

un imaginario urbano y un discurso contestatario de la nación mexicana a través 

de un personaje homosexual.  Adonis transita las calles de la ciudad de México y 

otros espacios públicos durante una instancia histórica de la homosexualidad a 

fines de la década de los setenta.  Los signos que emite la ciudad son recibidos e 

interpretados, así, desde la perspectiva de una minoría genérica. La experiencia de 

este individuo que transita el espacio urbano está marcada por la familiarización o 

desfamiliarización creada por los privilegios o discriminaciones del régimen 

heterosexual que rige a la nación.  Sin embargo, para aquellos seres que no forman 
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parte del orden heterosexual, como es el caso de Adonis García, el espacio urbano 

donde se practica la prostitución masculina resulta una amenaza. Puesto que su 

homosexualidad/prostitución permite que se mezcle no sólo con distintos géneros, 

sino también con distintas clases sociales.  Adonis representa el sector periférico 

de la homosexualidad dentro de la heterogeneidad tanto sexual como social de la 

ciudad.  Sus experiencias y contacto con el Otro nos muestran una ciudad 

heterogénea, llena de resquicios y rincones donde se transgrede el orden 

heterosexual impuesto por la nación.  Ya que Una visión fragmentada tanto a nivel 

narrativo como a un nivel nacional que intenta “denunciar que el estado de 

felicidad inmediato no es más que una de las tantas ficciones creadas por 

la sociedad transparente” (López, 77). 

 Desde otra perspectiva homosexual y con una narrativa compleja y 

fragmentada, José Joaquín Blanco presenta otro imaginario urbano de la Ciudad 

de México en Las púberes canéforas (1983).  El imaginario aquí es el de una ciudad 

perdida entre las sombras, en donde se manifiesta la trágica situación que 

enfrentan los homosexuales entre los intersticios y espacios marginales de la 

ciudad.  El crecimiento de la ciudad ha permitido la posibilidad del anonimato y 

conseguir el homosexual ha perdido dramatismo, como afirma Blanco, “al 

perderse en la masa citadina el homosexual gana libertad” (1981, 187).  El 
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anonimato de los tres personajes en Las púberes canéforas, Felipe, Guillermo y La 

Gorda se percibe fuertemente al final de la novela al no dar ningún informe sobre 

ellos, borrándose y perdiéndose en el anonimato de la Ciudad de México. 

 En el segundo capítulo parto de la planeación urbana –el espacio público– 

para así hablar del espacio privado de la casa.  Se sabe que la planeación 

geopolítica esquemática de las casas en el damero geométrico de la ciudad limita 

cualquier proyecto fuera de las simetrías de la planeación urbana.  Según la 

axiología heterosexual, la casa fue diseñada para la familia, para que el hombre 

junto con la mujer, unidos en alianzas matrimoniales, procrearan una nueva 

población.  Noción que no sólo tacha al homosexual sino que limita a la mujer en 

su posición de suplemento de madre y esposa sumisa.  En nuestra cultura aún 

predominan estas pautas del régimen patriarcal que han producido una 

espacialización genérica de acuerdo con los roles primarios asignados al hombre y 

a la mujer, estableciendo así una división entre "lo público" y "lo privado".  Esta 

división se encuentra ya en la tradición griega donde una hegemonía patriarcal 

generó dos espacios:  el de la reproducción biológica y la producción laboral.  El 

espacio público y laboral se asocia a lo masculino mientras que el espacio privado 

y la producción biológica se adscriben a la mujer en su rol de madre y esposa.  

Dentro de este paradigma de carácter binario se refuerzan las diferencias 
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asignadas por guiones performativos, como afirma Judith Butler, que establecen la 

diferencia entre lo público y lo privado, como también las divisiones genéricas 

basadas en una tajante división entre "lo masculino" y "lo femenino.”  Partiendo de 

este pensamiento, en mi análisis demuestro cómo los personajes de esta narrativa 

refutan estos espacios liminales y logran hacer de este espacio un sitio 

contestatario de las regulaciones patriarcales y la noción oficial de la nación 

modificando, simultáneamente, los rasgos tradicionales de “lo femenino”.  

En este segundo capítulo titulado "La casa como espacio de restricción y 

subversión de la mujer” presento un análisis entre la dicotomía del espacio 

privado (amas de casa) versus el espacio público (mujer publica, la prostituta) en 

las novelas Los recuerdos del porvenir (1963) de Elena Garro, Como agua para chocolate 

(1989) de Laura Esquivel, Dos mujeres de Sara Levi Calderón (1990) y por último La 

cresta de Ilión (2002) de Cristina Rivera-Garza.6 Mientras que analizo estas novelas 

que toman lugar dentro de la casa mi aporte es que dentro de estos rincones y 

espacios "privados" de la casa ocurren rupturas y se emite una proliferación de 

significados de ésta que transgreden las prohibiciones y estructura nuclear de la 

nación y hacen de la casa, como mencioné anteriormente, un espacio contestatario.  

                                                           

6 Nuevamente el orden de estas novelas es según la fecha de publicación. 
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Vemos que el espacio de la cocina ahora con connotaciones eróticas predomina en 

Como agua para chocolate, mientas que desde una perspectiva histórica Los recuerdos 

del porvenir redefine el espacio "privado",  en Dos mujeres de Sara Levi Calderón se 

cuestiona la identidad genérica y por último en La cresta de Ilión se desestabiliza el 

género binario de hombre-mujer al cuestionar la identidad de género de sus 

personajes. 

La novela Los recuerdos del porvenir publicada casi medio siglo antes que la 

última novela que analizo en este estudio es curiosamente la que más contraviene 

en cuanto a los patrones androcéntricos al acondicionar el espacio "privado" de la 

casa para, así, disponer del cuerpo de la mujer y reciprocar placer.  Como afirma la 

crítica Aralia López González en su artículo titulado, "La modernidad y las 

narrativas mexicanas contemporáneas: tres novelas de fundación."  Las mujeres en 

esta novela adquieren "un sello de ilegitimidad"; ya en ese momento "no existe 

ningún orden por el momento que las legitime desde otros paradigmas" (95) al 

acceder al espacio de libertad.   

En la novela Como agua para chocolate de Laura Esquivel se revierte el 

espacio restrictivo dentro de la cocina que ha sido parte de la exclusión de la 

mujer, para explorar la sexualidad y establecer otra noción de dominio a través del 

alimento.  La cocina funciona como el territorio donde se transgrede el orden 
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patriarcal impuesto por Mamá Elena.  La comida se convierte en el significante de 

los sentimientos frustrados, eufóricos o de deseo por parte de Tita, como afirma 

Tina Escaja.  Tanto sus sentimientos como su cuerpo se transmiten en sus platillos, 

lo que plantea un espacio “paradisiaco y cálido” (147) de la cocina. 

El dominio en de esta novela tiene que ver con la manipulación de la 

naturaleza, el alimento y su dimensión nutritiva por parte de Tita de la Garza.  

Aquí el espacio de la cocina es un locus de poder, creatividad y liberación (Escaja, 

16) que marca la entrada a una marginalidad que, desde aquello fuera de un 

centro, lo interrumpe.  Tita, desde su condición marginal como mujer, hija menor 

y cocinera adquiere una conciencia crítica de denuncia para así transgredir las 

reglas establecidas por su propia madre dentro de una perspectiva que refuerza el 

machismo.  

 Volviendo al tema de las subjetividades alternativas del capítulo anterior, 

opté por incluir la novela de Sara Levi Calderón, Dos mujeres (1990) donde se 

desarrolla un tema lésbico puesto que el personaje protagónico de Valeria se 

reapropia de la casa convencional al inscribirse en el imaginario nacional 

mexicano desde su identidad sexual lésbica, cuyo cuerpo representa un espacio 

alternativo.  Valeria como mujer, judía y lesbiana, cuestiona las imágenes de 

conflicto o disidencia dentro de su identidad judía (de acuerdo a la Torá, la vida 
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del hombre toma precedencia sobre la vida de la mujer) y dentro de la sociedad 

mexicana.  Anula así la homogenización nacional fundada en una familia 

heterosexual al reafirmar su lesbianismo e identidad ética.  Un país que durante 

esta época promovía una apertura al cambio y la tolerancia hacia lo nuevo, como 

se prometió durante el discurso presidencial de Carlos Salinas de Gortari.  Al 

hablar de un espíritu nacional liberal de aceptación, Robert B. Pippin afirma que se 

observa un discurso contradictorio respecto a una pluralidad cultural del país, 

puesto que se controla la disidencia a manera de censura de lo que consideran 

obsceno, sucio y feo.  Afirma entonces que la aceptación de una pluralidad en la 

nación mexicana contemporánea es superficial y, en materia de sexualidad, se 

espera una productividad y una reproductividad del cuerpo (41).  Idea que 

también promueve Anderson en Imagined Communities al decir que a las mujeres 

se les asigna el papel secundario de reproductoras de ciudadanos dentro de la 

nación (11).  Pensamiento que anula la tolerancia homosexual, promoviendo 

entonces el modelo nacional de familia heterosexual.  

 La segunda novela de Cristina Rivera Garza titulada La cresta de Ilión, 

también se sitúa lejos de los artificios del patriarcado al cuestionar la asimetría 

entre hombre y mujer y quebrantar la estructura nuclear de la nación.  Aquí la 

casa, con sus limitaciones creadas por la espacialización genérica, se llena de 
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apropiaciones que convierten este espacio en un sitio contestatario, 

específicamente a los rasgos tradicionales de la casa ya que aquí tampoco se 

concilia el espacio tradicional.  Aquí no se promueve el concepto de la familia 

conyugal de procrear y transmitir los valores cívicos masculinos.  Aquí, el espacio 

“propio” de la casa es perturbado por un espacio intruso en donde la identidad de 

género del protagonista es cuestionada por dos mujeres.  

 Si bien estas últimas dos novelas que analizo en el segundo capítulo, Dos 

mujeres y La cresta de Ilión, abren posibilidades a la exploración del erotismo dentro 

de un imaginario nacional mexicano desde el espacio "privado" de la casa, las 

mujeres que analizo en este tercer y último capítulo titulado "Incursiones de la 

mujer en el espacio público", no sólo retan el orden patriarcal sino que logran 

salirse radicalmente de ese espacio doméstico para explorar la sobrevivencia y la 

autorrealización de la mujer en una sociedad patriarcal. Dentro de este análisis 

incluyo la novela Hasta no verte Jesús mío (1969) de Elena Poniatowska, La insólita 

historia de la Santa de Cabora (1990) de Brianda Domecq y por último, Duerme (1994) 

de Carmen Boullosa. Titulo este tercer capítulo “Incursiones de la mujer en el 

espacio público", porque, aparte de despojarse del rol tradicional inmanente de la 

mujer, huelgan una hibridez mediante un "gender bender" que revierte los 
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mecanismos del poder patriarcal en el territorio de la axiología y, como Beauvoir7, 

cuestionan las actividades asignadas al sexo femenino desde un cross-dressing y un 

ser mítico por parte de la protagonista.    

Por su parte, Elena Poniatowska nos presenta a Jesusa Palancares, un 

personaje periférico que protagoniza su novela Hasta no verte Jesús mío que, al estar 

inconforme con los limites, toma agencia y revierte los roles destinados a la mujer 

al participar en la Revolución Mexicana y al trabajar como obrera.  En esta 

recreación retrospectiva de su vida, esta figura innovadora resiste solitariamente 

la opresión tanto social como personal  desde un “yo” auto-afirmativo que 

consagra un testimonio de liberación en una sociedad patriarcal (Jörgensen, 113).  

Su figura desafía los parámetros del estado-nación, solicitando una renegociación 

del sujeto femenino en el imaginario nacional; se puede argumentar esto de Jesusa 

Palancares como también de la protagonista Teresa Urrea en la novela La insólita 

historia de la Santa de Cabora de Brianda Domecq.  Al reconocerle a Jesusa como 

guerrera y heroína es indispensable resaltar sus estrategias de supervivencia 

                                                           

7 Simone de Beauvoir en El segundo sexo (1949) transgrede las exclusiones 

impuestas por la hegemonía al examinar la problemática y subordinación 

femenina.  
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según las circunstancias en las que se encuentra la protagonista, idea que elabora 

el crítico Javier Durán.  Jesusa, al inscribirse en las fuerzas que luchan contra los 

cristeros, al combate que “defiende la integridad de la nación anticlerical y se 

desliga de sus nexos de clase y de etnia a catalogar de ‘indios tarugos’ a los 

seguidores de la cristíada” (Durán, 230), se vincula con el grupo hegemónico, en 

contra del grupo inferior.  No obstante, considerando las raíces inferiores de 

Jesusa, y dejando al lado sus estrategias transgresoras, Jesusa aún representa la 

voz del marginado.  Partiendo de la teoría de disemi-nación de Bhabha, Jesusa 

representa el sujeto nacional que “splits in the ethnographic perspective of 

culture’s contemporaneity and provides both a theoretical position and a narrative 

authority for marginal voices or for a minority discourse” (150). Vemos cómo el 

performance de Jesusa –el de admiradora de Madero y anticlerical– logra trasgredir 

y oscilar en un espacio predominantemente masculino. 

El personaje de Jesusa y Teresa en La insólita historia de la Santa de Cabora 

como mencioné anteriormente renegocian y transgreden el sujeto femenino.  

Brianda Domecq también cancela el rol tradicional de la mujer al reunir los temas 

del mito y mujer a través del peregrinaje de Teresa Urrea, “la Santa de Cabora.”  

Domecq también retrocede al pasado, a unos años antes de la Revolución 

Mexicana para contarnos la historia de Teresa un ser marginalizado en el archivo 
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histórico de México.  Vemos entonces un doble proceso de reconstrucción de 

Teresa tanto de la supuesta “santa” decimonónica junto con la de la protagonista 

de Domecq.  Aquí se mezcla la biografía de la Teresa "real" junto con la 

protagonista ficticia. 

La prosa de Carmen Boullosa también logra establecer un espacio 

contestatario y experimental denunciando las injusticias de la condición femenina 

fuera del espacio de la casa. En su novela Duerme (1994), se cuestiona el binarismo 

cultural de etnia, raza, casta y religión desde una marginalidad genérica.  Claire, al 

desempeñar el rol del varón, subvierte la idea de que la sexualidad se entiende 

solamente por lo biológico.  El cambio de rol está en consonancia con Butler 

cuando dice que el género “intersects with racial, class, ethnic, sexual, and 

regional modalities of discursively constituted identities” (Gender Trouble, 4).  Con 

estos cruces de identidades se permite cuestionar la dicotomía entre el discurso 

dominante y el marginal, “la temporalidad de las geografías y de los cuerpos se 

expresa con base en códigos y parte del discurso dominante, generando espacios 

de libertad o de distensión, a través de un travestismo" (Bolívar, 45-54) que se sale 

de la casa y se extiende a espacios urbanos asignados al hombre. 

El discurso de denuncia por las injusticias y el maltrato a los indios por 

parte de la administración española se da por la propia Claire, quien posibilita su 
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conocimiento a través de un ‘juego de naipes’, como lo denomina el crítico 

Rodríguez de Sepúlveda, al emplazarse en distintos escalafones sociales.  Lo que 

permite mostrar una sociedad injusta durante las primeras décadas del virreinato 

de Nueva España desde una periferia tanto genérica como étnica y desde una 

memoria histórica. 

Se intenta demostrar que las reapropiaciones del espacio en el grupo de 

novelas en estos dos últimos capítulos constituyen rearticulaciones de la noción 

sumisa de la mujer.  Al transgredir los lugares asignados por el orden patriarcal, 

se ve como las protagonistas marginales de estos textos postulan otros parámetros 

de la identidad de la mujer desde su doble o triple marginalización.  De la misma 

manera, los dos grupos periféricos –los proletariados y los homosexuales– 

transgreden en el imaginario urbano desde sus rincones e intersticios para buscar 

la manera de legitimar su tránsito y crear su propia cartografía y/o versión 

performativa.  
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Capítulo 1  

Visiones periféricas8 
 

El subalterno indígena en Balún Canán y Oficio de tinieblas 

 

Sin duda alguna, los críticos de los estudios subalternos han tenido una gran 

recepción en América Latina, pero debemos reconocer los antecedentes que 

indudablemente dejaron huella; es el caso del filósofo español Alonso Gutiérrez, o 

Alonso de la Vera Cruz, (1507-1584) quien en el siglo XVI con su De dominio 

infidelium et iure beli (1553-1556) plantea la idea de un orden colonial íntegro y 

equitativo. Vera Cruz, conocido parcamente como defensor de los derechos de los 

indios, fue inscrito en la historia como tal mediante sus enseñanzas, escritos, 

consejo y dirección a burócratas eclesiásticos y civiles.  Tras su llegada a la ciudad 

de Veracruz, México, en julio de 1536, Vera Cruz ingresó al Orden de los 

Agustinos y en 1541 fundó el Convento de Tiripetío.  Entre sus grandes logros 

estuvo la fundación de la primera biblioteca de América.  Se considera que Vera 

Cruz fue un misionero ejemplar e innovador debido a que en vez de imponer el 

                                                           

8 Con el título "Visiones periféricas" me limito en este capítulo a la condición 

subalterna de tres grupos marginales:  el grupo indígena, el proletariado y los 

homosexuales. 
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castellano (como era la costumbre en esos tiempos) el fray viajó a tierras 

michoacanas donde aprendió la lengua tarasca, la cual utilizó para promover la fe 

cristiana. Además, el fraile logró establecer la primera Universidad del continente 

con tres cátedras (Teología, Derecho Canónico y Leyes).  

De la misma manera, es indispensable reconocer al defensor de los indios 

en América con mayor difusión, el fraile e historiador dominico español 

Bartolomé de las Casas.  Las Casas al igual que Vera Cruz compartían el mismo 

eminente propósito de incorporar a los nativos en la política del Nuevo Mundo, 

defender sus derechos y disminuir sus sufrimientos.  Las obras de Vera Cruz y Las 

Casas continúan siendo partes fundamentales del discurso indigenista tanto al 

nivel empírico como sociopolítico.  Es necesario reconocer sus esfuerzos y 

considerarlos como ejemplos a seguir. 

 Por este motivo tampoco hay que desvanecer las contribuciones 

intelectuales del primer pensador de los indígenas en América Latina, el peruano 

José Carlos Mariátegui (1894-1930), quien a partir de los años veinte del siglo 

pasado, ya luchaba por los derechos del pueblo indígena y le ponía una estampa 

equitativa con un corte marxista a la lucha contra la discriminación y explotación 

de los Incas. Mariátegui culpaba a los latifundistas, o grandes terratenientes, que 

tomaban ventaja de la marginalización de los indígenas y los obligaban a vivir en 
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lo que podríamos llamar un tipo de neo-feudalismo.  De acuerdo con Mariátegui, 

el estilo de vida comunitario de los Incas y el hecho de que su sociedad se haya 

desarrollado bajo un régimen autocrático, no justifica que éstos sean condenados a 

la abyección perpetua.  

Al estudiar la representación novelística del indígena, el discurso 

poscolonial ayuda a entender el cuestionamiento que hacen los personajes de 

Rosario Castellanos.  Por un lado están los indígenas que exigen su derecho e 

inclusión en la nación y por otro lado están los terratenientes o colonizadores que 

luchan para preservar su poder.  Sabemos que las teorías poscoloniales se 

manifestaron como resultado de la colonización europea iniciada durante el 

Renacimiento y que fue el caribeño de Martinica Frantz Fanon (1925-1961) quien 

inició los estudios poscoloniales a mediados del siglo XX  y que con sus obras 

Black Skin, White Masks (1952) y The wretched of the earth (1961) desenvuelve los 

efectos de la colonización francesa, los mecanismos del racismo individual e 

institucional y las consecuencias para el hombre colonizado.  No obstante, no es 

sino hasta a finales de los años ochenta que el intelectual Edward Said establece la 

teoría en el campo académico con la expansión de su obra Orientalismo (1978).  En 

su obra Said demuestra cómo los intelectuales e instituciones de Occidente 

forjaron una imagen denigrante y sin cultura de Oriente para así legitimar su 
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superioridad económica y política.  La teoría de Said contribuye a un mejor 

entendimiento del discurso colonial hegemónico occidental latente en las obras 

indigenistas sobre la opresión que los ladinos y criollos ejercieron cientos de años 

después de la Conquista.   

 Al hablar de la literatura indígena es difícil encasillar el indigenismo 

cronológicamente, y de manera temática y estilística, por lo que no intento hacer 

un  análisis histórico como tampoco un resumen detallado de la transición de los 

movimientos literarios del indianismo al indigenismo o al neoindigenismo, puesto 

que ya existe una exhausta literatura que cumple con esta labor.  Sólo habría que 

denotar brevemente que la narrativa del siglo XIX dominada "indianismo" se 

caracterizó por mostrar al indígena como algo exótico, folklórico, o placentero, 

mientras que el movimiento literario de comienzos del siglo XX llamado 

"indigenismo" se caracterizó por poner énfasis en la realidad social.  El 

indigenismo fue un movimiento de reivindicación y un compromiso con las 

luchas contra la explotación social, política, económica y cultural, como lo plantea 

José Carlos Mariátegui en su publicación de Siete ensayos de interpretación de la 

realidad peruana (1928).  El "neoindigenismo" en cambio surgió a mediados del 

siglo XX e intenta relacionar la temática indígena de carácter más auto-reflexivo 

para poder bregar con las implicaciones al representar el mundo indígena y a su 
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vez lidiar con las contradicciones de las modernidades que conforman el 

Occidente periférico.  

Sitúo la obra de Rosario Castellanos entre los últimos dos movimientos 

literarios –como también dentro de la corriente literaria de testimonio–9  y parto de 

la idea general de que los escritores latinoamericanos del genero testimonial 

comparten rasgos temáticos, lingüísticos y en algunos casos autobiográficos 

similares que mediante la literatura intentan dirigir su discurso de denuncia al 

sector nacional.   

Rosario Castellanos, autora pionera dentro del estudio feminista y gran 

contribuidora a los estudios de la literatura indigenista10, obtuvo mayor 

reconocimiento con su novela Balún Canán (1957) al escribir sobre el trato de la 

población indígena en Comitán, pueblo periférico ubicado en el estado sureño de 

                                                           

9 Ver capítulo 3, análisis de Hasta no verte Jesús mío sobre la escritura testimonial.  

10 De acuerdo con Cynthia Steele, no se publicaron novelas con la temática 

indigenista escritas por personas pertenecientes a la cultura nacional dominante, 

criolla o mestiza.  Después de Oficio de tinieblas hasta fines del siglo pasado con la 

publicación de Ceremonial (1992) y La espera (1994) del chiapaneco Jesús Morales 

Bermúdez y Los arrieros del agua (2005) de Carlos Navarrete. 
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Chiapas de la República Mexicana cerca de la frontera con Guatemala.  En 1962 

Castellanos publica la novela Oficio de tinieblas que cuenta la historia de una 

sublevación de los indios tzotziles del sur de México contra la población 

terrateniente, los ladinos.  Vemos entonces que la narración de ambas novelas 

toma lugar en el espacio intersticial de los acontecimientos históricos de la nación 

mexicana, principalmente la Reforma Agraria (1936-1940) que causó gran conflicto 

entre ladinos e indígenas, una reforma de la Revolución Mexicana (1910-1917) que 

intentaba cumplir con la promesa de repartirles la tierra a los campesinos e 

indígenas.  Tierras que se les fueron despojados por dignatarios de la nación 

después de la Independencia de México como ocurrió también durante la 

presidencia de Porfirio Díaz (1879-1911) y que después fueron vendidas a los 

terratenientes.  Fue entonces esta razón por la cual los campesinos y los indígenas 

se levantaron en armas y participaron en la revolución.  No obstante, a pesar de la 

repartición de miles de hectáreas durante el gobierno de Cárdenas y el fin de la 

Revolución Mexicana como afirmó Octavio Paz, no se logró recuperar el pasado 

prehispánico ni cambiar la estructura colonial ni feudal de Chiapas.  Según Paz, se 

esperaba que la Revolución no sólo rescatara la tradición colonial sino que 

"afirmaba que toda construcción política deveras fecunda debería partir de la 

porción más antigua, estable y duradera de nuestra nación:  el pasado indígena" 
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(Paz [1950] 2004,  289).  Castellanos como muchos otros escritores de la época 

sintieron la disidencia de la nación y fueron testigos de la lucha e injusticias hacia 

la población mestiza e indígena.  Castellanos fue quizás aún más afectada después 

de que su familia se trasladó al pueblo chiapaneco, un sitio lleno de refugiados de 

las miserias de ambos lados periféricos. 

Sin embargo, los chiapanecos pudieron de alguna manera sobrepasar 

algunos de los retos siglos antes de la Revolución.  Su resistencia los llevó a tres 

grandes sublevaciones contra los españoles y ladinos en un trayecto de cuatro 

siglos.  No obstante y debido a su falta de afinidad y simetría en su lucha política 

terminaron en peores condiciones que en las que comenzaron, según afirma el 

historiador Jan de Vos (68).11 Así, tal como nos los muestra la historia vemos que 

los personajes indígenas de Castellanos están conscientes de su posición 

subyugada; lo que se nota en las constantes enunciaciones en Balún Canán; un 

ejemplo:  "Es malo querer a los que mandan, a los que poseen.  Así dice la ley" (16) 

                                                           

11 Para leer sobre la resistencia cultural de los indígenas chiapanecos, véase la tesis 

doctoral de Odd Inge Blålid Blalid, titulada, "Subalternidad, hegemonía y 

resistencia en Balún Canán y Oficio de tinieblas", 2007.  
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o incluso la posición de la mujer al decir "[n]osotros miramos, apartadas de los 

varones, desde nuestro lugar" (22).  Castellanos articula esta posición subyugada 

mediante varios personajes y aún más notable es que lo hace desde la perspectiva 

de una niña que logra narrar una memoria que reitera la visión disidente que el 

campesinado tiene de la nación.  Castellanos le otorga el poder a una niña de siete 

años para así contarnos la historia del levantamiento de los indios y a su vez 

quebrantar con las pautas nacionales tanto genéricas como étnicas.  Castellanos le 

concede voz a un sujeto subyugado y sin autoridad para redefinir el discurso 

sobre la nación,  que puede ser interpretado a través de diferentes registros a lo 

largo del siglo XX.  La niña al encontrarse entre dos mundos, el mundo ladino y el 

mundo indígena, nos permite explorar los conflictos internos de un lugar 

periférico que se ve afectado por las repercusiones de una nación en transición 

durante la presidencia cardenista.  

Es este estudio examino la subalternidad en Balún Canán y mayormente en 

Oficio de tinieblas de Castellanos dentro del discurso nacional y examino las 

contradicciones de un país heterogéneo.  El sujeto subalterno en Balún Canán se 

define como un ser consciente de su posición inferior; sin embargo, y a pesar de 

estar consciente de su posición, no es capaz de formar una estructura política que 

logre suplantar el sistema establecido.  En la novela Castellanos incorpora un 



54 
 

lenguaje híbrido para desmantelar los discursos indígenas producidos en el 

espacio colonial durante la primera mitad del siglo XX.  Su novela pone como 

trasfondo narrativo el origen indígena mediante elementos intertextuales tomados 

del Popol Vuh.  Castellanos empieza la novela con el epígrafe,  

 

Musitaremos el origen.  Musitaremos solamente la historia, el relato. 

Nosotros no hacemos más que regresar; hemos cumplido nuestra 

tarea; nuestros días están acabados.  Pensad en nosotros, no nos 

borréis de vuestra memoria, no nos olvidéis. 

 

Por un lado, según Nelson González Ortega, este epígrafe alude al pasado; por 

otro lado, una interpretación alternativa nos indica que el epígrafe apunta hacia 

un presente. En pocas palabras, el epígrafe anuncia la reaparición del indígena 

dentro de la narrativa mexicana.  Nuevamente aparece una remembranza del 

pasado en la segunda parte de la novela mediante un (digamos) intertítulo:  “Esto 

es lo que se recuerda de aquellos días:” (75) que alude a una voz colectiva oral.  

 Por su parte, Lucía Guerra afirma que iniciar la novela con un epígrafe que 

corresponde al Popol Vuh maya-quiché constituye un inicio poscolonial importante 

ya que, 
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a diferencia de los aztecas y los quechuas que usaron el alfabeto 

introducido por los misioneros para pedir cuentas a la 

administración española y negociar con ella, los mayas lo adoptaron 

para producir, en una táctica del oprimido, textos clandestinos 

escritos por indígenas y destinados asimismo a los indígenas.  Es 

entonces la adopción de un elemento del colonizador (la letra 

impuesta como instrumento de dominio) la que paradójicamente 

facilita la circulación de un acervo cultural como actos de resistencia 

hacia el poder imperial (2007,103).  

 

Se demuestra entonces una confrontación entre colonizador y colonizado que 

"desborda los límites binarios y totalizadores de conquista y sumisión" (103), 

elementos que dentro del contexto de la novela se trasladan al presente y que así a 

través de esta intertextualidad se introducen al grupo subalterno de los tzeltales y 

muestran que corresponden a los mitos sagrados del origen.  Si bien el epígrafe 

representa los mitos sagrados del origen, ahora representa un testimonio histórico, 

y la nana indígena representa una yuxtaposición al epígrafe del Popol Vuh puesto 

que ella representa la derrota y la opresión de los indígenas.  La figura de la nana 

es muy simbólica, ya que le cuenta a la niña "ladina" las historias indígenas e 

intenta proporcionarle compasión hacia los indígenas y solidaridad.  La introduce 
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a un mundo bi-cultural es decir, a uno entre la cultura occidental y la cultura 

indígena.  La novela se inicia con el discurso de la nana quien le cuenta a la niña la 

historia de la destrucción de los libros precolombinos a partir de la Conquista: 

 

[Y] entonces, coléricos, nos desposeyeron, nos arrebataron lo que 

habíamos atesorado: la palabra, si es el arca de la memoria. Desde 

aquellos días arden y se consumen con el leño en la hoguera. Sube el 

humo en el viento y se deshace. Queda la ceniza sin rostro. Para que 

puedas venir tú y él que es menor que tú y les basta un soplo, 

solamente un soplo... (9) 

 

Tal discurso es vencido por la niña protagonista al interrumpir y decirle: 

"no me cuentes ese cuento, nana" (9) descalificando la historia al trasladarla a las 

esferas de lo imaginado.  Este comentario infantil resulta, como comenta Guerra, 

"una alegoría de silencio, entendido no sólo en su sentido literal de 

amordazamiento sino que también como la deslegitimación y la 

ignorancia/incomprensión que transforman al subalterno, según las palabras de 

Spivak, en un ‘un sujeto mudo’" (2007, 104).  Partiendo de esta idea, el 

amordazamiento es una manifestación de la incomodidad de la niña hacia una 

letanía de la pérdida a lo largo de la novela. 
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 Aparece en la novela una yuxtaposición de dos saberes distintos: el del 

ladino latifundista y el de la voz colectiva de los indios subordinados.  Aquí la 

polifonía de voces subalternas por parte de los niños, indígenas, mujeres, e hijos 

ilegítimos rompe con el otorgamiento del poder en los personajes hegemónicos 

como fue el caso del terrateniente César Argüello, característica usual en la novela 

hispanoamericana hasta esa época.  Muchas de las características y técnicas 

literarias en Balún Canán aparecen en Oficio de tinieblas especialmente la 

perspectiva plural, multicultural de la nación que consiste del discurso mítico 

tzotzil mediante los personajes de Catalina y la nana Teresa; el discurso de la 

conquista y la colonia; el discurso de la Revolución Mexicana a través de los 

personajes Fernando y Pedro; y el discurso latifundista postcolonial desde el 

personaje de Leonardo Cifuentes en Oficio de tinieblas. 

 Mediante los epígrafes, Castellanos conmemora a una civilización avanzada 

con una literatura fundacional pero a su vez demuestra la situación marginalizada 

de los indígenas suscitada por factores introducidos por los invasores hispano-

europeos.  En ambas novelas aparece la preocupación central de Castellanos:  las 

expropiaciones de la tierra de los indígenas.  En Balún Canán el narrador 

omnisciente explica:  “Los ladinos midieron la tierra y la cercaron.  Y pusieron 

mojones hasta donde les era imposible decir:  es mío” (294) mientras que en Oficio 
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de tinieblas el narrador hace remembranza al despojamiento mediante los 

recuerdos de la infancia del personaje Pedro González Winikton al decirle al 

ingeniero Ulloa lo siguiente: 

 

Pedro recuerda los éxodos de su infancia. Sus padres tenían su jacal, 

su milpa, en un paraje que ahora ya no existe. Y de pronto vinieron 

las tropas y a culatazos los arrojaron de allí y los soldados se llevaron 

los carneros y las gallinas y los dejaron a ellos a mitad de un camino 

con las pocas pertenencias que habían podido salvar, durmiendo a la 

intemperie y buscando en el cerro más alto y más pelón un lugar 

donde quedarse. Hasta que de nuevo eran expulsados de allí. […] –Y 

mis padres tenían títulos, papeles. De nada les valió (185). 

 

El ingeniero Fernando Ulloa, personaje enviado por el gobierno de Cárdenas para 

implementar la reforma y distribuir las tierras en Ciudad Real, simpatiza con 

Pedro y los indígenas al decir: 

–Lo que vamos a hacer es devolverles lo que les pertenecen. […]  

–La tierra. 

–A nadie le interesa mucho trabajar para beneficio de otro. Pero 

cuando el indio sea su propio patrón se le fortalecerá un sentido de 

responsabilidad que ahora no puede tener. […]  
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–Hasta hoy los indios han estado bajo una tutela que se presta a 

muchos abusos. […]  

–La batalla será únicamente legal (149-152). 

 

El discurso de Ulloa es anulado por el discurso hegemónico colonial del 

terrateniente Cifuentes al decir:  "Cuando nosotros llegamos en esta región no se 

veían más que eriales, bosques talados, quemazones.  Los indios no supieron hacer 

otra cosa durante los siglos que fueron dueños de esta.  Fuimos nosotros, con 

nuestro sudor, con nuestro esfuerzo, los que volvimos este lugar una hacienda 

fértil y productiva.  […]  En cambio mire usted al indio suelto, al que no se acasilla 

ni reconoce amparo de patrón: se come los piojos porque no tiene otra cosa que 

comer" (149).  La posición etnocentrista deshumaniza al indígena y reafirma las 

creencias coloniales dentro del contexto postcolonial.  El tema de la tierra como 

derecho ciudadano funciona como una rehumanización del indígena que le 

sufraga a formar parte de un sistema que posibilita una libertad económica de la 

que ha sido privado.  Además, el pensamiento del colonizador como los únicos 

portadores de la civilización, posiciona al latifundista como un ser superior e 

indispensable para el progreso y la fertilidad de la tierra.  Al apropiarse del 

lenguaje colonial, el latifundista produce la visión de sí mismo como figura 

constituyente y le otorga a la tierra un rol femenino maternal.  El discurso 
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subalterno apoya esta visión de la tierra metafóricamente como una mujer que 

tiene que ser domesticada. 

 Los latifundistas y criollos en ambas novelas, sin duda, consideran al 

indígena una amenaza al equilibro de un sistema lucrativo de explotación.  Como 

la historia nos ha contado, la organización económica de Chiapas dependió de la 

explotación  del maltrato del indígena. 

En Oficio de tinieblas (1962) la historia también combina el conflicto entre 

indios y ladinos en el contexto de los esfuerzos patrocinados por el gobierno de la 

reforma agraria, y la novela analiza las relaciones entre los tres diferentes grupos 

culturales.  La oposición binaria entre indios y mestizos que tradicionalmente 

caracteriza a la ficción indigenista se convierte en una relación triádica que incluye 

ideologías culturales pertenecientes a los indios, ladinos y mestizos de la reforma a 

favor de la tierra representada por el funcionario del gobierno.  En la novela, como 

afirma la crítica Linda Burdell en su artículo titulado "Writing Cultural Identity”, 

es la reforma de la tierra prometida que turba la relación estable de subordinación 

entre los indios y ladinos e inspira a los líderes indígenas para buscar superar las 

condiciones opresivas en las que viven y trabajan.  

La novela, desde un eje histórico cultural mexicano, denuncia la 

incomunicación entre etnias, clases sociales y géneros sexuales.  En su artículo 



61 
 

"Oficio de tinieblas:  novela la nación mexicana”, Aralia López González hace un 

análisis de la nación mexicana y aborda específicamente dos discursos culturales 

que dinamizan el sentido de la novela y configuran la nación aún más allá de la 

mitad del siglo XX.  De acuerdo con López González, Castellanos "supo esquivar 

los delirios del desarrollo modernizador en el subdesarrollo real, así como las 

novedosas estructuras narrativas en boga que no le convenían para poner de 

relieve la realidad que se quería negar entonces: la de la nación en los bordes que, 

trágica y premoderna, perturbaba la complaciente fantasía de la historia oficial” 

(126).  Rosario Castellanos, una escritora que para muchos críticos todavía está por 

descubrirse y comprenderse, tal como lo expresó José Emilio Pacheco al decir que,  

 

cuando se releen sus libros se verá que nadie en este país tuvo, en su 

momento, una conciencia tan clara de lo que significa la doble 

condición de mujer y de mexicana, hizo de esta conciencia la materia 

misma de su obra, la línea central de su trabajo (López González, 

121).  

 

Concluyo al decir que Castellanos reinterpreta los hechos, no desde el 

establecimiento ladino o desde las autoridades estatales, sino desde la perspectiva 

del indígena subalterno.  A continuación se ahondará el concepto de la 
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subalternidad con relación al género femenino que se sitúa en un doble estado de 

marginalidad.   

 

El subalterno desde la subjetividad femenina en Oficio de tinieblas  

 

Castellanos nos presenta múltiples significados de la sexualidad femenina en una 

ciudad provinciana que marginaliza a los personajes indígenas y a las mujeres.  

Como mencioné previamente, los ladinos son los que han creado una estructura 

de clase, un monopolio de los medios de producción y de consumo y han 

intentado incluso dominar en las creencias de los indios. 

 En Ciudad Real encontramos los pilares tradicionales del poder masculino, 

la familia, la hacienda, la Iglesia y la institución militar.  Mientras que la figura 

femenina que prevalece cumple con las normas culturales de la sumisión, la 

soledad y el silencio12 y una que ha internalizado la ideología masculina 

dominante.  Los personajes femeninos de la novela representan a mujeres 

mutiladas en la expresión de su sexualidad. Consuelo Navarro en su artículo 

"Sexualidad femenina y patriarcado en Oficio de tinieblas de Rosario Castellanos" 

                                                           

12 Ver Oswaldo Estrada "Las voces del silencio en "Oficio de tinieblas de Rosario 

castellanos" en el que hace un análisis del silencio entre los personajes femeninos 

que se logran comunicar con gestos y murmullos. 
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identifica siete áreas principales dentro de las cuales se desarrolla la relación entre 

sexualidad femenina y patriarcado.  Éstas son: la violación (como costumbre 

colonial institucionalizada); el matrimonio, la prostitución, el amantazgo (o 

amancebamiento), la maternidad, la soltería y la esterilidad (30). 

 Vemos a lo largo de la novela estas relaciones con los personajes 

masculinos, empezando con la violación de Marcela Gómez Oso por Leonardo 

Cifuentes.  Según Navarro, las indias en la obra de Castellanos son presas 

constantes “ya no del conquistador español, sino de sus descendientes ladinos que 

han escalado socialmente hasta ocupar el vértice de la pirámide socio racial que se 

mantiene prácticamente inamovible en Chiapas desde tiempos de la colonia” (30).  

Vemos cómo la relación de las indias por los caxlánes siempre queda impune ya 

que a nadie le parece interesar la vida de estas mujeres en el mundo ladino.  

Empero, la novela nos ofrece algunos personajes que a pesar de ser víctimas 

del mundo ladino tienen un pequeño y transitorio espacio de participación en la 

construcción de la historia.  Una de ellas es Teresa, una india que se transcultura a 

pesar de los maltratos de Isabel Zebadúa.  Teresa es separada de su hija, la cual 

muere por inanición, al ser obligada a alimentar a la hija de Isabel Isidoro 

Cifuentes.  No obstante, desarrolla una relación afectiva con Idolina.  También 

aprende a hablar el castellano y transmite, por este medio, su cultura, sus 
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creencias y su historia a Idolina.  Aquí vemos entonces un imaginario indígena, en 

donde Teresa está fortaleciendo la cultura oral y no la cultura escrita de la mujer.  

Teresa con su poder de la moralidad en la transmisión de la historia actúa como 

cronista y traductora del subalterno silenciado que penetrará en la cultura de la 

mujer ladina como señala Lucía Guerra (106).  Teresa logra mantener parte de su 

cultura ancestral desde su posición subalterna.  Mostrando entonces que el 

subalterno, como comenta Ileana Rodríguez, es "una posición social que cobra 

cuerpo y carne en los oprimidos, o aquella condición que genera colonialidad del 

poder a todos niveles y en todas las situaciones coloniales que estructuran el 

poder interestatal" (256).   

Julia es otro personaje que transgrede y resquebraja las paredes al ser una 

mujer más independiente que los otros personajes femeninos.  La caracterización 

de Julia marca la distancia de dos mujeres de la Ciudad de México y las de Ciudad 

Real.  Una mujer joven y bella que gana el apodo de "La Alazana", alusión directa 

a su sexualidad, vemos cómo se convierte en objeto de atención de Leonardo 

Cifuentes y más tarde en su amante.  Pareciera que la "relación" con Cifuentes la 

controla Julia ya que es apasionante hasta que ella logra instalarse en el pináculo 

social, una modelo de mujer que utiliza el sexo para obtener poder. 
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 La mujer estéril en la obra de Castellanos es una constante, y lo vemos en el 

personaje de Catalina.  Pero a pesar de que en la novela la maternidad no es 

anhelada ya que no proporciona ningún estatus o beneficio, aquí la esterilidad es 

una frustración biológica tanto emocional como sexual.  Catalina vive con el temor 

de que su marido la repudie por su esterilidad, y al buscar otra vía de poder se 

refugia en la magia.  Ella se autoriza como una ilol, una especie de hechicera “cuyo 

regazo es arcón de los conjuros” (13).  Desde su hechicería, Catalina guía al pueblo 

a una rebelión, un acto que en sí va en contra de lo que se le adjudica al ser 

femenino.  A pesar de que la rebelión liderada por ella se desbanda y Catalina 

finalmente es vencida juzgada y castigada, se le adjudica cierta agencia.  

Las otras mujeres de la novela viven confinadas al abandono, el desamor, 

y/o el descuido por parte de sus maridos o compañeros.  El personaje de doña 

Mercedes, ex-prostituta, ahora se gana la vida procurando indias para Cifuentes, 

vive sola y quizás lo único prolífico de su vida son los largos monólogos a un 

interlocutor invisible.  La madre de Idolina, Isabel Zebadúa, es una mujer 

amargada y consciente de las correrías de su marido, quien siempre está detrás de 

las indias como también de Julia.  

La figura del hombre es la del machista tradicional con una supuesta 

licencia total en el ejercicio de su sexualidad a expensas de la sujeción de las 
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mujeres (esposas, amantes, prostitutas, sirvientas o hijas).  La esposa garantiza la 

producción de la familia y vive generalmente confinada a la casa criando a los 

hijos.  Aquí la mujer no logra escapar del patriarcado ni dentro ni fuera de su 

ámbito de interacciones.  Críticos como Joseph Sommers califican la novela como 

un fracaso al no romper con la larga tradición de paternalismo y de pesimismo 

cultural.  De la misma manera que abona Jean Franco en Plotting Women vemos en 

los protagonistas la presencia innegable de perspectiva masculina de la identidad 

nacional.  No obstante, otros estudiosos han señalado que han sido estos espacios 

silenciados de la mujer que le permiten a ella realizar distintos procesos de 

transculturación.  Lucía Guerra enuncia que el lenguaje de la novela es un 

instrumento de dominio “que [no sólo] se apropia del Otro definiéndolo y 

ficcionalizándolo sino que también impone un silencio que resulta en la anulación, 

en el espacio borrado de identidad… el indígena y la mujer son, por lo tanto, 

individuos que se mantienen en una situación de exilio con respecto a los códigos 

dominantes” (Estrada, 16).  Lo que resulta entonces es un mecanismo estratégico 

por parte de la autora quien maneja el silencio de sus personajes como un medio 

eficaz de comunicación. 

Castellanos se sumergió en las culturas subalternas indígenas para así 

otorgarle al indígena como a la mujer silenciada un lugar propio.  A través de la 
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imagen proverbial de la mujer e indígena logró construir un discurso para que las 

entidades marginadas lograran constatarse en el mundo patriarcal. 

 

El proletariado de la ciudad de México 

 

La ciudad, como instrumento de poder y a partir de su planeación esquemática, 

geométrica, crea un orden jerárquico que intenta estructurar y diseñar el espacio 

sociocultural, como también limitar y encasillar cualquier proyecto fuera de los 

parámetros de la planeación urbana.  Por tal razón, se crean, simultáneamente, 

márgenes sociales y periferias urbanas en donde inevitablemente se contradicen 

los proyectos urbanos fundacionales resultando en signos polisémicos en 

constante diseminación que a su vez van dando origen a espacios disidentes de 

una ciudad y nación unívoca y totalizadora.   

En la narrativa, la ciudad recibe diferentes elaboraciones y hace una 

metaforización y emblema de la nación.  A través de su narrativa, algunos autores 

exponen un espacio contestatario en la ciudad y de la nación mexicana y se 

inscriben en las periferias urbanas para así reforzar las diferencias sociales, étnicas 

y genéricas, que conforman ese imaginario de nación.  Es el caso de Los albañiles 

(1964) de Vicente Leñero y Chin Chin el teporocho (1972) de Armando Ramírez. 

Vicente Leñero, desde el espacio del proletariado, sitúa la novela Los 

albañiles (1964) en la ciudad de México y denuncia el sistema social al describir la 
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situación despiadada de muchos seres menesterosos.  Desde estos espacios 

marginales, se demuestra la desigualdad económica como también la corrupción 

del sistema judicial mexicano.  La novela se inicia con el descubrimiento del 

asesinato de don Jesús, velador de una construcción en la Ciudad de México, lo 

que genera una investigación y un proceso rutinario de las pesquisas policiales 

entre múltiples sospechosos.  Una investigación que como se sabe nunca se 

resuelve y que termina un poco ambigua ya que nunca se sabe si en verdad murió 

don Jesús puesto que, al final de la novela, en el sitio de la novela Munguía (el 

detective) se encuentra con un velador de características físicas parecidas a las de 

don Jesús. 

Los albañiles ha generado bastante crítica desde su técnica de novela policial 

como también por su forma experimental y exploratoria de los libros del noveau 

roman,13 ya que “el crimen está signado por la ambigüedad y la extrañeza, y el 

                                                           

13 Noveau roman: The New Novel refers to a movement in French literature that 

flourished in the mid-fifties and early sixties which called into question the 

traditional modes of literary realism. It is characterized by an austere narrative 

tone which often eschews metaphor and simile in favour of precise physical 

descriptions, a heightened sense of ambiguity with regards to point of view, 



69 
 

proceso de la investigación suele deparar un misterio insoluble en donde el papel 

interpretativo del lector es preponderante” (Trelles Paz, 157).   

La fragmentación presente en la estructura de Los albañiles, de acuerdo con 

Josefina Ludmer, corresponde con la historia de un grupo humano en constante 

tensión que “no tiene una conciencia común sino una inconsciencia masiva, un 

grupo donde los individuos están fundidos,… corresponde una técnica grupal y 

polifónica” (202).  De esta manera, se puede hablar de una interioridad del grupo 

y de las subjetividades de los sujetos que componen un grupo proletariado.  

También se puede inferir sobre la problemática social entre los mismos 

denunciantes ya que generan enigmas y acusaciones.  Leñero, desde estos 

testimonios contradictorios, nos muestra la tensión dentro de un grupo 

determinado.  Amelia Simpson, sostiene que estas estrategias narrativas son 

plenamente conscientes y afirman el carácter de palimpsesto del texto.  Aquí lo 

importante no es encontrar al culpable del asesinato sino detenerse en el análisis 

                                                           

radical disjunctions of time and space, and self-reflexive commentary on the 

processes of literary composition.  

<<http://www2.iath.virginia.edu/elab/hfl0260.html>>  
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profundo de “una sociedad enfrentada donde el crimen es la consecuencia más 

radical del conflicto entre clases, y la culpabilidad individual termina siendo 

absorbida por la culpabilidad colectiva” (Trelles Paz, 160).  Los enigmas entonces 

pasan a segundo plano y el relato principal en la novela se nutre de la jerarquía 

dentro de un sistema de subordinaciones, de la que los albañiles están conscientes 

de la discriminación, la humillación y la parcialidad en contra de ellos, “a uno ya 

no le coge de novedad.  Estamos atenidos a eso.  Pero sí le digo una cosa: es muy 

distinto un desprecio común y corriente de cualquier ingeniero alzado que nació 

apapachado y con lana y ya es así porque sí, y las majaderías del Nene, peor que 

mentadas de madre, señor, mucho peor porque hay veces que uno no puede más 

que agachar la cabeza y tragarse la bilis” (50). El mismo Nene dogmatiza esta 

discriminación en otro instante al decir,  

 

es natural que se odien entre ellos mismos porque, como en un 

espejo, cada albañil ve reflejado en su compañero su propia 

frustración…Y si se piensa un poco se concluye que el muerto se 

merecía la cuchillada tanto como el asesino.  Así son.  El problema 

está en que no hay manera de civilizarlos porque cualquier cosa que 

una gente decente les dice la toman como desprecio:  no aceptan 
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consejos.  […]  Nada tiene de raro, entonces, que al suceder crímenes 

como el de don Jesús...  Se comprende (72). 

 

Se puede percibir la novela como una metáfora de la desigualdad en las 

relaciones sociales que se dan en ciertos sectores de la ciudad mexicana y, a su vez, 

como un microcosmo de la nación.  Aquí el lema nacional de cohesión y unidad, 

aspectos fundamentales de la nación independiente, se desvanecen y son 

reemplazados por la discordancia y la fragmentación, incluso, dentro del espacio 

cerrado –de construcción– en que están sujetos estos albañiles.  El discurso que 

emiten estos seis personajes al acusarse el uno al otro representa lo antónimo e 

indeseable para la nación, al destruir los paradigmas de camaradería.  Este 

sentimiento de animosidad y egoísmo también se percibe entre la clase burguesa 

en la novela entre Zamora y su hijo Federico.  En un fuerte intercambio entre 

ambos, Federico lo acusa de haber convencido a la compañía para conseguir el 

proyecto con el interés personal de poder acostarse con la mujer que les vendió el 

terreno (80), sin importarle el proyecto en sí que consistía en una construcción 

residencial.  La relación entre estos dos personajes no sólo deshace los paradigmas 

de personas civiles sino que también desquebranta la unión familiar, otro módulo 

suscitado por la nación.  
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Tampoco resulta ninguna coincidencia, como apunta Eugene Moretta, que 

el sacrificado de la novela sea don Jesús, “a sacrificial victim fated to suffer for the 

crimes of all” (Moretta, 57), que carga sobre los hombros la historia de esa 

maldición. Ricardo Szmetan también apunta al carácter sacrificial del personaje, y 

añade que  

aun aceptando la parábola de que cada uno de los personajes que 

acusan a don Jesús siendo ellos mismos pecadores, lo matan más por 

omisión que por acción, siendo ellos mismos los que crucificaron al 

Jesús histórico, resulta difícil aceptar esta comparación, ya que la 

visión que tenemos de Jesús histórico es muy diferente a la del 

velador don Jesús (69).   

 

No obstante, el mismo Leñero subraya este elemento religioso el cual él considera 

fundamental en su novela al acentuar el carácter emblemático de don Jesús en su 

adaptación de la novela al teatro (Vivir del teatro, 43-44).  La figura de don Jesús 

resulta trascendental, es  la víctima sacrificada quien “ha pagado una deuda por el 

grupo entero” (Ludmer, 206), un elemento desestabilizador; representa también 

“la negación y evidencia la progresiva desintegración de la colectividad” (Trelles 

Paz, 164) en la ciudad de México. Trelles Paz ha ahondado más en la figura de don 

Jesús como velador al decir que un velador es un gran narrador oral quien relata e 
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improvisa sus relatos para que sean más cautivantes y fantásticos muchas veces a 

costa de la realidad.  “Don Jesús es el viejo patriarca desplazado al que hay que 

eliminar para expiar culpas” (Trelles Paz, 165), si bien el velador carga con hechos 

históricos, verdades o gazapos, su desaparición no resulta un acto insólito.    

Aquí la comunidad proletaria, desde su periferia reafirma la 

heterogeneidad de la ciudad.  Se critica la sociedad y la hostil convivencia entre las 

diferentes clases sociales, vemos cómo el ciudadano mexicano, entre las grietas de 

la ciudad despavorida y la corrupción del sistema judicial, lucha y hostiliza para 

sobrevivir en esta ciudad mexicana.  Como afirma un colega de Munguía, 

“estamos acostumbrados a lo de siempre.  Ya no nos apura nada de nada: al 

primer cabrón le cargamos el muerto, y a otra cosa.  Tú lo sabes...” (242).  

Los signos emitidos por el centro cívico de la ciudad de México aquí se 

omiten en un desplazamiento hacia la periferia en una marginalidad que no sólo 

marca a sus habitantes sino también a ese espacio proletario que, en versión 

performativa de la nación (Bhaba), Leñero elabora como un contratexto de los 

paradigmas y lemas que oficialmente enuncia la nación.   

El escritor mexicano Armando Ramírez se estableció como un autor 

prominente con su primera novela titulada, Chin Chin el teporocho (1972).  
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Considerada por algunos críticos como John Brushwood14 como una de las 

mejores novelas recientes a pesar de la crítica inicial desfavorable.15 Afirma 

Brushwood que la novela es “un documento más humano que literario” (66).  

Jorge Ruffinelli por su parte señala que el texto es “arte emergente de los sectores 

iletrados y hasta lumpen, de la ciudad de México.  Como un presunto respeto a 

ese valor, la novela se publicó "tal cual" fue escrita, es decir, con faltas 

gramaticales, de ortografía y sintácticas” (57).  El uso del lenguaje incorrecto 

resulta apropiado e intencional, ya que el narrador es un ser marginalizado nativo 

del barrio de Tepito16 de la Ciudad de México, lo que refleja su posición 

                                                           

14 Este comentario fue publicado en 1990. 

15 Se le criticó la ortografía, la sintaxis y otros errores gramaticales (falta de 

acentuación y puntuación) como también la supresión de mayúsculas y de poner 

hacer por a ser y haber por a ver, entre otras cosas.   

16 Tepito es “una entidad con personalidad única en la enorme ciudad de México.  

Sus límites van desde Reforma Norte y Ferrocarril Cintura.  Dentro de Tepito se 

alzan ochenta y cuatro manzanas, bloques de casas habitación, comercios o 

parques públicos.  En Tepito viven cerca de ciento cincuenta mil personas, pero su 

población llega a las 2 millones de personas durante el día, cuando acuden 
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socioeconómica.  Desde su periferia –clase proletaria y lumpen (delincuentes, 

vagabundos) – transita por la ciudad, apropiándose de los espacios y creando su 

propia cartografía.  Así el teporocho, como peatón de la ciudad, crea su propio 

lenguaje peatonal (pedestrian speech), un lenguaje que muestra los elementos 

espaciales y lo fragmentado de la ciudad, como afirma Michel de Certeau.  El 

caminar resulta en una retórica y es precisamente a través de esta que se encuentra 

el sentido de lo urbano, ya que son los peatones los que le dan significado a los 

sitios, muchas veces un significado bastante alejado al original y un significado 

que posiblemente resulte irreconocible tanto para ellos como para otros peatones, 

la ciudad es un sitio de “transformations and appropriations, the object of various 

                                                           

compradores, visitantes y familiares de los tepiteños […] No hay grandes salas de 

baile, porque en cualquier calle se puede bailar.  Tepito es una cuna de futbolistas, 

boxeadores, luchadores, vendedores de contrabando y también de seres como los 

que pudieran encontrarse en otra parte sin embargo, la gente de Tepito es,… muy 

especial  (Descripción del libro Tepito, (1983) de Armando Ramírez, 11-12).  No 

obstante, la fama de Tepito es la de uno de los sitios más peligrosos de la ciudad 

de México. 
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kinds of interference but also a subject that is constantly enriched by new 

attributes” (Certeau, “Walking the City” 155).  

 A través del teporocho, cuyo nombre es Rogelio González, Ramírez exhibe 

la ciudad a través de los confines de un barrio situado en el interior de la ciudad.  

Rogelio, ahora desde sus 24 años, nos cuenta cómo llegó a ser un teporocho, 

después de sentirse desafiado por la vida.  Al vivir en los umbrales de Tepito los 

residentes viven y respiran la contaminación del medio ambiente al igual que la 

congestión y la violencia.  No obstante, Álvarez se centra en un medio social 

particular, el proletariado mexicano del barrio de Tepito, desde un estado de 

desilusión debido a las condiciones laborales, la transportación diaria y la 

monotonía:  

Me dirijo a la parada del camión, con las manos en los bolsillos 

delanteros del pantalón, con la mirada clavada en el suelo gris, 

pienso con tristeza, –siempre todos los lunes me sucede– que ir a 

trabajar, oír los gritos del gerente, subirse al camión atestado de 

gente que huele a sábanas, el mal olor de las axilas, las miradas 

vagas que deambulan y los pisotones los gritos malhumorados del 

chofer … Y luego la hora de la salida,… salir a la calle y que el gran 

bullicio nos envuelva, nos arrastre, nos sumerja nos atrape, nos 
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ahogue, nos amorcille como al toro sacrificado en tarde taurina, sin 

que nos muramos y nos despertemos y caminamos como 

sonámbulos heridos de muerte, con el dolor guardándolo, 

ahogándolo, reprimiéndolo, porque la mole, el monstruo, el gigante 

del citadino, el hombre de carne y concreto nos ha devorado con un 

grito ensordecedor, con su rápido movimiento con su indiferencia 

aterradora.  Y de nuevo subir al camión repleto de pasajeros, de 

obreros que huelen a aceite, a polvo, a sudor, a cansancio... (25-26). 

 

Se enfatiza el estado de decadencia con palabras como "mugre" para referirse a 

personas o lugares a lo largo de la narrativa, también se mencionan los abusos por 

parte de los maridos hacia sus esposas e hijos; las personas ‘respetables’ y 

‘decentes’ que venden drogas en las iglesias, los parques; los adolescentes que 

roban dinero por placer; y la policía que aumenta su ingreso sobornando a los 

citadinos.  La ciudad como instrumento de poder, con su planeación esquemática 

y sus pilares de poder –la Iglesia y el gobierno militar–, aquí pierde su significado 

unívoco.  La iglesia pierde su función de espacio sagrado de la ciudad que fue el 

fundamento de la nación,  para convertirse en el sitio donde se comercian drogas, 

al igual que el sitio donde se realizan los ritos que consolidaban a la familia, 

afirmando, la vulnerabilidad de la ciudad no obstante su materialidad.  El jardín, 
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igual que la iglesia, también es reapropiado por actos ilícitos, se mercantiliza la 

droga y se comenten actos sexuales.  Perdiendo así su función primaria de ser un 

espacio público y de regocijo creado por la nación para los ciudadanos.   

 A través de Rogelio, de su consciencia situacional, el declive de la ciudad es 

aun más visible, al describir escenas grotescas e incrédulas que ocurren y que 

parecen ser curables sólo a través del alcohol y un cigarro, “–fúmate un cigarro es 

bueno… la humanidad está en peligro, hombre por hombre, se hunden en el 

fango, por su incompatibilidad, incomunicación, el interés, tu márcate tu camino y 

trata de seguirlo es probable que no lo sigas al pie de la letra, pero te acercaras en 

gran forma a tu amor a tu padre y a tu muerte, liberación de toda humanidad 

podrida” (cita original, sin acentos ortográficos, 45) le dice un extraño de tercera 

edad al ver a Rogelio tirado en el pasto del jardín con ganas de llorar después de 

ser testigo de cómo un imbécil atropella a una niña, la arrastra en su cofre y 

después se dispara en la boca.  Vemos como los factores externos, la violencia en 

este caso, producen y/o ahondan más el estado melancólico y la inseguridad de los 

citadinos.  Aquí el ambiente urbano resulta absurdo y caótico, carente de un 

estándar lógico.  Lo que también demuestra que un sentido de desilusión, lejos de 

una posible mejoría, no es generacional sino que abarca a gran parte de los 

citadinos. 
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 El proletariado en la novela, específicamente Rogelio, cuestiona su propia 

identidad ya que la idea de un trabajador perpetuo es una constante, “no sé qué va 

a pasar conmigo a veces quisiera huir, no sé a dónde, de no seguir, y olvidarme de 

la rutina, no, no, no, no, no, chingada madre parece que voy a volverme loco, sin 

ninguna esperanza, condenado perpetuamente a seguir siendo siempre a través de 

los siglos de los siglos un trabajador” (27).  En el intento de comprender la ciudad, 

los transeúntes la deambulan, hacen un vagabundeo con vueltas en redondo, 

rodeos tentativos anclados en lo instantáneo y únicamente provisorio.  De esta 

manera, se modifica la figura del flâneur planteada por Walter Benjamin de aquel 

burgués que deambula por los pasajes comerciales de Paris observando a los 

peatones y el nuevo espacio de un paisaje urbano girando alrededor del 

consumismo.  No obstante, los encuentros sexuales, las borracheras y otras 

explotaciones alivian de alguna manera esa vida degradada que viven.  

Mientras que el espacio urbano funciona como escenario de este conflicto, 

el énfasis está en los efectos de la ciudad en el protagonista, Rogelio.  Vemos 

también que, con las trasmutaciones de la ciudad moderna, el ámbito juvenil 

resulta un territorio extranjero, como fue y sigue siendo el caso de la capital 

mexicana.  Una ciudad que para mediados del siglo XX empezó a ser invadida por 

la industria, la cultura estadounidense y la tecnología bajo el mando del 
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presidente Miguel Alemán.17  Con todas estas novedades, los hechos significativos 

como lo fue la Revolución Mexicana pasaron a tomar un segundo plano ya que el 

espacio para el ciudadano está compuesto de la experiencia propia e inmediata.  

Nutriéndose de esta nueva fugacidad de la modernización, a costa de todo, 

incluyendo la posible demolición de sitios históricos para reemplazarlos con 

edificios nuevos o simplemente reemplazarlos y brindarles nuevos significados.  

Desmoronando así un pasado importante que encaminó al presente para crear un 

                                                           

17 La novela se sitúa en 1968 y tiene como fondo el movimiento estudiantil y los 

acontecidos infames en la plaza de las tres culturas en Tlatelolco.  No obstante, 

según Gonzalo Marté la novela utiliza el movimiento estudiantil nada más que 

como un fondo o pretensión a través del cual el autor es capaz de formular una 

historia.  Afirma, además, que la novela no se compromete emocional, moral o 

política con el movimiento ni a los hechos que rodearon la masacre de estudiantes 

(132).  Del mismo modo, John Brushwood ve la prima de Rogelio, Sonia y su 

muerte como resultado de una lesión sufrida en Tlatelolco como "tangencial a la 

historia de Rogelio y los otros personajes al igual que su vida es tangencial a la 

vida del barrio" (342). 
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nuevo significado, en este caso específico, a uno de descontento.  Idea que plantea 

Roland Barthes en su ensayo sobre la semiología y lo urbano, al asignarle al 

ciudadano el papel de lector quien navega en ella, interpretándola desde su propia 

subjetividad.  Es el Yo que interpreta, la reinventa y la contradice desde su 

subjetividad, muy lejos del emblema o significado nacional, afirmando que “the 

signifieds are transient, the signifiers remain” (Barthes, 169).  En otras palabras, el 

significante se mantiene mientras que el transeúnte hace que los significados sean 

efímeros.   

 En la novela, se conmemora el ritual anual de la independencia de México 

que espectacularmente se festeja cada 15 de septiembre en el Zócalo de la ciudad.  

Para muchos, la conmemoración carece del bagaje significativo que independizó a 

México de España.  Como señala Guerra, pasa a ser un simple “cliché” repetido y 

desgastado del signo “independencia”, la agrupación de una “masa olvidadiza” 

para ahora ser una masa “consumidora” durante la conmemoración nacional 

(2014, 147). 

Y como dice Rogelio cuando se hace “ondear bandera” (112) y se repica la 

campana del palacio nacional situado a un costado de la catedral, todos los 

ciudadanos mexicanos desde sus casas “humildes o ricas o de clase alta, en 

cabarets, prostíbulos, en basureros o en chozas, en barrancas o cuevas, en la cárcel 
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con el cuartel, todos gritamos –¡viva México hijos de la chingada! – Y algún 

borracho empistolado el chaval al cielo con una actitud retadora, toda la noche 

tomamos vino y bailamos y nos peleamos al calor del alcohol y las fogatas en las 

vecindades unos callejones” (112).  De esta manera, a la versión pedagógica de la 

nación simbolizada por la conmemoración de la Independencia se yuxtapone el 

consumismo, el alcohol y las fogatas en las calles creando un espacio de carnaval 

de la cultura de los sectores periféricos.  Farándula que se contrapone a la 

supuesta solemnidad que requiere el acto de la conmemoración.  Irónicamente, los 

que así la celebran están muy lejos de ser “el ciudadano ideal” que postula la 

nación.  Son, más bien, el margen y periferia creada por la nación misma, con sus 

desigualdades. 18 

Ramírez nos presenta una visión degradada de la ciudad a partir del 

peregrinaje del teporocho.  El recuerdo se ha desgastado y desplazado entre la 

multitud de una ciudad que ha fracasado en el intento de retener su pasado.  Se 

                                                           

18 De manera similar, Homero Aridjis retoma después el rito nacional y su 

reactualización del grito histórico de Hidalgo en Noche de independencia (1986) y 

nos presenta una visión destituida de la ciudad a partir de un contexto histórico 

donde se entrecruza el presente y los lugares arqueológicos. 
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ahonda esta desolación por medio de un personaje, a través de él conocemos la 

catástrofe, la miseria, y el abandono de una ciudad y una nación difusa y 

fragmentada.  Vemos que para estos personajes marginalizados, la vida pierde 

sentido, como afirma el teporocho,  

 

Ya te da lo mismo, morirte, que cagarte con los pantalones puestos o 

tragar en un basurero junto a la mierda con moscas a su alrededor u 

orinarse en las calles del centro de la ciudad frente a un policía y 

contestarle que esta regando las florecitas, cuando este le pregunta 

que porque lo hizo, ser teporocho es llegar a ser nadie, es no 

importarte nada, ni tu vida, ni tus hijos, ni tu esposa, es perderlo 

todo, es llegar a no tener ni madre (82). 

 

En contraste con las aspiraciones biopolíticas de salud e higiene postuladas 

por la nación, aquí en la ciudad de los pobres prevalece lo abyecto (suciedad, 

excrementos) que sugiere la posición social de Tepito como deshecho, basura que 

la nación expele.    

Teporocho desde su consciencia situacional, su bagaje histórico y personal, 

transita la ciudad y emite un discurso muy distinto al discurso oficial de la nación 

(Bhaba) poniendo de manifiesto que la ciudad como emblema de la nación es 
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también sitio de la injusticia y la marginalización social.  A pesar que la ciudad, 

desde su construcción arquitectónica, sus edificios, sus calles y sus rincones, emite 

un supuesto orden y jerarquización, este orden en sí está anclado en la 

desigualdad social.  Por otra parte, como postula García Canclini, el tránsito de 

Teporocho y su reapropiación de lugares cívicos muestra tanto la simultaneidad 

de clases sociales heterogéneas como la maleabilidad de la ciudad como espacio en 

constante diseminación de sus signos poniendo de manifiesto contradicciones y 

una pluralidad de significaciones. 

 

Sexualidades alternativas: el homosexual  

 

Dentro de esta reapropiación de lugares y a su vez, de identidades genéricas, se 

encuentra en El vampiro de la colonia Roma (1979) de Luis Zapata.  En esta novela se 

elabora un imaginario urbano desde la marginalidad homosexual y se presenta un 

discurso contestatario de la ciudad mexicana a través de reapropiación de lugares 

públicos y tradicionalmente heterosexuales como son los parques y el cine.  

Adonis transita las calles de la ciudad de México y otros espacios públicos durante 

una instancia histórica de la homosexualidad a fines de la década de los setenta.19  

                                                           

19 Para entonces ya se había fundado el Grupo Homosexual de Acción 

Revolucionario y se había realizado la primera marcha el 26 de julio de 1978.  
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Permitiendo a Zapata abordar el tema homosexual sin cualquier semblante de 

defecto o culpa en la figura del protagonista, Adonis, un joven, quien se gana la 

vida como prostituto.  

Aquí el imaginario urbano de Adonis se percibe desde sus nomadías de 

supervivencia o de su deseo homoerótico, ya que éste está en búsqueda de clientes 

o en el constante cambio de vivienda en una itinerancia de pobreza, “como ya me 

había quedado sin casa    dormía a veces con los clientes     con algunos clientes 

que tenían un lugar propio para ir a coger   o me iba a algún hotel   o   incluso 

muchas veces me llegué a quedar en la calle   o el algún bar o ondas así” (90).  

Vemos entonces como la calle, aquí pierde su función primaria de sendero para las 

metas laborales, de consumo y de diversión y se convierte en un espacio de la 

búsqueda de un refugio como también de transacción corporal. Adonis, desde una 

lectura homosexual la reescribe, le da otra cartografía (Certeau) a la ciudad.  La 

ciudad se sexualiza, se vuelve fálica.  Se aleja de los valores o ideales morales 

patriarcales establecidos por la nación. Adonis mismo la describe como,  

 

no   ps si esta ciudad es cachondísima   para muestra basta la torre 

latinoamericana”   porque sí es como un falo   ¿te has fijado?   Es 

larga larga hasta tiene huevos   cuadrados   pues   pero huevos al fin 

y al cabo   […] y el palacio de bellas artes la chichi más gorda de todo 
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el continente   je     y así toda la ciudad ¿no?   Cada rinconcito…un 

encanto particular    muy sexual… maravilloso   podías coger todo el 

día   todos los días (159). 

 

Esta nueva cartografía se percibe desde su propio lenguaje peatonal, un lenguaje 

como mencioné anteriormente muestra los elementos espaciales y la 

fragmentación de la ciudad como plantea de Certeau desde el punto de vista 

subjetivo del peatón, del transeúnte que hace un remapping de la ciudad.  Desde la 

perspectiva de Adonis, la ciudad de México también deviene un espacio erótico, 

lugares propicios para la caza sexual o edificios que aluden a zonas erógenas, 

como la torre latinoamericana y Bellas artes.  Esta apropiación sexual de la ciudad 

interrumpe un devenir impuesto por la nación como es el caso de Sanborns, un 

sitio con un entorno familiar, como también se apropia de lugares púbicos para 

describir una sexualidad ilícita en los cines mexicanos, teniendo la oscuridad como 

aliada de su conveniencia y actos sexuales.  Adonis le da nuevos significados a la 

cartografía nacional y hace que se pierda su función primaria al apropiarse y 

rearticula los espacios urbanos tanto para satisfacer sus necesidades sexuales como 

para sobrevivir.   

generalmente mis sitios de espera eran     ps     el sanborns del ángel     

el de aguascalientes     el de niza     a veces hasta el del centro médico 
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o el de san ángel     porque ya ves que los sanborns tienen un 

atractivo irresistible para los gayos     o si no     ¿sabes qué?     me 

paraba en la esquina mágica     ya sabes cuál es ¿no? la de 

insurgentes y baja california     por ahí por donde está el cine las 

américas (90). 

 

Al apropiarse de los sitios públicos, demuestra la yuxtaposición e 

intersticios de la ciudad, aquí el creciente deseo de cuerpos convierte el espacio 

público en uno ilegítimo, con zonas ilegitimas, una comunidad que contrasta con 

la comunidad de la nación al hablar del deseo por el otro como el único punto de 

cohesión entre sí.  Y como afirma Barthes, aquí el espacio público permite un 

encuentro fugaz con el otro.  Adonis al hablar de los sitios de encuentro –

públicos– habla de la eliminación de diferencias de estatus social y los principios 

de jerarquía y autoridad desaparecen, como sucede en un baño público al decir 

“hay muchísima cooperación entre todos ¿ves?     como si todos fueran iguales     

ahí     las clases sociales se la pelan al sexo ¿verdad?     y todos cooperando para 

que todos gocen” (160).  No obstante, como señala Guerra, “esta cohesión creada 

por el deseo es efímera y precaria, siempre sujeta al azar de los encuentros 

ocasionales.  Situación que deja a Adonis en una orfandad donde ni siquiera es 

posible articular una utopía” (2014, 242).  Lo que sostiene que se produce 
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una orfandad y abandono en Adonis como resultado de ese vacío de los 

encuentros ocasionales.  Vacío y soledad que socava aún más su posición 

marginal ya que esos encuentros fugaces no son suficientes para servir de guía o 

de brújula en ese andar por la ciudad en busca de una identidad, en busca de un 

sentimiento de pertenecer a un grupo o un lugar en particular.   

Adonis, desde su perfil urbano pone de manifiesto la precariedad de un 

discurso de la pobreza cuyas referencias culturales se restringen a elementos de la 

cultura de masas en la esfera de los saberes periféricos como las canciones, 

películas  y telenovelas.  Y así, Zapata desde la pobreza de Adonis, también alude 

a la latente desigualad económica que persiste en la nación mexicana.  

Los signos que emite la ciudad son recibidos e interpretados, así, desde la 

perspectiva de una minoría genérica.  La experiencia de este individuo que 

transita el espacio urbano está marcada por la familiarización o desfamiliarización 

creada por los privilegios o discriminaciones del régimen heterosexual que rige a 

la nación.  Sin embargo, para aquellos seres que no forman parte del orden 

heterosexual, como es el caso de Adonis García, el espacio urbano donde se 

practica la prostitución masculina resulta una amenaza.  Puesto que su 

homosexualidad/prostitución permite que se mezcle no solo con distintos géneros, 

pero también con distintas clases sociales.  Adonis representa el sector periférico 
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de la homosexualidad dentro de la heterogeneidad tanto sexual como social de la 

ciudad.  Sus experiencias y contacto con el Otro nos muestran a una ciudad 

heterogénea, llena de resquicios y rincones donde se transgrede el orden 

heterosexual impuesto por la nación.   

  En la novela Las púberes canéforas, del escritor y cronista mexicano José 

Joaquín Blanco (1983), también aparece un imaginario urbano desde la periferia 

homosexual.  Con una narrativa compleja y fragmentada Blanco nos delinea las 

vías de supervivencia de sus homosexuales en la Ciudad de México.  Una ciudad 

perdida entre las sombras, en donde se manifiesta la trágica situación que 

enfrentan los homosexuales degenerados entre los intersticios y espacios 

marginales de la ciudad.  Una ciudad deformada, aprisionada, sin futuro, llena de 

sombras y fantasmas: 

De noche, la ciudad de México tiene calles como cadáveres, sobre 

todo en los barrios viejos, como el centro. Ahí no está la ciudad 

moderna de avenidas rápidas y restaurantes con servicio nocturno, 

sino una ciudad muerta, murallas pardas de cemento con baldíos 

como llagas; tiene movimientos de muerto --nervios finales, que 

lentamente se apagan– como los semáforos que dirigen durante 

largos ratos un tráfico fantasma; nervios finales aun distantes, 
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espaciados automóviles. Un mundo aparte, alejado de éste y de los 

demás siglos, del pasado y del progreso: edificios que podrían ser 

cuevas, barrios encerrados en sí mismos dentro de la oscuridad, 

como en una ciénaga verdosa y chirriante, autosuficiente, con sus 

propias leyes (21). 

 

La incertidumbre y el desconsuelo de la ciudad aparecen a lo largo de la novela, y 

nos encontramos con personajes que luchan y buscan la manera de sobrevivirla.  

Al iniciar la novela, el narrador se encuentra con una historia policiaca en 

donde se nos introduce al joven Felipe de 18 años –gay moderno consumista– 

como el centro de la trama discursiva, en su temor por el campo al ser 

abandonado por sus secuestradores (guardia personal del senador Domínguez) en 

las afueras de la Ciudad de México.  En el segundo capítulo conocemos al segundo 

protagonista, al burócrata Guillermo –gay letrado y ya pasado de moda–, que se 

aproxima a los 40 y quien mantiene una relación sexual con Felipe, y conocemos 

también a la Gorda, dentista cuarentón, amigo de hace 20 años de Guillermo.  Los 

tres personajes son homosexuales, no obstante es importante notar que Felipe 

pareciera no ser homosexual por gusto ya que él simplemente práctica actos 

sexuales con otros varones por su necesidad económica.  Los espacios de ciudad 

gay que se recorren son los burdeles, los bares y fiestas gay, éstos sirven de 



91 
 

trasfondo de la vida problemática del homosexual.  Específicamente a través de 

los personajes de Guillermo, Felipe y La Gorda, como también de otros personajes 

marginados que se entrelazan.   

En la narrativa mexicana la decadencia de la Ciudad de México parece ser 

el resultado del maltrato, el descuido y la ignorancia del citadino quien ha 

fracasado en los intentos de mejoría y de una posible purificación.  No obstante, 

aquí la ciudad es la protagonista de la corrupción, el retroceso y la declinación del 

ciudadano.  Dentro de su propio caos y perturbación, ha obligado a aquellos que 

la transitan a que se adiestren a ella.  Y que en el caso de la ciudad de Las púberes 

canéforas se asemeja a la ciudad del siglo XX con todas sus modernidades y su 

semiótica, con sus códigos y sus signos para así intentar sobrevivirla.  Partimos 

entonces de un acercamiento a los múltiples mecanismos y estrategias de 

sobrevivencia de estos personajes citadinos en un ambiente hostil y fermentado, 

como aquí se presenta la Ciudad de México. 

En cuanto al tema de la prostitución como comercio corporal, en la Ciudad 

de México,20 como en cualquier ciudad capitalina, se recurre a la prostitución 

                                                           

20 En un reciente estudio por la Comisión de Derechos Humanos se identifican 

siete zonas en donde se puede tener acceso a la prostitución o sexoservicio de 
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como un último recurso para lograr la supervivencia y restablecer una esperanza 

en torno a una vida mejor de la que en muchos casos los pueblos o sectores rurales 

no pueden ofrecerles.  La Ciudad de México les ofrece, como en el caso de Felipe, 

un universo semiótico nuevo.  Los códigos del lenguaje se transforman de una 

manera dramática y permiten que los signos y los mensajes transmitan el locus 

ideal del triunfo del capitalismo /consumismo con infinitas posibilidades.  El 

personaje de Felipe es uno de conveniencia es decir, le gustan los edificios 

modernos, sus terrazas y sus curvas, para él parece que los rascacielos representan 

las joyas del mundo moderno.  Felipe “se deslumbró con la ciudad y dejó los 

estudios por las películas, las chamarras finlandesas, los tocacintas, los reventones 

en condominios falsamente palaciegos, los coches, las motos, y sería suerte hasta 

de algún viaje a Acapulco” (44).  Se fascina entonces con un mundo que no 

requiere mucho esfuerzo.  A través del personaje de Felipe el autor ficcionaliza la 

vida en espacio urbano donde el Yo se limita a ser un signo vacío que carece de 

pensamiento crítico.  Según Krocker & Cook (traducción de Marina Pérez de 

Mendiola), Felipe está “colonizado desde dentro por tecnologías para cuerpos 

                                                           

mujeres, hombres, homosexuales y travestis: Zona Rosa, Sullivan, La Merced, 

calzada de Tlalpan, Insurgentes, Puente de Alvarado e Izazaga. 
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inmunes, una tecnología virtual mediada por cuerpos diseñadores sometidos al 

sistema de imágenes informatizadas” (139).  El personaje de Felipe actúa de 

manera autómata y participa en actividades del ocio que no parecen tener sentido, 

excepto, como lugares de encuentro cuya función es contribuir al sistema 

capitalista.  El consumo para ellos es sinónimo del poder.  Para un chichifo21 de 18 

años la prostitución es una vía de entrada a la economía del mercado de 

intercambio que le permite vivir el proceso de identificación social.  Como la vida 

de Felipe es regulada por estos signos de moda, el instalarse en el apartamento de 

Guillermo sólo fue alivio y conveniencia económica a cambio de relaciones 

sexuales.  

Para Felipe, el Paseo de la Reforma es su pequeña ciudad y centro de 

operaciones.  Es aquí donde él encuentra los cafés y restaurantes más famosos en 

el Paseo de la Reforma (45).  Por un lado Felipe deambula y convive felizmente 

con sus amigos en las bancas de piedra, pero por otro lado también es el sitio 

donde él y muchos viven la experiencia de un infierno social y personal al sufrir 

por su orientación sexual.  La identidad sexual de Felipe no aparenta ser un factor 

                                                           

21 chichifo (m.) 1) hombre que ofrece servicios sexuales a hombres homosexuales 

por remuneración. 
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determinante en su vida, ya que él logra por momento desmigarse de la formación 

del homosexual al enamorarse de Analía, una joven prostituta a quien conoce en 

una discoteca gay.  Felipe le propone a Analía formalizar su relación y sugiere que 

vivan juntos.  Intenta con esta hipocresía sentimental sustentar la figura del 

macho, la cual consiste en el sostenimiento de una relación sexual y dominante 

con una mujer.  

Mientras que Guillermo no se prostituye, él complace y confina su 

sexualidad a través de Felipe.  Para Guillermo la “putería urbana” es una 

negociación y afirma que el tema de la sexualidad debería dejar de ser un tabú, al 

decir "deberíamos ser más modestos con el sexo, como las culturas campesinas, 

más naturales; y lo mismo por los sentimientos… que no sean sueños idiotas que 

nos esclavizan con su lujuria fría y apremiante, que sólo satisface con coartadas; 

quitarle el sexo es exclusivo tributo urbano de lujo vital, y darles estatus de ‘fiera 

reluciente’ también al trabajo, al arte…”(41).  No obstante, él también vive sujeto a 

las subordinaciones de su identidad sexual. 

En la novela, los personajes masculinos se esmeran por encontrar un 

sentido de vida.  Vagan dentro de una ciudad decaída, violenta y corrupta que de 

alguna manera encaja con el concepto de la homosexualidad formulado por la 

nación.  En la lucha de sobrevivencia Guillermo ha agotado su juventud y no 
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cumple ninguna de sus verdaderas ambiciones: vende su tiempo a unos "jefes 

pendejos y corruptos sólo para tener una seguridad económica mezquina” (43).  

Vemos también cómo los otros personajes también están sujetos y limitados por su 

clase económica.  Estos personajes se exponen 'por necesidad' a lugares peligrosos 

en búsqueda de mejoría, como es el caso de Analía, quien se prostituye para poder 

seguir la carrera de enfermería.   

 Vemos que en esta novela la homosexualidad está muy lejos de formar 

parte del reino público y que el sinónimo de la homosexualidad es lo nocturno, lo 

clandestino, el espectáculo, la violencia sórdida y un mundo de tapadera (María 

Pérez de Mendiola, 147).  En la supervivencia del mundo homosexual, según La 

Gorda, hay que aceptar que la suerte del homosexual está estrechamente 

vinculada a la policía:  

 

[L]o poco que hemos conseguido es gracias a la policía y a la 

corrupción. Los espacios en que más o menos podemos movernos y 

respirar, no nos los han dado las Damas Vicentinas, ni los Caballeros 

de Colón, ni la Cámara de Diputados, sino la policía (146).  
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La escena final con la Gorda y los dos policías es quizás la más alentadora ya que 

vemos cómo la Gorda prefiere sufrir las humillaciones y los golpes de dos policías 

que seguir manteniendo el silencio y el secreto en torno a su homosexualidad,  

 

cansado de la impostura de un yo público diurno antagónicamente 

opuesto a un yo público nocturno, ambos ajenos a la vez a lo que el 

yo privado quisiera que su verdadero yo fuera, La Gorda, en un 

momento de osadía y de valor, traspasa el umbral de lo prohibido y 

se declara [homosexual] (María Pérez de Mendiola, 147).  

 

Al concluir la novela, se podría deducir que la polarización entre la sociedad 

dominante y un grupo más reducido compuesto de los homosexuales viene a 

presentar una contradicción entre las instituciones de poder y aquellos que éstas 

(ilícitamente) oprimen y explotan. 

 Otro aspecto importante de la novela es la lectura de la ciudad por parte de 

Felipe y Guillermo, que fuertemente varían entre sí por su diferencia generacional. 

La calle Reforma para Felipe, como se mencionó anteriormente, es la realidad de 

una inscripción material, mientras que para Guillermo la ciudad representa el 

disturbio.  Vemos la oposición entre las perspectivas de estos personajes desde las  

descripciones hechas de Insurgentes Norte, Eje 2 Norte, y la avenida Manuel 
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González, mientras Guillermo deambula por los puentes desmoronados, casas 

desplomadas, coches desvencijados o estructuras parcialmente construidas. Como 

también el relato decadente de la estación de ferrocarriles, (lo que en algún 

momento representó el orgullo y símbolo del progreso de México).  La descripción 

de decadencia urbana por Guillermo crea una nueva cartografía individual de la 

ciudad, idea presente tanto en Roland Barthes como en Michel de Certeau.  Estos 

teóricos le dan énfasis especial al peatón quien crea un lenguaje propio y único de 

la ciudad.  Este peatón construye una cartografía distinta y muchas veces alejada 

de la cartografía original con un significado posiblemente ilegible por los demás.  

Este ir y de venir de Guillermo por la ciudad nos muestra los fragmentos 

arquitectónicos marcando así la historia y el pasar del tiempo de la cartografía 

capitalina.  Aquí los personajes viven “una reconfiguración del proceso generativo 

y degenerativo en que incurre la ciudad y sus ciudadanos.  Como el acontecido en 

la Colonia Condesa, antiguo reducto del Porfiriato que se transforma en noche 

durante el día y que ha pasado por significativas transformaciones (Anzaldo, 9).  

Blanco describe la Colonia Condesa como una zona céntrica con una enorme 

muchedumbre lejos de la zona residencial que fue durante los años 20 y 30.  

 

En su lugar, se empezaron a levantar edificios de oficinas, bancos, 

comercios: … era una zona de negocios y resultaba estruendosa y 
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congestionado durante el día sin lugar para estacionarse con 

multitud de coches trepados en las banquetas, Invadidas de 

automóviles en desorden publicidad cabaretera no desentonó con la 

publicidad de bancos, agencias de seguros, restaurantes, tiendas 

especializadas, supermercados. Un producto más, un negocio más 

de la ciudad (79). 

Tanto los personajes como los sitios se ven obligados y están impuestos a ceder a 

las modificaciones y a las transformaciones a consecuencia de la innovación 

tecnológica, la modernización, el tráfico humano y vehicular y distintas ideologías 

generacionales consignadas por los ciudadanos para así lograr sobrevivirla.  

En esta novela de Blanco reina el abandono moral que se desborda en las 

fiestas en donde acuden homosexuales y heterosexuales.  Aquí las fiestas crean un 

intersticio homosexual en barrios elegantes.  Nos encontramos con personajes que 

tratan de tomar conciencia de sus destinos, que buscan la manera de sobrevivir el 

aire viciado de la ciudad en un mundo desconocido con poca esperanza de 

cambio.  

 Los estudios subalternos que tratan el tema de los indígenas, el proletario y 

el homosexual ha tratado de democratizar como también pensar la historia.  Ha 

abierto nuevas vertientes de pensamiento y reflexión especialmente en el campo 
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literario como acabo de presentar.  Y es precisamente el carácter heterogéneo de 

esta documentación narrativa que, yendo contra el discurso monológico de la 

historia oficial, se erige en la novela como una polifonía de lo subalterno.  

Vemos entonces como en estas novelas se puede hablar de un contratexto 

de la nación mexicana, aquí los imaginarios urbanos resultan versiones 

fragmentadas tanto en la historia de la nación como en la historia personal de cada 

personaje que la transita.  Una fragmentación que recalca la característica porosa y 

heterogénea de la ciudad de México expuesta a recibir y emitir otros significados.  

Espacios heterogéneos y polisémicos en donde las periferias no sólo se presentan 

desde una ubicación geográfica sino desde un sentido de apropiación y 

pertenencia a esa ciudad o a ese espacio en donde se va reconstruyendo el espacio 

propio, el lugar de pertenencia, de identidad.   
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Capítulo 2 

 

La casa como espacio de restricción y subversión de la mujer 
 

Tradicionalmente, y con grandes excepciones, la casa ha sido el espacio de la 

mujer a quien le estaba vedado participar en la política y tener participación activa 

en espacios de poder.  Mientras tanto, el afuera era territorio de los hombres, como 

agentes activos en todo “lo público”.  Dicha división impuesta por el régimen 

patriarcal produjo una espacialización genérica de acuerdo con los roles primarios 

asignados al hombre y a la mujer, estableciendo así una división entre "lo público" 

y "lo privado", como señala Jane Rendell en su artículo “Introduction: ‘Gender-

Space”.  Esta división se encuentra ya en la tradición griega, en donde una 

hegemonía patriarcal generó dos espacios: el de la reproducción biológica y la 

producción laboral.  El espacio público y laboral se asoció a lo masculino mientras 

que el espacio privado y la producción biológica se adscribieron a la mujer en su 

rol de madre y esposa.  Un espacio privado, devaluado por el método 

falogocéntrico de concebir, organizar y analizar la realidad.   

Durante la Edad Media, en la casa predominaba un espacio colectivo, es 

decir, en la vivienda de la casa feudal había un enorme salón/comedor donde se 

recibía a los huéspedes y los que incluso se quedaban a dormir en ese mismo sitio.  

Con espacios aparte de la sala y el comedor, aparecieron los dormitorios, el boudoir 
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para las mujeres, el water closet –inventado en 1596 por Sir John Harrington– como 

también un cuarto especial para el escritorio del padre, espacio que promovía el 

carácter masculino de mantener orden y promover sus quehaceres políticos.  Otro 

factor que contribuyó a la privacidad fue el sistema de calefacción dentro de las 

casas que precisó la creación de puertas y llaves ahondando más la separación 

dentro del hogar como señala Lewis Mumford.  

Pero por supuesto que no todas las casas compartían las mismas 

características.  Desde el inicio de la formación del espacio de la casa ha habido 

distintos niveles de poder socio-económico que en conjunto con el ámbito en que 

las casas se construyen han determinado los parámetros y las modalidades 

correspondientes.  En cuanto a las casas coloniales en la América española, del 

siglo XVII, se pueden reconocer ciertas características comunes como lo era el 

patio.  Muchas familias contaban con un segundo patio, si no es que con varios 

más, articulados por pasillos, y todos definían conjuntamente las sociabilidades 

entre las múltiples funciones de la casa, como afirma Enrique Ayala Alonso en La 

casa de la ciudad de México. Evolución y transformaciones (1996).    

Con los inicios de la Modernidad, en relación con el capitalismo, se dio 

origen a la casa burguesa, donde por primera vez se dividió el espacio con 

asignaciones específicas y como resultado se promovió la privacidad.  En la casa 
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burguesa, aparte de su uso familiar, también existía una especulación económica, 

la cual empezaba a exhibir los objetos materiales que reforzaban el status quo de la 

economía del lujo y consumo. 

Otro factor contribuyente a la subordinación de la mujer es que su rol 

primario de  mujer y esposa está fuera de la noción prevalente de productividad 

económica ya que no hay ningún intercambio de trabajo por remuneración 

monetaria, razón por la cual sus labores (dentro de la casa) son invisibles desde un 

punto de vista patriarcal.  No es el caso del hombre que, al contribuir y proveer 

económicamente a la familia, se sitúa en un nivel superior que la mujer.  Este 

espacio femenino está confinado por las paredes y por la rutina diaria que 

contrasta con la de la extensión desafiante del afuera, territorio del ser masculino.  

En la casa lo rutinario e intrascendente gira alrededor de un tiempo cíclico donde 

todo se repite, los quehaceres domésticos como el tender la cama, hacer la comida, 

limpiar la casa y atender a los hijos.  Éste ha sido el lugar subordinado de la mujer  

puesto en práctica durante siglos por una estructura patriarcal.   

No obstante, Huberto Giannini, en La “reflexión” cotidiana: hacia una 

arqueología de la experiencia, postula que es precisamente este espacio de 

continuidad espacial lo que funciona como verdadero eje y soporte de la existencia 

de uno.  Afirma que al salir de la casa, uno emprende en el viaje cotidiano que se 
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realiza al salir a trabajar, uno se enfrenta con el Otro, pero uno logra integrarse a la 

realidad, a aventurar y a “ganarse la vida” mediante una “reflexión domiciliaria”.  

El sujeto sale de la casa para integrarse a la circulación incesante del espacio 

laboral o de la calle, y no vuelve a ser para sí mismo hasta que regresa a su casa.  

Señala que al traspasar la puerta, “cuando me descalzo y me voy despojando de 

imposiciones y máscaras,…entonces cumplo el acto más simple y real de un 

regreso a mí mismo; o más fondo todavía: de un regressus ad uterum” (24), en otras 

palabras al espacio umbral, que es el de la casa. 

Este postulado de la casa como el espacio originario del individuo lo había 

desarrollado anteriormente Gaston Bachelard al hacer la homología entre la casa y 

el útero.  En La poética del espacio (1958) afirma que, sin la casa,  

 

el hombre sería un ser disperso.  Lo sostiene a través de las 

tormentas del cielo y las tormentas de la vida.  Es cuerpo y alma. Es 

el primer mundo del ser humano.  Antes de “ser lanzado al 

mundo”,… el hombre es depositado en la cuna de la casa.  Y en la 

imaginación, la casa es una enorme cuna (…) La vida siempre 

empieza bien porque se inicia en el lugar cerrado, protegido y cálido 

del vientre de la casa (37). 
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La casa es entonces para Bachelard un simulacro del vientre materno que nutre, 

educa y protege del Afuera, el espacio público al que el hombre afrenta en sus 

funciones productivas.  Vemos entonces cómo la casa lejos de ser un espacio 

inferior se desvanece ante estas perspectivas filosóficas al ser postulada como un 

eje importante en el devenir ciudadano.  No obstante, estas premisas omiten las 

experiencias de la mujer, en el viaje y “aventura” que señalan Bachelard y 

Giannini.  No se le vincula a la mujer con esas experiencias, puesto que desde su 

deberes domésticos y desde su posición inferior (instaurada por el patriarcado) 

no tiene ninguna pertenencia en el Afuera.   

Continuando con los paradigmas asignados, la casa desde el punto de vista 

de la injerencia del Estado, aparte de representar un ámbito de intimidad, 

jurídicamente corresponde a un domicilio, idea que elabora Lucía Guerra al 

recalcar la importancia de la identificación ciudadana que concede un domicilio 

desde una esfera política que le brinda ciertos derechos, obligaciones y privilegios 

(2014, 166).  De la misma manera, hay que reconocer que la casa es el primer lugar 

donde se crean los futuros ciudadanos, es allí donde los niños aprenden las pautas 

culturales del cuerpo, el estándar de socializar, y los guiones performativos.  

Como afirma Judith Butler en Gender Trouble, este dinamismo se refuerza a través 
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de guiones performativos, que establecen la diferencia entre “lo masculino” y “lo 

femenino” como también las divisiones entre “lo público” y “lo privado”.   

Desde una perspectiva feminista, la espacialización genérica asignada por 

el patriarcado no sólo vedó a la mujer de una activa participación en el devenir 

histórico sino que también creó una carga significativa de “lo femenino” como 

sinónimo de lo pasivo, lo intuitivo y lo emocional.  Es más, como demuestra 

Simone de Beauvoir en El segundo sexo (1949), los hombres al ser poseedores del 

territorio público y agentes de la historia, se erigen como sujetos mientras las 

mujeres en su rol doméstico son el otro subordinado, al que se le excluye de un 

devenir histórico y una participación en la política de la nación.  No obstante, 

vemos que dentro de su espacio privado de la casa con divisiones y como sitio de 

descanso y recogimiento para el hombre después de un día laborioso, los estudios 

feministas han demostrado que en el espacio “privado” de la casa también se da 

un devenir histórico tanto para el hombre como para la mujer en los márgenes de 

la historia oficial.  La casa entabla otras instancias históricas tales como 

importantes relaciones interculturales e intercambios de conocimiento entre 

mujeres españolas, criollas, indígenas y negras en la casa durante la colonia en 

Latinoamérica.  Además, cabe mencionar que de manera íntegra el espacio 

privado de la casa contribuía al desarrollo de la medicina casera, las prácticas de la 
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sexualidad, los métodos anticonceptivos, la invención de diversos artefactos 

caseros y la entrada en el hogar de diferentes medios de comunicación masiva, 

como la radio y la televisión. 

A partir de la segunda mitad del siglo XX y bajo la influencia de los nuevos 

movimientos feministas en la década de los años setenta, la transgresión del rol 

tradicional asignado a la mujer por la estructura patriarcal se manifestó en las 

novelas mexicanas escritas por mujeres.  Fenómeno que implica modificar las 

restricciones creadas por la espacialización genérica en un proceso de 

reapropiaciones que asigna a la casa otros significados o ubica a las protagonistas 

en el espacio público creando intersticios en el orden y ámbito masculino en un 

desplazamiento fuera de la casa.  En este capítulo, examino los imaginarios de la 

casa con el objetivo de demostrar la recurrencia de  estas reapropiaciones que 

hacen del espacio un sitio contestatario de las regulaciones patriarcales y la noción 

oficial de la nación modificando, simultáneamente, los rasgos tradicionales de “lo 

femenino”.  Encuentro que mediante la escritura de estas autoras emerge la matriz 

contestaría de las nociones unidimensionales producidas desde una perspectiva 

masculina dominante.  Esta crítica y transgresión modifica las restricciones 

creadas por la espacialización genérica en un proceso de reapropiación al asignarle 

a la casa otros significados.  Algunas de las novelas donde demuestro esta 
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transgresión es en Los recuerdos del porvenir (1963) de Elena Garro, Como agua para 

chocolate (1989) de Laura Esquivel, Dos mujeres de Sara Levi Calderón (1990) y La 

cresta de Ilión (2002) de Cristina Rivera Garza.   

 

 Los recuerdos del porvenir 

En mi análisis, sitúo primero la novela dentro de un marco histórico puesto que 

considero que la nostalgia colectiva del pueblo y la situación de determinado 

periodo tuvo gran resonancia en la representación del espacio de la casa.  En Los 

recuerdos del porvenir se narran algunos sucesos de la Guerra Cristera que surgió 

durante la presidencia de Plutarco Elías Calles, líder revolucionario, que pretendía 

eliminar el poder de la Iglesia.  Buscaba asegurar el control absoluto de la Iglesia e 

instaurar valores revolucionarios en una joven nación inestable que aún no 

comprendía las propuestas revolucionarias.  Sin duda, la Guerra Cristera aumentó 

la inestabilidad nacional, dio cabida a la manifestación de nuevos caudillos –tanto  

laicos como religiosos– y la violencia en la que se asumía nuevamente el país; 

sirvió, paradójicamente, para consolidar el sistema revolucionario y para que el 

poder estatal entendiera los límites y la religiosidad del pueblo.  A pesar de 

presentar una perspectiva crítica del proyecto nacional revolucionario, la novela 

funciona como “alegoría del conflicto histórico entre la burguesía regional y los 

intentos del Estado de incorporar esas regiones al proyecto de la reforma agraria” 
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(156), como afirma Ignacio Sánchez Prado.   Si por un lado el fondo de la novela 

critica la traición contra los campesinos por la reforma agraria, por otro lado, la 

novela reviste un carácter transgresor y desestabilizador, desde donde se articulan 

las desigualdades provenientes del sistema patriarcal revolucionario. 

Garro denuncia las facetas del poder en su discurso literario desde la figura 

femenina ubicada en un devenir histórico y que es proyectado en el tiempo a 

través de “una leyenda que recorre esta ficción, la coge en un México tejido de 

historia y fantasía” (Lemus-Fortoul, 102).  Se percibe la nostalgia colectiva del 

pueblo Ixtepec que se convierte en personaje, “Aquí estoy, sentado sobre esta 

piedra aparente.  Sólo mi memoria sabe lo que encierra.  La veo y me recuerdo… 

vengo a encontrarme en su imagen… yo sólo soy memoria y la memoria que de 

mí se tenga” (9).  Afirma Jean Franco, “la elección de este protagonista colectivo 

tiene la ventaja de la voz viva de todos los elementos marginalizados de México –

la vieja aristocracia, el campesinado, los indígenas y las mujeres; en suma, todos 

aquellos dejados atrás por la modernización y la nueva nación” (1989, 134).  El 

pueblo recuerda la ocupación de las fuerzas revolucionarias:  

 

Los días se convierten en el mismo día los actos en el mismo acto y 

las personas en un solo personaje inútil.  El mundo pierde su 

variedad, la luz se aniquila y los milagros quedan abolidos… el 
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porvenir era la repetición del pasado inmóvil, me dejaba devorar por 

las que roía mis esquinas.  Para romper los días petrificados sólo me 

quedaba el espejismo ineficaz de la violencia, y la crueldad se ejercía 

con furor sobre las mujeres, los perros callejeros y los indios.  Como 

las tragedias, diríamos dentro de un tiempo quieto y los personajes 

sucumbirían presos en ese instante detenido (64).  

 

A través de este narrador/personaje, Ixtepec, se percibe el ambiente melancólico y 

las diferentes perspectivas de la Revolución que se desplazan en la memoria 

oficial.  A pesar de que el personaje de Francisco Rosas encarna el poder emanado 

del proceso revolucionario, en la novela aparecen otros personajes más destacados 

que inscriben formas alternativas de habitar la historia.  Creando fisuras dentro 

del espacio social, personajes como Julia Andrade e Isabel Moncada.  Como afirma 

Sánchez Prado, Garro “plantea desde poblaciones habitadas por clases burguesas 

y aristocráticas dejadas atrás por el momento revolucionario, una suerte de 

perspectiva ‘doméstica’ que desautoriza el aplanamiento realista que llevó a cabo 

la novela de la revolución” (157).22  En Los recuerdos del porvenir, se percibe 

                                                           

22 A pesar de su presencia unívoca en la Revolución mexicana, en las que 

abandonaron sus hogares para seguir los ejércitos, pelearon en la guerra, 
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entonces una relectura de la historia marcada desde el género femenino, la 

nostalgia y la crítica al poder falogocéntrico.   

Las mujeres dentro de esta novela desestabilizan el papel convencional de 

la mujer y el espacio de la casa tradicional al no apoyar el concepto de la familia 

conyugal desde el cual se debía cumplir el rol esencial de procrear y transmitir los 

valores cívicos masculinos. Aquí el espacio de la casa es reapropiado por un 

burdel, el burdel de las cuscas que lejos de ser un espacio aislado o marginado, 

representa un espacio transcendental de la ciudad, donde los hombres de todos los 

orígenes y puntos de vista político comparten los cuerpos de las prostitutas.  El 

burdel es el espacio ilícito de la sexualidad fuera del objetivo católico y nacional 

que le adjudica la meta primaria de la reproducción biológica. Aquí el deseo 

sexual se despoja de la alianza santificada por el sacramento y como base de la 

                                                           

alimentaron y proveyeron por los hombres, la mujer se mantuvo bajo la 

subordinación del hombre a comienzos del siglo XX.  En realidad la Revolución 

alentó “un espíritu  mesiánico que transformó a los hombres en superhombres y 

constituyó un discurso que asoció la virilidad con la transformación social de tal 

manera que marginó a las mujeres precisamente cuando en apariencia estaban en 

vías de liberación” (1989, 140).      
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familia.  La prostituta es mercancía y mercader al mismo tiempo.  No obstante, al 

ser un espacio ilícito, desde la Edad Media la religión aceptó su existencia para 

proteger la pureza y la virginidad de las “otras” mujeres. Para que la mujer con 

valores morales llegara virgen al matrimonio, la prostitución se calificaba como un 

mal necesario.  También se partía de la hipótesis de que el hombre poseía una 

sexualidad mayor que la mujer y necesitaba satisfacer sus impulsos “naturales”.  

Garro, al sustituir la casa (espacio del rol primario de la mujer) por el burdel 

elabora un espacio transgresor puesto que la prostituta es el contratexto 

pecaminoso de la madre y esposa.  El anti-modelo y el no-deber-ser en 

prescripciones, de la iglesia (sermones) y de la nación.  

A pesar de esta espacialidad revolucionaria y transcendental, algunos 

críticos como Amy Kaminsky, afirman que la novela de Garro no representa una 

postura feminista, ya que para ella no hay un enfrentamiento directo con la 

dominación masculina ni menciona la participación de las mujeres en la Guerra 

Cristera.23  Concuerdo parcialmente con Kaminsky, puesto que las mujeres dentro 

                                                           

23 La novela gira alrededor de la Guerra Cristera, se sabe que las mujeres tuvieron 

un rol importante en la lucha al formar Las brigadas femeninas de Santa Juana de 

Arco.  Ellas transportaban municiones en corsés o en carros cubiertos con maíz, 



112 
 

de la narrativa se mantienen en su rol de satisfacer al hombre y de permanecer 

dentro del espacio de la casa.  No obstante, para una novela de mediados del siglo 

XX, Garro logra insertar la proyección reflexiva de la mujer en un periodo post 

revolucionario de un México fuertemente androcentrista.  Le brinda cierta agencia 

a la mujer para, así, proyectar la desilusión colectiva de la nación mexicana.  Se 

percibe el descontento en los dos personajes protagónicos, Julia e Isabel, quienes 

viven bajo la estructura de dominación del general Francisco Rosas. 

El personaje de Julia sólo aparece en la primera mitad de Los recuerdos, pero 

continúa en la memoria del pueblo a lo largo de la novela.  Julia Andrade es la 

mujer más deseada por todos los hombres y más envidiada por todas las mujeres 

de Ixtepec; se crea entonces una disonancia femenina en el espacio patriarcal y 

Garro “disturbes this assumed universality of the masculine gender by 

foregrounding gender itself as a problematic social and ontological category” 

(Castillo, 68).  La fijación melancólica y nostálgica de Julia espiritualiza la nación, 

“toda ella tenía un aire de tristeza y lejanía.  Se dejaba llevar mansamente por su 

                                                           

jabón, huevo o cemento hasta las zonas de combate.  Ellas también procuraban 

dinero, informes, refugio, cura y protección a los combatientes.  
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querido y apenas sonreía cuando éste le cambiaba las pajuelas para que se bebiera 

su refresco.  Melancólica, movía su abanico de paja y miraba a Francisco Rosas” 

(96). Todos los pormenores de la ciudad remiten al personaje de Julia, que es quien 

absorbe las culpas.  Como afirma Ana Castillo, Julia es la mujer seductora que 

pertenece a Otro lugar, ella representa la resistencia del pueblo.  Las muertes que 

el general ordena tienen una conexión directa con el abuso hacia Julia, “the silent 

testimony of her bruises serves to mark within the town her function not only as 

scapegoat (for the general, for the town) but also as witness to those atrocities” 

(86).  Sus acciones como mujer son determinantes para el devenir de Ixtepec ya 

que –según el pueblo– Julia, el objeto erótico, es la causante de todos los 

problemas durante y después de su partida.  Al huir con Felipe Hurtado, Julia 

contribuye a un orden establecido ya afectado por su presencia para marcar origen 

a la decadencia de Rosas y ahondar la decadencia de Ixtepec. 

Otra figura destacada en la novela es la anti-heroína, Isabel Moncada, quien 

traiciona a su familia al convertirse en la querida de Rosas, el general que asesinó a 

sus hermanos.  En ella, también se percibe la desilusión y representa una 

metaforización de la falta de fe en el pueblo.  Al final de la novela después de 

sentirse traicionada por Rosas al matarle a su hermano Nicolás, Isabel “en su 

carrera para encontrar a su amante,… se perdió.  Después de mucho buscarla, 
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Gregoria la halló tirada muy abajo, convertida en una piedra, y aterrada se 

santiguó” (291).  La metamorfosis de Isabel en piedra es de gran importancia ya 

que al final nos damos cuenta de que el narrador, Ixtepec, nos narra la historia 

sentado sobre la piedra.  Isabel, al igual que Julia, al final se sale del espacio 

confinado de la casa y a pesar de que su fin no es triunfante y así lo dice Jean 

Franco, su final decadente marcó de manera definitiva el porvenir de Ixtepec 

porque su característica inerte y perpetua de una piedra simboliza la decadencia, 

la desdicha y el tiempo estancado del pueblo, como también la nación mexicana 

durante este periodo.  

Franco afirma que los personajes de Garro representan un impasse, ya que 

para ella, no ingresan a la historia sino más bien a un romance.  Considera que 

Julia representa una leyenda, un fantasma elusivo del deseo masculino. E Isabel es 

una traidora quien se deja seducir por el poder, ya que ni siquiera es un objeto de 

deseo (1989, 138).  No obstante, otras críticas como Lemus-Fortoul sí aluden a su 

participación en el devenir histórico al recalcar la agencia que Garro les brinda: 

 

Isabel y Julia son una propuesta que transciende las militantes 

historicistas para recuperar niveles de la realidad que se han ido 

perdiendo en los archivos de la Historia nacional… los recuerdos del 

porvenir rompe radicalmente con las novelas históricas sobre los 
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sucesos revolucionarios.24  Porque como se verá más adelante, esta 

novela gira y se sostiene por dos personajes femeninos, quienes, a 

diferencia de los héroes masculinos de la mayoría de las novelas de 

orden revolucionario canónico, son "heroínas" aparentemente 

subalternas al poder patriarcal pero con una capacidad de 

[contra]decir y [des]construir el discurso y el poder de la Revolución 

y proponer otro discurso y otro orden de los sucesos de la revolución 

(109).  

Parte del logro de esta novela es la representación de “las mujeres como 

sujetos de discurso sobre la guerra” (Castillo, 82), Marta Umanzor ahonda al decir, 

“muchas de estas mujeres habían sido arrancadas de su ambiente social y 

geográfico para llevarlas a un lugar completamente extraño.  La violencia exigida 

sobre ellas va a provocar que estas mujeres vivan ausentes en el tiempo y en el 

                                                           

24 La novela de Garro se separa del canon de la narrativa de la revolución ya que se 

instala en un mismo espacio literario con códigos tanto de lo histórico como 

códigos de lo fantástico.  Al utilizar códigos de lo fantástico se trastornan los 

valores de historicidad y heroicidad del discurso histórico tradicional de carácter 

androcéntrico (ver Lemus-Fortoul, 111).  
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espacio.  Fingen vivir pero realmente su existencia oscila entre la fantasía y la 

realidad, entre el sueño y el ensueño, entre la vida y la muerte” (82).  Estas dos 

mujeres representan la experiencia nacional colectiva, se insertan como agentes 

legítimos de la memoria e historia tanto de Ixtepec como mexicana.  Desde la 

perspectiva femenina de Garro el espacio del burdel se incluye como contratexto 

de la casa, la cual por separado adquiere un significado primario de morada para 

la familia legítima.  En este sentido, la ausencia de la casa en Los recuerdos del 

porvenir añade aún otro elemento desestabilizador de la noción oficial de nación. 

 

Como agua para chocolate  

La novela Como agua para chocolate (1989) de Laura Esquivel también se manifiesta 

dentro de la casa, donde se revierte el espacio restrictivo de la cocina que ha sido 

parte de la exclusión de la mujer, para explorar la sexualidad y establecer otra 

noción de dominio a través del alimento.  La cocina funciona como el territorio 

donde se transgrede el orden patriarcal impuesto por Mamá Elena.  La comida se 

convierte en el significante de los sentimientos frustrados, eufóricos o de deseo por 

parte de Tita, como afirma Tina Escaja.  Tanto sus sentimientos como su cuerpo se 

transmiten en sus platillos, lo que plantea un espacio “paradisiaco y cálido” (147) 

de la cocina.  Es a través de la preparación de la comida donde se logra trascender 

barreras sociales de clases, razas y de generaciones. 
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El dominio en esta novela tiene que ver con la manipulación de la 

naturaleza, el alimento y  su dimensión nutritiva por parte de Tita de la Garza.  

Aquí el espacio de la cocina es un locus de poder, creatividad y liberación (Escaja, 

16) que marca la entrada a una marginalidad que, desde aquello fuera de un 

centro, lo interrumpe.  Tita, desde su condición subalterna como mujer, hija menor 

y cocinera, adquiere una conciencia crítica de denuncia para así transgredir las 

reglas establecidas por su propia madre dentro de una perspectiva que refuerza el 

machismo.  

Sin duda alguna, los personajes femeninos en esta novela son individuos 

fuertes y mucho más decisivos que los personajes masculinos.  Mamá Elena es 

quien lleva la batuta del hogar, Gertrudis, una de las hijas, se convierte en 

generala de la revolución, y Tita finalmente confronta a su madre y a Rosaura.  No 

obstante, los personajes de Mamá Elena y Rosaura promueven la visión 

falogocentrista al seguir el orden “natural” de la mujer puesta en práctica desde 

los núcleos básicos que sustentaban a la sociedad griega.  Ellas intentan vivir bajo 

la ideología de domesticidad, Mamá Elena al imponer y transmitir los valores 

cívicos y Rosaura al cumplir con el sistema conyugal.  No obstante, ambos 

personajes fracasan al no cumplir con los requisitos de madre, al ser incapaces de 

cuidar y proveer de sus propios hijos.  Mamá Elena es incapaz de amamantar a su 
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hija, por lo que Nacha, la cocinera, se ofrece a hacerse cargo de la alimentación de 

Tita.  De la misma manera que Tita amamanta a su sobrino al ver que su hermana 

Rosaura estaba incapacitada para hacerlo.  Aquí se cuestiona y desestabiliza el rol 

principal –según la hegemonía patriarcal– de la mujer de procrear y proveer tanto 

espiritual como físicamente a su retoño.  Como señala Antonio Marquet, “la 

primera cocina del mundo es el vientre materno que produce el alimento más 

delicioso que existe.  Ese lugar caliente en donde se preparan los mejores y más 

sanos manjares” (Marquet, 65). 

 Los personajes que más se destacan por lograr interrumpir y transgredir 

las reglas establecidas desde su femineidad son Tita, Nacha y Gertrudis.  La 

relación entre Tita y Nacha promueve el conocimiento femenino que se da desde 

la antigua tradición oral, al enseñarle a Tita las recetas y remedios caseros 

antiguos.  El concepto de la “manera de hacerse” –sea en el aspecto culinario o en 

términos generales– es una constante en la novela y se percibe 

predominantemente entre Tita y Nacha, al siempre buscar soluciones para 

cualquier circunstancia desde alguna preparación o procedimiento.  Vale la pena 

mencionar que Esquivel, al hablar de este lenguaje femenino que se da dentro del 

discurso culinario, intenta deslegitimar la noción de que la tradición oral es 

exclusiva de “lo femenino” es decir no es biológicamente inculcada al ser 
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femenino, sino que es una de las múltiples especificaciones que el pasado 

androcéntrico le asignó a la mujer.  Como afirma Butler, estas asignaciones son 

una ficción que se disfraza como ley natural, “para ella la identidad genérica es 

una fabricación, un guión performativo que requiere la exhibición y despliegue de 

ciertos gestos y parlamentos atribuidos de antemano al hombre y a la mujer” 

(Guerra, 2007, 91); en otras palabras, la identidad genérica se debe a la 

dramatización de una construcción cultural.  En la novela, Esquivel nos muestra 

que la tradición oral culinaria es una tradición adiestrada y que tanto la mujer 

como el hombre pueden cultivarla.  Lo demuestra con el intento y fracaso por 

parte de Gertrudis de no poder descifrar una receta, sino más bien leerla “como si 

leyera jeroglíficos” (192).  Al aceptar su incapacidad, se ve obligada a leerle las 

instrucciones a Treviño, un sargento de la revolución, quien finalmente logra 

descifrar la receta y preparársela.  Este pensamiento lo desarrolla Adrienne Rich 

quien desde una ideología minoritaria sugiere una revisión de estas asignaciones 

para comprender las “presuposiciones en las cuales hemos estado inmersas…este 

impulso hacia el auto-conocimiento es más que una búsqueda de la identidad:  es 

parte de nuestro rechazo de la destrucción de nuestro Yo en una sociedad 

dominada por los hombres” (Rich, 23). 
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  El poder culinario en esta novela logra invertir los roles genéricos.  Aquí, 

el hombre es el receptor y la mujer penetra a éste a través de la alimentación.  Tita, 

con sus platillos logra “penetrar” y dominar a quienes comen su comida, 

específicamente a Pedro, su gran amor, y esposo de su hermana Rosaura.  

 

Tal parecía que en un extraño fenómeno de alquimia su ser se había 

disuelto en la salsa de las rosas, en el cuerpo de las codornices, en el 

vino y en cada uno de los olores de la comida.  De esta manera 

penetraba en el cuerpo de Pedro, voluptuosa, aromática, calurosa, 

completamente sensual.  Parecía que habían descubierto un código 

nuevo de comunicación en el que Tita era la emisora, pero el 

receptor… a través de la comida.  Pedro no opuso resistencia, la dejó 

entrar hasta el último rincón de su ser sin poder quitarse la vista el 

uno del otro (51). 

 

La cocina en esta novela es el espacio central, tiene agencia, y se convierte en un 

espacio sensual, en donde se establece otra noción de dominio, 

el sonido de las ollas al chocar unas contra otras, el olor de las 

almendras dorándose en el comal… habían despertado su instinto 

sexual.  Tita, de rodillas, inclinada sobre el metate, se movía rítmica 
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y cadenciosamente mientras molía las almendras y el ajonjolí. Bajo 

su blusa sus senos se meneaban libremente pues ella nunca usó 

sostén alguno. De su cuello escurrían gotas de sudor que rodaban 

hacia abajo siguiendo el surco de piel entre sus pechos redondos y 

duros. Pedro, no pudiendo resistir los olores que emanaban de la 

cocina, se dirigió hacia ella, quedando petrificado en la puerta ante la 

sensual postura en que encontró a Tita (67). 

 

En la novela, se nos presenta la historia de Tita, una mujer a quien le fue 

negado decidir su propia vida ya que ella al ser la hija menor tenía la 

responsabilidad de cuidar a su madre y permanecer soltera.25  Se critica la 

represión de la mujer y la “etiqueta” de la mujer al desechar en tres ocasiones de la 

novela el manual del venezolano Manuel Antonio Carreño:   

 

Tita, por su parte, intentó gritarle a Pedro que la esperara, que se la 

llevara lejos, adonde los dejaran amarse, adonde aún no hubieran 

                                                           

25 Según el crítico Salvador Oropesa, ésta es una costumbre que pertenece al 

patrimonio cultural del norte de México, un rancho en Coahuila, que es donde 

transcurre la acción (257). 
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inventado reglas que seguir y respetar, a donde no estuviera su 

madre, pero su garganta no emitió ningún sonido.  Las palabras se 

hicieron nudo y se ahogaron [...] ¡Maldita decencia! ¡Maldito manual 

de Carreño! Por su culpa su cuerpo quedaba destinado a marchitarse 

poco a poco, sin remedio alguno.  Y maldito Pedro tan decente, tan 

correcto, tan varonil, tan...tan amado (56-57). 

 

El Manual de urbanidad y buenas maneras (1854) por décadas fue un código 

que definió la urbanidad latinoamericana con normas que regulaban la actividad 

de una sociedad bajo una continua e inquisitiva inspección; para así identificar los 

"verdaderos" ciudadanos capaces de dar a la nación una identidad civilizada.  En 

la novela, la referencia al manual trata el tema de la textualización del cuerpo.  

Vemos que  el cuerpo aparece también como parte integral, necesaria para 

subvertir la negación del cuerpo, especialmente el cuerpo femenino como 

establece el manual de Carreño: 

No está admitido el nombrar en sociedad los diferentes miembros o 

lugares del cuerpo con excepción de aquellos que nunca están 

cubiertos.  Podemos, no obstante, nombrar los pies, aunque de 

ninguna manera una parte de ellos, como los talones, los dedos, las 

uñas, etc. (197). 
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Según el catedrático Salvador Oropesa,26 Esquivel introduce el manual "con 

el fin de poder crear un nuevo espacio cultural"  (Oropesa, 253) y mostrar el 

fracaso de la sociología represora positivista.  Tita al darle voz a su cuerpo empero 

los preceptos de su madre y su hermana Rosaura –como seres simbólicos de la 

sociedad– se exonera mediante sus senos en una escena romántica con Pedro:   

 

Permanecieron en éxtasis amoroso hasta que Pedro bajó la vista y la 

clavó en los senos de Tita.  Está dejó de moler, se enderezó y 

orgullosamente irguió su pecho, para que Pedro la observara 

plenamente.  El examen de que fue objeto cambió para siempre la 

relación de ellos. Después de esa escrutadora mirada que penetraba 

la ropa ya nada volvería a ser igual. [...] En sólo instantes Pedro 

había transformado los senos de Tita, de castos a voluptuosos, sin 

necesidad de tocarlos (67).  

 

                                                           

26 Para leer un análisis profundo sobre la presencia del manual de Carreño véase el 

artículo de Salvador Oropesa titulado "Como agua para chocolate de Laura Esquivel 

como lectura del Manual de buenas costumbres de Manuel Antonio Carreño".  
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Esta descripción erótica iniciada por el enderezamiento del cuerpo de Tita 

demuestra el rechazo a "la rígida estructura social de la sociedad (y que se sabe 

moderna) del porfiriato, incluyendo es este apartado la doble dominación de clase 

y genérica" (Oropesa, 256) e introduce un texto alternativo el de una Novela de 

entregas mensuales con recetas, amores y remedios caseros que el mismo subtítulo de la 

novela ofrece y una asignatura nueva tanto a la mujer como al cuerpo femenino.   

El espacio contestatario de los paradigmas tradicionales de la sociedad, 

específicamente la institución familiar, se plantea desde el lenguaje culinario, un 

elemento tradicional de la mujer, y se combina con lo no tradicional como lo es el 

poder y las energías producidas desde la cocina.  Además, las recetas 

corresponden a la esfera de los saberes subyugados, a una sub-cultura producida 

por la mujer en el espacio de la cocina. 

 

La cresta de Ilión 

Otra novela que se manifiesta dentro de la casa es La cresta de Ilión (2002) de 

Cristina Rivera-Garza, aquí desde el espacio privado de la casa, Rivera Garza 

desestabiliza el género binario de hombre-mujer al cuestionar la identidad de 

género de sus personajes, particularmente el de su protagonista, al que ni siquiera 

gratifica con nombre.  La casa, con sus restricciones creadas por la espacialización 

genérica, se llena de apropiaciones que convierten este espacio en un sitio 
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contestatario, específicamente los rasgos tradicionales de la casa ya que aquí no se 

percibe el espacio tradicional, como tampoco se promueve el concepto de la 

familia conyugal desde el cual se debía cumplir el rol esencial de procrear y 

transmitir los valores cívicos masculinos.  El espacio “propio” de la casa es 

invertido por un espacio ajeno en donde la identidad de género del protagonista –

dueño de la casa– es cuestionada por dos mujeres.  La casa en esta novela no es el 

espacio de lo inmutable y permanente que permite Ser para Sí Mismo, como 

plantea la mitología lárica, según Mariana Warner.  Esta mitología, desarrollada 

desde una perspectiva masculina, suscita que la casa se asocie al útero y a lo 

femenino.  La casa, entonces, representa el retorno al útero, a ese espacio 

inmutable.  Aquí lejos de ser un espacio permanente y propio, la casa, para el 

protagonista, representa lo abyecto y lo foráneo.   

La cresta de Ilión es una novela metaficcional a partir de la obra y la 

presencia de la escritora mexicana Amparo Dávila.  La intertextualidad fomenta el 

ambiente fantástico en donde espacios fronterizos –tanto reales como irreales– 

juegan con la posibilidad de realidades alternativas y con identidades sexuales 

ambiguas, como es el caso del protagonista.  Verónica Saunero-Ward afirma que 

es precisamente esta identidad ambigua de los personajes y el género de los 

mismos lo que refuerza el carácter fantástico de la obra y dice, “si se la lee en toda 
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su intertextualidad, la novela se enriquece por la complejidad de realidades que la 

autora es capaz de entretejer y el lector emprende la aventura de armar el 

rompecabezas o de explorar el laberinto que representa la novela” (175).  No 

obstante, el enfoque para este presente trabajo no será desarrollar el aspecto 

fantástico sino más bien se partirá de lo fantástico para aceptar y explorar en este 

espacio ambiguo en el que Rivera-Garza logra cuestionar los paradigmas 

culturales del lenguaje y de género desde el espacio “privado” de la casa.  La 

estética de lo fantástico subvierte los paradigmas del falogocentrismo al oscilar 

entre términos binarios de “lo real” y “lo irreal” produciendo una ambigüedad 

que cancela la noción de verdad absoluta.  En este sentido prefigura y refuerza la 

cancelación de la tajante oposición binaria entre “hombre” y “mujer”.  

Aquí la inversión de roles se da a partir de las dos figuras femeninas –

Amparo (la falsa) y La Traicionada–27 quienes dominan y se apoderan del espacio 

“privado” del protagonista.  Rebecca Garonzik, entre otros, ha estudiado este 

                                                           

27 Amparo Dávila (la falsa) llega una noche a la casa del protagonista pidiendo su 

ayuda para encontrar su manuscrito.  Hacia el final nos damos cuenta de que La 

Traicionada, es una ex novia del protagonista quien también llega a la casa 

buscando posada. 
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fenómeno de inversión de sujeto y objeto a través de la mirada, the gaze, de la 

teórica feminista Laura Mulvey. Ya que típicamente es el ser masculino quien 

observa al ser femenino, “the image of woman functioned primarily as a signifier 

for the male other” (Garonzik, 47) para reafirmar su masculinidad.  Mientras que 

el protagonista sí reafirma su virilidad a través de la mirada, al ver a Dávila afuera 

de su casa,  

lo que realmente capturó mi atención fue el hueso derecho de su 

pelvis que, debido a la manera en que estaba recargada sobre el 

marco de la puerta y el peso del agua sobre una falda de flores 

desteñidas, se dejaba ver bajo la camiseta desbastillada y justo sobre 

el elástico de la pretina. Tardé mucho tiempo en recordar el nombre 

específico de esta parte del hueso pero, sin duda, la búsqueda dio 

inicio en ese instante. La deseé (14).  

 

Después continúa diciendo que “los hombres, estoy seguro, me entenderán sin 

necesidad de otro comentario.  A las mujeres les digo que esto sucede con 

frecuencia y sin patrón estable” (15).  Así, el protagonista reafirma su 

masculinidad según la teoría de Mulvey.  No obstante, Rivera-Garza transgrede la 

noción de que la mirada es una característica ontológicamente masculina, al 

permitir que dicha admiración por parte del protagonista le cimiente asimismo 
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asombro y desasosiego.  Es precisamente la mirada de Amparo  –“Sus ojos eran 

enormes, tan vastos que, como si se tratara de espejos, lograban crear un efecto de 

expansión a su alrededor... los cuartos crecían bajo su mirada; los pasillos se 

alargaban; los closets se volvieron horizontes infinitos… el poder expansivo de su 

mirada” (14), – lo que subyuga la mirada del protagonista.  Desde su mirada fija, 

Amparo le informa de manera asertiva, “-¿Sabes? Yo sé tú secreto….  Yo sé que tú 

eres mujer” (55), afirmación que resulta en una desestabilización y 

cuestionamiento de la identidad del protagonista.  Como afirma Oswaldo Estrada, 

al lector no se le da ninguna justificación ni indicio alguno para resolver el enigma 

de por qué esta mujer confronta la masculinidad del protagonista (68), pero lo que 

subsiste es el cuestionamiento de identidad de género del protagonista. 

El protagonista, al cuestionar su sexualidad, ve la necesidad de reafirmar su 

masculinidad a través de gender performances:  

 

Detuve el auto a un lado de carretera y, con el pretexto de que iba a 

orinar detrás de un arbusto, me escondí para tocarme y comprobar 

que todo seguía ahí, en su sitio: mi pene y mis testículos y mi escroto 

y todas las evidencias que contradecían flagrantemente la aserción 

de Amparo Dávila. Aprovechando el momento, me masturbé 

rápidamente y regresé un poco más relajado al auto (66). 
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El protagonista proclama su masculinidad mediante relaciones sexuales con 

mujeres, “Amparo Dávila, me lo repetí justo cuando mi pene entraba y salía 

rápidamente del culo de una de ellas, estaba equivocada.  Yo no tenía ese secreto.  

Y entre más repetía la frase, penetraba con mayor fuerza el agujero trasero de la 

Urraca en turno” (67).  Georgina Muñoz Martínez apunta que, en el encuentro 

sexual con las Urracas –con el propósito de validar su masculinidad–, el 

protagonista, al tener relaciones íntimas con las mujeres, opta por el sexo anal en 

lugar del sexo vaginal.  De esta preferencia sexual performativa que intenta 

pregonar su masculinidad lo que resulta sin embargo es enfatizar aún más la 

inestabilidad sexual.  Se desecha la espacialización genérica de acuerdo con los 

roles primarios del hombre y la mujer según la hegemonía patriarcal.  

 Rivera-Garza también logra cuestionar los paradigmas culturales a través 

del lenguaje secreto que se da entre las huéspedes, Amparo Dávila (Falsa) y La 

Traicionada.  Nuevamente los parámetros de la casa se invierten, al generar un 

espacio ajeno –lejos de un sitio de ensoñaciones placenteras y regocijo– para el 

protagonista, al no entender el lenguaje entre las dos mujeres.  Garonzik parte de 

la teoría de Luce Irigaray dualistaic structure of language para justificar la presencia 

de este lenguaje al decir que Irigaray, “viewed dualistic structure of language as 

essentially masculine and theorized on the creation of a woman’s language that 
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would privilege the multiple over the singular” (49).  En otras palabras, un 

lenguaje alternativo contribuiría a una comunidad femenina en donde el “state 

power would be replaced by the embodied force of ancestral femininity” (49). 

Estas mujeres, al inventar su propio lenguaje, invierten la ideología patriarcal al 

crear este imaginario utópico inaccesible para el heterosexual masculino, ya que 

después nos damos cuenta de que el director afeminado –homosexual–  de la 

clínica sí es capaz de dialogar con las mujeres.   El protagonista al percatarse de la 

habilidad del director para poder conversar con las mujeres cuestiona su 

exclusión: 

Si alguien preguntó cómo era posible, cómo había aprendido el 

idioma privado de  las dos, en dónde, en cuántas clases, yo no lo 

supe…cualquiera que haya sido el caso, fui el único que se quedó sin 

la respuesta. ¡Y tenía tantas preguntas! Me pregunté, por ejemplo, si 

sólo ciertos hombres de indudable gusto sofisticado podrían tener 

acceso a ese lenguaje privado….La barrera que se erigió entre ellos y 

yo era obvia e invisible al mismo tiempo (119).   

 

El cuestionamiento que plantea el protagonista acerca del lenguaje se agrega a su 

inseguridad sobre su propia identidad genérica.  El enigma no se resuelve sino 

hasta el final cuando él mismo se reconoce como mujer, es ahí cuando es capaz de 
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entender el lenguaje secreto de las mujeres, pero no antes de estar inmerso en un 

ambiente siniestro en su propia casa.  Curiosamente y como apunta Oswaldo 

Estrada, al final el narrador pierde “el espacio que permite constituir la identidad, 

la casa” (167), al terminar en la clínica donde trabajaba.  Lo que demuestra que 

aquí la casa nunca representó el espacio “propio” de descanso y recogimiento, 

sino todo lo contrario, representó un espacio de asechanzas y angustia.  Es así 

como Rivera-Garza logra desestabilizar la hegemonía heterosexual a través de un 

proceso de reapropiación. 

 

 Dos mujeres 

Los movimientos feministas que se iniciaron a fines de la década de los años 

setenta regeneraron la problemática de la mujer en la especificidad histórica y 

cultural.  El cuerpo de la mujer dejó de representar solamente una topografía 

sexual silenciada y gracias a estos movimientos surgió un cuerpo político y un 

recurso teórico para desestabilizar los paradigmas impuestos por el sistema 

hegemónico.  Desde esta nueva perspectiva, se reconstruyeron nuevas ideologías 

acerca de "lo femenino" y "lo masculino", se legitimó la homosexualidad y se 

crearon fisuras en el régimen heterosexual.  Para abordar este tema, tomo como 

ejemplo la novela de Sara Levi Calderón –seudónimo bajo el que escribe Sylvia 
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Feldman– Dos mujeres (1990) donde se desarrolla un tema lesbiano desde una 

perspectiva multicultural, entrelazando clases sociales y una etnicidad judía.  

Es ya conocida la discriminación por parte del estado hegemónico hacia las 

subjetividades de minorías genéricas, hecho que, en el caso del lesbianismo, ha 

sido altamente discriminado y silenciado.  Como afirma Judith Butler al decir, 

“Lesbianism is not explicitly prohibited in part because it has not even made its 

way into the thinkable, the imaginable, that grid of cultural intelligibility that 

regulated the real and the nameable, how, then, to ‘be’ a lesbian in a political 

context in which the lesbian does not exist?” (1993, 312).  El lesbianismo al no ser 

concebible hizo de él un espacio silenciado en sus primeros inicios. 

Desde una perspectiva cultural, vemos cómo al ocurrir el lesbianismo 

dentro del espacio privado y fuera de los centros productores de la cultura estas 

relaciones no dejaron datos históricos ni una genealogía cultural. A diferencia de 

la homosexualidad entre los hombres que, por ocupar un espacio público y ser 

productores de cultura, dejaron datos históricos tanto en los archivos policiales 

como en la literatura. Específicamente en Latinoamérica las escritoras lesbianas se 

mantuvieron en estricto silencio y no es sino ahora que se empieza a descifrar su 

escritura tangencial.  En la década de los setenta, la experiencia lesbiana empezó a 

aparecer más en la narrativa latinoamericana.  En México, la primera novela 
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lesbiana fue Amora de Rosamaria Roffiel (1989), novela autobiográfica que se 

enfoca plenamente en temas lésbicos tal como los vivió Roffiel y sus amistades; la 

segunda novela fue Dos mujeres.28 Más reciente aún, como afirma Susanne Igler, 

los textos de autores judío latinoamericanos empezaron a despertar el interés hace 

apenas una década en los investigadores mayoritariamente biculturales.  Según 

Marta Zapata, el discurso patriótico del México posrevolucionario incluía a los 

inmigrantes judíos varones en el término de ‘mexicanos’.  Las mujeres judías sin 

embargo quedaron excluidas del discurso patriarcal y como consecuencia las 

autoras judías comenzaron a meditar en los años ochenta sobre su identidad de 

origen y a reconstruir en obras literarias las historias de sus antepasados (Igler, 

102).29 

                                                           

28 Existe muy poca bibliografía de ambas novelas, aunque la de Levi Calderón ha 

recibido más atención. 

29 La pionera de dicha literatura es Margo Glantz (1930), quien con su novela Las 

genealogías (1981) planteó por primera vez las contradicciones y rupturas de la 

identidad judeo-mexicana.  Su texto es considerado esencial y canónico de la 

literatura judeo-mexicana. 
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En la novela autobiográfica Dos mujeres, Valeria, la protagonista, narra su 

historia de amor desde un Yo testimonial para profundizar el antagonismo que 

afrontó con la sociedad.  Valeria se inscribe en el imaginario nacional mexicano 

desde su identidad sexual lésbica, cuyo cuerpo representa un espacio alternativo.  

Valeria aunque perteneciente a una clase privilegiada, su etnicidad judía la coloca 

en una posición triplemente marginal por ser mujer, judía y lesbiana.  Desde esta 

posición, Valeria cuestiona las imágenes de conflicto o disidencia dentro de su 

identidad judía (de acuerdo con la Torá, la vida del hombre toma precedencia 

sobre la vida de la mujer) y dentro de la sociedad mexicana.  Anula así la 

homogenización nacional fundada en una familia heterosexual al promover su 

pluralidad cultural especialmente dentro de un México en período de 

globalización.  Un país que durante esa época promovía una apertura al cambio y 

la tolerancia hacia lo nuevo, como se prometió durante el discurso presidencial de 

Carlos Salinas de Gortari.  Al hablar de un espíritu nacional liberal de aceptación, 

Robert B. Pippin afirma que se observa un discurso contradictorio respecto a una 

pluralidad cultural del país, puesto que se controla la disidencia a manera de 

censura de lo que consideran obsceno, sucio y feo.  Afirma entonces que la 

aceptación de una pluralidad en la nación mexicana contemporánea es superficial, 

y en materia de sexualidad se espera una productividad y una reproductividad 
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del cuerpo (41).  Idea que también promueve Anderson en Imagined Communities al 

decir que a las mujeres se les asigna el papel secundario de reproductoras de 

ciudadanos dentro de la nación (11).  Pensamiento que anula la tolerancia 

homosexual, promoviendo entonces el modelo nacional de la familia heterosexual.  

La homosexualidad de Valeria es entonces el enfrentamiento a la autoridad 

patriarcal no sólo a nivel nacional –lo público– sino también dentro del espacio de 

la casa –lo privado–  puesto que tanto sus hermanos, como su padre, su esposo, 

sus hijos, e incluso su propia madre, intentan imponer la jerarquía y autoridad 

patriarcal.  Ejerciendo su voluntad muchas veces con violencia física y verbal, el 

discurso de la violencia es una constante en la novela y constituye un factor en la 

reconstrucción de Valeria como sujeto.  La violencia resulta muchas veces el medio 

por el que se efectúa la cultura hegemónica cuando la mujer no sigue los 

parámetros de las normas sociales.  Según el padre de Valeria, la mujer debe 

seguir las disposiciones de su marido, por lo que incitó su crítica ante el divorcio 

de Valeria y Luis al reprocharle y decirle, “¿cómo te atreviste a tomar una decisión 

así, tú sola?” (169).  Al enterarse que mantiene una relación amorosa con una 

mujer, su padre le exige volver a sus deberes matrimoniales, “–debes regresar a 

tus obligaciones o, de lo contrario, vas a arrepentirte” (225).  Aquí, el padre de 

Valeria/Levi Calderón representa a tantos –en especial de origen judío–  padres y 
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abuelos que mantienen la memoria, tanto personal-familiar como colectiva, de los 

sucesos históricos que marcaron su generación por lo que, como afirma Suzanne 

Igler, ese hecho contribuye a que aún conserven su jerarquía y costumbres 

androcéntricas.  Y como explica Martha Zapata, son las mujeres, exclusivamente, 

quienes consideraran haber superado el “pasado familiar durante el régimen 

nacionalsocialista como parte de su identidad cultural personal” (Igler, 101).  En 

otras palabras, esta ideología sustenta el rompimiento de los ideales 

heterosexuales, judíos y genéricos tanto de las autoras como de Valeria.  

Aparte de su padre y su hermano, la  madre –curiosamente menos 

comprensible que cualquier otro miembro de la familia–, también le crítica 

fuertemente sus actos transgresores y abyectos al involucrarse con una mujer al 

expresarle, “…–quiero decirte que sabemos todo… que haces el acto sexual con 

Genovesa.  Lo que tú hiciste ni un animal lo hace, ay, con todo lo que te dimos… 

aquella niña mía, mírenla en lo que se convirtió” (219).30  Valeria va en contra de 

los principios judío-mexicanos heterosexuales puesto que de acuerdo con la 

                                                           

30 De las tres figuras femeninas de la casa, dos de ellas, la madre y la criada, 

apoyan el sistema hegemónico contra la mujer.  La abuela, en cambio, es la única 

que la defiende ante la  violencia de su padre. 
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creencia judía (como también en otras religiones) el tema de la homosexualidad, 

además de merecer una "represiva" tradicional, se debe equiparar con la categoría 

de "enfermo".  

Es entonces dentro del espacio –privado– de la casa donde ejerce su familia 

la identidad ciudadana y nacional,  

 

la casa posee una pluralidad de significados en su función de 

albergue para la familia,…la casa es el primer lugar de 

entrenamiento para los futuros ciudadanos: es allí donde los niños 

aprenden el control y pautas culturales del cuerpo, los primeros 

procesos de normalización social, un sentido de la individualidad y 

los guiones performativos (Guerra, 2014, 166).  

 

La casa resulta ser la metáfora de la comunidad imaginada y de un espacio propio 

íntimo que convierte lo restrictivo en un sitio contestatario con respecto a las 

regulaciones, a la sexualidad de la mujer y a la historia oficial de la nación.  Al 

contradecir el orden, con sus actos de mujer liberada y lésbicos, crea intersticios y 

rechaza lo “tradicional.” 

Volviendo a la dicotomía de lo público y lo privado, esta división se 

cimienta en la ideología que refuerza las diferencias atribuidas a “lo femenino” y 
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“lo masculino”.  El espacio público y laboral se asocia al carácter masculino 

mientras que el espacio privado y la producción biológica –la casa– se le domina a 

la mujer, correspondiente a la estructura patriarcal.  Dentro de este paradigma 

griego se facilita el estudio y se refuerzan las diferencias asignadas muchas veces 

por guiones performativos, como afirma Judith Butler, que establecen la diferencia 

entre lo público y lo privado, como también las divisiones genéricas en donde se 

asignaron los espacios correspondientes a "lo masculino" y a "lo femenino." Es 

importante reconocer que este espacio propio, "lo privado" de la casa que logra 

ciertas ramificaciones, también es un espacio invadido por un poder masculino, 

un orden jerárquico, simbólico y de vigilancia.  Se percibe entonces que bajo este 

orden simbólico creado desde una perspectiva androcéntrica la mujer está 

posicionada como inferior al hombre.   

En el contexto de Dos mujeres, la restricción del espacio de ambas mujeres 

está limitada a la casa, es dentro de este espacio “propio” que ellas se sienten libre 

y su cuerpo se despoja de las regimentaciones androcéntricas:   

 

Los espejos devolvían nuestras imágenes desnudas.  Un rayo de sol, 

como lengua de gato, entraba por la rendija de la ventana. Genovesa 

parecía animal joven que ha desechado la tensión mediante juegos 

amorosos. Abrió un ojo, luego el otro. Se sobresaltó al verme 
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mirándola… Nos dimos el primer beso de la mañana. Abrazadas 

giramos de un lado al otro de la cama. Pronto, nos encontramos 

sobre el tapete africano. Frente a la chimenea nos detuvimos a ver los 

isleños carbonizados de la noche anterior. Nos hicimos el amor sin 

ninguna otra finalidad que dejarnos sentir. Rotos los límites sugerí 

que saliéramos a la terraza. Aceptó diciendo que el jardín era bello 

(63). 

El espacio de la casa les permite recrear y autodefinirse como sujetos.  

Aparecen varias escenas en donde Valeria aparece ante un espejo, mirando 

fijamente y como validando su existencia.  Idea que elabora Marta Gallo, al indicar 

que el recurso de los espejos en la literatura emerge en relación con la búsqueda de 

la identidad de un sujeto (160-161).    

Estos momentos de expresión individual se deshacen al momento que 

ambas salen del espacio privado de la casa, se percatan de su falta de pertenencia 

dentro del orden establecido:  

 

Era la primera vez que abandonamos nuestro territorio [...] 

Genovesa me tomó de la mano, soltándola de inmediato.  En ese 

momento nos percatamos que la gran familia viajaba con nosotras... 

todos nos señalaban con sus deditos: –Han ido demasiado lejos –
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parecían decir.  [...]Tuve ganas de acariciar la pelusilla dorada de sus 

brazos (67-68).   

 

No obstante, vemos la estrategia de Levi Calderón al recorrer sitios emblemáticos 

de la ciudad de México.  Antes de ser discriminadas, Valeria y Genovesa 

pronuncian su amor durante sus recorridos por la calle Reforma, el metro y el 

palacio de minería, entre otros sitios, de manera contestataria a la nación 

hegemónica, fuertemente patriarcal.  La agencia de Valeria y Genovesa gira dentro 

de una colectividad social que permite que su propia comunidad alternativa cree 

resistencia en el espacio –público– a pesar de los múltiples impedimentos.  Al 

trasgredir, sus actos resultan una burla de las normas del sistema heterosexual y 

del enlace sagrado y civil específicamente para la cultura judía como la romana, 

las cuales no consienten la disolución del matrimonio.   

Ahora bien, de acuerdo con el papel de la mujer judía basado en Likutéi 

Sijot, (vol. XXXV, 150-155) y extraído del libro El Rebe Enseña, Vol III., la mujer 

puede salir de los parámetros del hogar: 

 

También la mujer tiene un papel que se extiende más allá del hogar, 

también a la más foránea de las hijas y a la más pagana de las tierras. 

La mujer que ha sido bendecida con la aptitud y el talento de influir 
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sobre sus hermanas, puede y debe, ser “saliente”, abandonando 

periódicamente su refugio de santidad para alcanzar y movilizar a 

aquellas que han perdido contacto y dirección en sus vidas. 

 

No obstante Valeria, privada de una agencia personal, tampoco cumple con los 

menesteres religiosos.   

Al final de la novela, al ser desheredada por su familia, Valeria se muda con 

Genovesa a París.  Mientras que para muchos críticos, como es el caso de Claudia 

Schaefer, el acto de alejarse de la Ciudad de México y de las críticas familiares 

representa agencia individual, me parece que es un acto de cobardía.  Valeria 

decidí huir que afrontar las discriminaciones y rechazos por parte de su familia.  

Al perder los recursos y ayuda financiera que le proveía su familia, Valeria se ve 

obligada a vender sus joyas para así huir del país y evitar confrontaciones.  

Curiosamente, Valeria, en el acto de huir de un espacio problemático e inseguro, 

buscando mejoría, posee cierta ironía con sus antepasados.  Ya que ellos también 

se exiliaron a tierras mexicanas huyendo de un pasado aterrador, buscando en su 

lugar grandes expectativas y mejoría. 

Mientras que existen autoras judías como Margo Glantz, Angelina Muñiz-

Huberman y Rosa Nissan, entre otras, que abordan esta preocupación por 

reconstruir una identidad femenina judía dentro de una nación mexicana desde el 
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yo narrador, Levi Calderón parece abogar más por la identidad genérica –lésbica.  

Ya que sólo en el segundo capítulo de la novela se establecen claramente los 

orígenes judíos de Valeria al narrar su infancia y las costumbres familiares, como 

la costumbre de cantar los himnos nacionales, primero el de México y después el 

de Israel.  Más que nada, en este capítulo se destacan las restricciones impuestas 

por la moral burguesa, las pretensiones sociales, los conflictos familiares, y la 

educación que recibe la mujer y las distinciones que se establecen entre el sexo 

femenino y el masculino.  No obstante, a pesar de que ni Valeria ni su círculo de 

amistades practican el judaísmo como religión, tanto su identidad judía como la 

historia que conlleva a su identidad están presentes.  Específicamente cuando hace 

remembranza de su niñez al ver que anunciaban las noticias de la guerra donde 

veía a niños muriéndose en los campos de concentración o al decir “No tardamos 

en enterarnos que tías, primos, la tatarabuela: todos fueron cremados en los 

hornos de Hitler.  Comenzaron a verse, en los cortos de la Movietone, niños 

convertidos en pájaros.  Las imágenes no me dejaban dormir.  Mi madre decía que 

yo tenía toda una vida por delante para olvidarme de sus horrores” (113).  En la 

referencia que hace a sus orígenes judíos y espacios represores que vivió, Valeria 

parece denunciar a la religión que la marginaliza por ser mujer y aún más por ser 

lesbiana. 



143 
 

Valeria pesquisa su identidad y está consciente de que para lograrlo 

necesita desligarse de su pasado.  Busca una reterritorialización personal, crear 

espacios alternativos, propios, renunciando a todo, incluyendo a su familia y sus 

propios hijos. 

La contribución de Dos mujeres a la literatura mexicana contemporánea es 

importante porque hace posible la exploración del erotismo entre mujeres dentro 

de un imaginario nacional mexicano y también en la etnicidad judía.  La 

popularidad de esta novela31 demuestra el progreso mexicano,  su tolerancia social 

en parte gracias a los esplendores de la modernidad.  A pesar de que las prácticas 

sexuales lesbianas han estado marcadas por el silencio y lo prohibido aquí se 

exterioriza como el espacio privado de la casa, típicamente asignado a la mujer, ha 

facilitado una cierta libertad de expresión reforzada por la noción patriarcal de “lo 

femenino” que explica y acepta las relaciones afectivas entre dos mujeres como algo 

“normal” hasta cierto punto. 

                                                           

31 Vale mencionar que la novela tuvo gran éxito comercial a pesar de los intentos 

de la familia al comprar casi todos los ejemplares para evitar la difusión de la 

novela y perjudicar la reputación de su familia debido al tema erótico entre dos 

mujeres. 
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La noción de la figura multicultural representada por Valeria recrea el 

multiculturalismo y negocia con el sistema de poder.  Vemos cómo a través de la 

escritura tanto de Valeria, –quien escribe su historia de amor–, y la propia autora 

Levi Calderón, se reafirma una identidad tanto femenina como judía en el México 

contemporáneo.    

 Si bien el lugar de la mujer ha sido restringido a los parámetros de la casa y 

las regularizaciones morales y sociales determinadas por una sociedad patriarcal, 

las novelas mencionadas aquí demuestran que desde esa marginalización y 

espacio “privado”,  invadido, incluso, por un poder masculino, un orden 

jerárquico, simbólico y de vigilancia, fue posible crear un espacio contestatario de 

las regulaciones patriarcales y la noción oficial de la nación modificando, 

simultáneamente, los rasgos tradicionales de “lo femenino”.  Manifestando 

también que el espacio de la casa posee una pluralidad de significados dentro de 

su función primaria de albergue para la familia que se ramifica a los espacios 

públicos.   
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Capítulo 3  

Incursiones de la mujer en el espacio público 

 
La modalidad hermética de la femineidad 

 

"Del cuidado que se ha de tener de la virginidad" 

"El mismo Dios no puede restituir la virginidad a quien la pierda" 

"Del cuidado que en la virgen se ha de tener en cuanto al cuerpo" 

"No han de beber vino, ni comer nada ardoroso o excitante" 

"Modestia del traje que conviene a la virgen" 

"Conveniencia del poco salir y de vivir en retiro absoluto" 

"La virgen retraída y silenciosa concebirá a Cristo en sus entrañas" 

"Cúbranse los pechos y la garganta" 

"Guárdese de reír sueltamente ni cacarear" 

 

Juan Luis Vives, Instrucción de la mujer cristiana 

 

Para comprender el grado de transgresión que implica el hecho de que una mujer 

haga su vida fuera de la casa, es importante referirse a la tradición hispana.  Las 

creencias en torno a la subordinación de las mujeres están incrustadas en la 

historia de la humanidad debido a la complicidad de leyes, proposiciones 

científicas, credos religiosos, y escritos tanto filosóficos como literarios.  Uno de los 

métodos de adoctrinamiento con mayor difusión se encuentra en el discurso 

prescriptivo formulado por Juan Luis Vives en Instrucción de la mujer cristiana 
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(1524).32  En él, su autor se cimienta en la semejanza absoluta entre la mujer y la 

Virgen María, como la imagen sacra de una madre, hija y esposa de Dios, según el 

orden socioeconómico.  El objetivo de las instrucciones de Vives era enseñar la 

virtud y prevenir el pecado de la mujer.  Se subscribía a los fundamentos 

cristianos y establecía una especie de naturalización de la condición femenina que, 

según él, era susceptible a las tendencias del placer y el pecado debido a su 

penuria intelectual.  Este pensamiento misógino de considerar a la mujer de frágil 

y ligero pensamiento también lo comparte Fray Luis de León33, quien declara en su 

literatura ascética que la mujer es  

 

                                                           

32 Juan Luis Vives (1492-1540) fue un humanista español, pupilo de Erasmo, y gran 

partidario de los estudios, la filosofía y la psicología desde un énfasis de la 

inducción como método de investigación.  

 

33 El humanista Fray Luis de León (1527 o 1528 - 1591) fue uno de los escritores 

más influyentes de la segunda fase del Renacimiento español.  Su obra ascética se 

basa en alejar el alma de todo lo terrenal y acercarse a lo prometido de Dios 

mediante la paz y el conocimiento.  
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flaca y deleznable más que ningún otro animal (...) Porque cosa de 

tan poco ser como es esto que llamamos mujer, nunca ni emprende 

ni alcanza cosa de valor ni de ser, sino es porque la inclina á ello y la 

despierta y alienta alguna fuerza de increíble virtud que ó el cielo ha 

puesto en su alma ó algún dón de Dios singular (36-38).   

 

Tanto Vives como Fray Luis se basan en las sagradas escrituras para hablar y 

describir a la mujer.  Eso que llaman “mujer” representa un peligro y una amenaza 

para el orden religioso y social.  Se concluye que la inclinación de la mujer hacia el 

pecado, según estos pensadores religiosos, eleva su fuerza de virtud pero a la vez 

requiere que la mujer internalice el discurso misógino, tal y como se presenta a 

través de la religión cristiana. 

 En la imperfección natural de la mujer encuentran la necesidad de educarla 

para así convertirla en una "Virgen María".  Al aniquilar el Ser Natural de la mujer 

imponen en su lugar el Ser Prescriptivo.  Esta aniquilación se realiza, según afirma 

Lucía Guerra, 

a partir de la clausura del cuerpo, como modalidad hermética de la 

femineidad, [y] resulta altamente significativo el hecho de que se 

impongan sólidas mordazas al lenguaje, desde una perspectiva 

ideológica que equipara la boca cerrada a la virtud.  Este concepto 
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tiene sus raíces en el tópico del molestiae nuptiarum de la tradición 

latina y medieval en la cual uno de los grandes defectos de la mujer 

es hablar demasiado en una cháchara molesta que sólo alude a lo 

cotidiano y no trascendental (2004, 53).  

 

Fray Luis de León considera que callar a la mujer corresponde al orden 

natural, como también el mantener a la mujer dentro de los parámetros de la casa; 

es decir, designa a la buena mujer la característica de un ser hermético, callado, y 

ajeno al ámbito político social. Así lo asevera al escribir en su manual de La perfecta 

casada (1583): 

Porque, así como la naturaleza, como dijimos y diremos, hizo á las 

mujeres para que encerradas guardasen la casa, así las obliga á que 

cerrasen la boca; y como las desobligó de los negocios y 

contrataciones de fuera, así las libertó de lo que se consigue á la 

contratación, que son las muchas pláticas y palabras. Porque el 

hablar nace del entender, y las palabras no son sino como imágenes 

o señales de lo que el ánimo concibe en sí mismo; por donde, así 

como á la mujer buena y honesta la naturaleza no la hizo para el 

estudio de las ciencias, ni para los negocios de dificultades, sino para 

un solo oficio simple y doméstico; así les limitó el entender, y por 
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consiguiente les tasó las palabras y las razones; y así como es esto lo 

que su natural de la mujer y su oficio le pide, así por la misma causa 

es una de las cosas que más bien le está y que mejor le parezca (200). 

 

Si bien el discurso patriarcal de la Edad Media y el renacimiento prohibió que la 

mujer abriera la boca y tuviera el derecho a la palabra en la Iglesia, ya que desde 

los tiempos de Eva ya era conducida a la seducción y la tentación. Fray Luis de 

León legitima este fundamento escolástico al excluir a la mujer del ámbito público 

y económico.  Además, asigna a la mujer, la naturaleza y esencia de un ser 

enmudecido y puro.  Afirma Lucía Guerra: 

 

El silencio es, por consiguiente, parte de una profusa espiral de la 

hermeticidad que tiene como territorios concretos el espacio de la 

casa, el cuerpo femenino y el ámbito intangible del entendimiento o 

capacidad intelectual (2004, 54). 

 

Las implicaciones de estos discursos patriarcales hacen de la modalidad hermética 

de la mujer un territorio estático y clausurado.  El manual para que las mujeres 

aprendieran a ser perfectas casadas no sólo se trataba de circunscribirla a la esfera 

de lo privado y cerrado sino de una mutilación de la existencia femenina, una 

condición subyugada a la clausura espacial, a la no participación en la cultura 
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oficial.  Despojada de cualquier opinión válida en su rol primario de madre y 

esposa confinada al ámbito doméstico.   

 No obstante, desde estos confines se destacó el valor subversivo a partir del 

lenguaje como expresión de Ser; tal fue el caso de María de Zayas Sotomayor en el 

siglo XVII al protagonizar adúlteras, prostitutas y brujas.  Como también Sor 

Juana Inés de la Cruz (1651-1695) al poner en evidencia la falta de lógica en el 

sistema axiológico polucionado por la asimetría de los sexos.  Razonamiento 

relevante hoy en día, como afirma Sara Poot-Herrera al decir que la obra de Sor 

Juana “rebasa su siglo y se instaura en las primeras líneas de interés de los 

estudios sobre el barroco español, la poesía novohispana, y qué decir de la 

literatura femenina del siglo XX de la que no sólo se convierte en antecedente 

imprescindible sino que tiene en ella firme presencia y contemporaneidad” (Poot-

Herrera, 63).  El pensamiento y el valor subversivo de ambas escritoras 

definitivamente se manifiestan en las narrativas contemporáneas.  No obstante, 

aún estamos  lejos de una aniquilación total de la subordinación femenina, desde 

el nivel del lenguaje una mujer que sale de su casa, se convierte en una mujer 

pública y se le  asocia en español con una prostituta.  Es decir, con la práctica del 

pecado, como ya señalé en el capítulo anterior al hablar de Los recuerdos del 

porvenir donde se revierte el espacio privado a uno público y  transitorio.  Es 
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entonces, a partir de este pensamiento, que intento demostrar en mi análisis un 

contratexto del rol asignado a la mujer. 

En el grupo de novelas que analizo en este capítulo, el modelo de la mujer 

fuera de la casa contradice y transgrede los límites adscritos a la mujer.  Por lo 

tanto, las protagonistas de Hasta no verte Jesús mío, La insólita historia de la Santa de 

Cabora y Duerme resultan ser contratextos del rol doméstico asignado a la 

mujer.  En estas tres novelas observamos una trayectoria marcada por la aventura 

(siempre asignada en nuestra cultura a los hombres) ya a partir de Ulises y la 

Odisea.  El hombre en nuestra literatura generalmente posee la función de un homo-

viatro (el hombre que viaja).  La aventura de las mujeres en estas novelas adquiere 

un significado en los márgenes de la hazaña masculina. La sobrevivencia 

económica en el caso de Jesusa Palancares en Hasta no verte Jesús mío, la 

peregrinación religiosa de Teresa en La Santa de Cabora y en Duerme la aventura 

travesti de Clara en los márgenes va contra el orden genérico establecido.   

 

Hasta no verte, Jesús mío 

Gran parte de la obra de Elena Poniatowska se enfoca en la experiencia femenina 

desde adentro y observamos esta perspectiva narrativa en Los cuentos de “Lilus 

Kikus” (1967), Hasta no verte Jesús mío (1969), Querido Diego te abraza Quiela (1978) y 

La Flor de Lis (1988).  En ellas se coincide la lucha por la autorrealización femenina 
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en una sociedad patriarcal.  Aquí intento demostrar la lucha de sobrevivencia de 

la protagonista desde su doble marginalización tanto de mujer como también de 

un ser menesteroso en este texto de recreación retrospectiva de la vida de Josefina 

Bórquez, quien aparece con el nombre de Jesusa Palancares como la protagonista 

de la obra, a través de sesenta años de alteración social y odiseas personales en el 

México del siglo XX. 

  En la novela el múltiple “yo” de Jesusa (personaje, focalizador y narradora) 

representa una figura innovadora en la ficción mexicana que rompe con los 

modelos tradicionales de comportamiento al resistir  “solitariamente la opresión 

social y personal y vence los obstáculos de la pobreza, el desempleo, la falta de 

educación formal y la dominación masculina para realizarse como individuo” 

(Jörgensen,34 112).  En la novela aparte de criticar la subordinación femenina 

también se critica a la Iglesia Católica, los políticos mexicanos y la Revolución 

                                                           

34 Beth E. Jörgensen en su artículo, “Perspectivas femeninas en Hasta no verte, Jesús 

mío”, estudia el papel de la perspectiva narrativa mediante la estructura de la 

narración y la primera persona para así poderse relacionar el uno al otro y dar 

testimonio a la autoridad de su voz y de su experiencia.  

 



153 
 

Mexicana.  Ahora bien, si el focalizador principal de la trama es contemplar la vida 

de Jesusa retrospectivamente, hay que reconocer como afirma Jörgensen que 

Jesusa  “no “ve” directamente, sino mediante la memoria, evocando el pasado por 

la óptica selectiva del recuerdo” (Jörgensen, 113).  Y observamos que la misma 

Jesusa de vieja se sorprende, se asombra, se critica y se admira de ese “yo” joven. 

Es a través de este lente auto-crítico que se teje su imaginario urbano (fuera de los 

parámetros de la casa) y sus estrategias de sobrevivencia dentro de la auto-

reflexión de la narradora/protagonista que recurre desde su niñez hasta su adultez 

trasgrediendo a su vez en los espacios tradicionalmente asociados con el ser 

masculino. 

  Jesusa, consciente de sus limitaciones como mujer impotente, pobre e 

iletrada dentro de la sociedad, se ve (primeramente) obligada a sojuzgarse al 

hombre: a su padre y después a su esposo como mecanismo de sobrevivencia.  Al 

acompañar a su padre y esposo, el capitán carrancista Pedro Aguilar, en el ejército 

revolucionario por toda la república no sólo logra obtener una visión panorámica 

del país sino también se percata de la condición femenina, “la bendita Revolución 

me ayudó a desenvolverme” (101).  Un desenvolvimiento que le ayudó a 

defenderse físicamente tanto en el espacio público como en el espacio privado de 

la casa.  Vemos que en un acto de rebelión confronta verbalmente y agrede 
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físicamente a su esposo después de años de tormento, sufrimiento físico y 

psicológico: 

Pedro se volvió más bueno desde que lo balacié. Pero entonces fui yo 

la que me emperré.  De por sí, yo desde chica fui mala, así nací, 

terrible, pero Pedro no me daba la oportunidad. […] Cuando Pedro 

me colmó el plato yo me dije claramente: “Me defiendo o que me 

mate de una vez.” Si yo no fuera mala me hubiera dejado de Pedro 

hasta que me matara. Pero hubo un momento en que seguro Dios me 

dijo: “Defiéndete.” Porque Dios dice: “Ayúdate y yo te ayudaré. Y yo 

oí que me dijo: “Defiéndete, ya es suficiente con lo que has recibido. 

Ahora empieza tú a repartir” Y saqué la pistola (101).  

 

  Al no cumplir con el rol de la mujer cristiana ni de la perfecta  casada, Jesusa 

rechaza las tareas femeninas y se vuelve,  

muy peleonera, muy perra. Y con los años me fue aumentado el 

instinto de dar antes de que me den. El que me tira un jijazo es 

porque ya recibió dos por adelantado.  Así es de que Pedro y yo nos 

agarrábamos a golpes a cada rato y por parejo.  Se acabó aquello de 

agacharse a que me llovieran cachetadas y cintarazos.  Supe 
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defenderme desde el día aquel en que me escondí la pistola en el 

blusón. Y le doy gracias a Dios (102).  

 

Sus acciones violentas y masculinas resultan ser una estrategia de sobrevivencia.  

Después, tras la muerte de su esposo, Pedro Aguilar, Jesusa entra en un “conflicto 

entre su posición social inferior y su sentido de superioridad moral al saberse 

independiente (no vuelve a casarse), estoica y rebelde” (Jörgensen, 116).  Se 

demuestra su denuncia y rebeldía ante el discurso nacional que circunscribe a la 

mujer como madre e esposa, en sus distintas labores que sostiene fuera del espacio 

de la casa.  Labores que incluían su participación en fábricas, talleres, changarros, 

piqueras, pulquerías, cantinas, salones de baile entre otras cosas.  Por necesidad, 

convivió con los hombres para así ganarse la vida.  Veamos:  

Tenía dieciocho años y entré yo a la vendedera de vinos y mientras 

vendía, allí andaba cantando con los borrachos. Me hice de dinero 

porque apostaba diez pesos a ver quien se empinaba de mezcal como 

yo. Me las tomaba como agua y ganaba mis centavos. Luego bebía 

un vaso de jugo de limón y no me emborrachaba.  Llegué a echarme 

hasta cuatro o cinco botellas de aguardiente al hilo y me tenían que 

pagar porque era apuesta. […] Yo bebía porque lo agarré como 

negocio (89). 
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Si bien actúa por necesidad, también se desvía del compartimento femenino 

mediante el lenguaje, al declarar que no había nacido para cocinar, “no nací para 

echar tortillas y nunca he sabido tortear” como tampoco para lavar.  Jesusa 

también rechaza la maternidad al decir:  “A mí los niños nunca me han gustado.  

Son muy latosos y malas gentes” (280), anulando el rol asignado a la mujer 

generalmente burguesa por la noción de ser esposa, madre y procreadora de hijos 

al servicio de la nación.  Para Jesusa es mejor permanecer sola para así poder 

alcanzar su independencia y autonomía Debido a su afán por los balazos, “los 

balazos son mi alegría” (206), Jesusa decide reclutarse como voluntaria en la 

guerra de los cristeros ya que se trataba de “echar balazos”.  Es interesante anotar 

que Jesusa, a partir de su postura anticlerical, se enrola en las fuerzas que 

combaten a los cristeros para aliarse y defender la probidad de la nación 

mexicana, un acto bastante sugestivo desde su posición marginalizada. El crítico 

Javier Durán mantiene que el anticlericalismo gubernamental, su actitud de 

desconfianza y el recelo de Jesusa hacia la iglesia católica va a la par con la versión 

de la historia nacional decimonónica y de las figuras de Juárez, Lerdo y los 

liberales reformistas y encuentra que “aunque Jesusa no asiste a la escuela no 

aprende en esa institución la “historia patria oficial”, la historia como discurso 

pedagógico actúa sobre el sujeto de Jesusa produciendo una actitud social” (230).  
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Esta ambivalencia de Jesusa corresponde a la ambivalencia que Bhaba plantea 

respecto a la escritura de la nación en su disemi-nación.  Durán afirma que “la 

tensión ambivalente entre lo pedagógico y lo performativo revela una 

representación vacilante materializada en “an ethnography of its own claim to 

being the norm la social contemporaneity”,35 idea en concordancia con la de 

comunidad imaginada de Anderson mediante la integración desde cualquier 

postulando, en este caso desde la subalternidad de Jesusa. 

Sin duda la historia de sobrevivencia de Jesusa ocurre durante una época 

de disturbios y de cambios sociales y políticos en la nación (como la revolución y 

la guerra cristera) que agregan complejidad al proceso de constitución de este 

personaje femenino.  No obstante, Jesusa representa a una heroína en la literatura 

que reúne características atribuibles tanto al género masculino como al femenino.  

Posee características de valentía, autonomía y combatividad; características 

generalmente permisibles para el género masculino.  Además, exhibe 

características femeninas al hacerse cargo de los hijos de su amiga y vecina 

mostrando ternura e instinto de protección que se le adjudica al ser femenino por 

                                                           

35 Cita de Bhaba, “DissemiNation: Time, Narrative and the Margins of the Modern 

Nation”, en The Location of Culture, p. 149. 
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su capacidad biológica de la maternidad (Albin, 26).  Desde su perspectiva 

femenina y su postulado subalterno de mujer a los sesenta años de edad, Jesusa 

nos ilustra sobre sus vivencias.  Su personaje saca a relucir la formación de una 

mujer cuya visión y experiencias encajan entre los prejuicios y parámetros de 

México en el siglo XX.  

 

La insólita historia de la Santa de Cabora 

En la novela La insólita historia de la Santa de Cabora (1990), de la escritora Brianda 

Domecq, también se cancela el rol tradicional de la mujer al reunir los temas del 

mito y mujer a través del peregrinaje de Teresa Urrea, “la Santa de Cabora”. 

Domecq al igual que Poniatowska, retrocede al pasado, a unos años antes de la 

Revolución mexicana para contarnos la historia de Teresa un ser marginalizado en 

el archivo histórico de México.  Domecq mezcla la biografía de la Teresa "real" a la 

de protagonista ficticia.  La escritora emplea un proceso de doble reconstrucción 

donde tanto la vida del personaje de Teresa como la de la “santa” decimonónica 

real se completan e intentan producir una imagen establecedora dentro de la 

Historia.  

Se sabe que a Teresa Urrea se le negó la entrada a la Historia mexicana en 

calidad de héroe, heroína o mito nacional y Domecq, al conocer de su existencia en 
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la novela Tomóchic (1895) de Heriberto Frías,36 decidió incorporar la figura de 

Teresa en su ficción.  Al ser una reconstrucción de la historia verdadera, la novela 

está estructurada de este modo: se cuenta la vida y peregrinaje de Teresa 

intercalada con el personaje ficticio.  Entre la primera y la segunda parte del texto 

aparece un capítulo titulado "la caída" en el que la voz narrativa omnisciente –

quien hasta ahora había separado a ambos personajes a través de la tercera 

persona singular “ella”– une a ambas Teresas y, de aquí en adelante, se refiere a 

"ellas" en la tercera persona plural.  En cambio, para propósitos de este análisis yo 

me referiré a ellas como "ella", figura singular, puesto que mi aportación de 

análisis es resaltar la presencia de Teresa en el espacio público y ver cómo logra 

apropiarse y hacer de éste un sitio contestatario.    

 En la primera parte del texto conocemos el espacio devastador de la ciudad 

de México que Teresa percibe justo antes de emprender su viaje en búsqueda de 

su padre.  Lo describe de la siguiente manera: 

 

                                                           

36 En su texto, Frías reduce el inexplicable comportamiento de esta mujer a la 

histeria. Domecq se da cuenta a través de la nota de pie de página que Teresa fue 

una persona real. 
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El panorama es desolador.  Perros famélicos acurrucados contra las 

paredes buscaban algún resto de calor; un niño salía camino a la 

escuela con los pantalones rotos; las paredes despintadas y 

descarapelándose de humedad ostentaban restos de un grafiti 

desordenado y violento. Todo ello de nuevo le produjo angustia; 

pensó en la inutilidad de la vida humana, en su anonimato, su 

insignificancia (12). 

 

En la primera parte se conoce la historia de la niñez de Teresa al lado de su madre, 

su tía Tula, Rosaura y Huila, incluyendo su primera muerte de la que después 

resucitaría como la Santa de Cabora. 

En la segunda parte del texto se construye el mito de Teresa Urrea, la mujer 

transgresora, como también se describe la manera en que se aprovechan de ella 

aquellos que se oponen al régimen de Porfirio Díaz y que sólo buscaban 

reconocimiento social o que La Niña, como también se le llamaba, les hiciera 

justicia y les ayudara a reclamar las tierras que el gobierno les había quitado.  

Había otros que incluso le pedían que hiciera llover sin escuchar ni comprender 

que ella no podía convocar los poderes del cielo, como tampoco dependía de Dios 

sino del clima (207-208).   
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Domecq denuncia las injusticias de la cultura patriarcal como también de la 

nación mexicana.  Vemos cómo revela las omisiones del panteón de la nación al 

presentarnos la historia de "la Santa de Cabora”.  Carlos Monsiváis en Los rituales 

del caos hace un estudio sobre las figuras en los ritos populares determinantes para 

comprender la cultura mexicana y demuestra cómo se subvierten las estructuras 

sociales en que descansa el aparente orden social del país para así sustituir a los 

héroes y los mitos que constituyen "el panteón” de la nación.  Si se consideran 

estos mecanismos que conforman a una nación, Monsiváis sugiere como 

fundamental la oposición que subyace entre lo propuesto por las voces 

hegemónicas y lo que sostienen las que carecen de poder.  En otras palabras, se 

refiere a la oposición entre la Nación oficial y esta otra nación que, a través de ritos 

tribales, Monsiváis afirma que “a esta nación del milenarismo y la religiosidad 

popular se le aísla  bajo el título de ‘supersticiones’ y no se le concede ninguna de 

las prerrogativas de la nación por excelencia, laica o de religiosidad habitual” (96).  

En el discurso oficial también aparecen otras restricciones y debates entre 

"supersticiones", “mitos” o si entra a la estatura de “héroe”, para después decidir 

si se permite formar parte de la historia nacional.  En el caso de Teresa Urrea, su 

figura no se adaptó a los modelos propuestos por la nación, y le fue negada su 

presencia en la historia mexicana en calidad de héroe o mito nacional al oponerse 
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a la organización sociopolítica porfirista y al clericalismo.  Dentro de la novela, 

Teresa también fue vetada debido a su capacidad de aglutinación social, su 

amistad con Lauro Aguirre (enemigo declarado del régimen),  su relación con los 

indígenas yaquis y con el grupo Tomochic (otros dos grupos subalternos). No 

obstante, y como afirma el crítico Javier Durán, los actos y posiciones de Teresa no 

alcanzaban a legitimarla como “delincuente”, que así la consideraba el gobierno, 

que llegó al punto de exiliarla del país.  Al adoptar la posición de mística desde la 

marginalidad, Teresa “queda fuera de la razón patriarcal al implementar las 

practicas adjudicadas a su calidad de mujer, ilusa e irracional” (Durán, 237).  Jean 

Franco en su estudio sobre las ‘ilusas’ afirma que estas mujeres  no eran brujas y 

que tampoco habían establecido pacto con el diablo, pero la Iglesia como pilar de 

la nación vio la necesidad de encontrar la manera de descalificar su discurso, 

considerándolo entonces “iluso”.  Franco asevera que las ‘ilusas’ empleaban el 

mismo lenguaje que las monjas místicas, la diferencia resta en que las monjas se 

congregan en un espacio cerrado, íntimo del convento, mientras que las ‘ilusas’ se 

presentan en los espacios públicos exhibiendo las marcas en su cuerpo; marcas 

que les habían sido otorgadas por Dios (1989, 89).  En la novela, se le refiere a 

Teresa por parte de los sacerdotes como un “instrumento del demonio” (202), y su 

comportamiento “incorrecto” amenazaba la rigidez de los límites nacionales.  
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Mientras que aquellos que solicitaron y beneficiaron de Teresa celebraban sus 

actos milagrosos al decir: “–Es tan importante lo que haces, Teresa.  No sólo alivias 

los cuerpos, sino también las almas.  Si no fuera por ti todos estos seres estarían en 

la orfandad espiritual más pavorosa.  Tú les das esperanza y los llenas de fe” (185).  

Una descripción angelical, en total oposición a la de una delincuente o mujer ilusa.    

 No obstante, cual sea su denominación, Teresa, hija ilegítima de una 

campesina y del dueño de una hacienda, transgrede en su peregrinaje.  El 

comienzo a la espacialidad en la que Teresa subsistirá surge en el momento en que 

emprende en un viaje en búsqueda de su padre,  

 

[Hasta su viaje, Teresa] no había sido más que una extensión del 

entorno, una pieza indiferenciada en el rompecabezas familiar, 

apenas separada por un suspiro del calor del cuerpo de su madre… 

pero vino el cambio, se rompió el patrón, se desquició la rutina y 

Teresa sufrió una repentina interiorización de la realidad… todo era 

nuevo: lo cotidiano tomaba forma y se hacía presente;… las cosas 

conocidas tenían repentinamente un nombre (21-23). 

 

Según María Luisa Sánchez, el viaje que emprende Teresa (con la 

narradora) inicia su transgresión al espacio público, “el afán de Teresa por ser 
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incluida en el espacio paterno corresponde a un deseo de legitimación” (Sánchez, 

135); como también afirma la crítica, éste se inicia en el momento que Teresa se da 

cuenta de que “dentro del ámbito familiar ninguna mujer puede servirle de 

modelo y guía” (Sánchez, 137).  Ya que Rosaura, “la vieja de la ranchería…pasaba 

las horas en su enramada releyendo una y otra vez las noticias de años atrás como 

si fueran del día y murmurando para así comentarios al margen de sucesos 

caducos y opinando para quien la quisiera escuchar” (61-62).  Personalmente, no 

concuerdo con esta ideología de Sánchez ya que es el pasado, la propia historia de 

Teresa y sus relaciones con los otros seres femeninos, lo que moldea su carácter y 

la motiva a  salir de esos parámetros.  Rosaura, a pesar de ser la vieja del pueblo, 

es quien la enseña  a leer los antiguos periódicos que describían negativamente a 

Porfirio Díaz.  Como tampoco podemos olvidarnos de la indígena, la curandera 

Huila, quien aceptó a Teresa en su casa y quien, a través de la transmisión oral, le 

inculcó las tradiciones indígenas. 

  Dentro de la narrativa, la investigadora intenta recuperar la verdadera 

historia de Teresa en los archivos nacionales y, al encontrarlos, nos demuestra que 

Teresa sí transgredió los límites de lo doméstico e incursionó en el campo de lo 

público, espacio que había sido vedado a las mujeres.  Con sus aparentes poderes 

sobrenaturales, Teresa desquició a la organización sociopolítica porfirista, la cual 
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era producto del racionalismo positivista de la época.  Vemos cómo desde el 

ámbito familiar Teresa confronta a su padre, quien se opone rotundamente y le 

exige que deje sus prácticas de curandera; Teresa se niega pero a su vez respeta los 

límites del hogar.  Este carácter se ve reproducido en el campo de lo político.  

Convirtiéndose en una antagonista de lo paternal, específicamente del dictador 

Porfirio Díaz, y de todo aquello que éste representa. 

 Si bien Teresa utiliza tácticas femeninas, es interesante ver cómo también se 

apropia de las atribuciones dadas a los hombres.  Teresa como mujer, al predicar, 

va en contra del orden natural, según las escrituras bíblicas que dicen: "vuestras 

mujeres callen en las congregaciones; porque no les es permitido hablar, sino que 

estén sujetas".  Los versículos 19, 27, 29, etc. dicen hablar, y se refiere al hablar 

públicamente, o sea, en la asamblea.  Pablo prohíbe que la mujer hable en la 

asamblea (Cor. 14:34).  Por lo tanto, Teresa está impartiendo la doctrina católica no 

desde los lugares oficiales de la nación que sería desde la iglesia o el pupitre del 

sacerdote sino desde un contacto directo con las personas.  Al predicar y tomar 

una posición casi omnipotente, vestida de blanco, mayormente aventuraba en 

espacios públicos y así quebrantaba con los reglamentos tanto dogmáticos como 

civiles.  Teresa no sólo tenía la dicha de curar sino también de perdonar culpas: 

“La joven madrastra se quedó anonadada; había sentido cómo, bajo la presión de 
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aquella mano, todas sus culpas y arrepentimientos se habían dispersado dejándola 

repleta de dulzura y luz” (167).  Teresa, multifacética, también tenía el don de 

espantar a la muerte, cambiar el sexo de una criatura en el vientre, aliviar “todas 

las enfermedades y algunas las sana, como la lepra, la parálisis y, en general, toda 

clase de afección nerviosa… sabe en dónde y cómo está el mal, qué causa lo 

produjo y todos sus síntomas” (173-174).  

 El gobierno, a pesar de exiliar a Teresa junto con su padre y vetarla de toda 

participación histórica, no logra eliminarla de los archivos nacionales.  Ya que 

como afirma Bhaba, a través de la sintaxis del olvido, se hace visible la 

problemática del pueblo.  Según Durán, “[s]er obligados a olvidar, en la 

construcción de la nación actual, no es una cuestión de memoria histórica, sino de 

construcción de un discurso en una sociedad que prefiere ‘hacer un performance’ 

de la historia para incrustarla en la totalidad de la nación. […]” De este modo, la 

voz y la perspectiva femeninas en la narrativa mexicana van construyendo otros 

aspectos de la realidad y del imaginario nacional (Bhaba, parafraseado por Durán 

238).  Aquí el olvido es fundamental para la formación del imaginario nacional lo 

cual sugiere que una reconstrucción de un personaje marginalizado implica una 

reconfiguración del imaginario nacional. Desde un punto de vista literario, la 

novela de Domecq surge a partir del olvido para luchar en contra de la mística de 
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la marginalidad; por otro lado, se puede argüir que refuerza esta narrativa al 

producir un texto en el cual el lenguaje es tanto marginal como anticlerical.  

Teresa, por lo tanto, forma parte de un espacio en el cual la fe surge independiente 

de una institución católica nacional. 

 

Duerme 

En la novela Duerme de Carmen Boullosa se establece un espacio contestatario y 

experimental denunciando las injusticias no sólo de la condición femenina sino 

también de etnia, raza, casta y religión desde una marginalidad genérica.  A través 

de Claire, la protagonista, Boullosa demuestra la injusticia y las múltiples 

posiciones marginales en un momento histórico caracterizado por una violencia y 

represión extrema contra los sectores marginalizados.  Boullosa toma la conquista 

y el proceso del mestizaje cultural y racial en el siglo XVI como también la 

vigorización del virreinato en el siglo XVII para demostrar el dominio de España 

por parte de la élite y un pasado desastroso para los indios y las mujeres.  Como 

afirma Ute Seydel, “en esta época, las identidades se volvieron extremadamente 

movedizas, sobre todo a raíz de la llegada a la Nueva España de europeos y 

africanos, así como, debido al surgimiento de mezclas raciales hasta entonces 

desconocidas; esto es, la entrada en escena de múltiples otredades hizo necesario 

redefinir la propia identidad colectiva” (159).  Además de una hibridación de las 
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identidades raciales y étnicas, a los indígenas se les impusieron nuevos nombres 

castellanos como también se impuso una civilización familiar para los 

representantes del poder colonial español que era totalmente ajeno lo mismo que 

para los indígenas, que tuvieron que adaptarse a las nuevas estructuras sociales 

como también participar desventajosamente en las relaciones de producción, 

circulación y de consumo (Seydel, 159).  Así se reestructuró el orden social, 

religioso, educativo y económico como también se introdujo una jerarquía basada 

en el criterio racial.  Durante el virreinato desplazaron a los indígenas “de su 

función en tanto sujetos de la historia y del discurso historiográfico y con ello de la 

significación e interpretación de los acontecimientos históricos” (Seydel, 159).  La 

memoria indígena se sostuvo a través de la transmisión oral por medio de mitos,  

danzas y ritos.  No obstante, para el propósito de este trabajo me enfoco en la 

identidad de género desde Claire, protagonista de esta novela, quien explora más 

allá del sistema binario tradicional, al insertarse en los múltiples acercamientos 

que tiene con los indígenas y los españoles, y apartada del espacio sedentario e 

inmanente de la casa.  

 Claire, lejos de lo pasivo, lo intuitivo y lo emocional, cambia de identidad, 

de sexo y de posición social con sólo cambiar su vestimenta.  Es entonces un 

aventurero francés, un noble español, una mujer india y una protegida del virrey.  
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La autora logra mostrar el otro lado de las mismas cosas para renunciar o criticar 

los códigos dominantes y cancelar el mundo de opresión en que se vivió.  Aquí 

vemos cómo el travestismo de Claire inicialmente es una estrategia de 

supervivencia para pasar desapercibida y/o acceder en las esferas masculinas.  Al 

llegar al Nuevo Mundo con una vestimenta de pirata, la cual le sirvió para pasar 

desapercibida en el grupo de los hombres, Clara también se integra a las Fuerzas 

Armadas del virreinato y se convierte en consejera del virrey, una posición 

tradicionalmente exclusiva para los hombres.  Reconoce que sólo vestida de varón 

ejercerá el poder: “Nunca, ni cuando puta, había pasado una noche tan llena de 

caricias. En esta ocasión, además, soy hombre, soy rico, voy bien vestido, soy el 

Conde Urquiza. Estoy feliz" (43). 

Seydel afirma que la facilidad de Claire de cambiarse de ropa no sólo 

“permite representar de modo metafórico la inestabilidad de las identidades a la 

que los discursos académicos han hecho hincapié; al contrario, va más allá de las 

teorías desarrolladas en el ámbito de los estudios culturales, los poscoloniales y los 

de género: las identidades se plantean en Duerme como simulacro y no todas 

corresponden a identidades que existieron históricamente en la sociedad 

mexicana” (163). 
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Claire, con su nueva vestimenta, desempeña el rol del varón y subvierte la 

idea de que la sexualidad se entiende solamente por lo biológico.  El cambio de rol 

está en consonancia con Butler cuando dice que el género “intersects with racial, 

class, ethnic, sexual, and regional modalities of discursively constituted identities” 

(1990, 4).  La figura del travesti, en los planteamientos de Butler, resulta bastante 

luminosa.  Genera el cuestionamiento de cuál es la verdadera identidad cuya 

apariencia exterior es masculina mientras que el cuerpo posee rasgos femeninos,  y 

hasta qué punto es, para ese yo, necesario invertir los términos para convencer que 

su apariencia, su cuerpo y su género es femenino.  Como afirma Lucía Guerra, 

“[n]o solo la inversión de estos términos pone en jaque los parámetros 

epistemológicos de la esencia y la apariencia, el travesti desestabiliza también la 

distinción entre lo natural y lo artificio, entre lo profundo intrínseco y natural y la 

superficie, dicotomías sobre las cuales se construye la identidad genérica” (2007, 

92).  No obstante, es entonces con estos cruces de identidades que se permite 

cuestionar la dicotomía entre el discurso dominante y el marginal, “la 

temporalidad de las geografías y de los cuerpos se expresa con base a códigos y 

parte del discurso dominante, generando espacios de libertad o de distensión, a 

través de un travestismo“ (Bolívar, 45-54) que se sale de la casa y se extiende a los 

espacios urbanos asignados al hombre. 
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Claire critica y se libera, y en algunas ocasiones reafirma su deseo de vivir 

lo mejor posible contraviniendo las normas genéricas impuestas a la mujer en el 

mundo colonizado,  

Nadie intentará someterme a la rutina de las mujeres para la que no 

estoy dotada.  No nací ni para lavar ropa, ni para bordar, meterme la 

cocina, cuidar la limpieza, o lo que aquí todas hacen, prepararme el 

nixtamal. Más todavía, no nací para labor alguna rutinaria sea esta 

de hombre o de mujer (75). 

 

Al expresarse desde un postulado feminista y de la cultura popular, Claire, con su 

exaltación y lenguaje, muestra que “es producto de la experiencia de una memoria 

trabajada que se une a lo imaginario y que nos conduce al mundo interior de las 

palabras” (127), como afirma Demetrio Anzaldo González.  Claire representa el 

encuentro con el Otro, con la otra historia y crítica las estructuras de la ciudad de 

México al decir: 

El mundo se divide en dos: el viejo y las tierras nuevas.  La luz y la 

oscuridad.  El silencio y los sonidos, lo blanco y lo negro. El agua y la 

tierra. El bien y el mal.  Los hombres y las mujeres. Los europeos y 

los de las otras razas.  Esto último no lo sabe quien no deja su tierra, 

ahí creerá que la diversidad es amplia, que hay ingleses, franceses, 
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flamencos, chinos, portugueses, catalanes.  Reto a cualquiera que 

vista como yo de ropa de india y luego me dirá en cuánto se dividen 

los seres. <<En dos>>, me contestará, <<los blancos>>. La ciudad 

misma donde estoy estancada se divide en dos: los magníficos 

palacios de los españoles, ordenados, alienados a los lados de las 

amplias calzadas, y las casuchas en desorden de los indios 

escondidas tras ellos.  Hay blancos imbéciles que opinarán que así 

hemos dividido siempre, que ésta es nuestra costumbre.  Y no 

bromean, es pura estupidez.  Pero cuando ellos no habían llegado a 

arruinarnos, nuestras calles estaban trazadas en orden perfecto (57-

58). 

 

Es éste el pasado desastroso de opresión dividido en dos para los indios y 

las mujeres lo que se vive en la ciudad de la Nueva España. Así, Boullosa rompe y 

desestabiliza el orden de las cosas al romper el silencio y dialogar con dos mundos 

reales e imaginados, desde su personaje femenino que sale de los parámetros 

asignados a la mujer para entrar en el espacio público de la Ciudad de México.  

Vemos que para Boullosa el espacio de la ciudad transgrede, deshace los valores 

de la oficialidad nacional mexicana y hace emerger a las sociedades más 

regionalizadas por la historia oficial.  Todo esto permite mostrar una sociedad 
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injusta durante las primeras décadas del virreinato de Nueva España desde una 

periferia tanto genérica como étnica y desde una memoria histórica. 

        En esta novela la vestimenta es bastante importante y define la identidad de 

sus personajes.  Cuando Clara se viste de mujer indígena el conde la viola y otros 

hombres españoles intentan hacer lo mismo ya que es considerada una indígena, a 

pesar de su tez clara.  Cuando Claire viste de huipil, los españoles la clasifican 

como mestiza  al observarla simultáneamente su tez blanca y su vestimenta de 

indígena: “Ven mi porte de blanca, mi cuerpo de blanca, mi ropa de india, y dicen 

‘es mestiza” (58).  Aquí la vestimenta representa el viaje al pasado y el tiempo 

presente, y Clara reta el orden patriarcal y jerárquico de su época al denunciar lo 

lógico y las diferencias entre el hombre y la mujer que han sido construidas por el 

hombre.   

 Los historiadores M. Dekker y Lotte C. Van de Pol documentaron que del 

siglo XVI al siglo XVIII muchas mujeres viajaban desde Dinamarca , Inglaterra y 

los Países Bajos en el norte de Europa, a España e Italia en el sur de Europa y lo 

hacían también a las colonias; iban vestidas como hombres y eran sobre todo 

prostitutas que huían de su vida vacía, "In the early modern era passing oneself off 

as a man was a real and viable option for a woman who had fallen into bad times 

were struggling to overcome their difficult circumstances…[…] The tradition of 
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female cross-dressing may have had its roots in medieval times, but it became 

visible in the 16th century; it was lost in the nineteenth century" (Dekker y Lotte y 

Van de Pol, 89).  Por su parte, Margorie Garber habla de la importancia de cross-

dressing al decir: “The transvestite makes culture possible...There can be no 

culture without the transvestite because a transvestite marks the entrance into the 

symbolic” (Garber, 34).  Para ella como para muchos críticos la figura del travesti 

pone en cuestionamiento la unidad y el binarismo cultural de la nación.  Es a 

través de la representación, el performance y el discurso que el travesti logra 

desmantelar las categorías genéricas.  A Clara el travestismo le permite entrar en 

las esferas del poder político (al unirse a las fuerzas armadas del virreinato), una 

esfera tradicionalmente reservada para los hombres.  

 

 A través de los ejemplos presentados a lo largo de esta investigación 

llegamos a la conclusión de que el Ser hermético, ese que se ve encapsulado en la 

casa y excluido del ámbito socio político, es capaz de superar los límites de la 

razón patriarcal.  Cada personaje representa una distinta expresión del “Ser”; tan 

motivada por la fuerza del conflicto armado como por sus propias aspiraciones y 

deseos.  Las mujeres se revelan y aprenden a negociar con el espacio masculino.  

La lectura nos ayuda a visualizar y re-configurar los parámetros de la feminidad y 
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su espíritu de resistencia.  Se defienden de los hombres pero también de sus 

instintos femeninos como se manifiesta dentro del pensamiento patriarcal.  En 

algunos casos, las mujeres rechazan el rol femenino del todo lo cual la posiciona 

en un sitio híbrido donde si bien las reglas impuestas por los hombres no pierden 

su valor absoluto, sí se reconfiguran los valores desde el razonamiento patriarcal.  

A través del “mal” comportamiento, la mujer supera los estereotipos de la 

sociedad patriarcal.  En efecto, la mujer sale de un hermetismo que la encapsula 

para entrar al mundo socio político donde su instinto de sobrevivencia la impulsa 

hacia lo desconocido.  El viaje hacia lo desconocido es también paradójicamente 

un retorno a lo natural, todo aquello que está debajo de la superficie.  La voz, es 

decir, el “Ser” femenino de las novelas analizadas cruza los límites de la 

apariencia y del significado impuesto.  La mujer substituye el conocimiento ajeno 

por el propio, y construye un nuevo mundo de conocimiento donde la mujer 

demuestra que es capaz de participar y contribuir al espacio público que la 

excluye. 
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Conclusiones 

 

Desde una perspectiva que incluye la relación entre el espacio (ciudad, nación) he 

analizado en esta tesis la representación literaria de grupos subalternos mexicanos, 

organizados según características de sus personajes.  Desde la creación literaria, 

los autores presentes en este análisis demuestran de manera significativa  el 

incesante cruce entre los sujetos subalternos, insertos a medias en un orden 

simbólico y en un ámbito de circunstancias históricas y sociales.  Mi estudio se 

enfoca en el siglo XX y en el contexto de la nación mexicana.  He retomado la 

teoría subalterna para esbozar la voz del ser femenino; una voz subversiva 

principalmente expresada a través de la literatura contemporánea. 

 En el primer capítulo vemos distintos imaginarios urbanos que desde una 

perspectiva dialógica narrativizan la nación ya sea de manera metafórica o de 

manera tangencial, atendiendo al contexto histórico dentro de un espacio y tiempo 

determinado. Percibimos  cómo Rosario Castellanos, Vicente Leñero, Armando 

Ramírez, Luis Zapata y José Joaquín Blanco reconstruyen diversos sectores el 

espacio nacional y crean personajes cuyas subjetividades (la proyección de uno 

mismo mediante las experiencias con el otro) establecen una relación contestataria 

respecto al espacio urbano; todo en un proceso de articulaciones que conforman  
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la identidad.  Desde este entorno espacial, se advierte cómo emergen significados 

singulares y surgen múltiples imaginarios urbanos, cuyas voces emiten un 

discurso de la ciudad o la nación, ya sea por la descripción de ciertos elementos 

visuales o de las remodelizaciones imaginarias de la tela semántica que el autor 

deshila, y lo hace muchas veces valiéndose  de instrumentos técnicos que le ofrece 

la literatura actual y con el toque único de su estilo literario. 

 Los imaginarios urbanos de estas novelas resultan ser versiones 

fragmentarias compuestas de una pluralidad de signos manifestados en la 

intersección o el encuentro creado por la subjetividad de los personajes en el 

contexto cultural y el espacio de la ciudad, concebida como emblema de la nación.  

Desde diferentes perspectivas ideológicas, la ciudad deviene, así, un espacio 

heterogéneo que, como la nación, es sitio de diferencias y conflictos genéricos, 

raciales y sociales.  A través de su narrativa, los autores exponen un espacio 

contestatario de la ciudad y de la nación mexicana.  Se responde así a la visión 

falogocéntrica que predomina en los círculos hegemónicos, tal y  como se presentó 

en El vampiro de la Colonia Roma, mientras que otros autores se inscriben en las 

periferias urbanas para así reforzar las diferencias sociales, étnicas y genéricas, que 

conforman ese imaginario de nación.  
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  Tanto Armando Ramírez como Blanco y Zapata describen la ciudad de 

México como un lugar contaminado.  Ramírez nos da una descripción de la 

ciudad, y paradójicamente también alude “al progreso” y cómo éste ha acelerado 

la decadencia de la metrópoli.  Lejos de ser la "región más transparente” como fue 

la descripción del Valle de Anáhuac en el siglo XIX, aquí los personajes viven en 

aires contaminados causados por los gases industriales y los automóviles.  De esta 

manera, la novela demuestra que las circunstancias exteriores no permiten a sus 

habitantes un sentido de valor o de dignidad humana. Como afirma Jeffrey C. 

Barnett,  

[t]he overpowering nature of the city produces three notable changes 

in Rogelio over the course of the narration, namely a melancholic 

outlook in life, an increasing fear of his surroundings, and insecurity 

concerning his sense of self-identity (133). 

El ambiente citadino de la ciudad de México en Chin Chin el Teporocho es de 

abuso y autodestrucción,37 y Ramírez se enfoca en el imperialismo extranjero como 

                                                           

37 De la misma manera las novelas breves de Homero Aridjis escritas entre 1977 y 

1982 presentan una visión apocalíptica de la ciudad que las ubica precisamente en 
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otra gran crisis de la urbe mexicana. Esta visión pesimista de la ciudad y la 

relación entre México y los Estados Unidos es una constante en varias de las 

novelas con personajes periféricos como lo son los albañiles en la novela de Leñero 

y el protagonista de la novela de Ramírez.   

 Desde una vertiente genérica, Zapata y Blanco han sido agentes de cambio 

al denunciar la desvalorización del discurso oficial sobre los homosexuales, de la 

misma manera que la teoría queer ha postulado la sexualidad en constante 

transformación lejos ya de definiciones fijas u homogéneas.  Aquí la noción de 

homosexualidad como “pecado perverso” y “desviación anormal” (que perduró 

durante gran parte del siglo XX y que proporcionó justificaciones éticas y 

científicas para su discriminación) no fue eliminada. Sin embargo, al no 

fundamentar el sistema patriarcal normativo, personajes como los de Zapata y 

Blanco han servido para problematizar los parámetros de la sexualidad normativa: 

aun cuando las relaciones entre hombre y mujer no se anulan sí se reemplazan por 

una heterogeneidad que redefine las identidades sexuales.  Es decir, una vez 

despojada de un concepto normativo de la sexualidad, las categorías “hombre” y 

                                                           

este contexto histórico en el cual la destrucción del mundo ya no está en las manos 

de Dios y su poder regenerador sino en el hombre mismo. 
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“mujer” pueden llegar a representar y encarnar la noción de múltiples identidades 

sexuales.   

 En El vampiro de la Colonia Roma, Adonis se apropia y rearticula los espacios 

urbanos tanto por sus necesidades sexuales como  para su sobrevivencia.  Al 

apropiarse de algunos sitios urbanos, específicamente los emblemáticos como son 

las salas de cines mexicanos y Sanborns, para su conveniencia y ventaja, Adonis 

da nuevos significados a la cartografía nacional y hace que los sitios emblemáticos 

pierdan su función primaria.  La función primaria de estos sitios gira en torno a la 

familia y las relaciones de amistad, y no en torno a una sexualidad ilícita-

homosexual.   

Estos espacios apropiados se dan desde una subjetividad que los erotiza, 

creando una cartografía del deseo que transgrede la espacialización heterosexual 

(Bell).  Sanborns como sitio emblemático para la nación, un sitio de convivencia 

familiar, se utiliza aquí por los homosexuales como un sitio de la sexualidad 

ilícita.  Adonis y su fraternidad de homosexuales también se apropian de los 

baños públicos para satisfacer sus deseos.  En este espacio público se crea la 

ilusión de una atmósfera de total igualdad para los homosexuales, puesto que los 

cuerpos desnudos de los baños de Ecuador se presentan sin clase de diferencias 
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sociales y con el único interés de satisfacerse el uno al otro.  Se construye el baño 

público como un espacio alterno para esta “hermandad gay” o “nación marica” 

como los denominaría el crítico Brad Epps. 

 Por otra parte, la calle, aunque no pierde su función de vía pública  y de 

servicio se convierte en un espacio para la caza sexual y el amparo. En esta novela 

Adonis, por su pobreza, se ve obligado a dormir en la calle.  Al presentarnos a un 

mendicante, Zapata también alude a la latente desigualdad económica que 

persiste en la nación mexicana.  Adonis, figura de un sector periférico de la 

homosexualidad, está sujeto al azar de los encuentros ocasionales.  Lo que lo deja 

en una orfandad en donde ni siquiera remotamente es posible concebir una 

utopía.  Desde esta marginalización homosexual, se percibe la desesperanza 

urbana en una nación donde Adonis sólo puede desear que se lo lleve un platillo 

volador; al menos así lo dice. 

 Blanco logra criticar los abusos, asesinatos e ilegalidades del sistema 

gubernamental. Con su novela, conocemos los espacios de la ciudad gay, los 

burdeles de ínfima categoría y los bares gay que sirven de trasfondo de la vida 

problemática del homosexual; espacios que crean un intersticio homosexual en 

algunos barrios elegantes de la ciudad.  El peregrinaje nocturno que hace 
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Guillermo de la ciudad de México muestra yuxtaposiciones dispares como la 

injusta distribución de la riqueza y de un pasado cuyas metas nacionales han 

estado marcadas por el fracaso.  A través de Guillermo, se observa que lo letrado 

de la ciudad ha sido disminuido a letreros lacónicos que anuncian diversos locales 

comerciales como baterías y artes marciales carentes de reflexión o expresión 

artística.  En su deambular, Guillermo se encuentra con tiraderos de basura, tubos 

de concreto, torres eléctricas, mientras en el horizonte urbano se delinea el 

contorno del Hotel Fiesta Palace en esa “otra ciudad del progreso” (126) 

condenada también al naufragio. 

 Se puede hablar de un contratexto de la nación mexicana: aquí los 

imaginarios urbanos resultan versiones fragmentadas tanto en la historia de la 

nación como en la historia personal de cada personaje. Una fragmentación que 

recalca la característica porosa y heterogénea de la Ciudad de México expuesta a 

recibir y emitir otros significados.  Espacios heterogéneos y polisémicos en donde 

las periferias no sólo se presentan desde una ubicación geográfica sino desde un 

sentido de apropiación y pertenencia a esa ciudad o a ese espacio en donde se va 

reconstruyendo el espacio propio, el lugar de pertenencia, de identidad.  
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En el segundo y el tercer capítulo se cuestiona la nación desde la 

perspectiva de minorías genéricas.  Si bien el lugar de la mujer ha sido restringido 

a los parámetros de la casa y las regularizaciones morales y sociales determinadas 

por una sociedad patriarcal, en las novelas mencionadas en el segundo capítulo –

"La casa como espacio de restricción y subversión de la mujer"– se demuestra que 

desde esa marginalización y sitio “privado”,  invadido incluso por un poder 

masculino, un orden jerárquico, simbólico y de vigilancia, fue posible crear un 

espacio contestatario de las regulaciones patriarcales y de la noción oficial de la 

nación, modificando, simultáneamente, los rasgos tradicionales de “lo femenino”.  

En estas novelas: Los recuerdos del porvenir, Como agua para chocolate y Dos mujeres, 

como también en las que se analizaron en el tercer capítulo: Hasta no verte Jesús 

mío, La insólita historia de la Santa de Cabora y Duerme, la mujer no contribuye al rol 

maternal de procrear futuros ciudadanos para la fraternidad viril.  Tampoco 

representa la madre perfecta que sigue las normas de la nación al igual que los 

hombres.  Aquí la "santidad" de la Santa de Cabora transgrede los límites de lo 

doméstico e incursiona en el espacio de lo político.  Es ella como mujer "santa" con 

sus poderes sobrenaturales que perturban la organización sociopolítica porfirista 

quien se convierte en una antagonista del dictador "paternal". 
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 El ambiente siniestro y contestatario de la casa fue más notorio en La cresta 

de Ilión de Cristina Rivera Garza ya que en ella se desestabiliza la hegemonía 

heterosexual a través de un proceso de reapropiación de género, atestiguando que 

la casa posee una pluralidad de significados aparte de su función de albergue y 

ámbito de intimidad, según los criterios de una hegemonía masculina y estructura 

nuclear de la nación.  La mujer y la casa se desprenden de la metáfora de la nación 

a nivel privado (la casa) como público (la calle). 

Desde el mismo postulado contestatario, las escritoras mexicanas Elena 

Poniatowska, Brianda Domecq y Carmen Boullosa no sólo modifican los roles 

femeninos desde sus subjetividades sino que subversivamente cancelan el rol 

tradicional de la mujer como madre y esposa, y ubican a sus protagonistas en un 

peregrinaje fuera de su espacio primario como se analiza en el tercer capítulo.  

Estos personajes logran crean una caracterología nueva de “lo femenino,” y abren 

intersticios en el orden y ámbito masculino en un desplazamiento del personaje 

fuera de la casa.   

Los autores que analizo en esta tesis logran convertir la posición subalterna de 

los personajes en instrumentos para, así, enunciar su lugar en el ámbito nacional 

como también presentar la fragmentación y el deterioro que sufre el país.  Las 
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fisuras del pasado se transforman en puentes estabilizadores para satirizar la 

institución "homogénea" y demostrar la pluralidad de voces y perspectivas de las 

subalternidades genéricas sociales o étnicas.  Dichas subalternidades resultan ser 

una inscripción significativa en la cultura mexicana puesto que no sólo hacen un 

comentario contestatario acerca de la nación y de la ciudad sino que también 

desmantelan el carácter fijo y unitario de la noción oficial de identidad. 
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