

UC Berkeley

Lucero

Title

Ciudadana

Permalink

<https://escholarship.org/uc/item/3rm5z9hn>

Journal

Lucero, 10(1)

ISSN

1098-2892

Author

del Río, Alejandra

Publication Date

1999

Copyright Information

Copyright 1999 by the author(s). All rights reserved unless otherwise indicated. Contact the author(s) for any necessary permissions. Learn more at <https://escholarship.org/terms>

Peer reviewed

Ciudadana

"La humedad de tus besos va a mi sed"

Julio Jaramillo

¿Por dónde anda, ciudadana, que no se fija?
y me pisa, ciudadana, soy la sombra
que la acecha y la espía
Arrimada a su tobillo, ciudadana.

soy la permanente muda escandalosa
que escribe aquí cada una de esas vallas
doblegadas apenas por sus ojos, ciudadana.
Como cuentas de un rosario se suceden las mentiras

como besos cada perla ensangrentada
¿a dónde irá a parar nuestra morada?
que a estas horas es un cubículo de penas
un tajo más en la mansión vacía, ciudadana

ya no tiene voz el retrato que anunciaba
cada día una tarea nueva y verdadera
ya no creo más en los cetáceos y ballenas
que despertaban enmarañados de la cama

ni en lo absurdo que resulta
pensar en su pelo haciendo juego con mi almohada.
¿Para dónde va tan preocupada?
que no se fija y me pisa
sepa usted que no la quiero más tu ciudadana
como todos: tan edificada, tan urbanizada.
La prefiero cuando por todo indicio y adorno muestra
su cuello palpitando, ciudadana.

ALEJANDRA DEL RÍO

En el libro *Poesía Chilena Para el Siglo XXI, Veinticinco poetas, 25 años*, Dirección de Bibliotecas y Archivos, DIBAM, Biblioteca Nacional de Chile, Santiago, Chile, 1996.