

UCLA

Archive of the Yiddish Literary Journal Khashbn

Title

A Toyre On Yidn / A Torah Without Jews

Permalink

<https://escholarship.org/uc/item/3pf6f5kp>

Journal

Archive of the Yiddish Literary Journal Khashbn, 91(1)

Author

Chaim Grade, Khayim Grade /

Publication Date

1978

Copyright Information

Copyright 1978 by the author(s). All rights reserved unless otherwise indicated. Contact the author(s) for any necessary permissions. Learn more at <https://escholarship.org/terms>

Peer reviewed

חיים גראדע / ניו-יאָרק

א תורה און יידן

(צו אברהם גאלאמבס ניינציק-יאָריקן געבוירנטאָג)

דער זונפארגאנג שפילט און באגילדט מינע פאליצעס ספרים, ווי ליכט-שיין אויף גרינעם געצווייג אין אן אורוואלד א טיפן. מיין חדר איז פול מיטן שאַרכן פון גראָזן אויף קברים, און בראַנדזענע לייכטער מיט חלב פון יענער-וועלט טריפן. מיין וועלט איז אַ תפילה בלחש פון ליידיקע קלויזן, אַ שקיעת-החמה פון בלוט וואָס האָט אויפגעהערט זידן; מיין וועלט איז אַן אוצר פון ספרים, אַ הויז וווּ ס'טוט הויזן דער שבת-שבתון, די רו פון אַ תורה אַן יידן.

אין פוילן און ליטע שטייט מער ניט זיין כסא הכבוד, ער האָט פאַר די פיס ניט קיין אַנשפאַר — קיין הילצערנע קלויזן. זיין טאַכטער, די תורה, וואָס ער האָט פון אייביק געכאַוועט, געהאַלטן אין שויס און באַשאַפן די וועלט לויט איר אויסזען — זיין טאַכטער זינגט איצט מיט אַ פוסטקייט אין האַרץ שיר-השירים, אַ פוסטקייט פון מערק נאָך צעפאַרענע גרויסע יאָרידן. ניטאָ מער קיין דאַוונער וואָס שרייען צום בורא: באַשירעם!! ס'איז שבת-שבתון, די רו פון אַ תורה אַן יידן.

די שריפט פון דער תורה, געשריבן מיט בלוט-רויטן פייער אויף שניי-ווייסן פייער, וועט ברענען אין אייביקן דויער. נאָר הינטער מיין פענצטער צעוואַקסט זיך אַ נאַכוואַקסט אַ נייער, וואָס האָט ניט אין יידישע אויגן קיין יידישן טרויער. די וויללערנער דרוקן נאָך ספרים אין בלייענע דרוקן, איך קויף זיי, צעשטעל זיי, און בין מיט דער קניה צופרידן. נאָר ווען עס גייט אונטער די זון אויף די גאַלדענע רוקנס, גייט אויף די פאַרגליווערטע רו פון אַ תורה אַן יידן.

איך פרעג ניט און דאַרף מער ניט ענטפערן: ווער איז פאַר וועמען? דער שבת פאַר מיר, אָדער איך פאַרן הייליקן שבת? התנים היינצייטיקע וועלן גאַטס טאַכטער ניט נעמען, און קיינער באַגעגנט די כלה ניט מיט ברוך-הבאַס. ווייל זי האָט תרעומות געהאַט צו די לייט פון געוועלבער, האָט זי זיי פאַרזינדיקט, די שטעטלשע הענדלער און שמידן. די וועלט איז די זעלבע און גאַט ברוך-הוא איז דער זעלבער, די תורה איז אַבער געבליבן — אַ תורה אַן יידן.