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‘Una relazione delle mie calamitati:’ La 
Lettera dalla Prigionia di Ferrante 
Pallavicino (1641)

Roberto Risso 
University of Wisconsin, Madison

Acciabattava libri, storie sacre e profane, novelle, panegirici, 
epitaliamj, talvolta ascetico, sempre ampolloso, rinvolto, bujo 
e mescolandovi descrizioni lascive […] Nel Corriere svaligiato 
spetterò d’ogni genere calunnie contro il papa, i cardinali, i 
gesuiti, tutti i governi e i letterati, soluccherandole di lubri-
cità. Lo stampò alla macchia, onde la Signoria di Venezia il 
fece carcerare; uscitone, infierì peggio di prima contro de’ 
principi di papa Urbano VIII e del buon costume.
Cesare Cantù. Gli Eretici d’Italia. Discorsi storici (Torino. Utet, 
1866)

Sono di tanto prezzo l’opere di Pallavicino, e egli è stato un 
ingegno così stimato, che ho creduto di sodisfare alla tua 
curiosità col comunicarti colle Stampe, una Lettera, ch’egli 
scrisse in tempo, che si ritrovava in prigione. Non ti scan-
dalezzare, se si paragona a Cristo, perché tra i tormenti d’un 
Camerotto, sono scusabili tutti i deliri, Amami.
Lo Stampatore, A chi ha letto, in Ferrante Pallavicino. Opere 
scelte, 1671.

L’esperienza della carcerazione del 1641, seppur breve e priva di gravi 
conseguenze immediate, costituisce un momento particolarmente dolo-
roso e delicato nella corta eppur tormentatissima e travagliata esistenza 
di Ferrante Pallavicino (1615–1648) che sarebbe finita neanche due 
lustri dopo sul patibolo nel Palazzo dei Papi di Avignone, dopo una 
seconda, ben più lunga e atroce esperienza in una prigione sotterranea, 
un camerotto.1 Girolamo Brusoni nella Vita, come Pallavicino stesso nella 
Lettera,2 fa derivare la prigionia direttamente dalle vicissitudini legate alla 
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pubblicazione — e prima di essa alla fama e alla circolazione parziale 
— del Corriero Svaligiato: “Le doglianze, che per questa Impressione fece 
il Nunzio Vitelli, in Colleggio portarono Ferrante disgraziatamente in 
un Camerotto.”3

Una delle rare voci del passato non completamente negative e 
censorie nei confronti della vita e dell’opera pallaviciniane (si pensi 
ai giudizi negativi di Francesco De Sanctis nell’Ottocento, ma anche 
di Benedetto Croce all’inizio del Novecento e lo sdegno di Giorgio 
Spini negli anni Cinquanta del secolo scorso, solo per citare tre esempi 
illustri) viene dalla città natale di Ferrante, Piacenza, in un anno tanto 
cruciale quanto emblematico, il 1789: “FERRANTE PALLAVICINO, 
Piacentino Scrittore ingegnoso, indefesso, e di molta erudizione, eziandio 
fornito; ma Scrittore nel tempo stesso imprudente, scandaloso, e talvolta 
ancora empiamente sfacciato.”4 Si tratta tuttavia di una voce isolata; la 
riprovazione e l’oblio, inegualmente suddivisi nel tempo a favore del 
secondo, hanno avvolto i quattro secoli che separano questo autore 
problematico e complesso dal presente, per il quale le fonti piú sicure 
e affidabili — seppur tutt’altro che precise — restano quelle a lui con-
temporanee o di pochi decenni successive.

La conoscenza diretta e l’utilizzo della Lettera dalla prigionia da parte 
di Brusoni nella stesura della Vita di Ferrante Pallavicino è avvalorata 
dalla definizione delle prigioni avignonesi come ‘Inferno,’ termine che 
Pallavicino usa costantemente per definire il camerotto venenziano e 
anche dall’insistenza da parte del Brusoni sull’oscurità e sulle tenebre 
delle carceri avignonesi, altro tratto della prigione (veneziana) su cui 
Pallavicino insiste molto nella sua Lettera, nonché topoi di tutta la lettera-
tura carceraria dal Medioveo al Novecento. La Lettera dalla prigionia, nel 
descrivere dettagliatamente le angustie e le sofferenze fisiche e morali 
della carcerazione veneziana del 1641, è narrativa e argomentativa, colma 
di riferimenti e citazioni bio-bibliografiche, si configura pertanto come 
una lettera vera, di servizio, che ha assunto un alto valore storico e let-
terario in funzione della figura e della storia del suo autore. Il fatidico 
binomio vita-letteratura è fondamentale in quest’opera, fondendosi 
inscindibilmente in esso l’ars retorica, la dottrina e le vicende biografiche 
di Pallavicino durante quell’anno, per lui davvero annus mirabilis, che fu 
per molti aspetti un autentico discrimine fra l’intensissima produzione 
romanzesca e libellistica a Venezia presso l’Accademia degli Incogniti 
di Giovan Francesco Loredano e la fase disperata ed errabonda che lo 
avrebbe portato dopo la scarcerazione ad un’allucinante peregrinazione 
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per gli Stati tedeschi devastati dalla Guerra dei Trent’anni, preludio 
dell’ultimo periodo veneziano, in cui con la pubblicazione del pamphlet 
epistolare Il Corriero svaligiato avrebbe di fatto firmato la sua condanna 
a morte. Dopo il viaggio in Germania, infatti, il suo corpo, come note-
ranno subito i sodali e accoliti dell’Accademia Loredana, Brusoni in testa, 
è segnato e provato così come il suo umore, ora più ombroso e taciturno, 
mentre la sua verve creativa, narrativa e soprattutto polemica, sembra 
rafforzata e pronta a nuove eclatanti imprese. Osserva Brusoni nella sua 
biografia di Pallavicino: “Pareva portasse fin d’allora la morte, che gli 
successe delineata in su la fronte; onde in solamente guardarlo; non che 
in conversarlo ritraevano i suoi amici in sé stessi un non so ché di noia 
e di malinconia.”5 A questo mutamento del carattere si deve aggiungere 
la scrofola che gli deturpava il volto, segno fisico, impresso nel corpo, 
del dolore e della sofferenza. Sofferenza dopo sofferenza, la produzione 
pallavicinina riprende con un’intensità rabbiosa dove la frequenza delle 
pubblicazioni è direttamente proporzionale all’acuirsi e al radicalizzarsi 
della virulenza e della vis polemica nei confronti del potere in generale 
e del Papato e della Spagna in particolare.

La causa diretta dell’arresto e della carcerazione veneziana di 
Pallavicino fu l’inizio della circolazione, senza nome dell’autore e con 
marche tipografiche false, della sua opera più celebre: Il Corriero svaligiato. 
La storia di quest’opera è complessa e risente delle peripezie che scon-
volsero la vita del suo autore fra il 1641, anno dell’arresto, e il 1644, data 
che compare sul frontespizio della prima edizione del Corriero. Lasciatosi 
alle spalle i tentativi di sviluppare un discorso eversivo seguendo la moda 
dei romanzi biblici, storici e mitologici,fra la fine degli anni Trenta e 
l’inizio del nuovo decennio Pallavicino si dedica alla stesura di opere più 
brevi e incisive in cui cerca di unire la forza narrativa del romanzo alla 
verve e all’incisività del pamphlet quali: L’Ambasciatore invidiato (1639), La 
Pudicitia schernita, Le Bellezze dell’anima e, nel 1640, La Rete di Vulcano, La 
Scena retorica e il famigerato Principe Ermaphrodito dell’anno successivo.6

Il Corriero svaligiato è certamente il culmine formale e contenutistico 
di questo processo che porta Pallavicino — come un secolo prima di 
lui il suo illustrissimo ‘progenitore’ Pietro Aretino — dalla narrazione 
lunga e articolata a quella breve, immediata, incisiva, eclettica e fram-
mentaria, ma di una frammentarietà che ricorda il micidiale meccanismo 
di una bomba a frammentazione, della lettera, anzi, della raccolta di 
lettere: Pallavicino fu tutt’altro che un “Aretin manqué.”7 Dal punto di 
vista produttivo e soprattutto dell’evoluzione verso uno stile peculiare, 
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inconfondibile e la stesura di opere brevi, dirette e immediate, che 
dai romanzi e dialoghi porta direttamente alle lettere, l’autore secen-
tesco dimostra di aver acquisito la lezione aretiniana particolarmente 
in relazione a quella ‘tendenza all’assolo’ che un secolo prima aveva 
fatto di Aretino l’inventore del libro di lettere in volgare. Certamente 
i due autori, pur separati dal “secolo di ferro” che va dalla metà del 
Cinquecento alla metà del secolo successivo, dalla Riforma e dalla 
Controriforma, ebbero diversa fortuna, ma la differenza inconciliabile 
delle epoche in cui vissero e scrissero rende impossibile un paragone 
biografico, basti del resto pensare alla sorte di Niccolò Franco, assai 
prossimo in tutti i sensi ad Aretino, e anch’egli giustiziato. Pietro Aretino 
poté vivere e scrivere in un momento unico e irripetibile, ma ciò ipso 
facto non rende altri autori a lui simili degli “aretini mancati.”

Il Corriero svaligiato è una raccolta ‘casuale,’ anonima, apocrifa, altrui, 
nella finzione letteraria così come nella finzione — ben più impellente 
e drammatica — della difesa durante il processo che lo porterà al pati-
bolo avignonese prima del suo ventinovesimo compleanno nel 1644, 
non prima però di aver dato alle stampe la violentissima e antibarbe-
riniana Baccinata8 e l’oscena quanto argutissima Rettorica delle puttane9 
entrambe del 1642 e l’impietoso Divorzio celeste10 dell’anno successivo. 
Sul frontespizio del Corriero — come del resto sui frontespizii di varie 
sue opere — non compare il nome dell’autore, per avvalorare l’esile 
finzione non solo dell’anonimato dell’opera, ma della semplice fun-
zione di ‘raccoglitore delle lettere’ da parte di Pallavicino, stratagemma 
ingenuamente avvalorato dall’inserzione, all’interno delle quarantanove 
lettere che costituiscono il corpus dell’opera del 1644, di una lettera — 
la quarantatreesima — firmata proprio da Ferrante Pallavicino.11 Nella 
Lettera prefatoria di un’altra sua opera piuttosto lasciva, La Rete di Vulcano, 
Pallavicino aveva annunciato la prossima pubblicazione del Corriero, 
“libro curiosissimo,” di cui Ferrante non si proclama propriamente 
‘autore’ ma si affretta a caratterizzarlo da subito come opera in cui “s’in-
troducono materie curiose, e massime spiriti satirici.”12

Se il tema principale del Corriero è il rapporto fra esseri umani 
e potere, anzi, come scrive Marchi: “Grande protagonista […] è una 
Ragion di stato trasformata dal potere in sragione,”13 la Lettera dalla 
prigionia può essere letta come il grido di protesta di chi pur essendo 
in rivolta sta cominciando a rendersi conto di non avere più nulla da 
perdere, principalmente perché la società — orribile verità da accet-
tare — non si può cambiare con i libri e soprattutto con le lettere 
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incendiarie. Le lettere, del resto, cui il destino letterario e personale di 
Pallavicino sembra legato in modo particolarmente stretto e peculiare, 
sono un punto di forza assoluto nella sua produzione: lettere fittizie, 
però, inserite ad arte nelle prose narrative e polemiche. Con lettere 
contraffatte, inviate al suo Ordine, Pallavicino cominciò, giovanissimo, 
la sua avventura esistenziale e letteraria veneziana, pretendendo di far 
credere di essere a Parigi per perfezionarsi negli studi. Come segretario 
(e la coeva trattatistica sulla figura del segretario mostra l’importanza del 
comporre lettere) di Giovan Francesco Loredano mosse i primi passi 
nella res publica letteraria veneziana e internazionale; di lettere sono infar-
cite non solo le novelle ma anche i romanzi, i pamphlets che ha scritto 
in gran numero, mentre di forma epistolare (epistolare e dialogica è la 
sua opera piú celebre, il Corriero svaligiato, destinato ad ampia fortuna 
e a prolificissime imitazioni a partire da Antonio Santacroce) mentre 
a lettere contraffatte si deve la sua disgrazia, come narrato anche nella 
Vita del Brusoni, che il traditore prezzolato De la Brèche, per ingannarlo 
e portarlo in territorio pontificio — e soprattutto lontano da Venezia, 
dalle amicizie e dagli appoggi influenti che quivi godeva — gli mostrò 
e nelle quali il Cardinal Richelieu si esprimeva favorevolmente a favore 
di Pallavicino storiografo di Corte a Parigi.

In questo contesto di suggestiva epistolarità s’inserisce la Lettera dalla 
prigionia, piccolo capolavoro di protesta e disperazione che a sua volta si 
inserisce perfettamente nel genere delle lettere dal carcere, da Torquato 
Tasso a Giovan Battista Marino. La Lettera dalla prigionia,14 che per vari 
motivi, come scrive Urbinati: “riveste uno straordinario interesse,”15 si 
apre in tono aulico (basti l’intestazione: Illustrissimo e Eccellentissimo 
Signor mio Parente, e Padron Colendissimo) lo mantiene fino alla fine, 
e soprattutto si qualifica fin dalle prime righe come richiesta d’aiuto, 
attestazione d’innocenza, denuncia di un complotto di nemici potenti 
e implacabili. La Lettera stessa, estesa e articolata, è un potente docu-
mento narrativo, anzi una: “Relazione delle mie calamitati,”16 calamità 
e disgrazie immeritate che si protraggono da molto tempo: “Sono già 
due mesi ch’io sono prigione,”17 affermazione cui fa subito seguito 
la drammatizzazione estrema della propria condizione di carcerato-
dannato, “O per meglio dire dannato,”18 che durerà per tutto il testo. Il 
tono elevato della lettera si realizza dalle prime righe nel duplice registro 
delle citazioni latine (Bibbia, letteratura sacra) e del tema — insistente nel 
corso dell’intera epistola — del proprio ‘martirio’ come immagine del 
martirio di Cristo. Il paragone, azzardato ma costantemente rivendicato 
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come immagine chiave della propria immeritata persecuzione, è oggetto 
di una nota dell’editore che precede la Lettera:

Sono di tanto prezzo l’opere di Pallavicino, e egli è stato 

un ingegno così stimato, che ho creduto di sodisfare alla 

tua curiosità col comunicarti colle Stampe, una Lettera, 

ch’egli scrisse in tempo, che si ritrovava in prigione. Non ti 

scandalezzare, se si paragona a Cristo, perché tra i tormenti 

d’un Camerotto, sono scusabili tutti i deliri, Amami… [,] 19

nonché di una repentina specificazione di Pallavicino stesso, all’inizio 
della missiva, immediatamente prima di nominare Cristo: “E quanto ne’ 
costumi sono più diverso da Cristo, tanto ne’ patimenti li sono fatto più 
simile. Non mi manca ormai altro che la Croce.”20 La Passio Christi è 
il principale elemento unificatore della lettera e funge da collante per 
tutta la serie di proteste d’innocenza, le attestazioni di buona fede e le 
lamentele di essere vittima da una parte di una persecuzione e dall’altra 
(cioè da parte veneziana, argomento delicatissimo, Aretino docet) dell’im-
possibilità di essere debitamente difeso e tutelato a causa di complesse 
ragioni diplomatiche. Particolarmente complesso è il passaggio dell’e-
pistola in cui Pallavicino, evocando Erode e Pilato, sfiora i rapporti fra il 
Papato e la Repubblica (di Venezia): “Come allora per Cristo diventa-
rono amici Erode e Pilato, non altramente rassembra ch’io fatto pegno 
di sodisfazzione per a S. Santità, serva a dimostrar di rappacificazione e 
di buona intelligenza tra questa Repubblica e il Pontefice, tra’ quali sono 
continuati mai sempre effetti di poco buona corrispondenza.”21

Strategicamente l’autore sottolinea poi i suoi meriti nei confronti 
di Venezia ricordando la propria “Svisceratissima affezione” che ha 
“Sempre publicamente professata a questa Repubblica”e che può, con 
un po’ di fantasia che Pallavicino implicitamente chiede al suo desti-
natario, essere causa della malevolenza e dell’avversione papali nei suoi 
confronti.22 Segno tangibile della sua fedeltà a Venezia è il panegirico 
Il Sole ne’Pianeti, certamente frutto dei suoi: “Primi abbozzi della mia 
penna,ma: Ancorché imperfetti, non però vili per essere primizie.”23 Di 
estrema importanza nella Lettera sono i riferimenti alle altre sue opere, 
e particolarmente a quella che è da subito individuata come la causa 
diretta della presente disgrazia e dell’accanimento persecutorio di cui 
ribadisce costantemente d’essere vittima, Il Corriero svaligiato: “Un libro 
uscito in luce senza mio nome, ma però confuso con un miscuglio di 
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lettere, che altre volte furono mie, e di altre aggiunte, le quali sostengono 
la querela.”24 Pallavicino ritorna in seguito sul tema del ‘libro fatale’ 
cercando però di rinnegarne in parte, se non la paternità, certamente 
l’originalità:

Questi fabri delle mie sciagure sopra la tela d’un certo mio 

libro, sospeso già due anni nel punto della stampa, dalla aut-

torità di chi poteva impedirla, hanno formato un riccamo 

a lor modo, imponendomi una aggiunta infame, postavi 

forse da loro stessi per giustificare le occasioni di persegui-

tarmi. La materia del mio lavoro, che era diversità di lettere 

curiose, ha lasciato campo a costoro in guisa che possono 

far apparire quasi intessuto da me ciò che nell’opera mia è 

stato inserto da altri.25

Pallavicino, un tempo segretario e autore di epistole come di opere 
epistolari, è perfettamente consapevole delle infinite possibilità misti-
ficatorie insite nella natura stessa delle lettere e delle sillogi epistolari 
e non esita a servirsene per cercare di distogliere da sé il biasimo e la 
responsabilità di contenuti (epistolari e non) assai compromettenti. Di 
fondamentale importanza a questo proposito sono le parole di un autore 
e di un trattato che certo non erano ignoti a Pallavicino: “Egli non ha 
dubbio alcuno che sia come della professione, e ufficio del Segretario 
l’anima è lo scriver lettere.”26 L’importanza per l’opera narrativa di 
Pallavicino di questo lungo e articolato trattato, autentico campionario 
di tutte le possibili situazioni e casistiche epistolari, dovrebbe essere 
approfondita non solo in relazione ad opere come il Corriero svaligiato, 
ma anche in relazione alla Lettera dalla prigionia che sembra seguire scru-
polosamente i dettami dello Zucchi soprattutto per quanto riguarda le 
categorie individuate: Difesa; Ragguagli; Preghiera; Discorso e Scusa.

Altro espediente usato nella Lettera è lo scaricare la colpa sullo 
stampatore, mossa scontata anche nel frangente estremo in cui si trova 
l’autore, che non trova purtroppo di meglio che evocare la figura di 
Barabba: “Non manca quivi, ancora, la competenza meco d’un Barabba, 
quale di consenso del Nunzio medesimo si licenzia e lascia in libertà, e 
questo è lo Stampatore, che chiaramente colpevole nella publicazione 
di tal libro doveva portare la pena di tal contrafazzione al pubblico 
Decreto.”27 Altro caposaldo della difesa di se stesso che Pallavicino 
sviluppa sistematicamente nell’epistola, è l’affermazione della falsità e 
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dell’insussistenza delle accuse che gli sono state mosse. E’ però la potenza 
dei suoi accusatori a determinare la sua disgrazia, non il valore intrinseco 
delle prose nelle loro mani, in quanto, paradossalmente: “L’infortunio di 
questa mia causa è la incapacità di prove che mi discolpino. Di ciò che 
non è, può affermarsi solo il non essere.”

Una costante della Lettera è l’insistenza sulle condizioni disperate 
dell’autore dovute all’accanimento persecutorio dei suoi potentissimi 
nemici e alle dure condizioni di vita del carcere, peggiore dell’inferno 
e a cui è certamente preferibile una rapida morte. Questi elementi 
convergono nella Lettera e vengono rappresentati narrativamente da 
Pallavicino sia con la già citata immagine cristologica e di tutte le 
inserzioni latine nel testo, sia con il tema del locus horridus, vero inferno 
tenebroso, di dolore e dannazione. A differenza della descriptio loci, che 
inizia e si sviluppa nella seconda parte della Lettera, il paragone con il 
martirio di Cristo inizia al principio dell’epistola e la percorre fino alla 
fine, con una circolarità su cui Pallavicino stesso richiamerà l’attenzione: 
“Comunque ciò sia, bastami che concordando il fine di questa lettera 
al principio, posso chiamarmi in questo stato quasi conforme a Cristo, 
avverandosi di me il Passus et sepultus est, et descendis ad inferos. Aspetto 
il resurrexit tertia die.”28 Le inserzioni latine, numerose ed insistenti nel 
corpo della Lettera, dall’inizio alla fine, hanno la funzione di drammatiz-
zare e allo stesso tempo di elevare il discorso sulla persecuzione e sulla 
prigionia, dando una vigorosa patina di classicità al testo. Il latino nella 
Lettera dalla prigionia di Pallavicino è principalente desunto dalla Bibbia 
e particolarmente dai Vangeli, ma non solo. L’autore, che nel Corriero 
svaligiato scrisse un’intera epistola latina attribuita nella finzione dell’o-
pera ad un gesuita (la lettera latina è la diciottesima nell’edizione curate 
da Marchi: Carissimus in Christi Frater, salute) non esita a scrivere frasi 
latine per abbellire e decorare la sua prosa, azione cui non è certo aliena 
una certa dose d’ironia anticlericale. Inizia nella prima pagina con un 
altisonante: Hic homo multa signa facit. Forte venient Romani, et tollent etc., 
e prosegue con: Ecce duo testes deposueront etc. e: Crucifigatur; Crucifige, cru-
cifige cui seguono, nella pagina successiva: Nullam causam invenio, ancora 
Crucifige e Si nunc dimittis non es amicus Caesaris ed Expedit, ut unus homo 
moriatur, nonché Patiatur ne tota gens. Dopo la serrata argomentazione 
difensiva e la descrizione dettagliata del camerotto come locus horridus 
dantescamente infernale, la lettera si conclude con altre frasi e parole 
latine: Passus et sepultus est, et descendit ad inferos, già citato, e Resurrexit 
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tertia die; per finire, nell’ultima pagina, con un beneaugurante quanto 
significativo Resurrexit.29

Complementare e speculare al tema del martirio paragonabile a 
quello di Cristo è il tema dei patimenti infernali e delle sofferenze 
inaudite che Pallavicino soffre nel camerotto descritto come terribile 
luogo di sofferenza e dannazione. L’essere rinchiuso in prigione è per 
Pallavicino la dimostrazione plateale e senza appello dell’ingiustizia e 
della brutalità del mondo, l’insostenibilità di quella condizione che, come 
scrive Barbara Zandrino, Pallavicino aveva rappresentato nelle sue opere 
e particolarmente nel Corriero svaligiato: “La rappresentazione quanto 
piú possibile immediata, diretta e aggressiva, del male del mondo, che si 
mescolano, nella cornice e nelle lettere del Corriero, come nei libelli che 
seguono, al comico, all’ironia, alla parodia, all’arguzia, al sarcasmo, alla 
battuta antifrastica,” e che ora rappresenta, con altrettanta verve e potenza 
espressiva, nelle dieci pagine della Lettera dalla prigionia. Pallavicino 
introduce la narrazione della sua cattura e della conseguente prigionia 
con il consueto (in questa Lettera) tema evangelico della cattura e della 
passione di Cristo:30 “Fui preso doppo desinare, come Cristo doppo 
cena, né la differenza pregiudica il confronto,”31 per concentrarsi subito 
sulla narrazione della propria cattura:

Doppo il colloquio con alcuni amici, eromi ritirato nella mia 

stanza […] fui fermato in casa, loro preda, con amichevole 

pretesto d’obligarmi d’attendere un certo Cavaliere, il quale 

desiderava d’abboccarsi meco per suo piacere. Sopragionto 

dunque d’improviso, fui imprigionato; né in corto viaggio 

di terra scorse la opportunità d’alcun strapazzo, poiché in 

quello delle acque dovevo con maggior verità figurarmi il 

traghetto di Caronte, e il passaggio dell’onde Stigie.32

Il viaggio in gondola verso il camerotto, rivissuto nella missiva come 
passaggio dal regno degli umani verso quello dei dannati, costituisce 
l’inizio del tema della dannazione: il camerotto veneziano come locus 
horridus appunto, senza luce come l’averno: “L’oscurità del luogo in cui 
mi fu assegnato il carcere poteva ragionevolmente effigiarmi il regno di 
Plutone.”33 La prigione di Pallavicino, definita subito come insieme dei 
“piú orridi patimenti”34 e come luogo di “intolerabili orrori,”35 è fin 
dall’inizio descritta come una discesa agli inferi e come una permanenza 
all’ “Inferno.”36 Al tema ‘infernale’ si sovrappone un’enfatica descriptio loci 
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del camerotto come luogo senza speranza e di infinito dolore, autentico 
locus horridus topico della letteratura carceraria. Ricorrente è in questa 
parte della lettera il tema della preferibilità di una morte rapida alla 
dimora nel camerotto, autentica morte in vita: “Questa longa prigionia 
è piú tormentosa d’una breve morte,”37 e: “Longhi tormenti sono pena 
superiore ad una sùbita morte,”38 essendo l’esistenza di Pallavicino ormai 
ridotta “dall’iniquità del mio destino”39 ad “una vita suffocata al buio di 
queste miserie.”40

Le ultime pagine della Lettera sono dedicate alla descrizione della 
prigione come luogo d’orrore e patimenti senza fine in cui prevalgono 
le immagini dell’inferno e del sepolcro popolato di dannati avvolti dalle 
tenebre. Pallavicino dichiara esplicitamente il proprio intento descrittivo: 
“E accioché ne abbia Vostra Eccellenza alcun saggio di cognizione, le 
circonscriverò brevemente,” fermo restando però che, naturalmente, dato 
l’orrore della situazione: “Ancorché il compendioso ristretto di questa 
infelicità sia l’essere inesplicabile.”41 La prigionia di Pallavicino durò dal 
settembre del 1641 fino al marzo dell’anno successivo. Nella Lettera parla, 
infatti, della propria carcerazione come di un martirio protrattosi orri-
bilmente per “Lo spazio di sedeci mesi,”42 che Brusoni, invece, nella sua 
Vita riduce a sei soli mesi — molto probabilmente al fine di minimizzare 
l’importanza di un incidente tutt’altro che gradevole per la Serenissima 
e certamente imbarazzante per gli amici e i mecenati del ‘flagello dei 
Barberini’ — il periodo della reclusione nel camerotto: “Appena doppo 
sei mesi […] fu liberato.”43 Nonostante le topiche dichiarazioni d’im-
possibilità di renderne l’orrore, Pallavicino, abilissimo narratore, fa un 
ottimo lavoro nella descrizione:

Queste prigioni possono chiamarsi vivi sepolcri, e per 

l’angustia loro, e per la profondità del sito, e per le tenebre 

continuamente durevoli. Hanno di meno d’esser tombe de’ 

Cadaveri il non esser imbiancate almeno, e in apparenza 

abbellite, sì che inorridisce anche la rozezza de’ marmi de’ 

quelli che sono composte […] L’oscurità, non allumata che 

dolorosamente dal fuoco, si rassomiglia a questa, ch’altro 

lume non gode di quello che dalla fiamma proviene di 

lucerne. E ben risplendono solo faci, ove si compiscono 

solo uffici d’essequie per l’estinta e sepolta felicità […] le 

esclamazioni e le grida proprie di disperati mentre, senza 

veder alcuno, odonsi solo le voci, affiguro per appunto le 
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querele delle anime de’ dannati, ch’invisibili all’occhio fanno 

sensibile con le strida il loro supplicio. E le giuro che tal 

volta, mentre fuori di queste caverne parla alcuno, parmi 

udire intronati quegli accenti sin nei piú profondi abissi, 

onde risuonando questi marmi, fanno un lagrimevole eco 

di compassione.44

A conclusione di questa allucinante descrizione non poteva che 
ritornare il tema infernale, ribadito una prima volta a descrizione appena 
conclusa: “È necessario conchiudere queste carceri il contraposto del 
Cielo, quale è per appunto l’Inferno” e poi,45 nuovamente e per l’ul-
tima volta a poche righe dalla fine dell’epistola, con l’evocazione dei 
carcerieri, descritti come: “La canaglia delli Guardiani, demoni custodi 
delle nostre sciagure.”46 L’unico auspicio possibile, e l’unico espresso 
con profonda compostezza e dignità al culmine di una lettera che è un 
pezzo d’inaudita abilità espressiva, argomentativa e descrittiva, non può 
che essere rivolto al bene sommo, ed è espresso in questi vibranti seppur 
retorici termini, dolorosamente attuali: “Desidero presta libertà, sì per 
essere questa il bene maggiore e il piú desiderabile di cui ci si conceda 
l’usufrutto in questa stagione della nostra mortalità, sì per essere sciolto 
alla servitù de’ miei Padroni.”47

L’esistenza di questo autore prolifico e infelice, pur pieno di con-
traddizioni e asperità, controverso come poteva esserlo un intellettuale 
in guerra personale e culturale contro un papa orgoglioso e battagliero 
— egli pure poeta, mecenate e cultore delle arti ma implacabile con chi 
dissentiva o non si poneva sotto la sua protezione — non poteva che 
finire con l’esilio o con la morte, morte che lo colse prima del compi-
mento del suo ventinovesimo anno d’età, sul patibolo nel Palazzo dei 
Papi di Avignone. L’intensa e dolente parabola pallaviciniana illustra e 
sintetizza il destino segnato dell’intellettuale controverso che seppe spin-
gere la propria eversione e dissidenza fino alle conseguenze piú estreme 
verso luoghi da cui non si ritorna.
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