UC Merced
TRANSMODERNITY: Journal of Peripheral Cultural Production of
the Luso-Hispanic World

Title
La doble mirada del sujeto informal en Cartas a Crispina de Lamberto Roque Hernandez

Permalink
https://escholarship.org/uc/item/3hrO0p635

Journal
TRANSMODERNITY: Journal of Peripheral Cultural Production of the Luso-Hispanic World, 7(3)

ISSN
2154-1353

Author
Pefia, Leopoldo

Publication Date
2017

DOI
10.5070/T473037321

Copyright Information

Copyright 2017 by the author(s).This work is made available under the terms of a Creative
Commons Attribution License, available at https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Peer reviewed

eScholarship.org Powered by the California Diqital Library

University of California


https://escholarship.org/uc/item/3hr0p635
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://escholarship.org
http://www.cdlib.org/

La doble mirada del sujeto informal en Cartas a Crispina de Lamberto Roque Hernandez

LEOPOLDO PENA
UNIVERSITY OF CALIFORNIA, IRVINE

Resumen

Este articulo aborda el trabajo de Lamberto Roque Hernandez, un inmigrante Zapoteco que ha
escrito Cartas a Crispinay Here I am. Escrita en California, su obra cuenta la compleja experiencia
migratoria de la diaspora oaxaquefa. El articulo se centra en su primera publicacion, Cartas a Crispina,
la cual presenta una serie de micro-relatos ficticios y reflexiones autobiograficas sobre la experiencia
migratoria en la era post-911. En su conjunto, Cartas a Crispina ofrece un sumario de fragmentos de
memoria, personal y colectiva, que pone de relieve las discrepancias sociales que enfrentan los sujetos
indigenas migrantes en el trayecto a Estados Unidos. Dentro de la migracién globalizada y de la
especificidad de la migracién mexicana a Estados Unidos, esta obra de Lamberto Roque encuadra la
experiencia migratoria de los pueblos oaxaquefios y ofrece un marco hacia la dinamica entre los
imaginarios locales y nacionales que atraviesa un sujeto indigena migrante.

Palabras clave: diaspora oaxaquefia, migraciéon, Lamberto Roque Hernandez, narrativa migrante,
oaxacaliforniana

Cartas a Crispina y Here I am de Lamberto Roque Hernandez, un migrante zapoteco, son un
prisma para visualizar y reflexionar sobre las persistentes contradicciones en el panorama geopolitico
entre México y Estado Unidos en la era de la globalizacion. Tanto Cartas a Crispina, su primera
publicacién, como Here I am, su segunda publicacion, presentan una serie de micro-relatos ficticios y
reflexiones autobiograficas. Ambas obras publicadas de manera independiente se establecen dentro
de la emergente produccion literaria de inmigrantes provenientes de pueblos indigenas del sur de
México. A su modo, la obra de Lamberto Roque complementa el Diario de un mojado de Ramoén
(Tianguis) Pérez y Sdlo soy una Mujer de Zoila Hernandez Reyes, narraciones cuya tematica puntualiza
una experiencia migratoria propia del caminar entre dos naciones, sin perder de vista la pertenencia y
los conflictos que implica ser parte de un grupo étnico especifico y propiamente referido como patria
chica. Vale remarcar, no obstante, que entre los tres narradores, esa patria chica no es un referente
homogéneo sino una geografia diversa que se manifiesta como la regiéon mixteca en la autobiografia
Zoila Hernandez y como la Sierra Juarez en el diario de Ramoén (Tianguis) Pérez, mientas que en la
obra Lamberto Roque es la regién del valle en Oaxaca. Dentro esta especificidad, la narrativa de
Lamberto Roque ensancha un registro que, aunque creciente, se acrecienta fuera de un archivo
ampliamente accesible.' Para el caso, vale remarcar un simple dato técnico que ejemplifica en una

dimensién politica de la produccion.
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Cartas a Crispina (2002, 2006) y Here I am (2009), en respectivas ediciones, gozan de tirajes
efectivos de 500 ejemplares por Carteles Editores, una casa editorial en Oaxaca. En primera instancia,
la editorial se presenté como una avenida factible para un escritor autodidacta con escaso prestigio en
el ambito literario. De similar manera, Carteles Editores se interesé en los manuscritos de Lamberto
Roque porque comprenden una tematica que es una experiencia compartida entre muchos oaxaquefios.
Ya dado el mutuo interés, el autor pactd con la editorial por la siguiente razoén: la publicacion se gestaria
entre oaxaquefios y la inversion nutrirfa un circuito econémico movilizado y compartido tanto en
sentido material como afectivo.” Este simple gesto estratégico para publicar textos que el mismo autor
distribuye en California y Oaxaca suscita una dinamica inscrita en las narraciones. En otras palabras,
ante la imposibilidad de acceder a la cultura nacional dominante, se recurre a la cultura local y se
comunaliza con lo propio para de ahi navegar lo que es extrafio.

En un sentido mas especifico, lo que Carteles Editores le presenta a Lamberto Roque es una
avenida para participar en la economia oaxaquena y publicar como Zapoteco en un pafs donde “letras
indigenas™ es ya una categoria oficial que requiere el manejo de una lengua autéctona. La editorial es,
pues, un cauce para circunnavegar requisitos editoriales. Asi, con la editorial independiente y como
autor migrante zapoteco, Lamberto Roque publica dos textos en castellano y en inglés, su segundo
idioma, mientras que el zapoteco persiste ahi como subtexto para filtrarse por entre las grietas de los
idiomas dominantes.

En su conjunto, Cartas a Crispina 'y Here I am ofrecen un sumario de fragmentos de memoria,
personal y colectiva, que pone de relieve las discrepancias sociales que enfrentan los indigenas
migrantes tanto en el trayecto a Estados Unidos como en el ambito transnacional. Asi pues, dentro de
la migracién globalizada y dentro la especificidad de la migracién mexicana al pafs estadounidense, la
obra de Lamberto Roque se encuadra en la experiencia migratoria de los pueblos oaxaquefios en
diaspora en el norte de México y Estados Unidos. Para Lamberto Roque, esa experiencia migratoria
comenzé en los afios ochenta cuando decidi6 salir de San Martin Tilcajete, en Oaxaca, para trabajar
en la Ciudad de México. En los afios noventa, década en la cual la regulacién migratoria en la zona
fronteriza aun permitia un vaivén temporal entre el pueblo de origen y la siempre-efimera estancia
estadounidense, reanudo la travesia rumbo a Estados Unidos para evadir la crisis econdémica nacional..

Como autor, la experiencia de Lamberto Roque comienza ante en la imposibilidad de un
regreso y en la necesidad de fijar en escritura una constancia de su experiencia como migrante. La
imposibilidad de regresar a San Martin Tilcajete se empez6 a gestar en 1986 con la aprobacién de la

ley IRCA (Immigration Reform and Control Act), la cual reconfiguré la politica de inmigracion y tuvo
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como resultado directo la interrupciéon de los patrones migratorios tradicionales. Con IRCA, lo que
antes habia sido una migraciéon circular mayormente masculina pasa a ser un flujo unidireccional
fortalecido por el patrocinio legal a las familias de los hombres ya establecidos en Estado Unidos
(Overmyer-Velazquez 279). En 1996, para contener el alto influjo migratorio desatado por IRCA, se
aprueba la reforma IIRIRA (Illegal Immigration Reform and Immigrant Resposibility Act) que
robustece los controles fronterizos, los cuales se estrechan ain mas a partir de los ataques terroristas
del 9/11.°

En este contexto de fortalecimiento regulatorio, los primeros escritos de Lamberto Roque
fueron borradores cuya inica meta era reflexionar sobre la necesidad de un arraigo en una tierra que
antes era solo imprescindible econémicamente. Reflexionar era el método para imaginar un retorno
que en si era una imposibilidad. Entonces, sus escritos no tenfan otra meta mas que mediar la
experiencia de ser migrante y meditar el presente para sentirse un poco libre de la nostalgia. De este
contrariado impulso surgi6 la necesidad de ser escritor para plasmar en la escritura un registro de su
propia experiencia y hacer eco de la experiencia migratoria de sus connacionales. A la vez que
redactaba su primeras memorias, terminé una licenciatura en Estudios Latinoamericanos en la
Universidad de Hayward e ingres6 a Mills College, en Oakland, para titularse de maestro. Al mismo
tiempo, empezo a ejercer como artista visual y actualmente compagina el activismo, la docencia y el
quehacer plastico para explorar un mismo tema: el migrante disperso entre dos hemisferios, el presente
(Oakland) y el recuerdo (Oaxaca); o a veces, el presente (Oaxaca) y el recuerdo (Oakland). Mientras
se da el recorrido entre Oakland/Oaxaca, la escritura de Lamberto Roque suma de manera permanente
en los estantes de la pequefia biblioteca que ¢l fundé en su pueblo natal.

Entre Oakland y Oaxaca, en cualquiera que sea el orden, la narrativa de Lamberto Roque
también su nutre de la experiencia del desplazamiento y la desidentificacion. Por tal razén, Cartas a
Crispina sigue un mismo hilo tematico: la experiencia del migrante de estatus parcial dentro de la masa
migratoria. Asi, Cartas a Crispina se inscribe dentro de la errancia del distante recuerdo y el deseo de
depositar en la escritura una huella que sirva de escudo contra el olvido. Al ser una escritura que parte
de la memoria, su modalidad fundamental es el desarrollo de personajes instalados en el vacio latente
de la remembranza y el desacuerdo con la realidad propia. Son personajes diversos que en el instante
del recordar se ausentan del presente. A su vez, los relatos son fragmentos sustraidos de un contexto
siempre implicito pero poco detallado. Por ejemplo, en “Alma Rosalia,” relato cuyo titulo es el unico
referente a una narradora que relata en formato testimonial, la narradora emigra de Oaxaca para

reencontrarse en Oregdén con su marido. Dice el relato que al emprender la travesia, la narradora
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reanima la necesidad del viaje con una explicacion ante la virgen de Juquila: “T sabes que nos vamos,
no por gusto... Aqui en el pueblo todo esta muy caro, no hay trabajo y menos para una mujer” (54)*.
En este recuento memorial, aun sin cambiar la narracion a un modo pretérito, Alma Rosalia traduce
una imagen de su padre. Cuenta el relato que al salir Alma Rosalfa rumbo a Oregén ve a su padre
inmerso en el quehacer cotidiano. En la imagen, el padre le parece un sujeto “distante”, como inmerso
en el recuerdo de “los momentos pasados en que él mismo se desprendié de los brazos de sus padres
para irse en busca del resto del mundo” (54). La imagen, mas que fungir como un referente pasado,
es una proyeccion del estado desde el que habla la narradora. Aun en su brevedad, “Alma Rosalia”
transluce una imagen que aunque es recuerdo, se vive como un presente, como analogifa de su propia
situacién. Y en esa analogia lo que se relata es que la busqueda del mundo es el lazo y continuidad
entre padre e hija. Un lazo que se afiuda con el recuerdo siempre presente del uno por el otro, como
si el recuerdo fuera la dltima tactica viable para sobrellevar la desarticulacién social causada por la
precariedad econémica.

En “Evaristo, los surcos y el tiempo”, el protagonista, Evaristo, observa un automovil que se
aleja hacia la ciudad, proyectandose asf al punto infinito de la carretera como para anticipar el nuevo
paisaje de un porvenir incierto: “Evaristo observo el cacharro hasta que fue devorado por las entrafias
de las colinas. Le inquiet6é una duda. ¢Qué habia mas alla de las lomas? ;Hacfa donde iba ese carro?”
(37). La duda de Evaristo abre la posibilidad de un viaje futuro y de un cuestionamiento inmediato. Se
dice a s mismo: “Me iré como se van los hombres y las mujeres del pueblo. ¢Seré suficientemente
valiente como ellos?” (37). Mas que pregunta, esta ultima frase es una reflexion que precisa un viraje
discursivo. Ante Evaristo, el migrante no es mas un cobarde que abandona su origen: el discurso
propagado por el Estado hasta finales de siglo pasado.’ Para Evaristo, migrar es heroico. Es un acto
de valentia porque en la posibilidad de una solvencia econémica se garantiza el cumplimiento de un
compromiso originario aprendido del abuelo: “Asi como ellos, ti también tienes que irte. Tienes que
conocer otras tierras. Tienes que educarte. Tienes que regresar algun dia (38).

“Realidades, cuentos y coincidencias”, un relato en el cual una voz testimonial se dice llamar
Esperanza, habla de cémo la narradora llegé a Oakland tras una travesia migratoria. El relato, como
testimonio parsimonioso y de poco dramatismo, propone un desafio al género y a la exclusividad
masculina del cruce fronterizo. Hacia al final de su narracion, Esperanza lo indica claramente al
interlocutor: “Y aunque no me lo crean, ponle ahi que yo también me crucé la frontera como lo han
hecho la mayor parte de los hombres que entran ilegalmente a este pafs. Y no hago tanto escandalo”

(89).° De haber “escindalo” en la narracién de Esperanza es precisamente por el cambio que imagina
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realizar sobre las costumbres que rigen su comunidad de origen. Asi lo propone: “Alla la costumbre
es de que si no te casas antes de los veinte, pues ya te quedaste... Yo voy a cambiar esa costumbre
con ellas [sus hijas]... [porque| hay que saber escoger bien entre las costumbres que son buenas y las
que solamente han sido hechas para dafiarnos a las mujeres y beneficiar a los hombres” (84-85). Este
relato ejemplifica, por un lado, la participacion civica y politica del inmigrante aun en la didspora; por
otro, presenta el empoderamiento femenino y la participacion activa de la mujer en la comunidad de
origen como parte de un proyecto a futuro. Y sobre todo, presenta la experiencia migratoria como
una proceso de concientizacién politica y de ello sobresale la caracteristica central la mayoria de los
relatos: el personaje se imagina fuera de su propio presente y en ese instante de proyeccion imaginaria
se produce una desidentificacién con la realidad propia.

Dicho de otro modo, los relatos en Cartas a Crispina figuran una instancia de proyeccion
espacial imaginaria como premisa basica de un proceso de desidentificaciéon con el presente y el
imaginario que ofrece tal presente. Consecuentemente, tras el instante de desidentificacion, se inicia
un proceso de recuperaciéon o reconstruccion de un imaginario propio. Se recurre a un capital
simbdlico que funge como sede de articulacién y percepcion visual. De estos relatos, “Héroes
nacionales” refleja con mayor nitidez tal proceso.

De inicio, el titulo “Héroes nacionales” contiene ya una doble ironfa que apunta hacia una
desidentificacion. El tema central es, si, los héroes nacionales: mexicanos y estadounidenses, pero de
ninguna manera es una celebracion. El relato aborda las figuras heroicas nacionalistas a través de un
cuestionamiento que, en primera instancia, saca a la luz las invisibilidades que produce el imaginario
nacional. En segunda instancia, el mismo comentario critico invierte la dimensién mitica del héroe
nacional, al desplazar a éste para que surja una heroina cotidiana. En la medida en que el relato se
apoya en la dinamica de la ironfa del titulo, “Héroes nacionales” cifra el evento visual e instante preciso
en que el personaje rehuye la identificacién politica hegemonica. En la huida, el personaje se apuntala
en la memoria para desdoblarse como sujeto excedente y asi rebatir el imaginario nacional que
promueve una cohesion a expensas del imaginario cultural propio.

La siguiente lectura de “Héroes nacionales” se apoya en el concepto del sujeto excedente.” El
concepto permite remarcar un paralelismo tedrico con el sujeto informal, cuyas particularidades
identitarias son congruentes con la caracterizacion de los personajes de Lamberto Roque. De inicio,
hay que notar que tanto el sujeto excedente como el sujeto informal rehtyen a una categorizacion
explicita y determinada. Aunque pueden asumir una identidad, son inidentificables y es de esta cualidad

que proviene su agencia politica. En calidad de sujetos indigenas migrantes, los personajes de
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Lamberto Roque se asemejan al sujeto excedente e informal pues no son personajes cuya constitucion
corresponda a parametros de identificacion establecidos. Como sujetos migrantes son personajes que
se animan a partir de relaciones simbdlicas establecidas en un plano marginal al sistema identitario
hegemonico. Su propia falta de correspondencia simbolica los obliga a buscar una identificacion
politica en un ambiente comunal y a desdoblarse como meros entes cuya funcién es articular las
demandas colectivas y visualizar las discrepancias sociales que afectan a todo un sector social. Esta
caracteristica de los personajes es, pues, muy similar a la entendida como el quehacer politico del sujeto
excedente.

A partir de ese paralelismo tedrico, se puede apuntar que “Héroes nacionales” es un relato
inquisitivo aunado por una temporalidad y un doble espacio. Un espacio es la realidad del relato; el
otro, la imaginacion del personaje. En el primero discurre el primer dia de clases de Benigna, quien
ante la extrafieza y el nerviosismo, fija la mirada en la iconografia del aula para rastrear los signos de
su pueblo natal: “observa con curiosidad su entorno. Ve los mapas en las paredes. Las fotografias de
los héroes norteamericanos” (15). Entre ellos aparece Chief Joseph, Malcolm X, Martin Luther King,
César Chavez, “George Washington y Lincoln... timidamente se asoman y [le] dan también la
bienvenida (16). El recorrido visual continia y profusamente sobrepasa el pantedn iconografico
nacional. Se detiene sobre un mapa de Estados Unidos donde encuentra el Golfo de México; ahi, ante
la grafia azul del golfo, la mirada abre paso a la imaginacion: “de pronto, decide brincarse la frontera.
Solamente que esta vez hacia México. Vuela. Ignora el escandalo de los demas estudiantes a su
alrededor. Cierra los ojos. Su cuerpo queda estatico, mientras su mente viaja con la velocidad que sélo
la imaginacion puede dar” (16). Inmersa en el fluir interno de la imaginacion, Benigna regresa a su
pueblo, recorre las calles, entra a la antigua escuela y, de similar manera, escudrifia la heroica
iconografica nacional mexicana; después, camina por los campos, “se siente libre”, hasta que el
cansancio puede més y “se queda dormida” (17). En la instancia del suefio, regresa al salén de clase
estadounidense, donde su mirada se reaviva ante las voces de unos compafieros que la alertan sobre
los dictamenes de la maestra: “~j{Te habla la mis!, le susurra un companero de al lado. -Ya /% dije gue no
hablas inglés. Por eso no te preocupes, nosotros te vamos a ayudar, agrega otra estudiante” (18). La ayuda, en
esta instancia, corresponde a un nuevo proceso de socializaciéon o formaciéon comunal. Este proceso
se actualiza para sobrellevar el dictamen principal de la maestra, quien siguiendo nueva legislacion, o
como ella dice en inglés: “according to the new law”, ordena una comunicacién estrictamente

monolingiie entre los estudiantes.
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La formacién social que manifiesta el “wosotros te vamos a ayudar”, a nivel micro y en
funcionamiento lingiifstico, es analoga al proceso de formacién que después Benigna constituye
basado en su propia etnicidad. Es decir, dentro del aula de clases y a partir de una compatibilidad
lingtistica, los estudiantes generan un modo de pertenencia y asociacion. No obstante, la asociacion
también se puede entender como producto de una incompatibilidad con un cierto orden simbélico. A
nivel lingtifstico, se trata de la falta de manejo del inglés por parte de Benigna; pero a nivel visual, es la
falta de identificaciéon con la iconografia nacional en el aula. Asi, pues, la mirada es mas que una
facultad de estimulo sensorial; es un medio constitutivo de poder a través del cual el personaje
establece una relaciéon simbolica con la imagen desde una perspectiva propiamente definida.

En el plano visual, entonces, cuando Benigna fija la mirada sobre las imagenes de Chief Joseph,
Malcolm X, Martin Luther King, César Chavez, George Washington y Abraham Lincoln, es posible

<

retomar la pregunta de W. J. T. Mitchell y postular: “;qué es lo que quieren las imigenes?”® O mas
especificamente: squé es lo que esos héroes nacionales le exigen a Benigna? En este caso, sin embargo,
tales preguntas no revelarian el aspecto subalterno de la imagen sino que exhibirfan su capacidad para
subalternizar y marginalizar, y asi expondrian la funcién ideolégica de la iconografia. En primera
instancia, sobresale el hecho de que la composicion de los héroes esté afianzada en el género como
comun denominador y que ante este factor las discrepancias ideoldgicas estén minimizadas. A saber,
y quizas sea la incongruencia que se revela ante la mirada de Benigna, ¢sobre qué principio se anuda el
liberalismo de George Washington y Lincoln con el radicalismo anti-segregacionista de Malcolm X y
Martin Luther King, o con la resistencia anti-expansionista de Chief Joseph y las demandas de igualdad
y pro-laborales de César Chavez? Si bien es cierto que estas figuras en conjunto sintetizan
individualidades minoritarias y representan una unidad multicultural, esta unidad esta mediada
precisamente por la cancelacion de sus demandas y distinciones politicas. Con ello lo que se proyecta
es una unidad “armoénica” y no una heterogeneidad antagonica como serfa el caracter de una
democracia politica. Ademas, la preponderancia comun del género exhibe en sila disparidad que obliga
a Benigna a no corresponder, pues en términos de género Benigna no se ve representada.

Tal disparidad ideologica, aun matizada en la unidad cultural de la exposicion iconografica, es
sugerente de la capacidad de la imagen como medio apto para proveer y revestir de significado el
principio centripeto de la iconografica nacional, movilizada en este caso, en funcién de un proyecto
integracionista. No es s6lo ésta una instancia en la cual el panteén nacional se despliega para modelar
un principio de ética civica cuya funcion es celebratoria del ideario liberal, sino que el mismo despliegue

niega una ética particular determinada por los valores del grupo étnico. Esta ultima consideracion, la
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exaltacion de los valores particulares étnicos, es lo que Benigna en su retorno imaginario recupera y
antepone a la funcién semantica de las fotografias de los héroes nacionales. Este acto de anteponer lo
particular ante la preponderancia de la iconografia nacional instaura un momento de recuperacion de
la hegemonia individual. Esto es, Benigna responde a los héroes nacionales oficiales con una propuesta
antagonica que no solo expone una inequidad simbolica, sino que desequilibra el ideal de armonia que
representan, pues lo expone como un constructo establecido sobre una disparidad inherente. Aun mas
significativo es que en la recuperacion de su capital simbolico se restituye su propia capacidad visual.
Con ello se contrarresta el influjo del ideario oficial al componer una nocién cultural vernacula y no
secular constituida por el empleo de una mirada propia, una mirada, que a manera de dar forma a los
objetos y sujetos del ambito local, se direcciona hacia ellos y se desvia de la mirada de los iconos
patrios. Ante la imagen de George Washington, la semblanza de Martin Luther King y un
aparentemente “enfermo” César Chavez, “Benigna busca la cara de una mujer héroe y no la encuentra”
(16). En la busqueda de una mujer héroe, Benigna se posiciona ante el icono patrio no como un sujeto
complementario que configura una alteridad, sino como un sujeto que rebate y niega el paradigma de
sujeto y objeto. Lo niega en el sentido de que ella se posiciona como sujeto capacitado para generar
su propio campo visual. Es asi que en su recorrido imaginario por el pueblo: “Benigna se asoma por

2 <<

una de la rendijas de la desgastada puerta de la iglesia” ve “una veladora” “un Cristo”... “Se va a los
campos. Ve las milpas. Es tiempo de elotes. [Ve] Las matas de frijol... mujeres embarazadas... sus
hombres” (17). En fin, ve toda la complejidad del entorno social propio, definido a través de una
mirada que se aviva a partir de la vitalidad del campo visual.

En la oposicién que Benigna ejecuta se revela como sujeto excedente. En el acto pone en
funcién la dimension politica que le otorga su estatus informal y el poder constitutivo de su propia
visién. Es decir, en funcién de sujeto excedente, su capacidad imaginativa y su facultad visual son
analogas a la capacidad auténoma que le permite afrontar una realidad visual propia a un ideario ajeno
con el cual no corresponde.

Al respecto, se puede invocar la particularidad del concepto “nostalgia restauradora” de
Svetlana Boym para acentuar que dicho proceso involucra un principio politico en el intento de
reconstituir una nocién propia de comunidad.’” En esencia, la nostalgia restauradora comprende los
moéviles afectivos, psicolégicos y politicos que viabilizan los procesos de construcciéon comunitarios a
través de la recuperacion de simbolos y mitos colectivos (41). Estos procesos de restauracion tienen
como principio una desidentificaciéon con el ambiente social en el cual se habita; por esa razoén, se

emprende el proceso mismo. Ademas, es de notar el hecho de que quien emprende tal proceso



66 Pena, L. Transmodernity. Fall 2017

restaurador siendo un inmigrante es ya un agente politico, pues su informalidad y estatus civico parcial
lo predisponen a la exclusién politica y, por consiguiente, al ejercicio de nuevas formas de hacer
politica para lograr un estatus formalizado (Sassen 2006, 278-279)." O en el caso de no encontrar una
avenida propicia para una formalizaciéon de estatus, la permanente condiciéon de inmigrante lo
predispone a ser un ente trastornador de los paradigmas de organizacién social.

Como se ha senalado antes, en el relato la aproximacioén a una recuperacion simbodlica de la
propia comunidad sucede en el deambular imaginario de Benigna por el pueblo natal. En su paseo por
el pueblo, el campo visual de la protagonista trasluce ante la iconografia nacional, la cotidianidad y el
simbolismo local. Asf lo explica el texto: en el pueblo, “camina por las polvorientas calles. Saluda a la
gente ... pasa frente a la iglesia” (16). Ahi, en la iglesia, observa su propia ofrenda: “Es /a misma veladora
que traje al santo antes de irme pa’l norte para gue alumbrara mi camino” (énfasis en el texto 17). En la relacion
al santo se transluce una marca identitaria particular del ritual religioso y el costumbrismo local mas
que una proveniente de la extension del imaginario cultural nacional. Ademas, en la identificacion con
el icono religioso se revela otro nivel de tension entre el ideal religioso local y el ideal secular nacional
de la exposicién iconografica en la escuela. En el aula estadounidense, como el salén mexicano, el ideal
secular borra las idiosincrasias religiosas de Martin Luther King, Malcom X y César Chavez. Estas
particularidades religiosas son minimizadas con la homogenizacion ideoldgica promovida en la escuela
y en cierta medida exhiben el limite de libertad imaginativa de Benigna y a la vez el limite de las
funciones homogeneizantes de los iconos patrios. Es decir, el poder de la iconografia y su voluntad
de captar el sujeto encuentran un limite ante la libertad imaginativa de éste y en su capacidad para
producir representaciones visuales de lo ausente.

De similar manera, la identificacién social del personaje se agudiza con el reconocimiento de
la temporada de cultivo y con los roles sociales que el trabajo del campo solicita: “Ve la milpa. Es
tiempo de elotes... Ve a los viejos cuidando sus chivos. Ve a las mujeres embarazadas yendo a dejar
la comida a sus hombres” (17). La relacién con el ambiente local, el entendimiento del funcionamiento
social para el desarrollo de una organizacién comunitaria puntualiza la identificacion con las
particularidades culturales del pueblo y localiza la nocién de comunidad en imaginario especifico. Mas,
y cabe hacer hincapié, Benigna imagina desde afuera de los limites de dos nacién: se imagina fuera de
Estados Unidos e imagina desde afuera de México. En ambos contextos, Benigna se distancia de la
iconografia nacional. Simétricamente, tanto en el aula estadounidense como en el aula mexicano la
protagonista se apoya en una nocion de colectividad local para alejarse de la iconografia nacional. Sin

embargo, en el aula estadounidense la nocién de colectividad es incipiente, mientras que en el contexto
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mexicano la colectividad es mas amplia y profunda. A estas caracteristicas corresponde el hecho de
que Benigna agudice su identificacion local en el contexto mexicano y que al mismo tiempo explaye
su distanciamiento de lo nacional a ciertas particularidades en el ambiente local. Este doble
distanciamiento de los imaginarios nacionales para focalizarse dentro de otro especificamente local
genera, dentro de una misma temporalidad, una doble visién. Con ello, se excede el constructo cultural
nacional y se deposita el locus enunciativo y perceptivo sobre un acervo cultural nutrido por la
experiencia colectiva étnica. Desde esta postura, el imaginario étnico no sélo es pilar de la identidad
personal sino también el dispositivo que provee respuestas a las interrogantes que ni la realidad ni la
razon le resuelven (Castoriadis 147).

De hecho, cuando Benigna se imagina en su pueblo dentro de su antigua aula de clase, en un
gesto similar al que hace en el aula estadounidense, ante las imagenes de Benito Juarez, Miguel Hidalgo
y Emiliano Zapata la protagonista postula las siguientes preguntas:“sDoénde estan las fotos de las
mujeres que pelearon durante la revolucion?... ¢Y las que cargan hijos en el vientre y costales en la
cabezar” (17). Estas preguntas ponen de relieve una deficiencia en el imaginario nacional y Benigna, a
modo de substituir la ausencia, repetidas veces retrae la figura de las mujeres de la comunidad que
desempefian labores productivas y econémicas. Este enfoque en la mujer como miembro participativo
en un sistema social comunitario se contrapone doblemente al caracter individualista representado por
los iconos politicos. Por un lado, se cuestiona lo heroico como concepto y también, con la postulacion
de una heroina cotidiana, se desarticula el modelo del héroe masculino en el esquema del Estado. Es
decir, se desplaza el funcionamiento que figura a Benito Juarez o Miguel Hidalgo como sujetos
representativos y moviles de cohesién nacional.

Dentro del imaginario nacional mexicano, segun Natividad Gutiérrez, la figura de Benito
Juarez, por su origen étnico, simboliza un caracter de “defensor” y “protector” de la patria y, sobre
estas cualidades, el discurso nacionalista mexicano solidifica uno de los mitos civicos para la unién
social (161). El problema con el benemérito, en funcién de simbolo patrio, es que aun en su aporte
étnico, al formase como sujeto y signo de Estado, su representacion se limita a la cultura de Estado y
ésta recoge y se valida a través del pasado histdrico de los pueblos indigenas muertos (Gutiérrez 1)."
Por tanto, en el instante que Benigna soslaya el entrecruce visual entre los héroes nacionales para
sobreponer la cotidianidad del ambito comunitario, no solamente antepone un imaginatio local al
imaginario nacional, sino que genera un espacio alterno desde el cual configura un capital simbélico
determinado por una nocién propia de colectividad. Y desde este espacio alterno se ejerce un doble

cuestionamiento. Por un lado, en la configuracién de ese capital simbdlico étnico se recuperan
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invisibilidades producidas y sugeridas por la exposicion iconografica oficialista. Por otro, la perspicacia
del cuestionamiento no solamente se dirige al ideario nacional, sino también al local. Con ello,
entonces, queda explicito el fin de la cuestion politica central en el relato, 1a cual es sugerente en cuanto
a la vigencia de toda aparicion visible institucionalizada. Cuestiona la regimentacion social basada en
la diferencia de género tanto en el ambito local como nacional y sobre todo cuestiona la invisibilidad
como practica politica, con lo cual expone el caracter siempre ‘litigioso’, siempre contencioso y
fisurado de los objetos e imagenes visibles en toda comunidad politica.

Hasta este punto, esta lectura de “Héroes nacionales” enfatiza el retorno imaginario de
Benigna a manera de subrayar la metafora del viaje como dispositivo que ubica la matriz cultural del
migrante transfronterizo en un espacio local, lo cual expone el limite y retos a la cultura nacional. Asi
también, enfatiza el retorno imaginario como un nuevo hacer politico del sujeto informal, ya que al
acceder al universo imaginativo, el personaje accede a un plano perceptual y enunciativo desde el cual
se configura una nocién comunal virtual. Y al acceder al plano de lo virtual, el personaje excede su
propia constitucion y la realidad misma del texto para emerger como un sujeto excedente cuya funcion
es enlazar “lo comun con lo no comun” para en el enlace revelar las discrepancias y generar un nuevo
espacio politico.

En Disagreement, Jacques Ranceire explica que la premisa basica del desacuerdo y componente
esencial del hacer politico moderno son “las operaciones de subjetivizacion que constituyen mundos
comunales que a la vez son mundos de disensiéon” (58). En esta formacién comunitaria, el sujeto
operante es siempre uno cuyo valor simbolico es “extra-numerario”, pues, en esa capacidad, funge
como enlace entre el sujeto del enunciado y el sujeto colectivo referenciado por el mismo enunciado
(59). Es posible, entonces, reconocer el marco narrativo de “Héroes nacionales” como el instante
virtual extenso en que el personaje accede al acervo cultural comunal en un proceso propiciado por
un desacuerdo con la iconografia nacional y también como el instante preciso en que el personaje
funge como sujeto politico. Se trata de un sujeto excedente que opera al margen de la institucionalidad
iconografica para recuperar una capacidad politica que desafia los preceptos y procesos de
representacién que exige la iconografia nacional.

La dindmica politica que resalta la lectura de “Héroes nacionales” no se ha notado en las
interpretaciones aun no publicadas sobre la obra de Lamberto Roque.'? Dentro del ambito
estadounidense, el trabajo critico que permite un contraste es el estudio de Nicolas Kanellos sobre la
literatura inmigrante de autores hispanos en Estados Unidos. En ese estudio, el critico observa la

persistencia de una “perspectiva de doble mirada: siempre comparando el pasado y el presente, la
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patria con el nuevo pais” (8). La disyuntiva central de esta doble perspectiva llega a una resolucion
cuando el autor, personajes o la audiencia pueden regresar a la patria. En Cartas a Crispina mas que una
doble perspectiva, existe una triple mirada que es doble solamente en relacion a los referentes
nacionales: México y Estado Unidos. Es triple en cuanto a que el mordaz escrutinio se extiende mas
alla de los referentes nacionales e incurre en el ambito local. Ademas, la temporalidad del relato es una:
no distingue entre un pasado y un presente.” Asi, el eje perceptivo no estd situado dentro del rango
nacional, ni tampoco el viaje simbolico o real articula resolucion alguna. Mas bien, el comentario critico
que hace Benigna a las heroicas iconograffas nacionales se pronuncia desde un punto localizado de tal
manera que tanto las matrices culturales nacionales como las locales (la patria, el nuevo pais y la
comunidad de origen) son objetos de comentario critico. De tal modo, en la narrativa de Roque, la
perspectiva multiple no apunta a la resoluciéon de conflictos entre referentes de identidad nacional,
sino que muestra un conflicto irresuelto ya que para el personaje proximo a una matriz cultural
indigena, para el sujeto informal como lo sefiala el autor en la introduccion a Cartas a Crispina:
“siguen... existiendo los estratos dentro de las sociedades en donde quiera...” (13). De esta
circunstancia deriva el hecho de que en Cartas a Crispina, el pueblo de origen es a la vez “real y
simbdlico” pero en ningun sentido metafora de Estado-nacién sino de localidad donde se asienta la
memoria personal. Se trata de una localidad que no llega a ser “pérdida” pues siempre esta en via de
recuperacion y de recreacion ante la fractura real impuesta por la separacion geografica y la division
politica.

Por otro lado, en un analisis de los imaginarios presentes en testimonios de migrantes, Alicia
Schmidt Camacho expresa que el cruce fronterizo se instala en la conciencia del migrante como una
“herida psiquica” cuya funcién es cargar de sentido politico los deseos nostalgicos del migrante, quien
ante la imposibilidad de una migracién circular, convierte la nociéon de “hogar” en el objeto de deseo
(299)." En cierto sentido, la nocién de “hérida psiquica” de Schmidt remonta la nocién antes discutida
por Gloria Anzaldua sobre la experiencia fronteriza como una “herida abierta”. Ambas nociones
enfatizan el aspecto contradictorio y politicamente tenso de una existencia mediada por dos culturas
dominantes. Antepuesta al retorno imaginario de Benigna, la “herida” como caracteristica intrinseca
de la experiencia migratoria permite recalcar que el deseo metaforizado en Benigna surge mas por la
necesidad de recomponer una nociéon de hogar ante la imposibilidad de una migracién circular real.
Este contraste permite a su vez ilustrar otra diferencia central entre el discurso de Gloria Anzaldua y
Lamberto Roque. Mientras Anzaldua articula como mestiza y referencia un imaginario dominante en

el contexto mexicano y mexicoamericano, Lamberto Roque enlaza su discurso a un imaginario local,
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marginado tanto en México como en Estado Unidos. Es decir, Lamberto Roque postula Oaxaca, la
patria chica, como un compendio heterogéneo de grupos étnicos y Anzaldua, a través de términos
como “Aztecas del norte” y “Mexican Indians”, apuntaba a una nocién dominante y homogenizada
sobre el mundo indigena. Ademas, a pesar de haber impetu por establecer un nuevo sentido de
partencia a través de la recuperaciéon de un imaginario propio, en los relatos de Lamberto Roque, el
cruce fronterizo no es un tropo sobresaliente. I.a frontera como tal es una marca subyacente y el cruce
es mas bien una experiencia representada como una circunstancialidad. Segun el escritor, esta
modalidad tiene una razén concreta pues responde a la particular experiencia del migrante indigena
oaxaqueno:
Cuando llegas aqui a Estados Unidos cruzas la frontera pero no nada mas la frontera
entre México y Estados Unidos. Cuando llegamos empezamos con mas fronteras.
Primero, que eres mexicano; que no hablas el idioma; que vas a hacer ciertos trabajos
y ahi empezamos una serie de irse cruzando e irse cruzando. Es que yo me he estado
cruzando fronteras constantemente... Por eso, para gente que inmigramos en las
condiciones que yo lo hice, la linea es solamente una frontera, la mas riesgosa, pero de
ahi nosotros seguimos cruzando. (Pefa 6)
Esta concepcion de identidad manifiesta un proceso de internalizacion y evasion de los marcadores
de identidad fronteriza que sus relatos reproducen de manera concisa. En ellos, no hay una frontera
explicita que sea referencia a una materialidad concreta. La misma frontera politica binacional, por
ejemplo, es internalizada e invisibilizada a manera de facilitar una proyecciéon del ser hacia una
geografia distante. Tal geografia bien puede ser el pueblo de origen o la futura comunidad de
asentamiento. Cualquiera que sea el caso, ambos, el origen o el futuro concuerdan en ser locus
enunciativos en disonancia con la hegemonia nacional. De ahi que sea indispensable remarcar que una
caracteristica comun de los personajes es su status de inmigrantes, sujetos informales, y por
consiguiente, sujetos excedentes para quienes los referentes identitarios estan presentes en un
imaginario propio de caracter comunitario.

De manera sumaria, se puede entender que la importancia de los relatos de Lamberto Roque
reside en que metaforizan una experiencia ausente en el campo literario sobre el tema de migracion.
Y si metaféricamente aportan una dimension a la narrativa sobre experiencias migratorias,
politicamente ponen en entredicho el concepto actual de democracia liberal que rige las imperantes

politicas de identidad en el contexto estadounidense. Asi, sus narraciones permiten acentuar el caracter
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contradiscursivo de los relatos del zapoteco y enfatizar modos de visualizar y representar la experiencia
fronteriza, la cual es muy distinta para un sujeto indigena migrante.

El caso es que Lamberto Roque, como sus personajes, hace eco continuo a la diaspora indigena
oaxaquefia que segun registros socioldgicos entra en contacto con la zona fronteriza a principios del
siglo pasado durante los afios de la Revolucién Mexicana y alcanza indices masivos en los afios ochenta.
Se conoce, por ejemplo, que el padre del revolucionario Ricardo Flores Magén, ademas de ser
oaxaquefio, fue un migrante; y que el mismo Ricardo se exilié en los Estados Unidos. Ademas, otros
estudios han revelado la presencia de otros pueblos indigenas—como los Purépechas—que tuvieron
una participacion politica activa en ambos lados de la frontera (Fox 162). Ya en los afios ochenta, la
migracién de origen oaxaquefo se dispersé hacia varios estados estadounidenses (Fox 164). El
participar en un proceso migratorio como este, ser miembro de una diaspora, equivale a una reduccion
de garantfas civicas como resultado de la incursiéon en un status extra-politico. Este estatus extra-
politico se puede relacionar al estatus de informalidad que se produce para el sujeto desplazado en la
instancia de emigrar del espacio rural al urbano; o como sucede en la actualidad, del mundo
subdesarrollado a un pais industrializado, el caso de la diaspora oaxaquefia. Tal circunstancia de
desplazamiento entra doblemente en juego para el sujeto indigena migrante. Esto es, en el caso
especifico de la sociedad mexicana, por lo menos en la practica, los derechos plenos de ciudadania del
migrante indigena son parcialmente reconocidos sobre un requisito lingtistico. Para ser reconocido
como sujeto indigena se requiere el manejo de un idioma autéctono, y para reconocer la ciudadania
plena es necesario evidenciar un manejo estandar del idioma oficial ademas de manifestar una
indisponibilidad hacia la americanizacion, en el caso de incurrir en territorio estadounidense. Ya en el
espacio estadounidense, las diferencias civicas remiten a diferencias raciales y tienden a reproducirse
en las relaciones interétnicas entre connacionales (Fox 166). Dentro del territorio nacional, pues, el
sujeto indigena migrante deambula en un cierta marginalidad en relacién al ciudadano nacional. En la
zona fronteriza como en el ambito estadounidense, esa marginalidad se reproduce en relacion al
connacional y al estadounidense.

Esta multiple marginalidad, en los relatos de Lamberto Roque, se manifiesta como la condicién
que agencia una manera particular de ejercer el poder de la mirada, ademas de ser el status que obliga
a la producciéon de un espacio comunal propio. Sin embargo, en el ambito estadounidense, la
marginalidad representada en los personajes de Lamberto Roque no es un caso aislado. Desde la critica
literaria, Arturo Arias sefiala una marginalidad similar concerniente a las poblaciones provenientes de

Centroamérica. En este caso, el sujeto centroamericano-americano es una invisibilidad ante otras
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subjetividades politicamente reconocidas. Tal circunstancia incurre también en el campo literatio.”” No
obstante, fuera del ambito metaférico y especificamente en relaciéon a la didspora oaxaquefia, la
multiple marginalidad se ha interpretado como constituyente de un caracter transfronterizo. En uno
de los estudios mas reveladores, por ejemplo, la antropdloga Lynn Stephen propone que el migrante
indigena oaxaquefio epitomiza al sujeto transfronterizo y no al transnacional. Segun la antropdloga, la
trayectoria del migrante indigena esta marcada no soélo por el cruce de las fronteras de estado sino
también por otros multiples cruces: étnicos, de clase, culturales, coloniales, dentro de distintas zonas
geograficas (8). Este argumento intenta restituir la particularidad indigena del sujeto fronterizo que
tiende a ofuscarse dentro del amplio y ambiguo concepto del transnacionalismo y estudios fronterizos.
Y aunque los relatos de Lamberto Roque estan anclados en un tipo de trancomunalismo, el concepto
transfronterizo permite indicar un rasgo identitario que concuerda con la interpretacion de la frontera
que propone Saskia Sassen cuando sugiere que “la linea fronteriza geografica es pero un punto en una
cadena” de sistemas regulatorios (Beyond La Frontera ix). De estos conceptos, se deriva entonces que la
frontera no se limita a una zona o perimetro geografico, sino que tiene un caracter multidimensional
con la capacidad de definir cualidades subjetivas y subjetividades sin ser necesariamente una frontera
politica. Por consiguiente, para el migrante indigena oaxaquefio, como para los personajes de
Lamberto Roque, el cruce de la frontera politica México/Estados Unidos es s6lo uno de los tantos
limites de caracter politico.

Ahora, si se piensa en que las narraciones de Lamberto Roque presentan experiencias ausentes
dentro de un canon literario y fuera del modelo de equivalencia propuesto por las politicas de identidad
en el ambito politico estadounidense, lo que se expone, si no es un limite, s{ es la propiedad de
exclusiéon que contiene tal modelo aun cuando éste se valida en una racionalidad liberal de ende
universal.'® Tal modelo presupone una infinita posibilidad de representacién en cuanto haya una
identidad legible. Sin embargo, propone los marcos de identidad como categorfas equivalentes a las
cuales el sujeto responde y corresponde. En caso de que sujeto se disponga a autodefinirse o no
corresponder a un categoria presentada, la posibilidad de existir en exclusién es una condicion
constante. Ante la preponderancia de esta racionalidad universal, la imposibilidad de una inclusion
representativa, en el caso de Roque, resulta especificamente de los requisitos nacionales inmanentes
en discursos oficialistas: latinidad e hispanidad, que en la sociedad estadounidense se afianzan en
resquicios de una nocién de identidad nacional. Esta nocién de identidad funge como el elemento de
legitimizacion para la adscripcién a un proyecto de inclusion social que se figura como una formacion

social armonica. Es asi que la viabilidad de una integracion al proyecto de democracia liberal se cumple
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en base a una fidelidad a un referente nacional. Este requisito es de orden primario y dificil de cumplir
para el migrante indigena, quien encarna un indeterminado estatus civico producto del doble
desplazamiento social en el ambito de las relaciones binacionales, y para quien el referente o matriz
cultural no es la nacién sino el capital cultural del pueblo de origen.

Si bien es cierto, entonces, que las politicas de identidad garantizan una integracién social a
partir de una correspondencia “armoénica” con el imaginario predominante, los conceptos de
identificaciéon que ofrecen las politicas de identidad no son una modalidad funcional para sintonizar
la particularidad de la obra de Lamberto Roque. En términos de clasificacion estética, por ejemplo,
conceptos como literatura nacional, regional, migrante, indigena, etc., son insuficientes pues su obra
no se apega a ninguno de ellos. Sucintamente, la obra de Roque deambula al margen de la
institucionalidad, se ocupa en conjugar la incertidumbre del presente con la ambivalencia de la
memoria para que en la conjugacion la escritura sea la unica certeza.

En tanto relatos de ficcidn, las narraciones, como los personajes de Lamberto Roque, tienen
caracter informal pues su finalidad no cumple una funcién de ende institucional. No se escriben ni en
respuesta ni con la intencién de constituir un cierto régimen estético nacional sino para servir de
“testimonio” sobre las peripecias cotidianas de un migrante zapoteco. De hecho, su funcién social
inmediata es ser leidas por el mismo autor en la radio comunitaria de su pueblo de origen o en diversos
sitios en California a audiencias compuestas por trabajadores de campo e inmigrantes. En sus visitas
a San Martin Tilcajete, por ejemplo, Lamberto Roque suele leer los relatos en la radio comunitaria. En
algunas ocasiones los radioescuchas lo han tildado de “afeminado” pues los relatos ponen mucho
énfasis en la participacion social de las mujeres. Otras veces, por razones similares, simplemente le
han advertido su falta de talento como escritor. Una implicaciéon de esta funcion social, que podriamos
resumir como literatura del pueblo para el pueblo, es que se trata de una literatura cuya enunciacién y
recepcién no esta mediada por el Estado. Ademas de ser editada independientemente, la obra de
Roque se mantiene fuera de los parametros oficiales de la literatura nacional. Y aunque su transmision
radial no niega la presencia de orden politico nacional, la transmisién no se sirve de una base de
concepcion nacional. Es decir, si bien la radio comunitaria es el medio con el cual la comunidad se
enlaza informativamente con el ambito nacional e internacional, las lecturas mas que reafirmar una
nocién de cohesién social nacional intentan establecer un doble centro enunciativo interconectado.
En el caso de Lamberto Roque, este doble centro tiene un polo memorial en San Martin Tilcajete,
Oaxaca, su pueblo de origen, y el otro en Oakland, California, ciudad donde reside y concibe sus

narraciones. Forjada entre estos dos puntos, la narrativa de Lamberto Roque, aunque es sobre
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migracion, no es narrativa del cruce. Lo que mueve los relatos no es la tragedia o dramatismo de cruzar
la frontera, sino los roces sociales del antes y el después de haberla cruzado.

El doble locus memorial y enunciativo es sucintamente metaforizado en “Héroes nacionales”
y es analogo al esquema transnacional de la didspora oaxaquena con el cual los inmigrantes reproducen
su organizacion social original para generar una reproduccion cultural y politica. En términos practicos
este proceso de reproduccion es una manera de viabilizar una continuidad del capital cultural original
para facilitar una existencia social en una geografia distante al origen."” En términos politicos, este
esquema, en las tempranas discusiones sobre los efectos de la globalizacién, fue interpretado como
desestabilizador del modelo Estado-nacion, pues que postula “la etnicidad como capital simbdlico
primario en la construccion de una organizaciéon comunal” (Kearney 158). Habria que puntualizar que
la reconstruccion social comunitaria que figuran los relatos de Lamberto Roque es una estrategia para
sobrellevar la exclusion social del sector dominante y que tal reconstrucciéon es movilizada también
por un sentimiento nostalgico que lleva a la recreacién de un imaginario propio. En este sentido, las
narraciones de Lamberto Roque figuran el evento visual e instancia desidentificacién con el imaginario
nacional y la recuperacién de otro propio como un acto politico que corresponde al hacer politico del
sujeto excedente, quien busca en la desidentificacién recuperar un centro enunciativo y perceptivo.
De tal manera, los relatos configuran el instante en que el personaje excede el texto, se concibe como
un significante compuesto por los enunciados de una colectividad disgregada que pronuncia y

cuestiona desde los resquicios de la imaginacion y a través de la mirada.
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Notas

I'En términos de difusion, quizas la diferencia no sea tan grande; sin embargo, es de notar que mientras que Lamberto
Roque publicé Cartas a Crispina y Here I am de manera independiente en Oaxaca y distribuye sus libros en California
mediante charlas y conferencias, Sdlo soy una mujer (2005) de Zoila Hernandez Reyes lo publicé la Universidad Auténoma
Benito Juarez de Oaxaca y el Diario de un mojado (1991) de Ramoén (Tianguis) Pérez lo publicé en Estados Unidos por Arte
Publico Press.
2 Los referencias biograficas que se incluyen en el ensayo fueron datos compartidos por Lamberto Roque en una entrevista
personal y en conversaciones via medios digitales.
3 En el panorama de las politicas binacionales migratotias, el 9/11 marca un cambio radical. Ambos paises impulsan
programas para el establecimiento de una migraciéon controlada. Se promueven programas de “trabajadores huéspedes” e
incluso México establece la manera de una participacion politica desde el extranjero.
4La Virgen de Juquila es el icono religioso de mayor importancia para los pueblos oaxaquefios. Actualmente, el culto a
esta virgen se ha extendido y se practica en varias regiones en los Estados Unidos. En California, por ejemplo, varias
réplicas de la virgen peregrinan a lo largo del afio en condados y ciudades aledafias a Los Angeles. Para una muestra visual
del rito, se puede ver el siguiente foto ensayo de mi propia autoria: http://www.leopoldopena.com/peregrina/
5> Segin Jorge Durand, en la historia de la migracién mexicana, la categorizacion del migrante como “traidot” se inicia
durante la primera mitad del siglo XX, resurge durante la administracién de Catlos Salinas de Gortari y oficialmente se
interrumpe en el 2000 por la politica migratoria de Vicente Fox.
¢ No queda explicito en este relato si Lamberto Roque funge como recopilador del testimonio o si simplemente utiliza el
formato de testimonio como un efecto literario. Como efecto literario, es una caracteristica constante en muchos otros
relatos fragmentarios en Cartas a Crispina.
7 Sujeto excedente es mi traduccion del “surplus subject”, el concepto que emplea Jacques para referirse al “sujeto politico”
que no es un individuo ni grupo colectivo concreto sino el “operador vacio” que genera el hacer politico ante el orden
policiaco.
8 W. J. T. Mitchell propone la pregunta con la intencién de acentuar que la imagen ademas de ser parte de una totalidad de
significado tiene una propiedad de deseo que determina la reaccién del espectador. Con ello, propone repensar la imagen
visual como un medio cuya funcién es mas que proyectar sentido. También intenta rescatar el aspecto ‘subalternizado’ de
la imagen pues convencionalmente se asigna sentido sin prestar atencion a lo que desea expresar.
% Svetlana Boym contrasta dos tipos de nostalgia: reflexiva y restauradora. La ptimera se enfoca en el duelo y la segunda
en la idea de reconstruir lo perdido
10 Sassen hace referencia al “inmigrante indocumentado” cuya participacién econémica le permite funcionar de manera
“informal” en la sociedad para eventualmente exigir una formalizacioén de su estatus.
" El argumento de Navidad Gutiérrez proviene de un estudio en el cual distintos intelectuales indigenas responden a
preguntas sobre la relevancia del imaginario nacional a su imaginatio étnico. En ese sentido, la discusion entorno a la figura
Benito Judrez sefiala la persistencia en el imaginario nacional de un referente indigena que figura como un sujeto mitico y
atemporal y no como sujeto vivo y coetineo.
12 Hasta la fecha no conozco otro analisis sobre el trabajo de Lamberto Roque. Sélo tengo noticia de las siguientes
presentaciones: Birkhofer, Melissa D. “Multilingualism or Multilanguaging?: Language and the Articulation of Other
Immigrant Narratives in the Works of Lamberto Roque Hernandez” y “Negotiating Borders: Indigenous US Latino Artist
Lamberto Roque Herndndez y los zapotecos contemporaneos.” En la primera, Brikhofer propone que la obra de Lamberto
Roque presenta un caso propicio para cuestionar el paradigma del bilingiiismo propuesto por el tedrico Walter Mignolo y
en la segunda, arguye que el caso de Lamberto Roque es propio para ver la interrogacion y la reapropiacion del concepto
del cruce fronterizo.
13 Tanto Nicolas Kanellos como Katherine B. Payant, en sus respectivos estudios, argumentan que el impulso de la
narrativa del escritor inmigrante parte del deseo de regresar a la patria. Cabe enfatizar que para los personajes de Carfas a
Crispina, el deseo de regresar no es a la pattia, sino a la comunidad/pueblo de otigen. Y lo que impulsa la escritura de
Lamberto Roque es la imposibilidad de regresar y la necesidad de crear un acervo testimonial como incipiente narrativa
memorial de la comunidad en la diaspora.
4 De manera mas explicita, Schmidt Camacho alude al pensamiento de Cornelius Castoriadis, quien sostiene que el
imaginario se despliega propiciado por un trauma “vivido como tal” por el individuo e impulsado por la necesidad de
definir una identidad (The Imaginary... 134, 147).
15> Segun Arias, la literatura centroamericana actual tiene un substrato indigena indispensable que no es reconocido dada la
influencia de los referentes nacionales en la estructuracién del mundo editorial y literario. Véase: Arias, Arturo. Taking
Their Word: Literature and the Signs of Central America. University of Minnesota Press, 2007.
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16 Para una critica sobre la exclusion y cancelacion del aspecto politico en la actual nocién de democracia liberal, véase el
primer capitulo de The Democratic Paradox de Chantal Mouffe. Sucintamente, el concepto de democracia actual se construye
sobre una nocién de pluralidad que permite la inclusion tan solo por ser diferente. Es decir, la existencia esta determinada
por un principio que hace de la “diferencia” un modo de existencia equitativa. La “diferencia” asf llega a ser la cualidad
compartida, lo cual elimina la posibilidad de que la “diferencia” sea la propiedad que produzca el antagonismo esencial
para una democtracia politica.

17 En capacidad de organizaciéon politica, el Frente Indigena de Organizaciones Binacionales (FIOB) epitomiza esta
estrategia de reconstruccién social, cuya base estructural es ya existente en las comunidades de origen. Sobre el FIOB existe
una extensa bibliografia. Para una breve resefia véase la pagina web: www.fiob.org
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