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ABSTRACT: En este artículo discutiremos algunos retos para la construcción de un
Estado multicultural en México y los avances alcanzados hasta la fecha en cuanto a las
reformas del aparato legal que son necesarias para el pleno reconocimiento de los
derechos de los pueblos indígenas. En una primera parte presentaremos el panorama
general de pluralismo jurídico existente desde la época colonial y reconocido en 1992 por
la Constitución mexicana (en el párrafo primero del artículo 4º constitucional). Después
analizaremos las renuencias de los poderes legislativo y judicial a reconocer la diversidad
cultural e incorporarla a las concepciones y prácticas del derecho. Posteriormente
abordaremos un estudio de caso, para mostrar la manera en que los indígenas del estado
de Guerrero, han desarrollado sus propias estrategias para resistir y negociar el derecho
del Estado mediante sus prácticas locales de impartición de justicia. Finalizaremos
nuestra exposición con algunas reflexiones en torno al vínculo entre justicia y ciudadanía
cultural analizando la forma en que las mujeres indígenas han respondido a las críticas a
la política de reconocimiento cultural y participan en la construcción de una ciudadanía
cultural no esencialista y abierta al cambio y la renovación.
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Diferentes pero Iguales: los Pueblos Indígenas en
México y el Acceso a la Justicia

By Rosalva Aída Hernández and Héctor Ortiz Elizondo

La conformación de un sistema judicial eficaz que contribuya a la consolidación de la
democracia en México, debe necesariamente atravesar por la efectiva incorporación de la
diversidad cultural a la Nación y por una reforma del Estado que permita a los millones
de ciudadanos que se definen como indígenas, el efectivo acceso a la justicia. La
transición de un Estado-Nación monocultural que reconoce un solo orden jurídico y
diseña sus instituciones con base en los valores de la población mestiza dominante, a un
Estado multicultural que reconozca el pluralismo jurídico y sobre la base de ese
reconocimiento reforme sus instituciones y la concepción misma de la ley y la justicia, es
un camino largo que el Estado mexicano empezó a recorrer en 1989 cuando se firmó el
Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), documento en el que se
reconocen los derechos colectivos de los pueblos indígenas.

En este artículo discutiremos algunos retos para la construcción de un Estado
multicultural en México y los avances alcanzados hasta la fecha en cuanto a las reformas
del aparato legal que son necesarias para el pleno reconocimiento de los derechos de los
pueblos indígenas. En una primera parte presentaremos el panorama general de
pluralismo jurídico existente desde la época colonial y reconocido en 1992 por la
Constitución mexicana (en el párrafo primero del artículo 4º constitucional). Después
analizaremos las renuencias de los poderes legislativo y judicial a reconocer la diversidad
cultural e incorporarla a las concepciones y prácticas del derecho. Posteriormente
abordaremos un estudio de caso, para mostrar la manera en que los indígenas del estado
de Guerrero, han desarrollado sus propias estrategias para resistir y negociar el derecho
del Estado mediante sus prácticas locales de impartición de justicia. Finalizaremos
nuestra exposición con algunas reflexiones en torno al vínculo entre justicia y ciudadanía
cultural analizando la forma en que las mujeres indígenas han respondido a las críticas a
la política de reconocimiento cultural y participan en la construcción de una ciudadanía
cultural no esencialista y abierta al cambio y la renovación.

Las exclusiones de la ciudadanía universal y la realidad del
pluralismo jurídico
El Estado mexicano, heredero de la doctrina liberal de la ilustración y del liberalismo
francés, asumió desde sus orígenes el discurso de igualdad de la ciudadanía universal,
que reivindica la unicidad del derecho y pone el acento de la personalidad jurídica en el
individuo (Marshall T. H., 1950). La triada un pueblo/un territorio/una cultura, como
prerequisito para la conformación del Estado, fue el proyecto para el cual se impulsó la
política de aculturación e integración de los pueblos indígenas a una cultura nacional
homogénea y mestiza. En nombre de la igualdad y de la necesidad de construir una nación
moderna, se le negó a los pueblos indígenas el derecho de hablar sus propios idiomas y se
impuso el castellano como lengua única; se les implantaron leyes que no entendían y que no
consideraban el contexto cultural de los acusados; se deslegitimó la autoridad de sus
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instituciones político-religiosas, imponiéndoseles autoridades municipales mestizas que
concentraban el poder político y económico de regiones enteras.1 Todas estas imposiciones
se hicieron en nombre del “derecho a la igualdad”. Todos los mexicanos debían ser tratados
como iguales, sin considerar las diferencias culturales, económicas y sociales que subsumía
esta ciudadanía formal impuesta a través de la ley.

Paradójicamente, a la par que el Estado negó a los pueblos indígenas el acceso a sus
instituciones, permitió la coexistencia de espacios paralelos de impartición de justicia,
que si bien han facilitado la continuidad de las formas tradicionales de organización
social, tampoco deben ser vistos como espacios liberados, pues en muchas ocasiones el
Estado se ha valido de ellos para mantener, a través de cacicazgos locales, el control y la
hegemonía de los territorios indígenas (Rus 1995; Garza Caligaris, 2000). El pluralismo
jurídico ha sido pues una realidad presente en México desde la creación del Estado
Independiente, en parte reducto de la tradición indígena, en parte heredero de la ley
colonial que creó un sistema legal paralelo para la población nativa a través de las
Repúblicas de Indios. El ahora llamado derecho indígena está constituido por una
pluralidad de prácticas normativas que han reproducido y reelaborado los pueblos
indígenas para resolver sus problemas comunitarios. Durante los siglos XIX y XX, el
aislamiento y marginación en que se encontraban los pueblos indios, además de su propia
resistencia, fueron factores que imposibilitaron que el sistema judicial hiciera efectiva su
jurisdicción en todo el territorio nacional y permitieron que éstos generaran sus propios
espacios de resolución de conflictos. Actualmente estos espacios siguen siendo
transformados y reinventados permanentemente en una relación constante con la
legalidad nacional y las condiciones específicas de cada región.
Mientras los juristas liberales continuaron reivindicando la unicidad y universalidad del
derecho, haciendo caso omiso a las condiciones de su práctica real, algunos abogados y
antropólogos interesados en la antropología jurídica se abocaron a analizar los
mecanismos de resolución de conflictos que coexisten con el derecho nacional y las
distintas concepciones de sujeto y de justicia que subsumen estos sistemas jurídicos
paralelos.

A través de las ya clásicas etnografías de los procesos de disputa de autoras como Laura
Nader (1990) y Jane Collier (1973), nos enteramos de que los delitos, los conflictos que
estos causan y su resolución, son asumidos por tzotziles y zapotecos como problemas
comunitarios y no individuales y que por lo mismo le corresponde a toda la comunidad
buscar una solución; que las autoridades judiciales tienen un papel de mediadores quienes
generalmente detentan cargos cívico-religiosos, para los que la experiencia y la edad es
un elemento muy importante. Sus trabajos nos permitieron contrastar que, a diferencia del
sistema legal mexicano —perteneciente a la tradición del derecho de raigambre española,
heredero del derecho romano, en el que las denuncias se presentan ante un Ministerio
Público, agente encargado de hacer la investigación con base en los códigos penal y de
procedimientos penales, y el caso sigue un curso por medio de documentos escritos, sin
que exista un juicio público—, en las comunidades indígenas las audiencias en los
cabildos son públicas y cada una de las partes lleva a sus respectivos testigos. Además, en

                                                  
1 Para un análisis detallado de las implicaciones políticas y culturales que tuvo el proyecto nacional

posrevolucionario para los pueblos indígenas ver Hernández Castillo, 2001.
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las comunidades indígenas analizadas los procesos son conciliatorios, mientras que los
espacios jurídicos nacionales son punitivos.

Trabajos posteriores nos mostraron que, aun reconociendo la existencia de lógicas
culturales distintas entre la sociedad indígena y la mestiza —lo cual debe analizarse en
cada contexto regional y ser un punto de llegada y no de partida—, no podemos seguir
hablando del derecho indígena y el derecho nacional como dos esferas aisladas. Se trata
de esferas que se interrelacionan continuamente a través de las estrategias legales de los
actores sociales que recurren a ambos ámbitos de justicia (Sierra, 1993, 1995). El ejemplo
que analizaremos en este capítulo nos muestra que ese “ambos” empieza a ser cada vez
menos nítido, por lo que sería mejor hablar de un mismo mapa legal en el que los
sistemas normativos se sobreponen, se traslapan y en algunos contextos se contraponen,
en un diálogo productivo que necesariamente tiene que afectar los contenidos mismos de
los distintos espacios legales.2

Sin embargo, esta permanente relación de mutua constitución entre los dos espacios de
impartición de justicia ha sido hasta ahora una relación de subordinación que no ha
representado ni un reconocimiento jurídico de las formas locales de autoridad, ni una
posibilidad real de autonomía política.

Las renuencias del poder legislativo
Esta es la realidad que se proponía transformar la iniciativa de ley elaborada por diputados y
senadores de todos los partidos políticos con base en los Acuerdos sobre Derechos y
Cultura Indígena, conocidos como Acuerdos San Andrés, firmados entre representantes del
gobierno y del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), con base en los cuales la
Comisión de Concordia y Pacificación elaboraría después la iniciativa conocida como ley
COCOPA. La importancia de estas negociaciones, las amplias consultas que se hicieron a
escala nacional y el gran apoyo que alcanzaron en diversas regiones indígenas del país
nos llevan a coincidir en que: “no es exagerado afirmar que los Acuerdos sobre Derechos
y Cultura Indígena han sido el documento más consensado de cuantas propuestas de
transformación se han realizado en nuestro país” (López Bárcenas, en prensa).

En esta iniciativa de ley se sentaban las bases para establecer una nueva relación entre el
Estado mexicano y los pueblos indígenas a través de la modificación del marco jurídico,
en el cual se esperaba que fueran incorporados los pueblos indígenas como sujetos
colectivos de derecho y se reconociera su derecho a la libre determinación expresado en
autonomía. Esto permitiría a los pueblos indígenas decidir y ejercer sus propias formas de
organización social, política, económica y cultural, y aplicar sus sistemas normativos en
la resolución de sus conflictos. La iniciativa se encaminaba a garantizar el acceso de los
indígenas a la jurisdicción del Estado sin negar sus particularidades culturales, sus

                                                  
2 Se retoma el concepto de mapas legales de Bonaventura de Sousa Santos para referirnos al pluralismo

legal como “diferentes espacios legales sobrepuestos, interpenetrados y mezclados tanto en nuestras
mentes como en nuestras acciones, en ocasiones con saltos cualitativos o crisis arrasadoras en nuestras
trayectorias de vida, así como en los ritmos rutinarios de nuestra vida cotidiana. Vivimos en una época de
porosidad legal y legalidad porosa” (1987:289 Traducción libre).
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derechos colectivos sobre sus tierras y territorios, ni el acceso a los recursos naturales en
ellos existentes (López Barcenas, en prensa).

Sin embargo, en abril del 2001 las principales demandas autonómicas de esta iniciativa,
presentada por el ejecutivo, fueron modificadas por la mayoría de las dos cámaras del
Congreso, para aprobar a cambio una reforma constitucional recortada, que en su
momento fue rechazada por los dieciocho Estados de la República con mayoría indígena
y fue también calificada por el EZLN y por el movimiento nacional indígena como una
burla a sus demandas y una traición a los Acuerdos de San Andrés.3 Así, la historia de los
derechos indígenas prometidos en el artículo 4º terminaría sin que éste hubiera contado
con una ley reglamentaria, en otras palabras, sin que se hubiera especificado el
significado y alcances de lo estipulado en dicho artículo.

Aunque en parte el nuevo marco jurídico llega a un nivel más específico en cuanto a
determinar el significado de reconocer la diversidad cultural, y en ese sentido representa
un avance importante frente a los discursos monoculturales y homogenizadores del
pasado, no genera las condiciones para un nuevo pacto político entre el Estado y los
pueblos indígenas, sino que parece marcar el surgimiento de un discurso oficial sobre el
multiculturalismo que separa del concepto de cultura su dimensión política y territorial, y
que finca una relación basada en la sospecha de que los indígenas pretenden atentar
contra la unidad nacional. Además, queda nuevamente abierta a futuro la necesidad de
determinar los mecanismos que hagan efectivos los derechos ahí estipulados. En este
sentido, las adecuaciones legislativas no logran generar transformaciones estructurales
reales que posibiliten un mejor acceso a la justicia para los pueblos indígenas.

La trascendencia de la propuesta original como medio para redefinir las relaciones de
poder en el Estado mexicano, explica el rechazo a la iniciativa de ley de la COCOPA a
pesar de las amplias movilizaciones políticas que se realizaron en su apoyo, que
culminaron en el recorrido de miembros de la comandancia del EZLN por 12 estados de la
República, la reunión de 3,383 delegados indígenas, pertenecientes a 41 grupos étnicos
en Nurío, Michoacán, y la histórica comparecencia de la comandancia zapatista ante el
Congreso de la Unión.

La reforma finalmente aprobada reconoce el derecho de los pueblos y comunidades
indígenas a la libre determinación, pero con suficientes candados como para hacer que su
efectiva puesta en marcha parezca aún más lejana. Por ejemplo, se remite a las
constituciones y leyes de los estados la atribución de determinar la forma en que se
reconocerá la autonomía de los pueblos indígenas; se limita el derecho colectivo al uso y
disfrute de sus recursos naturales a un acceso “preferente” y se niega el estatus jurídico
de sus sistemas normativos. Además, el nuevo marco jurídico desconoce a los pueblos
indígenas como sujetos de derecho, remitiéndolos al nivel de comunidades (se reconoce

                                                  
3 El catorce de agosto del año 2001 se publicó el decreto de reforma constitucional por virtud de la cual se

modificaron varios artículos de la Constitución Mexicana para incluir en ella los derechos de los pueblos
indígenas. En la actualidad los artículos constitucionales que hacer referencia a los derechos indígenas
son: el artículo 2, que sustituyó al artículo 4 al que hicimos referencia anteriormente, el artículo 18,
párrafo sexto, el artículo 27, fracción VII, párrafo segundo y el 115, fracción tercera.
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al todo pero sólo se otorgan derechos a las partes), las cuales a su vez son construidas
como objetos de atención por parte del Estado, al cambiar su carácter de entidades de
derecho público, por entidades de interés público (Gómez, 2000; López Bárcenas,
2000a). Tomando en cuenta que la mayoría de los congresos estatales continúan bajo el
control de fuerzas conservadoras, el "derecho a la libre determinación y en consecuencia
a la autonomía", garantizada por el artículo 2º de la Constitución mexicana,4 no pasará de
ser un nuevo tigre de papel.

La propuesta negociada entre zapatistas, intelectuales y representantes del gobierno
mexicano fue desechada sobre todo por el temor que, para los sectores más conservadores
del Estado mexicano, representaba la noción de autonomía, con el argumento de que ésta
abriría la puerta a la desintegración de la nación. De ahí que la nueva reforma inicie con
la aclaración de que “la nación mexicana es única e indivisible”, aclaración inexistente en
otras partes de la Constitución. El fantasma de la fragmentación nacional, el temor a la
colectivización de los recursos naturales y la descalificación de sus sistemas normativos
llevó a legisladores de todos los partidos a aprobar una ley que no respondía a las
demandas centrales del movimiento indígena nacional.5

La plena incorporación de los pueblos indígenas a la estructura nacional, no sólo implica
replantear su lugar en el Estado, sino en la sociedad mexicana en su conjunto. De ahí que
este debate sea el germen de una nueva manera de concebir la ciudadanía. Por ejemplo,
reconocer los idiomas indígenas y sus formas culturales, plantea la necesidad de
reestructurar el sistema educativo, de salud y judicial de la nación, para que las distintas
instancias incluyan el reconocimiento de la diversidad. La libre determinación implica
también impulsar modelos de desarrollo sustentable que retomen las técnicas agrícolas
tradicionales y las complementen con agricultura orgánica. La autonomía económica que
esto conlleva les permitiría apropiarse de los medios de comercialización de sus
productos sin necesidad de intermediarios. Por último, la reivindicación de sus sistemas
normativos y formas de gobierno, cuestiona también la democracia electoral como única
vía para la participación política amplia.6 Podríamos decir entonces que la lucha por la
autonomía de los pueblos indígenas es una lucha contra el racismo de la sociedad
mexicana, contra el centralismo del Estado, contra las compañías transnacionales, contra
los partidos políticos que niegan otras formas de construcción de la democracia, contra
los intermediarios locales que se apropian de las ganancias de los pueblos indígenas. Se
trata de una lucha en muchos frentes, y por lo mismo llena de complejidades y
obstáculos.

Las renuencias del poder judicial
Evidentemente los cambios legislativos, a pesar de ser necesarios, no son suficientes para
transformar la relación de los indígenas con el Estado, ni mucho menos las estructuras
sociales en su conjunto. La noción misma de Constitución refiere a una propuesta de país,
no a su reflejo. Esto es particularmente cierto en lo que respecta a los aspectos

                                                  
4 DOF, 14/08/2001.
5 Para un análisis jurídico de las limitaciones de la nueva ley ver Gómez, 2000 y López Bárcenas 2000a.
6 Un acercamiento a las distintas propuestas autonómicas y a experiencias concretas de autonomía indígena

se puede encontrar en Díaz Polanco, 1998 y Mattiace, 1996.
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relacionados con la aceptación de la diversidad en todos sus sentidos. La discriminación
es una práctica social que no puede desaparecer sin políticas encaminadas a transformar
la letra de la ley en nuevas formas de convivencia. El debate, a fin de cuentas, no se
detiene en la escritura de la ley, sino que toma nuevas dimensiones en su lectura e
interpretación.

Por desgracia, un sector particularmente renuente a modificar sus prácticas para entrar en
concordancia con el reconocimiento de la multiculturalidad de la nación mexicana son los
mismos operadores del derecho.7 El vacío de jurisprudencia en materia indígena más el
hecho de que la Suprema Corte de Justicia se haya declarado incompetente para discutir
las controversias constitucionales que le presentaron algunos municipios indígenas en
contra de las reformas constitucionales del 2001, demuestran que el poder judicial ha
decidido mantenerse al margen del debate sobre los derechos indígenas (Escalante,
2002:27). Por el momento nos abocaremos a discutir la necesidad de modificar prácticas
de atención a los indígenas sujetos a proceso y a quienes se ven involucrados en juicios
con cualquier otro carácter.

Como punto de partida, debemos reconocer que la aparente neutralidad de la ley, tanto en
México como en Estados Unidos, oculta en el fondo el predominio de una perspectiva
etnocéntrica y una hegemonía cultural y lingüística que inciden en las prácticas de las
áreas policial, judicial y penitenciaria, hasta el punto extremo de que ha permitido que los
indígenas sean procesados y encarcelados sin que se enteren siquiera de los cargos en su
contra, o que sean incluso enviados a sanatorios psiquiátricos por no responder a las
concepciones de “normalidad” reconocidas por los representantes de la justicia (ver Ortiz
Elizondo, 1999; de León Pasquel, 2001).

Las prácticas de los operadores del derecho no se ajustan necesariamente a lo estipulado
en las normas legales porque las primeras deben pasar por el tamiz interpretativo de la
cultura propia de aquellos, social e históricamente determinada, por la misma cultura
judicial que reduce particularismos en tipologías, y por las condiciones materiales en que
los operadores realizan su actividad. Esto, aunado a la persistencia de sistemas
normativos de facto en las comunidades indígenas, genera una estado de discordancia
entre normatividad del Estado y realidad empírica que configura un entramado de
ficciones legales. Si consideramos por ejemplo, el manejo de la diferencia lingüística,8 la
normatividad sobre intérpretes contenida en el Código Penal Federal (CPF) y en el Código
Federal de Procedimientos Penales (CFPP), hace recaer la determinación sobre la
suficiencia en el manejo del español en el mismo agente del ministerio público (MP), por
lo que el derecho al intérprete depende de lo que el sentido común del MP considere
“suficiente”.9

                                                  
7 Aunque desactualizado, la diversidad de problemas que enfrentan los indígenas sometidos a juicio en

México puede verse en Gómez, 1990.
8 Para un análisis binacional de la problemática lingüística en juicios a indígenas ver Escalante, 2002.
9 La reforma del CFPP del 2002 pretende subsanar este problema incluyendo en el artículo 154 la

prescripción de hacer saber al inculpado “el derecho que tiene de ser asistido por un intérprete y por un
defensor que tengan conocimiento de su lengua y cultura”. Queda por resolver los mecanismos para
hacerles saber este derecho sin que el intérprete se encuentre ya presente.
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Incluso algo tan sencillo como asentar en actas el carácter de miembro de un pueblo
indígena de un inculpado, base de cualquier derecho relacionado con dicha condición, es
un elemento que con frecuencia se omite. En una muestra de expedientes en poder del
Instituto Nacional Indigenista (INI) se detectaron algunos en los que ni siquiera se
mencionó que el inculpado pudiera ser indígena; otros, la mayoría, en los que se
menciona que el inculpado habla una lengua indígena o es indígena pero no se indican los
derechos relacionados con dicha condición, y otros, los menos, donde se asienta la
pertenencia a un pueblo indígena y se indican los derechos relacionados con ello.10

En diciembre del 2002 se reformó nuevamente el CFPP donde ahora los artículos 15, 18,
124 bis, 128 párrafo IV, 154, y 159, hacen obligatorio que los intérpretes y los defensores
tengan conocimiento de las lenguas, cultura, usos y costumbres indígenas. Si bien esto
significa otro avance en la letra de la ley, en la práctica judicial es evidente que los
juzgados no cuentan con defensores de oficio que sean indígenas o al menos “conozcan la
cultura de los procesados”. Además, en lugares como el DF el monto de casos es
proporcionalmente tan bajo y el número de lenguas y variantes tan alto, que no es viable
ni siquiera a largo plazo que las agencias cuenten con personal de base con tales
características. Esto llevó a que el INI, actualmente ya desaparecido, se convirtiera en una
rama no judicial de la defensoría de oficio.

Algo semejante ocurre con la obligación de que jueces y tribunales tomen en
consideración los usos y costumbres de los pueblos o comunidades indígenas a que
pertenezcan los procesados.11 Los medios para allegarse este tipo de información
atraviesan por la intervención de algún especialista, sea este profesional o práctico. No
obstante, las condiciones de necesidad de este tipo de opinión experta no están
determinadas, por lo que en ocasiones se solicitan periciales sin motivo, y en otras, donde
resultaría pertinente, no se presentan. Además, los requisitos para ser considerado experto
en temas indígenas se encuentran abiertos a la discreción del juez, por lo que se presentan
como tales igual a antropólogos que a abogados, a hablantes de cualquier variante de una
lengua como a autoridades indígenas con conflictos de interés.

Por otra parte, tomar en cuenta los usos y costumbres de los pueblos o comunidades
indígenas en los procesos judiciales, sólo tiene sentido en la medida en que el resultado
final, es decir, la sentencia, se vea modificado por la existencia de dichos elementos. En
los hechos, incluso en los casos en los que se han presentado opiniones periciales para
argumentar condicionantes culturales en la realización de delitos, el resultado no ha sido
la aceptación de prácticas en contrario, ni la legitimación por cualquier medio de las
instituciones indígenas, ni la convalidación de sus actuaciones (Ortiz Elizondo, 2001).
Las razones esgrimidas por los jueces para desechar los argumentos periciales por lo
general refieren a la igualdad ante la ley. Entonces, ¿cuál es la función del peritaje?

Para que el lenguaje de la pluralidad tome arraigo entre los operadores del derecho, la
práctica y el discurso judicial deben actualizarse en respuestas novedosas a las

                                                  
10 Ortiz Elizondo, 2001.
11 DOF, 11/12/2002.
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condiciones sociales cambiantes. El lema sobre la perfectibilidad del derecho es sólo una
forma de ocultar la historicidad de las normas. El derecho no se mejora, se actualiza.

Dos excepciones solitarias en cuanto a la incorporación real de la pluralidad a través de
modificaciones a las estructuras de gobierno han sido, por una parte, las disposiciones en
materia indígena incorporadas a la Constitución del Estado de Oaxaca, que entre otras
cosas reconocen el carácter de entidades de derecho público de los pueblos indígenas y
que han permitido aplicar el sistema de usos y costumbres como mecanismo para la
realización de elecciones municipales, sustituyendo así la intermediación de los partidos
políticos.12

La segunda excepción son las disposiciones contenidas en la Ley de justicia indígena del
estado de Quintana Roo de 1997, por la cual se crea un Sistema de justicia indígena con
representación de los centros ceremoniales mayas. Este sistema es precedido por un
Consejo de la judicatura de la justicia indígena el cual vigila el desempeño de los jueces
tradicionales, cuyas decisiones tendrán carácter de cosa juzgada.

Desgraciadamente en este último caso, el número de candados incorporados a la ley es
muy alto. Entre estos podemos mencionar los límites a la competencia de los jueces
tradicionales en delitos de abigeato cuando estos sean de ganado mayor (Art. 17 fracc. II)
y que en delitos de orden económico se estableciera como tope los cien salarios mínimos
(Art. 15 fracc. I y Art. 17 fracc. II, III, IV y VI). Cabe destacar también que la Ley orgánica
del poder judicial del estado de Quintana Roo no especifica el lugar que ocupan en su
estructura ni el Consejo de la judicatura indígena ni los jueces tradicionales.

El aporte indígena a la seguridad pública
Fuera del ámbito estrictamente legislativo y para los fines de este texto, el problema más
relevante en cuanto a las ficciones legales se refiere es la existencia de sistemas de
derecho indígena que persisten a pesar de la persecución de que son objeto por el sistema
judicial del Estado y de la negación de la que sufren frente a funcionarios de gobierno y
operadores del derecho.

Así por ejemplo, en la costa chica del estado de Guerrero, un numeroso grupo de
comunidades indígenas tlapanecas, mixtecas y en menor medida nahuas y mestizos,
asentadas sobre todo en los municipios de San Luis Acatlán y Malinaltepec, vienen
desarrollando con éxito un proyecto de seguridad pública. Según versiones repetidas por
miembros y simpatizantes, este proyecto tomó forma después de un periodo de
delincuencia rampante en la región a manos de gavillas de encapuchados fuertemente
armados, y por la incapacidad y contubernio de los órganos de procuración oficiales
existentes. Al día siguiente de la asamblea de comunidades que diera vida al sistema, fue
enviado un documento al procurador general de justicia del estado de Guerrero, con copia
al gobernador y al presidente de la República, en donde exponen su solicitud de que sea

                                                  
12 Una crítica detallada de este marco jurídico se encuentra en López Bárcenas, 2000b.
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desaparecida la policía motorizada (estatal) y que su lugar sea ocupado por la policía
comunitaria con el presupuesto de la anterior.13

Originalmente el Sistema de Seguridad Pública Comunitaria estaba encaminado
exclusivamente a las labores policíacas y los detenidos eran entregados al MP. La
diferencia con la estructura tradicional imperante hasta entonces, es que lo llamados
topiles o policías, ampliaron su rango de acción más allá de la zona habitacional
comunitaria para incluir caminos vecinales, además de hacerlo en coordinación
intermunicipal. Sin embargo, dos años después consideraron que ese sistema no era
efectivo puesto que en muchos casos no se les seguía proceso a los detenidos que ellos
entregaban (Martínez, 2001: 47). De ahí que la estructura policíaca original fuera
complementada con una nueva, la Coordinadora de Autoridades, encargada ésta de
“impartir justicia de acuerdo con los usos y costumbres de los pueblos”. El conjunto de
instancias recibe actualmente el nombre de Sistema comunitario de seguridad,
impartición de justicia y reeducación, y está formado por más de 200 personas.

La efectividad del sistema es difícil de determinar. Sin duda los asaltos en caminos han
desaparecido, pero no se puede establecer una relación de causa efecto sin mayores
estudios. Un dato suficientemente duro es que el director del Centro de Readaptación
Social (cereso) de San Luis Acatlán les otorga el crédito por la disminución en el número
de internos desde 1997, lo que quizá convierte ese centro carcelario en el único del país
sin sobrepoblación (El Sol de Acapulco, 26/01/2001).

La estructura del actual sistema es encabezada por la asamblea general de autoridades,
formada por representantes de todas las comunidades del sistema y por la población en
general. Es esta instancia la que decide sobre la culpabilidad y sobre la pertinencia de
aplicar un proceso de reeducación. De la asamblea general dependen un comité y una
coordinadora. El comité está formado por seis comandantes electos por un año y con
igual jerarquía, quienes coordinan las actividades policiacas de aprehensión y vigilancia
en comunidades y caminos vecinales. La coordinadora también está formada por seis
miembros con igual jerarquía electos por un año, en este caso llamados comisarios, y
cuyas actividades son las que ellos mismos denominan de impartición de justicia y que en
efecto refieren a actividades de órgano investigador y judicial. Una tercera instancia hace
las veces de órgano normativo del sistema y está formado por dos delegados de cada una
de las comunidades involucradas. Estos vienen trabajando en un reglamento interno, en
cuyo contenido se especifican las obligaciones y facultades de cada órgano del sistema, y
en el cual la frase “respeto a los derechos humanos” se repite en todos los capítulos. La
existencia misma del sistema se legitima en el reglamento con base en la Constitución
mexicana y en el Convenio 169 de la OIT. Para los miembros del sistema, ellos están en
regla, el gobierno del estado de Guerrero, no.

                                                  
13 Actualmente se encuentra en revisión una tesis doctoral sobre esta experiencia de autogobierno local,
bajo el título “La construcción social de la democracia. La experiencia de la policía comunitaria de la
región costa-montaña de Guerrero” de José Joaquín Flores Félix, algunos avances de este trabajo han sido
publicados bajo el título “Democracia, ciudadanía y autonomía de los indígenas en la región costa-montaña
del estado de Guerrero” en León López, Arturo, Beatriz Canabal Cristiani y Rodrigo Pimienta Lastra
(editores) Migración, poder y procesos rurales UAM-Plaza y Valdés, 2001.
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El local en donde se asientan las oficinas centrales y la cárcel del sistema, es una casa
habitacional sin acabados, de cuatro habitaciones y un patio amplio, ubicada a cuatro
cuadras de la Presidencia municipal de San Luis Acatlán. Ahí se encuentra el sistema de
radio que sirve para comunicación con las comunidades del sistema. En esta oficina se
resuelven los conflictos locales y todos los casos derivados ahí por los comisarios de
comunidad, que se pretende sean sólo aquellos considerados graves. Todos los casos que
les son presentados y los acuerdos de conciliación alcanzados son registrados por escrito,
al igual que un registro de detenidos, liberados y presos. Es un sistema tradicional, pero la
memoria colectiva no depende de los ancianos, sino de la labor de la secretaria.

Los policías rinden servicio rotativo por comunidad en periodos de 15 días y tienen como
funciones principales realizar rondines por los caminos y las comunidades, vigilar las
oficinas, acompañar a los vehículos de transporte y a las personas que así lo soliciten y
vigilar a los detenidos mientras realizan labores de acondicionamiento de caminos,
iglesias, escuelas, etcétera, parte central del proceso de reeducación. Cada policía tiene a
su cargo un rifle (por lo general de bajo calibre aunque dicen contar con algunos M1), y
deben utilizar el uniforme mientras rinden servicio. Éste consta de gorras y camisetas
estampadas en verde o negro, con el emblema de la corporación. Portan además
credenciales emitidas por el ayuntamiento municipal con foto y fecha de vencimiento.
Los traslados entre comunidades se realizan en dos camionetas seminuevas donadas por
el ayuntamiento.

Ahora bien, si todo este despliegue de organización estuviera encaminado a perseguir
robos de gallinas o acusaciones de brujería, a lidiar con borrachos y maridos golpeadores,
probablemente nadie repararía en ellos. Sin embargo, el sistema de seguridad ha
enfrentado delitos de robo, asalto, violación, homicidio y siembra de estupefacientes,
además de las faltas menores mencionadas, delitos para los cuales imponen penas
privativas de la libertad, lo que ha llevado a la detención de personas por periodos de más
de un año. Los alcances de esta forma de organización social los ha hecho objeto de
acusaciones de subversión.

Sin duda un sistema tan amplio no puede operar sin recursos, pero estos no provienen de
oscuros intereses extranjeros, sino de donativos y subvenciones públicas hechas a la luz
del día. Parte de las armas con que cuentan son rifles de cacería que ya tenían de antaño.
Hubo también una donación de 20 rifles hecha por el mismo gobernador del Estado.
Además, el ayuntamiento de San Luis Acatlán viene proporcionando una subvención en
efectivo que actualmente es de 50,000 pesos mensuales. Adicionalmente, este año como
en años anteriores el INI entregará a la policía comunitaria y mediante concurso para
proyectos de justicia, un fondo de más de 100,000 pesos para el desarrollo de sus
actividades. También ha habido cooperación con el DIF para la obtención de despensas y
con Liconsa (organismo del Estado para la distribución de leche) para la protección de
sus vehículos.

Queda claro entonces que las actividades de este cuerpo de seguridad son de buena fe,
públicas y de cara a la sociedad. La relación con distintas instancias de gobierno es
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también continua y diversa, e incluye un curso de entrenamiento para el manejo de armas
por el 48 Batallón de infantería (Martínez, 2001:70), con quienes además han coordinado
acciones de vigilancia en festividades tradicionales. Las armas además, están
debidamente registradas y la aspiración más sentida de los miembros es obtener la
licencia colectiva para portación de armas. Su empeño en ser parte de la legalidad del
Estado incluyó el inicio de trámites en marzo del 2000, para conformar una asociación
civil.

El aspecto más relevante en cuanto a la cooperación con el Estado es que el sistema actúa
respetando un acuerdo verbal con la agencia del MP para que cada instancia resuelva los
problemas que le sean turnados, y que una vez iniciado el procedimiento en una, la otra
no intervendrá. Con todo, el sistema es ilegal, no porque la Constitución no permita su
existencia, sino porque las leyes secundarias y los funcionarios de gobierno los persiguen
y desconocen.

Así por ejemplo, en febrero del 2002 el magistrado del Tribunal Superior de Justicia del
estado de Guerrero, Julio Lorenzo Jáuregui, afirmó que el acuerdo tomado por las
asambleas generales comunitarias que dio origen al sistema de seguridad indígena “es
totalmente infundado, carente de sustento jurídico y, como consecuencia, contrario al
estado de derecho que debe prevalecer en nuestra entidad federativa”. No menos
significativa es la afirmación del subprocurador de justicia del estado de Guerrero, quien
declarara que “yo no puedo decir si es legal o ilegal la Policía Comunitaria, porque para
nosotros esta corporación no existe”. Persecución y negación, las dos ofertas del Estado a
los sistemas de derecho indígena. De hecho, al momento del estudio existían 19 órdenes
de aprehensión en contra de miembros del sistema, otros cinco miembros libres bajo
fianza, y una recomendación de la CNDH (14/2003) al gobierno del estado de Guerrero
para que fuera liberado uno de los 21 detenidos que estaban sometidos a proceso de
reeducación, paradójicamente, uno al cual denunció su propia madre.14

Sin embargo, el segundo párrafo del artículo 2º constitucional reformado dice que la
Constitución reconoce y garantiza el derecho de los pueblos indígenas a la libre
determinación para:

II. Aplicar sus propios sistemas normativos en la regulación y solución de
sus conflictos internos, sujetándose a los principios generales de esta
Constitución, respetando las garantías individuales, los derechos humanos
y de manera relevante la dignidad e integridad de las mujeres. La ley
establecerá los casos y procedimientos de validación por los jueces y
tribunales correspondientes.

El párrafo es sin duda susceptible de diversas interpretaciones. Por ejemplo, en la medida
en que el sujeto de derecho es la comunidad y no el pueblo, se puede argumentar que son
conflictos internos aquellos que no rebasan el ámbito de la comunidad, como ocurre con
los asaltos en caminos vecinales. Además, al decir que “la ley determinará los casos y

                                                  
14 Esta recomendación quedó sin sustancia al ser liberado el detenido el 4 de mayo del presente, a solicitud

de su madre.
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procedimientos de validación” no sólo se deja abierto especificar a qué ley se refiere y si
ésta ya existe o está por escribirse, sino que recae en el Estado el derecho de establecer
las condiciones de la convalidación de la normatividad indígena, lo que implica una
ingerencia del Estado en su conformación. En cualquier caso, los jueces y tribunales del
estado de Guerrero no han decidido aún convalidar ni en su totalidad ni en ninguna sus
partes al sistema de seguridad pública indígena que opera en el estado. A fin de cuentas,
no todas las actividades de los operadores del derecho están encaminadas a combatir el
crimen. Al menos una parte de sus actividades se encaminan a la preservación del sistema
mismo y la existencia de éste y otros sistemas de derecho indígena ponen en riesgo la
identidad misma del sistema de derecho nacional, monocultural y monolítico.

Descentralización administrativa o reforma del Estado:
repensando la ciudadanía
Algunos analistas han señalado que el reconocimiento al derecho de los pueblos
indígenas a sus propios espacios de impartición de justicia realizado en varios países de
América Latina en los últimos años (como Colombia en 1991, Paraguay en 1992, Perú en
1993, Bolivia en 1994 y Venezuela en 1999), no es sólo una respuesta limitada a las
demandas autonómicas de los pueblos indígenas, sino que también responden a las
presiones de organismos financieros internacionales para descentralizar el poder del
Estado (Sieder, 2002).

El llamado derecho indígena ha venido a jugar así un papel semejante al que en países
como Estados Unidos, han jugado los procesos alternativos de resolución de disputas
(Alternative Dispute Resolutions) o de justicia restaurativa (Restorative Justice), que
ofrecen espacios cívicos de resolución de conflictos en que se apoya el aparato legal para
simplificar los procesos de impartición y descentralizar el aparato del Estado.15 Sin
embargo en México, la interconexión del sistema judicial estatal con los espacios
indígenas de impartición de justicia, depende hasta ahora de la incapacidad del Estado de
imponer su ley en todo el territorio nacional o bien de una tolerancia interesada que
continúa hasta que el poder del Estado se ve afectado. Este tipo de descentralización, por
más positiva que pueda ser considerada a la luz de un federalismo democrático, tiene
poco que ver con las demandas autonómicas de los pueblos indígenas y con el
reconocimiento a sus derechos colectivos que el gobierno mexicano ya sancionó con la
firma en 1989 del Convenio 169 de la OIT.

Las demandas autonómicas del movimiento indígena mexicano contenidas en la
iniciativa de Ley de la COCOPA, no buscaban la descentralización administrativa, sino que
apuntaban a la necesidad de una reforma del Estado que necesariamente iría acompañada
de la construcción de nuevos imaginarios colectivos en torno a la nación.

Aunque el concepto no haya sido reivindicado por estos movimientos, en el análisis
vemos que sus demandas apuntan a la construcción de un nuevo tipo de ciudadanía
étnica o ciudadanía cultural en la que ser diferente étnica o lingüísticamente frente a las

                                                  
15 Ver www.aic.gov.au/rjustice/index.html.
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formas de comunidad dominantes, no perjudique el derecho a pertenecer o participar en
los procesos democráticos del Estado (Rosaldo, 2000; de la Peña, 1999 y 2002).16

Uno de los problemas que enfrenta la construcción de este nuevo tipo de pacto ciudadano
es la idealización del pasado indígena, en parte reacción ante el racismo con que han sido
tratadas las culturas indígenas por algunos sectores de la sociedad mexicana. La
descalificación tajante que se ha hecho de sus formas culturales ha llevado a líderes
indígenas, a sus asesores y a muchos simpatizantes del movimiento indígena a presentar
una visión idealizada de las comunidades, en la que se enfatiza el carácter armónico de
sus sistemas normativos, el enfoque ecológico de su cosmovisión y el sentido
democrático de sus formas de gobierno.

Tanto la visión racista como la idealizada son visiones ahistóricas que niegan la
complejidad de las identidades culturales. Pareciera que no existen más que dos
representaciones posibles: las decimonónicas que ven la cultura indígena como primitiva,
residual y atrasada, y por tanto desechable, y las esencialistas que la presentan como
milenaria, ecológica y democrática, y que basan en estas características su legitimidad
como identidades viables.

Las mujeres indígenas organizadas confrontan ambas representaciones demandando
frente al Estado su derecho a la diferencia cultural y frente al movimiento indígena su
derecho a cambiar aquellas formas culturales que atentan contra sus derechos humanos.
Sus voces en el Congreso de la Unión, en el Congreso Nacional Indígena (CNI) y en los
múltiples espacios de discusión que han surgido a partir del levantamiento zapatista,
indican cómo imaginar la autonomía indígena desde una concepción dinámica de la
cultura y una perspectiva histórica de las identidades étnicas y genéricas (ver Hernández
Castillo, 2002 y Mattiace, 2002).

Confrontando las críticas liberales al derecho indígena, acusado de atrasado y
antidemocrático, las mujeres indígenas han señalado el carácter dinámico de sus sistemas
normativos, que se están reconfigurando constantemente y que en los últimos años
reflejan las transformaciones y luchas que han promovido estas mujeres. Al intervenir en
defensa de la ley de la COCOPA frente al Congreso de la Unión, dos mujeres indígenas, la
comandante zapatista Esther y la representante del CNI, María de Jesús Patricio,
confrontaron las representaciones estáticas de la tradición que se han utilizado para
descalificar sus “usos y costumbres”. Ahí plantearon que los sistemas normativos
indígenas están en proceso de revisión en el que las mujeres indígenas tienen una
participación fundamental. Al respecto esta última señaló:

Lo que puedo decir es que los pueblos indígenas reconocemos ahora que
hay costumbres que debemos combatir y otras que debemos impulsar, y
eso se nota en la participación más activa de las mujeres en las decisiones

                                                  
16 Iris Marion Young (2000) desarrolla el concepto de ciudadanía diferenciada en referencia a la
construcción de un espacio público heterogéneo que considera las diferencias culturales, de género o de
preferencia sexual, en el que los grupos de interés pueden trabajar en conjunto manteniendo sus identidades
colectivas.
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de nuestra comunidad. Ahora las mujeres ya participamos más en las
decisiones de la asamblea, ya nos eligen para algún cargo y en general
participamos más en la vida comunal (La Jornada, abril 3, 2001 p. 9).

La Comandante Esther centró su intervención en un recuento de las desigualdades y
exclusiones que la legislación vigente permitía y argumentó que la iniciativa de ley de la
COCOPA iba a servir

para que seamos reconocidas y respetadas cómo mujer y cómo indígena
[...] en esa ley están incluidos nuestros derechos como mujer, que ya nadie
puede impedir nuestra participación, nuestra dignidad e integridad en
cualquier trabajo, igual que los hombres.

Contrario a los cuestionamientos que se hicieron a la ley de la COCOPA, y que en muchos
casos significó el uso de las banderas de las mujeres como ariete para derrotar la lucha
por la autodeterminación de los pueblos indígenas, gracias a la activa participación de las
mujeres en las mesas del diálogo de San Andrés Larraínzar quedó claro que esta ley venía
a reforzar la lucha de las mujeres indígenas por incluir el reconocimiento a sus derechos
en las formas de impartición de justicia que de facto viene funcionando por décadas en
las comunidades indígenas.

Conclusiones
Actualmente en el estado de Nuevo León se discute la posibilidad de incorporar el
sistema de juicio oral y la mediación para la resolución de algunos conflictos con el fin de
agilizar procedimientos y disminuir el papeleo. Al mismo tiempo, en el Distrito Federal
se discute la puesta en práctica de un sistema de "policía de barrio", a fin de que la
actividad de éstos se vincule más directamente con la ciudadanía a la cual presta servicio.
Ambas son características que ya están en marcha en comunidades indígenas. Ambas
funcionan ahí desde hace mucho tiempo, pero no se les toma en cuenta para generar
nuevos modelos, ni se exploran mecanismos para incorporarlos al sistema normativo
vigente. Una prueba más, desde nuestro punto de vista, del desprecio que se tiene en
México a las prácticas culturales de los pueblos indígenas.

Como hemos señalado antes, lo que está en juego en la lucha política y legislativa en
México en los últimos años no es sólo el reconocimiento constitucional de la existencia
de los pueblos indígenas y de los derechos que a ellos corresponden, sino la necesidad de
replantear el proyecto nacional y establecer un nuevo pacto social entre los mexicanos
que incluya a los indígenas como parte integrante del Estado mexicano.

El reto del acceso a la justicia para los pueblos indígenas de México va más allá de
cambios administrativos en el sistema judicial, lo que sigue pendiente es una verdadera
reforma del Estado que incorpore la diversidad. Las experiencias autonómicas que de
facto se están dando en diversas regiones del país, de las que la policía comunitaria de
Guerrero es una muestra, y la activa participación de las mujeres en el incipiente
movimiento indígena nacional, nos dan algunas pistas de cómo repensar la diversidad
cultural desde perspectivas no esencialistas. Escuchar las voces y acercarnos a las
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experiencias de hombres y mujeres indígenas nos puede dar alguna idea sobre cómo
imaginar un Estado multicultural, desde una definición dinámica de la cultura en la que la
diferencia no signifique alteridad u oposición excluyente, sino especificidad y
heterogeneidad, en donde las diferencias se consideren como relacionales y no como
producto de categorías o atributos esenciales y en donde los derechos ciudadanos no
impliquen la renuncia o negación a la identidad cultural.
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