
UCLA
Mester

Title
“Tenía que escribir lo que estaba sucediendo”: Una conversación con 
Guillermo Samperio

Permalink
https://escholarship.org/uc/item/3g595218

Journal
Mester, 40(1)

Author
Moromisato, Lizy

Publication Date
2011

DOI
10.5070/M3401018027

Copyright Information
Copyright 2011 by the author(s). All rights reserved unless otherwise 
indicated. Contact the author(s) for any necessary permissions. Learn 
more at https://escholarship.org/terms

eScholarship.org Powered by the California Digital Library
University of California

https://escholarship.org/uc/item/3g595218
https://escholarship.org/terms
https://escholarship.org
http://www.cdlib.org/


Mester, Vol. xL (2011–2012)         103

“Tenía que escribir lo que estaba 
sucediendo”: una conversación con 
Guillermo Samperio

Lizy Moromisato 
University of California Los Angeles

En noviembre de 2010, Guillermo Samperio (México D.F., 1948) ofre-
ció un taller de microficción y una conferencia sobre el precursor de 
la independencia mexicana Guillén Lampart para el Departamento de 
Español y Portugués en la UCLA. Samperio, considerado por muchos 
como uno de los grandes cuentistas de Latinoamérica, ha sido galar-
donado con premios tan importantes como el Casa de las Américas 
1977 (Cuento) con el libro Miedo ambiente y el Premio Nacional de 
Periodismo Literario 1988 al Mejor Libro de Cuentos (Literatura), 
por Cuaderno imaginario. Durante su estancia, Mester aprovechó 
la ocasión para entrevistar al escritor mexicano, quien gentilmente 
aceptó nuestra propuesta.

Durante la conversación, en la que el autor dio muestra de la 
pícara irreverencia que lo caracteriza, Samperio reflexionó sobre una 
variedad de temas, entre los que destacan el rol del español en los 
EE.UU., el microtexto y las nuevas formas de comunicación, la labor 
de escritor, su primer encuentro con la fama, las políticas de la litera-
tura y la tradición de los talleres literarios.

A nombre de Mester queremos agradecerte cordialmente tu generosi-
dad al concedernos esta entrevista.

No, al contrario, para mí es satisfactorio e importante poder compar-
tir mi experiencia con una revista de tanta tradición y significancia 
como Mester, armada por alumnos y que se mantiene ya por 40 años, 
y que en este sentido es un homenaje al maestro Juan José Arreola.

Queremos empezar haciendo hincapié en algo que mencionaste 
en el taller de microficción que nos ofreciste hace un par de días. 
Relacionaste el origen de la microficción con la caída del muro de 
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Berlín, haciendo una cierta metáfora donde explicaste también que la 
caída representaba de alguna forma una fragmentación de las ideolo-
gías prevalentes en el momento. ¿Podrías elaborar un poco más sobre 
este tema, y a la vez señalar si es pertinente aplicar esta idea a los 
Estados Unidos? Hago esta pregunta porque el tema de la revista este 
año es sobre las voces en los Estados Unidos y cómo esta multiplicidad 
de voces exige una participación en el discurso literario y lingüístico, 
en este caso y con particular atención, de las voces del español y del 
portugués en este país. ¿Cómo participan en medio de tantas voces 
que compiten entre sí, y puede lo que representa la caída del muro 
aplicarse a esta sociedad?

Bueno, mientras que la crisis soviética llevó a la descomposición y 
fragmentación del bloque soviético socialista, habría que ver el caso 
de EE.UU. como una especie de doble movimiento. Uno que es la cada 
vez mayor participación de las --no sé quién las denominó así-- ¿mino-
rías? que podrían ser fragmentos de una gran sociedad, en especial la 
latina y, todavía más, la de procedencia mexicana. Tengo entendido 
que cerca de unos 35 millones de habitantes ya son de habla hispana 
y el 60% en California son de origen mexicano.

Sí, es cierto; incluso algunos estudios añaden una decena de millones 
más a esa cifra.

Este fragmento ya es un iceberg...junto con las otras minorías: las 
orientales, las árabes, las hindúes, etc. Entonces, sí podemos afirmar 
que Estados Unidos de América cada vez más se ha ido convirtiendo 
en un gran juego de dominó y que las partes otrora subsumidas y 
maltratadas han ido cobrando su dignidad, su fuerza, su presencia y 
que a lo mejor—espero no equivocarme—en no muchos años, quizá 
un par de décadas, y ojalá viva para oírlo, pero este país se va a con-
vertir en hispanohablante, dominando a la lengua anglófila. Porque 
incluso he sabido que cada vez más en algunas escuelas exclusiva-
mente de estudiantes de habla inglesa les están ya proponiendo el 
estudio del español.

Es uno de los idiomas con mayor demanda en su aprendizaje.

Claro que el chino es importante también. El asunto es que EE.UU. vive 
junto a México y a éste le sigue una larga cola que es Latinoamérica 
y que muchos vienen acá a una oportunidad de estudio y de trabajo y 
poco a poco sus familias se van estableciendo en buen sentido a pesar 
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de las tensiones que se han generado con el gobierno de los EE.UU.. 
Pienso que los latinos en este momento ya son la segunda fuerza social 
en esta nación y espero que esta tendencia continúe porque, en rigor, 
antes de la llegada de los ingleses, estas tierras eran indias.

Volviendo de nuevo al tema de la microficción, ¿cómo ves el género 
con respecto a estas voces en el contexto del multilingüismo existente 
en este país? ¿Puede la microficción de alguna manera contribuir a, 
digamos, amalgamar esta multiplicidad de voces o, al contrario, las 
podría fragmentar más?

Puede amalgamarlas porque me di cuenta, en un curso que di en 
un programa de la UCLA en España, cómo a los estudiantes de los 
EE.UU. la microficción los ‘prendió’ de inmediato. El asunto es sen-
cillo: la microficción tendrá no más de media página y contiene una 
idea ingeniosa que al lector, en este caso al estudiante, lo atrapa de 
inmediato, e incluso a los que están aprendiendo el español o reapren-
diéndolo (porque muchos son hijos de migrantes de habla española y 
han perdido su lengua original). Como con la microficción se preocu-
paban por la idea y no por escribir bien o mal el español, de forma 
sorpresiva escribían muy bien en español, les venían buenas ideas 
microficcionistas. Me dio mucho gusto darme cuenta de que, mientras 
que atacando el asunto por el lado sólo gramatical les cuesta mucho 
trabajo, debido a las reglas, en cambio, con la microficción, además 
de que en la práctica casi no hay reglas, había mucha libertad y muy 
buenos resultados con la escritura del español.

Para mí fue un hallazgo y, pensándolo bien, soy de la idea de que 
la práctica y el estudio de la microficción deberían incorporarse en 
la enseñanza del español como una materia aparte; el segundo grado 
que le siguiera sería el de cuento breve (sin perder la perspectiva de 
la enseñanza del español) y, por último, el tercer grado, en el que ya 
podrían escribir cuento largo, de nuevo incorporando el aprendizaje 
del español. Parece que de una clase aleatoria, fuera del campus de la 
UCLA, de pronto puede surgir una manera muy práctica de aprender 
a usar el español escrito y hablado con rapidez, además de generar 
no pocos escritores en esa lengua. Me da mucho gusto que este expe-
rimento diera tales resultados.

Ahora, la sociedad actual está regida por el uso cada vez más generali-
zado de mensajes de texto y otras formas breves de comunicación. Me 
refiero en especial al Twitter, que exige un límite no sólo de palabras 



106 Lizy Moromisato

sino hasta de caracteres, 140. La comunicación se hace cada vez más 
concisa, breve y directa. Y creo que no exageramos al decir que los 
lectores, en especial los jóvenes, tienen una capacidad de atención cada 
vez más concentrada, menor y reducida. Al mismo tiempo vemos un 
interés renovado por los géneros breves, tales como la microficción. 
¿Crees que sea mera coincidencia o es una manera en que la literatura 
responde a estos cambios en la sociedad, o un recurso para que la 
literatura pueda mantener su relevancia entre los lectores?

Bueno, la ficción breve debe tener unos 200 años de existencia, aunque 
en la antigüedad, especialmente en las criptas, encontramos formas 
de microficción y, en ocasiones, dentro de una obra mayor como 
La Iliada cuando Homero toma un personaje y lo satiriza. En el 
contexto que tú lo planteas creo que sí. Si alguien pudiera hacer una 
especie de registro minucioso de los trillones de trillones de mensajes 
en Twitter, encontraríamos no pocas microficciones, pero serían de 
carácter accidental.

Incluso hay concursos usando Twitter.

Sí, es más, hubo uno de microficción en Twitter. Y bueno, pues, sí 
entiendo que el microtexto (que ya no se llama microficción sino 
microtexto) por la cantidad de habitantes que somos ahora en el 
mundo y la gran necesidad de comunicación entre los diversos conti-
nentes y las diversas clases sociales que antes no se comunicaban, está 
requiriendo del microtexto. Ya no estamos en la época de mis padres 
donde se podían escribir cartas de 3-4 páginas o más, incluida una 
tarjeta postal con una palmera. Ahora se requiere de la velocidad y 
la compresión rápida y esto lo está haciendo una sociedad urgente. 
¿Urgente de qué? La verdad no lo sé. Aunque yo en lo personal no 
utilizo el Twitter.

Ni yo tampoco (risas), pero el mensaje de texto se ha vuelto indispen-
sable estos días.

Por desgracia, sí; lo que más hago es enviar mensajes de correo 
electrónico, en donde se puede escribir un poquito más. Justo ahora 
estaba yo en Internet y acababa de abrir el mensaje de un amigo y 
la profesora me avisó que debíamos retirarnos. Mi respuesta fue una 
frase con la que lo saludaba y al mismo tiempo le comentaba que 
volvía más tarde a escribirle. Fue compactísimo, me imagino que 
fue como los que hacen en Twitter. Pero yo decidí no incorporarme 
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al ejército de Twitter; no tengo el aparato manual que trae el com-
ponente para mandar mensajes electrónicos y que al final es una 
micro-computadora. Uso mi celular sólo para hacer llamadas. Nadie 
me llama: es un castigo de Twitter. Claro que recibo mensajes y a veces 
mando un mensaje, aunque me exaspero de estar escribiendo.

También he visto que a través de los mensajes del celular van com-
primiendo las palabras, agregando símbolos y abreviaturas y ahí sí no 
puedo opinar. Como adoro mucho el español, no sé hasta qué punto 
esté bien o esté mal con la “abreviaturación” y contracciones de la 
lengua. No opino porque luego resulta que, con el tiempo, fue benéfica 
esa manera de comprimir la lengua, pero todavía no sé cómo será el 
resultado en 100 años. Creo que tenderá a desaparecer la literatura, 
las bibliotecas serán incendiadas, el negocio del libro habrá terminado 
y vendrá una nueva involución.

Y a todo esto, ¿cómo surgen las ideas para tus otros cuentos? ¿De 
manera imprevista?

Yo diría que de manera neurótica, algunos surgen así. Pero para otros 
pienso en este planteamiento de José Lezama Lima, quien dice que el 
poeta anda en silencio hasta que se topa con una dinámica oscura y 
va a ir y venir de ella. Deja de estar en silencio, pero lo importante 
es que tal dinámica oscura tiene un universo de lenguaje, imágenes y 
estructuras. Esto quiere decir que Lezama era así como críptico: que si 
uno anda el escritor anda sin escribir, en mi caso no importa el tiempo. 
Puede ser un año, dos, y no me preocupa.

O sea que aunque no te habías dado a la tarea de escribir, tenías laten-
tes esas ideas que te estaban esperando...

Sí, como esos árboles que se van llenando de frutos, nadie los corta y 
de repente alguien viene y llena su costal o su camioneta y vámonos...
entonces era yo levantarme y escribir y escribir cuentos de todo tipo. 
Había fantásticos, surrealistas, realistas, con juegos de palabras, el 
caso es que allí tengo una gran cantidad de cuentos; luego surgieron 
como unas 3 novelas breves de 100+ cuartillas. Así que ahí tengo aho-
rita mucho material para publicar. Y lo bueno es que me vino la oferta 
de la editorial Cátedra de Madrid que en breve publicará Maravillas 
malabares, una antología de cuentos, poemas en prosa, una novela 
breve y dibujos de mi autoría. Y pues ya sabes que en esos libros no 
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es un prólogo lo que hacen, sino un estudio introductorio como de 
unas 50-60 cuartillas. 

¿Ya le han encargado a alguien la elaboración del estudio?

Sí, a Javi Fernández, español, quien preparó la edición de La mariposa 
de latón de William Golding, el Premio Nobel inglés. . .pero ésa es en 
la serie blanca. Los Clásicos Castellanos están en la serie negra, y pues 
ahorita debe estar por salir el libro. Me da mucho gusto porque los 
mexicanos en esa colección la verdad no somos muchos y en no pocos 
casos los introducen cuando ya murieron o cuando son muy políticos 
como Octavio Paz. A mí personalmente me alegró y me sorprendió 
mucho la invitación de Cátedra, y aunque yo soy medio fantasmal voy 
a publicar en esa editora. Entre los autores mexicanos que recuerdo 
están como te comenté Paz, Juan José Arreola, Juan Rulfo, Azuela, 
Monterroso, Sor Juana, Sigüenza y un par más.

¿Y para cuándo saldría publicado?

Estará listo para mediados del 2012. Poquito después, Alfaguara 
publicará un libro grande de cuentos.

Enhorabuena.

Muchas gracias.

Ahora, tu obra se ha traducido a varios idiomas, entre ellas el inglés. 
Encontré una compilación titulada Beatle Dreams and Other Stories 
(1980), traducida por dos profesores universitarios. Supongo que el 
microtexto puede representar un reto particular para tus traductores, 
por el juego de palabras y el aspecto lúdico, quizá referencias cultura-
les que sean pertinentes sólo para un grupo determinado de lectores. 
¿Tienes algo que elaborar al respecto? ¿Cuánta libertad les permites 
a los traductores, o hasta qué punto te involucras con ellos en esta 
clase de proyectos?

La verdad es que yo prefiero dejar manos libres a los traductores. 
Independientemente de la lengua (tengo otro libro traducido al fran-
cés, otro al italiano, diversos al alemán) creo que se viene ya la época 
de que van a empezar a traducir más obra mía y la publicación de 
nuevos libros en español, una novela y uno de cuentos. Qué bueno que 
estoy vivo para verlo, porque luego uno se muere, y después pasa eso, 
y yo les dejo libre decisión. Desde luego que me mandan preguntas 
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en ocasiones para ver el sentido de alguna palabra, o a partir de un 
juego de palabras, porque utilizo mucho los dobles o triples sentidos. 
Yo sé que es difícil traducirlos. Les explico lo mejor posible el juego 
que está implícito en un fraseo y así ellos saben qué hacer mejor para 
transmitirlo en su lengua. Por cierto, el libro traducido al italiano hace 
como un año obtuvo el premio al mejor libro en español de cuentos 
traducidos al italiano.

Hablando en general de tu oficio como escritor, ¿tienes alguna rutina 
o ritual en especial? ¿Cómo aproximas el ejercicio de la escritura, qué 
te inspira a escribir?

Debo identificar alguna sensación que me diga que ya tengo que escri-
bir un texto. En lo personal prefiero no conocer la historia porque si 
se me aparece toda (que ha habido ocasiones en que la tengo toda 
vista) me da mucha flojera escribirla. Tenía un cuento llamado “El 
hotel central”, estaba a la mitad y estuvo años ahí. Pero ahora que se 
vinieron la multitud de cuentos ya decidí cerrar todo lo que tengo ahí 
pendiente. Estoy caliente, como dicen los boxeadores. Ya estaba yo 
caliente y agarré con mucha flojera “El hotel central” y ya lo terminé. 
Cosa curiosa, y qué bueno que me sucedió, el final salió distinto al que 
yo tenía previsto, por la dinámica que fue tomando el cuento.

Tomó su tiempo en cuajar...

Sí, pero lo que me impresionó es que vino otro final, ahí fue cuando 
me dije: “cuando ya tengas pensado un cuento, escríbelo mejor”, 
porque quizá no es totalmente el que tú estás pensando y en el camino 
se modifica. Y eso me sirvió para ya no tener cuentos en la cabeza que 
algún día voy a escribir, y que al final nunca voy a escribir porque me 
puedo morir y ya no los escribiré.

¿Por qué tu predilección por los géneros breves? ¿Qué atractivo tiene 
para ti la economía de la palabra?

Cuando empecé a escribir, quise escribir prosa poética, pero el resul-
tado fue que en tales prosas predominaba la prosa sobre lo poético, 
tomando en cuenta además que algunas incluían alguna anécdota. 
Al reflexionar sobre ello, me dije que qué tal si tales “prosemas” los 
convertía, de plano, en cuentos y así lo hice. De esta manera desde mis 
primeros textos breves me enseñé a escribir cuentos con cierta carga 
poética; son muy escasos mis cuentos sin recursos poéticos. Y es fácil 
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pensar que los cuentos que se despliegan utilizando el procedimiento 
poético van a tender a ser breves; son muy pocos los cuentos que he 
escrito que pasen de las 10 cuartillas. Y cuando sucede que rebasan 
esa cantidad de hojas (a espacio y medio en 14 puntos, fuente Times 
New Roman) se me convierten en novelas breves.

Vale decir también que mis preferencias literarias han influido 
en la técnica literaria que predomina en mi escritura. Mis lecturas de 
Rimbaud, Juan José Arreola, Isaac Babel, etcétera, más los epigramis-
tas y una gran cantidad de poetas; tal vez la de poesía sea la sección 
más grande de mi biblioteca, además de la de filosofía como lo de 
Cioran. Recuerdo además que mis primeros maestros de escritura 
literaria, Andrés González Pagés y Augusto Monterroso, me sugirieron 
que el cuentista debía ser un buen lector de poesía y leer a los clási-
cos en verso. Entonces, todo ello, supongo, ha influido para que mis 
cuentos, en general, resulten más breves que los de otros cuentistas.

Desde luego que cuando un cuento se me alarga y se va hacia 
la novela breve (digamos máximo unas 100 cuartillas) me da gusto 
porque hasta el momento tengo publicadas dos novelas; tengo una 
tercera a punto de terminar que por lo pronto se titula Vosotros los 
mismos. Además tengo tres novelas breves por trabajar y curiosamente 
las tres andan por las 100 cuartillas. Al decir esto, quiero suponer que 
la interioridad creativa de cada escritor va generando sus modelos 
de escritura.

En tu obra también manejas el humor y el ingenio disfrazados bajo un 
tono serio. ¿Cómo haces un balance entre estos elementos para que el 
lector, digamos, ‘le encuentre el chiste’ al final?

El chiste está en que, como un cómico muy serio, con traje de frac y 
bombín, sin que en realidad parezca cómico, va contando el asunto 
central de la narración y el lector primero va creyendo en la serie-
dad de la voz narrativa que se engalana de certezas, pero llega un 
momento, no demasiado pronto, en que el lector empieza a percibir 
que debajo del frac y el bombín hay un guardapolvo de diversos 
colores y una gorra de beisbolista y que quien habla no es ese señor 
vestido para el gran festejo, sino un tipo más o menos ingenioso que 
le ha estado tomando el pelo para que crea de manera fehaciente lo 
que le ha ido contando.

En ese instante todavía duda, lo cual lo lleva a revisar mental-
mente de forma veloz lo que se le ha estado narrando hasta allí y 
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entonces se da cuenta de que aunque lo han timado un poco la histo-
ria que ahora le está refiriendo el de la gorra es también interesante 
porque, ahora que ha cambiado su punto de vista, quiere saber cómo 
va a terminar la historia de esos personajes a los cuales la voz narra-
tiva ha ido ironizando, pero que existen en realidad y que tendrán un 
fin, desde luego no el que espera el lector, pero que el conflicto que 
ahora le están presentando y se le revela, llevará a una resolución o, 
en todo caso, si el cuento lo exige, un final abierto con el propósito 
de hacer participar todavía más al lector.

Entonces, aquí se da un doble resultado en términos de lectura; 
primero, que el lector se siente a gusto de haber descubierto la bufo-
nada y darse cuenta de que el relato va a ir por otro camino y que no 
le falta mucho para llegar. Así que estará contento con un final que no 
esperaba o con uno que él tendrá que elegir. Así el humor subrepticio 
funciona para que el lector sea participativo y para que la historia que 
le cuento penetre un poco más en su sensibilidad y, si se puede, en su 
inteligencia, lo cual le otorgará una experiencia de vida que, tal vez, 
algún día se pueda topar con ella y la enfrente ya con experiencia. 
Ese es el chiste.

Mencionaste a Juan José Arreola al principio de nuestra conversación, 
en alusión a su labor como mentor y director de talleres de escritura. 
En este sentido, tu carrera literaria se asemeja mucho a la suya, incluso 
en los géneros que ambos han cultivado. ¿Qué más puedes compartir 
con nosotros sobre el maestro Arreola?

Bueno, ya que me planteaste y pude responder la anterior pregunta, 
viene a cuento que el carácter del maestro Arreola era un tanto seme-
jante a estar contando un cuento muy en serio, pero que luego era en 
broma. Quiero decir que gustaba de engañar a sus alumnos, algunos 
vueltos ya amigos de él, con argumentos que tenían de manera parcial 
verdades y de otro lado un tanto de invenciones elaboradas por él, 
pero que como el tipo de cuento que describí antes, tenía una potencia 
de verdad.

En ocasiones era muy serio y era cuando hablaba y hablaba de 
literatura, pero en especial de poesía, poetas europeos como Rilke, 
Rimbaud, Baudelaire, Eliot, Milton, etc., lo cual nos resultaba muy 
atractivo en tanto que era la visión de un gran lector. Eso se ha dicho 
y se dice en México: que Juan José Arreola fue un gran lector. De 
ahí que resultara también un gran narrador, de los dos o tres más 
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importantes, al lado de Rulfo y Gorostiza. Desde su fallecimiento se 
han vendido millares y millares de sus obras. Además fue un gran 
cronista de televisión. Creo que no se le ha estudiado con la debida 
profundidad. Y esto es lo último de mis recuerdos de Arreola que 
voy comentar: escuchaba con especial atención varios cuentos de los 
alumnos que se acercaban a él; luego de ello le daba una bibliografía 
acorde con lo que había escuchado y le recomendaba al maestro de 
taller que más le convenía, en general exalumnos de él. Juan José 
Arreola fue quien me recomendó con Andrés González Pagés, el maes-
tro justo para emprender el camino que he seguido hasta estos días y 
hasta esta joven edad.

¿Cómo ves el horizonte literario en Latinoamérica?

Creo que la sana y apabullante presencia del boom, que generó un 
Siglo de Oro de la Literatura de Latinoamérica, que no se había repe-
tido en español ni en ninguna otra lengua, de alguna forma retrasó 
la presencia de muchos buenos escritores latinoamericanos que no 
fueron promovidos por la agencia literaria de la española Carmen 
Balcells ni por otras. Voy a poner un ejemplo importante: se trata del 
argentino Ricardo Piglia, nacido en 1941, con una docena de libros 
excelentes, cuatro premios (el más importante es muy reciente, de 
2011, el Premio de la Crítica, España). Tiene 70 años, mientras Orhan 
Pamuk, excelente escritor como Piglia, cuenta con 59 y tiene el Nobel 
desde 2006; es decir Pamuk lo obtuvo a los 54 años con el puje de 
John Updike, habiendo estado el de Estambul en Iowa y Columbia. 
Aparece de nuevo la política, lo cual no quiere decir que Pamuk no sea 
un extraordinario escritor en especial en Me llamo Rojo. No sé si le 
alcance la vida a Piglia para llegar al Nobel aunque lo merezca desde 
mi punto de vista. Habría que mencionar a un paisano de Piglia, más 
joven y con una literatura de calidad, Alberto Laiseca. En este tenor, 
con mayor o menor edad que Piglia, valdría recordar a los brasileños 
Rubem Fonseca, Bernardo Carvalho y Paulo Lins, a los mexicanos 
Daniel Sada, Jorge Volpi o Pedro Ángel Palou, a la uruguaya Mercedes 
Vigil, joven que ha sorprendido a la crítica de su país. Podría mencio-
nar otros nombres, pero serían también los que están haciendo fila. 
Al menos decir que en estos momentos en México se está escribiendo 
excelente literatura en todos los géneros y esto me hace recordar a la 
excelente narradora Ana Clavel (exalumna mía) que ganó hace un 
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par de años, con una novela breve, el premio Juan Rulfo que otorga 
Radio Francia.

Aparte del proyecto con Cátedra, ¿qué otros tienes cercanos o a 
largo plazo?

Bueno, acaba de salir a librerías una novela breve, de unas 100 
cuartillas, que lleva por título Marcos, el enmascarado de estambre 
Biografía-No Velada, editada por Lectorum y que se está vendiendo 
bien. Por otro lado, tengo ya terminado un libro, de más de 250 
páginas, que llamaré de cuentos, aunque podría denominársele expe-
rimental, libro que me llevó 6 años escribirlo. Su título es Te acuerdas, 
Claudia y la dedicatoria dice “a Claudia Parodi, con mi amor”. El 
libro se titula así porque uno de esos dos cuentos se llama “Te acuer-
das, Claudia” (no le pongo signos de interrogación ni de admiración 
con el fin de generar ambigüedad, en especial cuando el posible lector 
lo vea en la mesa de novedades y el título le provoque levantarlo). 
Cuando digo que experimento me refiero a que el volumen contiene 
un buen número de relatos, tendiendo a lo breve, sin puntuación y en 
ocasiones sin final, algunos neosurrealistas o de neoterror en el sen-
tido de que las historias suceden en la realidad y que construyen los 
textos aunque linden con lo fantástico, como una dualidad de calidad 
literaria; lleva una sección, no breve, de relatos eróticos.

Por otro lado, tengo terminada una novela de unas 250 cuartillas, 
a la que le hacen falta varios ajustes. Allí aparecen escritos 6 capítulos 
en “vosotros”, combinados con los del habla del español mexicano; 
quieren ser una especie alter ego que está mirando al puñado de 
personajes. La historia transcurre en una ciudad que no es posible 
identificar, pero podría ser cualquiera que tuviera transporte subterrá-
neo. No manejo ningún dato histórico; algo se insinúa por allí, pero 
es demasiado velado. Para ella no tengo editor, pero ya pensaré algo. 
Por cierto, hasta el momento se titula Vosotros los mismos.

Durante algún tiempo, cuando se estaba leyendo mucho a 
Raymond Carver, autor que me cautiva, escribí varios relatos de corte 
carveriano a manera de homenaje a este escritor, aunque no pude 
impedir que se trasminara mi manera de escribir; ese libro debe tener 
ahorita unas 90 cuartillas, lo que implica que debo escribir, mínimo, 
otras 60 con el fin de que el libro tome cuerpo. Tengo, en la práctica, 
terminada una novela breve de 100 cuartillas que se titula No se 
dio cuenta de que estaba yo en el ropero; hay otra a medio hacer en 
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extremo experimental a la que debo meterle bastante trabajo. Está por 
salir con la UNAM y una editorial independiente un libro de poemas 
en prosa cuyo título es Volvimos a escuchar ese adagio de Mozart. 
Y ya por último, hay dos libros de ensayos que esperan turno: El 
Príncipe Medusa y Homo non sapiens para nuevos filosofantes. Estoy 
reuniendo además todas mis microficciones para un libro ilustrado; su 
título es una incógnita. No es disculpa, pero nunca en mi vida se me 
habían reunido tantos libros en una misma temporalidad. Sucede que 
estuve enfermo de la columna vertebral, la operación podía fracasar 
y tuve guardar cama durante tres años y la acupuntura fue la que me 
levantó. Así que, en la práctica, el tiempo se me iba entre escribir y 
leer. Me han preguntado que si no me fastidiaba la cama, si no me 
aburría, si si…, pero siempre he respondido que no. Empecé a traba-
jar a los 11 años cargando canastas en el mercado de mi colonia; así 
que tenía como 45 sin haberme tirado a la cama ni siquiera un mes 
seguido, que tanta falta me hacía. Por cierto, ahorita a largo plazo no 
tengo plan para escribir nada…bueno, seguir con mi Diario.




