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Construir y reconstruir la historia: las practicas artisticas de Carla Herrera-Prats y
Eduardo Molinari

ELENA ROSAURO
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE MADRID (SPAIN)

Introduccién

Una imagen es mas que un producto de la percepcion. Se manifiesta como resultado de
una simbolizacion personal o colectiva. ... Vivimos con iméagenes y entendemos el mundo
en imagenes. Desde la perspectiva antropoldgica, el ser humano ... [aparece] como “lugar
de las imagenes” que toman posesion de su cuerpo. (Belting 14)

Esta cita de Hans Belting nos ayuda a comenzar a pensar la imagen no como mero subproducto
de la historia, que ilustra determinados acontecimientos, sino como instrumento —e, incluso, como
hecho— fundamental para la construccion de la memoria colectiva y, en definitiva, de la sociedad. En esta
linea, analizaremos aqui dos proyectos de dos artistas, una mexicana y un argentino, que abordan
ciertos problemas sobre la construccion de la historia y la memoria desde el poder, a través de
“maneras de archivo”.

Carla Herrera-Prats y Eduardo Molinari son solo dos ejemplos del gran nimero de artistas que
en los ultimos afios se han girado hacia los “pretéritos presentes” que constituyen la memoria. Este
hecho se hace quiza mas evidente en regiones, como América Latina, marcadas por memorias en
conflicto, traumas y politicas de olvido sistematico impuestas por las clases dirigentes. Asi, de una
“memoria monumento” se ha pasado a la exploracién (con métodos artisticos) de las temporalidades en
conflicto, sefialando pliegues, choques e intersecciones entre pasado y presente, historia y memoria, lo
colectivo y lo individual.

Por otro lado, en las dltimas décadas hemos visto crecer considerablemente el numero de
estudios sobre la memoria, no solo en los campos académicos de las humanidades o las ciencias sociales
sino también en la esfera publica y sus diferentes escenarios politicos. Esta creciente “ansiedad” por
definir y acotar lo que constituye la memoria (también la conmemoracion, el recuerdo y el olvido o la
erradicacién) nos muestra coHmo ésta es, en primer lugar, un espacio de luchas en el seno de la sociedad
y, en segundo lugar, una re-presentaciéon selectiva, cuyo significado depende en gran medida del
contexto social, las creencias y las aspiraciones de los individuos o las comunidades. Estas re-creaciones
del pasado son, por su propia naturaleza, parciales, inestables y muchas veces impugnadas. Y
precisamente porque no puede ser tomada como Historia, la memoria necesita ser explorada como
documento del presente —mas que del pasado— de aquellos cuyos intereses, experiencias y
cosmovisiones son hostiles al (o se han quedado fuera del) proyecto historico (Argenti y Schramm 1-3).

“Da la sensacion de que el pasado es evocado para proveer aquello que no logré brindar el futuro”
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(Huyssen 7), escribe Andreas Huyssen, sefialando el dificil equilibrio de este “boom” de la memoria,
que quiza nos impide relacionarnos criticamente con nuestro pasado.

Tradicionalmente, la memoria se ha tenido por subjetiva, viva, organica y continua, mientras
que la historia se consideraba empirica, objetiva, distanciada y critica (Nora 7-25). Pero memoria e
historia no se oponen sino que estan enredadas (“entangled”, utilizando el concepto que Marita Sturken
desarrolla en su libro Tangled Memories, 1997). Asimismo, la memoria puede ser una via para la justicia,
como proclamara Walter Benjamin en muchos de sus escritos. En este sentido, la historia reconstruye
los hechos mientras que la memoria construye sentido y ofrece la posibilidad de traer a la vida un
pasado que fue olvidado porque no consiguid seguir siendo. Esta presencia de presentes inéditos puede
conllevar, segin Benjamin, a la negacién del presente dado —el que ha sido construido sobre las
espaldas de los vencidos—, permitiendo un presente nuevo y mas justo (citado en Mate 71-76).

Tras este breve repaso de algunos de los aspectos que mas nos interesan aqui sobre la memoria,
volvamos a nuestros artistas. Ambos utilizan la forma-archivo como herramienta desde la que abordar
el pasado desde el presente:

[un archivo] no es un grupo mas o menos ordenado de imagenes y textos, es una forma
de mediacién entre los seres humanos, una mediacién a la que desde hace tiempo se
llama sociedad de la informacion. ... El “archivo” no es un lugar ni una estructura, en si
mismo es una forma de hacer. Es algo que, en nuestros tiempos, mas que nunca, ocurre.
... Bl “archivo” es algo en constante mutaciéon que puede ser representado por las
huellas de ese archivar: imagenes y textos mas o menos ordenados. (Blasco Gallardo 15-
10)

Sabemos que los archivos han sido piezas fundamentales para la sujecion y supervision de
poblaciones locales y colonizadas. Al mismo tiempo, sefiala Fernando Estévez, han desempefiado otra
destacada funcién: custodios del pasado de la nacién, han sido uno de los pivotes para su consolidacion
y legitimacion (32-33). Es en este punto en el que tanto Molinari como Herrera-Prats intervienen mas
criticamente a través de sus proyectos artisticos pues, paraddjicamente, la obsesion por la memoria y la
pulsién por archivar incrementan, mientras las narrativas histéricas van en declive.

Aun con su rigidez y control disciplinar el archivo puede ser también un lugar en el que
descubrir nuevos “hechos” y “verdades” escondidos u olvidados, y que podemos devolver al presente.
La memoria es un espacio de creaciéon que participa, junto con los saberes y las ficciones, en la
construccion colectiva de las realidades y los conocimientos posibles. “El archivo no sélo esta
embebido por el discurso teérico. Fl mismo construye teorfa”, afirma Estévez (44). Foucault lo
entendié como el sistema central en la formacion y escenificacion del poder, como un modo de pensar
y, en definitiva, como lo que puede ser dicho. Derrida, por su parte, vio el archivo como un lugar
juridico en el que ejercer la autoridad y gestionar el orden social mediante la interpretacion de la ley. De
Certau, como un momento de enunciacion en la formacion y transformacion de lo que es declarado.
Por ultimo, Didi-Huberman nos ha ensefiado que la recuperacion, la reorganizacién y la puesta en

circulacion de las imagenes del pasado debe convocar a la reflexion politica (Estévez 44-45).
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Los artistas que trabajan con practicas de archivo tratan, en un primer momento, de hacer
fisicamente presentes materiales o datos historicos que se han perdido o estan dispersos. En este
sentido organizan imdgenes, objetos y textos encontrados favoreciendo el formato de la instalacion.
Estas fuentes documentales pueden ser mas o menos familiares, sacadas de archivos de la cultura
popular, asegurando asi cierta legibilidad a su significado, aunque éste, en la instalacién artistica, pueda
ser turbado o desviado —serfa el caso de la obra que veremos a continuacién de Carla Herrera-Prats—;
por otro lado, las fuentes o materiales de archivo pueden también sernos menos familiares, mas
oscuros, y ensamblados en un gesto de contra-memoria o generando un conocimiento alternativo,
como en el caso de Eduardo Molinari (Merewether 160). Como afirma Irving Dominguez en relacion
con los procesos de catalogacion y recatalogacion de archivos fotograficos, “la realidad nos parece
continua pero su sentido se ha actualizado debido a un deslizamiento de aquello que es o no verdadero

y ha ocurrido bajo esa ‘apariencia de verdad” (8).

1. Narraciones: Carla Herrera-Prats
Como muy bien ha sefialado el curador e investigador Irving Dominguez,

Buena parte de la obra realizada por Carla Herrera-Prats durante el periodo 2004-2009
involucra documentos provenientes de archivos histéricos bajo el cuidado de
instituciones gubernamentales, u organizados a partit de sus pautas, que son
interpretados desde una posicién critica aplicada a la estructura propia del acervo elegido
con el fin de analizar su metodologia, el trasfondo ideolégico bajo el cual fue
establecido, sus funciones actuales, asi como los materiales en si, ya caracterizados como
documentos histéricos. Este proceso analitico es objetivado a través de estrategias de
reordenamiento y extensiéon del archivo que implican la recatalogacion de los
documentos, la generacién de nuevas colecciones o la inclusion de nuevos materiales no
considerados como depositarios de memoria social. (1)

Las instalaciones de Herrera-Prats presentan de forma descarnada (otros la definen como
“conceptual”) los artificios de construcciones historicas, identitarias o de género, retando a la memoria
del espectador, que es quien debe realizar el trabajo de interpretacion. En su instalacién-exposicion-
archivo Historias oficiales (Universidad del Claustro de Sor Juana, 2005-2006, México), Carla Herrera-
Prats se propone desmontar los discursos sobre la historia oficial de su pais:

Two timelines charted the contemporary fate of nationalist symbols that have helped
support Mexico’s identification with its pre-colonial past. Using materials from almost
20 libraries and museums from Mexico and the US, this project focused on the
contradictory institutional/governmental administration of imagery through two
cultural practices: on the one hand, the historiography of pre-Hispanic civilization in
public school textbooks, and, on the other, globe-trotting government-sponsored
exhibitions of pre-Hispanic artifacts. (Herrera-Prats 1)
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De esta forma, las intersecciones entre historia, identidad y memoria se hacen presentes y nos
obligan a reflexionar sobre las representaciones que, desde el presente, nos hacemos sobre el pasado y
sobre los intereses y cosmovisiones que en este escenario entran en juego. L.a memoria tiene aqui un
papel “invisible”, en tanto reclamo de rigor y justicia hacia el pasado (de los pueblos indigenas y de la
nacién en su conjunto), y como sefial de que las identidades nunca son absolutas.

La primera parte de la instalaciéon consistié en una seleccion de cien catalogos de exposiciones
de objetos prehispanicos, realizadas entre 1959 y 2005. Los sucesivos gobiernos mexicanos han estado
implicados en la produccién de casi ochenta de estos catalogos, mientras que el resto corresponden a
exposiciones organizadas en otros paises que poseen suficientes artefactos prehispanicos como para
realizar amplias muestras (especialmente Estados Unidos y Austria). Los cien catalogos fueron
expuestos cronologicamente en una pared, siguiendo una linea de tiempo, haciendo visibles no solo las
(supuestas) continuidades entre pasado y presente sino también los momentos de discontinuidad, en los
que la produccién de exposiciones se incrementd enormemente o cuando decrecid, siempre en relacion
con diferentes factores contextuales. Por ejemplo, afirma la artista, que “the discovery of the Templo
Mayor transformed the interpretation of Mexico’s past at a moment when economic conditions—

Mexican oil exports doubled that year due to the Iranian Revolution— enabled a new wave of cultural

export from 1979 to 1984” (3).
Fig. 1. Carla Herrera-Prats, vista de la primera parte de Historias oficiales (2005-2000).



91

Esta “biblioteca” solo dejaba ver las portadas de los catalogos. Acompafiaba a esta parte de la
instalacién un video silente en el que el espectador podia leer fragmentos de los prologos de los
catalogos expuestos, escritos por intelectuales de renombre, politicos, historiadores, arquedlogos y
curadores, siempre ensalzando las funciones diplomaticas de estas exposiciones asi como su alto valor y
contribucién a la ciencia y a la cultura. El dltimo elemento de esta parte de la instalacién consistio en
una pequefia publicacién, distribuida de forma gratuita en la sala, en la que se encontraba recogida la

informacién bibliografica de los cien catalogos exhibidos,

respetando sus clasificaciones de origen, las cuales permiten el restablecimiento de
dichos ejemplares en sus respectivas bibliotecas, asi como la posible restitucion de esta
coleccion a partir de un juego de metacatalogacion en el cual la denominacion tipologica
es ahora un mapa de distribuciéon de las fuentes de producciéon de conocimiento.

(Dominguez 12)

.

del M(-f:-xi(x)v

Fig. 2. Carla Herrera-Prats, detalle de la primera parte de Historias oficiales (2005-2000).

En la segunda parte de Historias oficiales, el visitante encontraba cuatro pedestales sobre los que
descansaban cuatro libros de texto, protegidos por vitrinas. Los libros eran las cuatro ediciones
sucesivas de la asignatura de historia del tercer curso de la enseflanza primaria publica: la primera
edicion, de 1959, y sus tres posteriores revisiones (1974, 1992 y 2002). Los libros de texto editados en
1959 fueron los primeros cuya produccion y distribucién controld directamente el gobierno mexicano,

con el objetivo de que fueran gratuitos y, por tanto, accesibles a todos los alumnos de las escuelas
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primarias y secundarias del pafs. Aun hoy se mantiene esto, a pesar de las revisiones que se han llevado

a cabo desde entonces. Herrera-Prats explica:

Walter Benjamin’s famous quote “There is no document of civilization which is not at
the same time a document of barbarism” is quite relevant here. In order to promote
cultural integration— a fundamental ingredient for development and empowerment
within a global economic order— Mexico’s diversity is seemingly deemphasized in the
curricula. Likewise various indigenous cultures are gradually effaced from the syllabus
and the presentation of a pre-Hispanic past is progressively neglected. (8)

Fig. 3. Catla Herrera-Prats, vitrinas de la segunda parte de Historias oficiales (2005-2000).

Como los catdlogos de la primera parte, los libros de texto se exhibieron cerrados, solo
mostrando sus portadas —cuya transformaciéon también nos habla de la transformacién de los
contenidos: desde la primera portada que reproducia un 6leo titulado La patria, del muralista Gonzalez
Camarena, en el que aparece una mujer con rasgos indigenas, un aguila, una serpiente y la bandera, a la
ultima, que reproduce una fotografia aérea de las diferentes capitales de los estados mexicanos sobre
fondo amarillo—. También esta instalaciéon fue acompafiada de un video que mostraba un buen nimero
de las imagenes en el interior de los libros: fotografias en color de artefactos procedentes de museos de
antropologia e ilustraciones a mano de antiguos indigenas y sus costumbres. Aunque no me detendré
en esto, si me parece importante resaltar una de las preocupaciones de Herrera-Prats con respecto a
estas ilustraciones, y que va en la linea que sefialabamos al comienzo sobre el papel de las imagenes y su

relacién con la historia:
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the question rested on the possibilities and limits of photography. What had been lost (or
gained) through the use of this medium? Why did the photographic descriptions of
pyramids and ancient vases seem out of place? Perhaps the combination of these
supposedly objective representations clashed with the images of ancient people (still
rendered through illustrations in the newest editions). Or maybe it was the substitution of
textual content for an image that was unsettling. (10)

Fig. 4. Carla Herrera-Prats, vista de la segunda parte de Historias oficiales (2005-2000).

Sobre las paredes de la sala que acogia esta segunda parte de la instalacion, la artista dibuj6 con
tiza una segunda linea de tiempo sobre la que se reprodujeron los indices de los cuatro libros de texto.
Con color amarillo estaban resaltados los apartados en los que se presentaban contenidos sobre
civilizaciones prehispanicas: tras cada revision de la asignatura de historia, el curriculo cambié (spor
motivos pedagogicos, politicos?) y una gran cantidad de estos contenidos desaparecid, favoreciendo
cada vez el estudio de menos culturas. La tltima revisién de esta asignatura, llevada a cabo en 2002, ha
tenido como consecuencia que solo en este tercer curso de la enseflanza primaria aparezca la herencia
indigena.

El formato de esta instalacion y su “impermanency invited the viewer to think on the practical
possibility of changing the way history has been written and taught” (Herrera-Prats 5). Herrera-Prats
insiste en que esta obra no trata de sacar conclusiones sobre cuanto aprenden hoy los alumnos sobre su
pasado prehispanico, sino que mas bien pretende hacernos reflexionar en torno a la paradoja en la que
el gobierno mexicano y sus instituciones culturales se encuentran; le interesaba fundamentalmente
recontextualizar, en el campo del arte, la funcién de los materiales de archivo, presentandolos como

documentos de una biblioteca imposible, por su inaccesibilidad; al mismo tiempo, Historias oficiales
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activa una mirada critica en el espectador sobre los objetos alli expuestos, que dejan de mostrar “un
apaciguado patrimonio de la humanidad, ... [para convertirse en] espacios y circuitos en disputa”
(Garcia Canclini 2003: n. pag.). Habria, asi, tres archivos en juego en esta instalaciéon, como sefiala
Dominguez:
Mientras lo prehispanico es un discurso acotado en el dominio de la Escuela (“archivo
escolar”), se expande, densifica y espectaculariza en los correspondientes a Identidad y
Cultura (archivo museoldgico). Los productos museograficos realizados se limitan a
verificar las actualizaciones en el régimen de verdad y en el régimen de sentido
articulados desde las instituciones (archivo estatal). (9)
La estrategia de la artista transforma estos materiales en objetos discursivos, objetos de estudio

siempre susceptibles de nuevas interpretaciones, pero que también revelan su propia historicidad or
5 Y,

tanto su condicién temporal y su inevitable decadencia (Herrera-Prats 11-12).

2. Construcciones, reconstrucciones: Eduardo Molinari

La experiencia de investigacién en archivos puablicos no especializados desde el ano 1999 motivéd
ciertos interrogantes que han guiado el trabajo artistico de Eduardo Molinari desde entonces: squé es
un documento?, ¢quién determina por qué una imagen se transforma en un documento?, ;como se

organizan esas imagenes en un archivo?, ¢cémo se construye la narraciéon de la historia de una

)
comunidad?, ;qué papel tiene la memoria en esta construccion? El artista sefiala en sus obras “sitios de
encrucijada” en los que confluyen espacios y temporalidades: mundos pasados y mundos que no
existen aun. Asi, el caminar como practica estética, la incorporacion de la historia y la concepcion de la
memortia como territorio pasaron al centro de su discurso y de su produccién artistica, dando origen a
diferentes obras, instalaciones e intervenciones en el espacio publico, en las que las imagenes y los
documentos ya no tienen un orden lineal o cronolégico de lectura.

En el afio 2001, Molinari fundé el Archivo Caminante (AC), nicleo de su practica artistica, que se
nutre de tres fuentes: fotografias en blanco y negro fruto de las investigaciones que desarrolla en
archivos, fotografias propias realizadas durante sus constantes caminatas y documentacion “chatarra’:
libros usados, periddicos, revistas, impresiones, panfletos, afiches, etc. (es decir, todo tipo de material
grafico obtenido a través de la recoleccion en las calles o donado por personas que conocen su trabajo).

El AC, que actualmente consiste en unas cincuenta cajas con estos materiales diversos, es una
obra en progreso que Molinari define como un archivo visual en torno a las relaciones existentes e
imaginarias entre arte, historia y politica. Es, también, un haz de reflexiones criticas sobre las narrativas
histéricas oficiales y sobre los procesos de momificacion de la memoria social.

De la unién de estas tres materialidades visuales, de esta suerte de “nave madre”, surgen los
Documentos del Archivo Caminante, que son collages, fotografias intervenidas,
fotomontajes y dibujos. Estos documentos se despliegan —en mi obra artistica— en distintos
modos espaciales (cuadros, instalaciones, intervenciones en el espacio publico). Podria
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definirlos como “documentos expandidos”, siguiendo los criterios de la tedrica
norteamericana Rosalind Krauss. (Molinari, “Presentacion personal”; 2003)

Aqui nos centraremos en una de las ultimas instalaciones del Archivo Caminante, titulada E/
Camaledn, que se realiz6 ex profeso para su exhibicion en Medellin en agosto de 2011, durante el
Encuentro Internacional de Medellin (MDE) en el Museo de Antioquia. Hsta instalacién presentd
fotografias, dibujos, collages (en total, 194 documentos del AC) y una publicacién, en torno a “las
pretensiones de camuflar lo suficiente las huellas que las maquinarias dominantes politicas, econémicas
y culturales, y sus agentes, dejan en nuestros cuerpos y vidas cotidianas”,' tratando de que olvidemos la
historicidad de nuestras vidas y nuestra capacidad de construir historia. Nos dejan la memoria, pero nos

quitan la historia, como ditfa el propio artista.

Fig. 5. Eduardo Molinari, vista de E/ camaledn (2011).

El espacio de E/ Camaledn era una “u” cerrada por cortinas rojas y en cuyo centro se encontraba
una vitrina. La instalacién tenia de cuatro partes: Invisibilidad, 1 evitacion, Camuflaje y Disfraz, en las que,
fundamentalmente a través de fotografias recogidas en medios de comunicacién, Molinari trata de
hacer visibles los hilos de lo invisible; es decir, las relaciones y tensiones entre estados (EE.UU.-
Colombia, EE.UU.-Argentina), entre politicos y medios de comunicacion, entre grandes empresas y

cultura popular (fundamentalmente Disney), entre economia y violencia.
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Figs. 6-8. Eduardo Molinari, detalles de E/ camaledn (2011).

Por ejemplo, en la parte titulada Disfraz, rodeaban a una fotografia enmarcada del portaaviones
norteamericano Ronald Reagan varios documentos del AC: imagenes del grupo paramilitar colombiano
Las aguilas negras; fotografias de agentes especiales de la Drug Enforcement Administration (DEA)
tras terminar un entrenamiento en 1974; un retrato de Reagan durante la Segunda Guerra Mundial y
otro junto a su mujer (a caballo) promoviendo la lucha contra las drogas (con la consigna “Just say
no”); y una carta de Los Extraditables, en la que leemos “preferimos una tumba en Colombia a un
calabozo en los Estados Unidos”.

Como retazos de memoria, el AC nos presenta estos documentos para que NOSOtros,
espectadores, construyamos la historia siendo conscientes de que “tornar invisibles a determinadas
subjetividades, erradicandolas de la historia a través de guerras, exterminios y genocidios, es uno de los
objetivos de las maquinarias dominantes. También borrar hasta tornar invisible su presencia y su

. . . . L. 2 , .. .
dignidad en las narrativas y relatos historicos”.” Asi, hacer visibles los espacios que ocupan esos otros
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imaginarios no hegemoénicos es la tarea que se propone el artista, a través de la memoria que resucita el
ACy que reclama la construccién de nuevas narraciones histéricas. Como ¢l mismo afirma:

La memoria hay que habitarla y construirla de alguna forma. Yo dejé de enmarcar las
imagenes y las empecé a trabajar de este modo. Empecé a construir formas de
circulacion distinta, un poco mas desordenadas. Me parece que en nuestra cultura nos
han autorizado a hacer un trabajo de memoria a través de un trueque: “te doy la
memoria pero te quito la historia”. Entonces toda tu vida te “permiten” que recuerdes,
que hagas la reconstruccién de tu pasado, que se lleve a un museo, que se momifique y
que luego se cristalice en una vitrina; pero no Nos autorizan a que esa memotia sirva
para activar la historicidad actual de nuestras vidas. Lo perverso de esa situacion es que,
asi mismo, nosotros tomamos conciencia del pasado de nuestras vidas, pero no
activamos la historicidad de nuestro presente, nuestra capacidad de transformar la
historia hoy.’

A modo de conclusion

Como hemos visto, Carla Herrera-Prats y Eduardo Molinari son solo dos ejemplos del gran
numero de artistas que en los ultimos afios se han girado hacia los “pretéritos presentes” que
constituyen la memoria, trabajando en la exploracién (con métodos artisticos) de las temporalidades en
conflicto, sefialando pliegues, choques e intersecciones entre pasado y presente, historia y memoria, lo
colectivo y lo individual. Ambos artistas critican los relatos dominantes que aun hoy persisten y trabajan
con fragmentos y resistencias de una visualidad con historia: luchando contra la pérdida de la experiencia
histérica, contra las huellas de lo ingobernable, sus obras son parte de procesos sociales que sefialan
determinadas encrucijadas de la contemporaneidad, como dirfa Néstor Garcia Canclini (2011: 22, 46).

Sus proyectos, en forma de archivos, hacen visibles algunos espacios de lucha en el seno de la
sociedad y nos permiten ver como memoria e historia son re-presentaciones selectivas, cuyos
significados dependen en gran medida del contexto social, las creencias y las aspiraciones de los
individuos o las comunidades que las generan. Hemos hecho especial hincapié en la memoria, pues
ésta, por su naturaleza, debe ser explorada como documento del presente al mismo tiempo que ofrece
la posibilidad de construir (no re-construir) sentido y traer a la vida el pasado que fue olvidado, para

transformar la historia y el futuro.
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Notas

! Eduardo Molinari, entrada en el blog del artista. Disponible en: http://archivocaminante.blogspot.de/2011/10/el-
camaleon-9-archivo-caminante-en.html.

2 Entrevista a Eduardo Molinati con motivo del MDET77. Disponible en: http://mdel1.0tg/?p=3703.

3 Entrevista a Eduardo Molinati con motivo del MDET77. Disponible en: http://mdel1.0tg/?p=3703.
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