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Le Passage ou Tarchitecture du devenir

Jean-Xavier Ridon

C'est une structure architecturale qui motive mon rapprochement

entre Le Paysan de Paris de Louis Aragon^ et "Le passage Pommer-

aye" d'Andre Pieyre de Mandiargues.^ II s'agit de I'espace du passage

qui, a partir de 1820, profitant des possibilites nouvelles qu'offrait

I'industrie siderurgique, introduit une nouvelle technique dans la con-

struction des batiments. Ce sont tous ces nouveaux edifices qui

utiHsent des armatures de fer comme principal materiel et dont la

Tour Eiffel est I'exemple le plus connu, mais aussi toutes les gares

parisiennes et les galeries des passages. Signe de la modernite, le

passage est un espace marchant a I'interieur meme de la ville, il est

done pris dans un systeme fonctionnel urbain dans lequel il essaye

d'associer esthetisme et utilite.

A la difference du Nadja de Breton^ dans lequel nous suivons

I'itineraire de deux personnages a travers les rues de Paris, la ville

n'est pas sujette dans les deux textes etudies a une description d'en-

semble, elle est reduite et contenue dans le passage de I'Opera a Paris

et le passage Pommeraye a Nantes. Or ces passages, tels que les deux

auteurs nous les decrivent, sont dissocies de la ville en ce qu'ils consti-

tuent en eux-memes le centre du recit. En fait, du point de vue de la

ville dans sa totalite, le passage est un lieu autonome, une petite ville

dans la ville. On est loin ici du regard panoramique de la Tour Eiffel

dont parle Barthes-' et qui permet a I'observateur de se representer

une image mentale globale et fonctionnelle de la cite. Le passage

semble etre un espace a part a I'interieur meme de la ville.

Du fait meme de la presence d'une verriere au sommet des deux
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passages dont on nous parle, on peut dire de cet espace qu'il est un

interieur, un lieu qui permet d'echapper aux intemperies tout en

mettant en place une activite de "leche vitrine." Ainsi la principale

fonction du passage n'est pas I'utile et I'utilitaire qui consisterait a se

rendre dans cet endroit avec comme seul but le desir d'y faire des

achats, mais la mise en place d'une certaine forme de regard. Regard

spectateur du flaneur qui s'inscrit dans le temps d'une certaine attente

ou les desirs restent en suspens. Pourtant ces deux passages ne sont

pas vraiment des "dedans" puisque la lumiere du jour peut y penetrer

et que cette ouverture vers le ciel permet d'etablir un lien continuel

avec I'exterieur qui est rendu abstrait par le fait meme qu'il s'agit du

ciel. Les passages donnent sur deux rues differentes qui permettent

aux promeneurs de se situer par rapport au reste de la ville mais la

verriere introduit une dimension irreelle a ces espaces. En effet, cette

ouverture celeste peut contribuer a un sentiment d'irrealite ou tout

au moins de monde a part, comme s'il s'agissait d'un hors-cadre de

la ville. II s'agit d'une galerie ou d'un couloir ouvert qui n'a pas une

entree et une sortie puisqu'on peut y entrer et y sortir indifferemment

des deux cotes. Enfin la lumiere qui entre dans le passage est feutree,

comme si passant a travers le filtre du verre sa luminosite se trou-

vait amoindrie. Cette lumiere tamisee est le premier element qui

permet d'introduire les flaneurs de nos textes dans la dimension du

mystere:

La lumiere moderne de I'insolite, voila desormais ce qui va le (il s'agit

du "passant reveur") retenir. Elle regne bizarrement dans ces sortes de

galeries couvertes qui sont nombreuses a Paris aux alentours des grands

boulevards et que Ton nomme d'une fa^on troublante des passages

. . . Lueur glauque, en quelque maniere abyssale, qui tient de la clarte

soudaine sous une jupe qu'on releve d'une jambe qui se decouvre.

(Aragon 20-21)

Semi-obscurite qui favorise la mise au point d'une attention parti-

culiere sur les objets qui s'amoncellent dans cet espace. En effet, la

vision du promeneur etant moins bonne a cause de I'obscurite du

passage, ses regards se focalisent sur le particulier. Ainsi le flaneur

isole chaque objet les uns par rapport aux autres et son attention leur

donne une lumiere differente. L'obscurite a done ici un effet contraire

a celui attendu, au lieu de cacher les choses dans le noir elle les fait

surgir dans une clarte propre a I'intensite de I'attention de celui qui

les observe.
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Le passage est essentiellement constitue d'un immense fatras d'ob-

jets totalement heteroclites comme ce magasin de produits dentaires

dans lequel le narrateur de la nouvelle de Mandiargues trouve tout

un attirail de "farces et attrapes":

Je vins me pencher sur elles (il s'agit de vitrines), et jamais de ma vie

je ne contemplai plus riche collection de verres baveurs, de faux etrons,

de petards et de detonateurs entasses la pele-mele avec tout ce que Ton

peut imaginer dans la categorie de la farce et de I'attrape. (Mandiargues

98-99)

Aragon est sensible a la diversite des formes que peut prendre un

meme objet, comme la variete des cannes qu'il trouve dans un maga-

sin du passage de I'Opera:

Un marchand de cannes separe le cafe du "Petit Grillon" de I'entree du

meuble. C'est un honorable marchand de cannes qui propose a une

problematique clientele des articles luxueux, nombreux et divers,

agences de fa?on a faire apprecier a la fois le corps et la poignee. (Ara-

gon 29)

II s'agit non seulement pour les deux ecrivains de nous transmettre

une idee de proliferation, mais aussi de nous montrer que cette

richesse des formes ouvre une marge de possibles sur laquelle I'imagi-

nation vient s'investir. Cette diversite introduit un espace de I'ima-

ginaire qui pousse le promeneur a se perdre dans une multitude de

representations mentales personnelles. Comme, par exemple, la bou-

tique de timbres-poste que le flaneur du texte d'Aragon decouvre et

qui vient briser la situation spatiale du passage. Le promeneur

projette, a partir d'un timbre du Perou une image qu'il se fait de ce

pays. II est alors pris dans le voyage immobile de son imagination

OU la realite spatio-temporelle du passage disparait. En ce sens, le

passage n'est pas seulement une ville dans la ville mais aussi une

image du monde, une sorte d'Aleph a la Borges,' un lieu clos et reduit

qui eclate de I'interieur lorsque le promeneur laisse deriver son

imagination. Le passage, lieu de I'infini des representations, se

transforme en espace infini.

A cette diversite des objets correspond la multiplicite des activites

du passage ainsi que celle des personnages qui viennent le traverser.

Aragon est particulierement interesse par tout un ensemble d'activites

obscures dont les appelations lui apparaissent comme de veritables

mysteres a resoudre: "Mme Leonard MODES au deuxieme," 'AIDO-

COMMERCE au ler a gauche," "Prato au 2eme" (Aragon 113). Ces
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noms de professions echappent aux activites institutionnalisees et

reconnues par I'Etat qui font qu'un "coiffeur" ou un "dentiste"

renvoie a un metier precis et reconnaissable de tous. Chaque appe-

lation ouvre done ici une marge d'interpretation qui laisse le

promeneur dans le domaine des interrogations:

Demon des suppositions, fievre de fantasmagorie, passe dans tes

cheveux d'etoupe tes doigts sulfureux et nacres, reponds: qui est Prato,

et au premier etage avec son ascenseur paradoxal, quelle est cette agence

que par esprit de systeme je ne peux croire qu'une vaste organisation

pour la traite des blanches. (Aragon 113)

Espace de I'inconnu et de I'insaisissable, I'existence de ces metiers est

placee dans la dimension du virtuel. Le langage joue le role de

support de I'imagination: c'est la distance entre les mots utilises afin

de designer ces metiers et leur realite secrete qui introduit le

promeneur et avec lui, nous lecteurs, dans la dimension du reve.

Cette separation entre le mot et la chose qu'il designe entraine le

narrateur de Mandiargues dans la meme dimension du mystere

lorsqu'il decouvre les noms de divers objets de farces et attrapes:

. . . souleve plat du diable, centimetre de I'amour, fluide de Satan,

savon de I'assassin, chapeau serpent, coussin la colique, souris la

grimpeuse . . . (Mandiargues 99)

En fait, ces noms fonctionnent comme les metaphores que Breton

voudrait pouvoir elaborer a travers I'ecriture automatique et qui

consisteraient a associer des elements de la realite totalement diffe-

rents pour pouvoir aboutir a cette "etincelle," autre nom de la decou-

verte, dont nous parle le poete [Breton].'' Nous assistons ici au

passage du sens des mots qui ne designent plus une realite fixe du

monde et qui vient faire echo a la translation spatiale du promeneur.

Le mouvement engendre par le passage produit un changement au

niveau du mode de penser qui ne peut plus se baser sur I'espace de

reference des mots determine par I'usage et qui vient miner le concept

de realite. Les mots et les objets ne sont plus la pour representer mais

pour donner a voir.

D'autre part, le passage n'est pas veritablement un lieu habite, on

peut s'y arreter et regarder mais toujours dans I'instant qui vient

definir le mouvement du passage du promeneur. Lorsque Barthes

nous dit que "toute exploration est une appropriation" (Barthes 50)

a propos de la visite des musees, cette appropriation est impossible
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dans le passage car tout ce qui s'y trouve semble se presenter sous

le signe du provisoire. II n'y a pas d'objets statufies par I'heritage

culture! qui ferait de la visite de ce lieu la reconnaissance d'une valeur

a s'approprier, comme la Joconde peut I'etre pour les gens qui visi-

tent le Louvre. A I'appropriation le passage oppose la decouverte qui

n'est pas une re-connaissance mais la mise en place de la surprise et

du hasard comme lelaboration d'un savoir nouveau qui vient eclairer

le monde exterieur d'une lumiere differente. Ainsi, au point fixe de

la reconnaissance vient se substituer le point de fuite de la decouverte

d'un nouveau sens qui ne se laisse saisir qu'a travers les caprices du

hasard. C'est pourquoi le flaneur ne peut jamais avoir la meme vi-

sion du passage puisqu'il est soumis a des associations d'idees a

chaque fois differentes.

Cet aspect fuyant du passage est renforce par I'anonymat qu'on y
trouve ainsi que par la diversite des gens qui s'y promenent:

Des poetes? qui salt, des officiers en retraite, des escrocs, des boursiers,

des courtiers, des placiers, des chanteurs, des danseurs, des dements

precoces, des persecutes, jamais de pretres, mais des coeurs elegiaques,

des camelots millionnaires, des espions, des conspirateurs, des politi-

ciens pervertis par les conseils d'administration, des policiers en bour-

geois, des gargons de cafe a leur jour de sortie . . . (Aragon 87-89)

Aragon s'interroge sur la destinee de ces personnages qui peuplent

le passage. Mais le poete ne cherche pas a savoir qui ils sont car cela

suffirait a les integrer dans le cadre precis et rationnel de I'identite.

II prefere laisser planer sur eux une marge de doute et fait deriver leur

identite dans un espace d'hypotheses. L'anonymat devient done

le principe d'un jeu de metamorphoses operees par I'imagination

du flaneur. En ce sens, le passage retire I'identite des etres qui le

traversent pour les faire entrer dans un mode de devenir meta-

morphique. Les identites ne disparaissent pas, elles deviennent

multiples.

De plus, I'une des principales activites du passage, la prostitu-

tion, est en elle-meme fuyante et souterraine. Se deroulant dans

I'anonymat cette activite s'entoure d'une marge de mystere et de

danger qui nous devoile comment le poete reste tributaire d'une vi-

sion masculine de la femme dans laquelle cette derniere est a la fois

seduisante et dangereuse. La femme qui apparait au narrateur de

la nouvelle de Mandiargues provoque la meme attirance erotique

conjuguee a une inquietude morbide:
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Dans la seconde, il me semblait que cette proximite de ce que je desirais

tant fut redoutable, et que j'etais sur le bord d'un abime. . . . J'y lisais

une chaude et trouble feminite, une insistance timide, de la passivite,

de la tristesse encore et de la resignation. (Mandiargues 104)

Le narrateur pense-t-il avoir affaire a une prostituee? En fait, il ne sait

pas trop a quoi s'attendre d'ou son desir de suivre cet etre afin de

resoudre le mystere de sa presence.

La flanerie devient dans les deux oeuvres un pretexte a la recherche

de la feminite. Mais cette quete ne doit pas etre I'unique but du

flaneur car elle aboutit a une forme de satisfaction du desir. Or, c'est

le desir qui motive la recherche du promeneur. Fixer le desir revien-

drait a immobiliser le mouvement du passage.

Le veritable passant est celui qui ne peut s'arreter et qui ne doit

deposer derriere lui aucune trace. Si habiter c'est laisser une trace,

le passage doit etre un lieu qui ne garde aucun signe des etres qui le

traversent. Seules deux concierges laissent une trace dans le passage

de rOpera. Ces personnages, en eux-memes fantomatiques, ne parti-

cipent absolument pas a la vie du passage, leurs activites sont re-

duites a une mecanique du mouvement:

Depuis des annees ils sont astreints a la forme de ce lieu absurde, en

marge des galeries, ces deux vieillards qu'on apergoit, usant leur vie,

lui a fumer et elle a coudre, comme si, de cette couture, dependait le

sort de I'univers. (Aragon 27)

Leur aspect morbide nous renvoie a I'existence ephemere du passage

de rOpera voue a disparaitre peu de temps apres qu'Aragon a ecrit

son livre. Le poete temoigne de I'agonie de differentes activites hu-

maines qui, selon lui, vont subir un bouleversement total avec la

disparition du passage detruit par la construction du boulevard

Haussmann. Pourtant son regard n'est pas totalement nostalgique

comme si le passage, chez Aragon, de part sa nature, etait voue a

disparaitre. Ainsi, ultime pied-de-nez du passage, il semble vouloir

suivre le mouvement des flaneurs qui le traversent.

Si le passage entraine le flaneur dans une dimension du futur

hypothetique qui est celui ou ses pas I'emmenent, il permet egalement

de faire coexister en un meme lieu le passe et le present. Cette dou-

ble presence est illustree chez Aragon par deux coiffeurs du passage

de I'Opera aux styles opposes; I'un est considere comme traditionnel

et I'autre comme moderne (Aragon 49-50). Presence de deux temps

qui ne sont pas en conflit mais qui, au contraire, cohabitent en
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harmonic, chacun attirant sa clientele. Dans le texte de Mandiargues

ce passe est beaucoup plus inquietant dans la mesure ou il met en

place de petits cupidons allegoriques places pour orner la "galerie des

statues":

Mesquines creatures, un peu plus petites que le naturel, pales, privees

de sourire, enduites d'une sale couleur jaune creme tirant sur le vert,

il se degage de vous une desolation pas moins immense que d'un serail

de vieux enfants, d'enfants malades, d'enfants pauvres et souffreteux

. . . (Mandiargues 96-97)

Mais ces statuettes inquietantes ne paraissent pas deplacees, elles ont

leur place dans le passage qui associe modernite et vieillerie. La

presence juxtaposee du passe et du present dans un meme lieu donne

I'idee d'un devenir du passage qui serait alors comme le doublet du

devenir du flaneur. Mouvement de la marche du promeneur dans

le couloir du passage mais aussi mouvement du temps qui vient

s'inscrire sur les objets vieillissant du passage et qui, I'un comme

I'autre, ouvrent la porte vers un avenir incertain. C'est le sens

qu'Aragon decouvre d'une rencontre etrange qu'il fait dans le pas-

sage de I'Opera:

L'etrange vieillard s'eloigne vers les boulevards, frappant le cercle

enlumine avec une baguette magique. Je demande au coiffeur qui est

sur le pas de la porte s'il connait cette effroyable apparition:

—Mais comment done, cher Monsieur, me dit cet affable artiste, si je

le connais! C'est un habitue de ma maison, un certain Sch..., qui passe

sa vie a jouer a ce qu'il appelle la roue du devenir. Prenez done la peine

d'entrer. (Aragon 115)

Mais ou mene la marche du flaneur et que donne exactement ce

temps du passage? La marche offre tout d'abord un principe d'oisi-

vete qui rapproche la fagon d'etre du flaneur de la gratuite qui

formule ce "sentiment de I'inutile" dont parle Aragon. On retrouve

toute la pensee surrealiste en ce qui concerne les promenades dans

les villes et le mythe de I'errance sans but qu'elles portent avec elles.

On reconnait aussi le principe de I'attente, vu par les surrealistes

comme une activite positive, qui suppose I'observation mais aussi le

deplacement: deplacement du marcheur dans I'espace de la ville

comme celui du poete dans son espace mental.

Cette marche n'a done aucune logique parce qu'elle n'a aucun mo-

bile determine. La raison y est exclue et par la meme elle laisse place

aux sensations et ici plus particulierement a la vue:
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Je ne veux plus me retenir des erreurs de mes doigts, des erreurs de mes

yeux. Je sais maintenant qu'elles ne sont pas que des pieges grossiers,

mais de curieux chemins vers un but que rien ne peut reveler qu'elles.

(Aragon 109)

La promenade a pour but de detruire les frontieres de la pensee

discursive pour etablir le regne d'une forme de deraison.

Pour Aragon c'est a partir du regard et de la chose vue que peut

naitre une vision differente du monde. On peut dire que le regard du

flaneur est a double sens: c'est tout d'abord I'individu qui regarde un

objet, mais c'est a travers cet objet qu'il finit par voir en lui-meme

et decouvrir des desirs inconscients qui sans lui seraient restes

caches.^ En suivant la pensee surrealiste, tout objet est pourvu d'un

regard revelateur: "L'inanime prend parfois un reflet de leurs (les vi-

vants) plus secrets mobiles" (Aragon 20). Tout le passage doit pou-

voir devenir un "theatre moderne," un endroit sans separation entre

la scene et le public, entre I'interieur et I'exterieur, entre I'inconscient

et le conscient. Le passage pourrait alors devenir le lieu d'une nou-

velle forme de psychanalyse comme I'avaient ete les experiences de

I'ecriture automatique:

. . . je veux bien etre pendu si ce passage est autre chose qu'une methode

pour m'affranchir de certaines contraintes, un moyen d'acceder au-dela

de mes forces a un domaine encore interdit. (Aragon 109)

Dans cette dimension de I'inconscience se generent les mythes

auxquels nos deux auteurs font appels. Aragon, on I'a vu, retrouve

le mythe de la femme fatale a travers les prostitues du passage.

Mandiargues quant a lui entraine son recit dans la fiction du mythe

au moment ou le personnage feminin enonce sa seule parole, "Echi-

dne," qui renvoie a une deesse mi-humaine mi-serpent que Ton

trouve dans le mythe Grec de Circe. Circe est la magicienne de

I'Odyssee qui possede un pouvoir metamorphique sur les etres qu'elle

envoute. Elle fait echo au mouvement du regard des flaneurs de nos

textes qui leur permette de s'investir dans I'espace de leurs desirs in-

conscients lesquels prennent alors le pas sur la vision d'ensemble du

passage et par la le metamorphose. Le regard devient le lieu de la

metamorphose, comme cette femme-poisson qui vient arreter la

marche d'Aragon (Aragon 32).

Mandiargues, tout en suivant ce principe d'un regard meta-

morphique, fait basculer son texte dans la dimension du fantastique.

L'ecrivain reprend a peu pres tous les elements propres au texte
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d'Aragon/ mais au lieu de rester attache a un mode de perception

qui reste en equilibre entre realite et irrealite, il plonge son recit dans

une fiction proche de I'horreur.

Mandiargues utilise I'intensite du regard propre au flaneur mais

elle n'est plus dans son texte que le signe de I'impuissance du

promeneur. En effet le narrateur ne peut plus bouger son corps ni fuir

le danger dont il est conscient, car la vision que lui a offert son regard

I'a plonge dans un etat proche de I'hypnose:

Je me rappelais parfaitement la succession de ces rencontres, mais le

sentiment de temps n'y intervenait pas davantage que dans une hallu-

cination qui m'eut ainsi promene en un monde aussi extravagant, et ou

les extravagances se fussent deroules avec autant de naturel qu'en celui-

ci; car rien non plus ne choquait ma raison, si toutefois c'etait bien

encore la raison qui gouvernait mon etre. (Mandiargues 101-102)

Le narrateur entre dans un mode de perception hallucinatoire qui

brouille les pistes de la lecture parce que le lecteur finit par ne plus

savoir sur quel plan se deroule I'histoire qu'il decouvre. Le narrateur

fait-il un cauchemar ou devient-il reellement a la fin du recit un etre

hybride et monstrueux? Le regard du flaneur peut done etre dange-

reux dans le sens ou il s'empare de la conscience de I'observateur pour

I'entrainer dans un espace fantasmagorique inattendu ou il peut

perdre toute forme d'identite humaine.

C'est pourquoi I'aspect aquatique du passage dont nous parle

deja Aragon prend une dimension beaucoup plus grande chez

Mandiargues: "L'atmosphere aquatique qui est commune a toutes ces

galeries vitrees . .
." (Mandiargues 93). Ce ne sont pas les fonds

caches des mers que I'on decouvre ici mais le sombre aspect des objets

et des etres. Cette decouverte comporte un aspect fascinant tant que

Ton reste spectateur de ce qui se passe dans I'aquarium mais cela peut

devenir inquietant si Ton se retrouve soudainement dans I'aquarium,

au milieu des poissons, comme dans la nouvelle de Mandiargues:

A ce moment, deja, il me semble bien voir dans la glace le reflet d'une

silhouette sombre derriere moi, quelque chose de fugitif et de vague-

ment menacant comme la lente approche d'un tres gros poisson que Ton

distingue a peine derriere la vitre . . . (Mandiargues 94)

Cette ombre qui se revele etre par la suite une femme etrange, entre

dans le champ visuel du narrateur comme une apparition. Cette

femme semble etre la personnification meme du passage avec lequel

elle presente le meme aspect heteroclite:
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. . . qu'une vague ressemblance avec les visages de certaines statues de

I'ile de Chypre, avec celui du Saint Suaire qui est a Turin et avec ceux

de la Judith et quelques anges de Boticelli. (Mandiargues 103)

En definitive, comme le lieu ou elle se trouve, cette femme devient

le lieu de passage puisque c'est par son intermediaire et en la suivant

que le narrateur se metamorphose en "homme-caiman." Ainsi la

metamorphose est prise au pied de la lettre par Mandiargues. Le

narrateur se transforme en poisson, pris dans le jeu de transforma-

tion que sa contemplation impliquait. En quelque sorte, sa meta-

morphose commence dans le passage qui devient le lieu de son

devenir avant de se faire definitivement sur la table d'operation de

la scene finale.

Le passage semble etre le lieu ideal de la "magique circonstancielle"

dont nous parle Breton dans L'Amour fou.'^ Le passage, lieu poe-

tique, est transgresse par I'imagination et les desirs du flaneur qui le

traverse. II donne alors acces a un espace fuyant que le regard et

I'imagination du promeneur viennent redefinir constamment. Le

passage n'est plus un simple couloir marchand mais un espace dans

lequel se definit un mouvement metamorphique ou le flaneur perd

I'unicite de sa personne pour etre introduit dans une dimension multi-

ple de lui-meme. Peut-on alors se perdre dans le passage? Aragon ne

s'y egare pas car son regard et sa marche lui communiquent une nou-

velle image du monde et de lui-meme. Le narrateur de la nouvelle de

Mandiargues, au contraire, est depouille de ses caracteristiques hu-

maines pour etre lance dans un devenir monstrueux qui donne au

recit sa dimension fantastique. Nous retrouvons dans les deux cas le

sens rituel du "passage" qui est le changement d'un etat d'etre a un

autre et qui est propre a toute forme d'initiation.

Jean-Xavier Ridon is a doctoral student at the University of Illinois

at Champaign-Urhana.
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Gallimard/Folio, 1974.

3. Breton, Andre. Nadja. Paris: Gailimard, 1958.

4. Barthes, Roland. La Tour EiffeL Lausanne: Delpire editeur, 1964.

5. Borges, Jorge-Luis. Aleph. Paris: Gailimard, 1967.

6. Breton, Andre. Manifeste du surrealisme . Paris: Idees Gailimard, 1963.
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7. On retrouve la meme idee dans I'article d'Andre Breton intitule "Langage des

pierres" (Perspective Cavaliere. Paris: Gallimard, 1970), dans lequel il nous parle de

la signification que prend pour lui la decouverte de certains objets:

Nous sommes tout au desir, a la sollicitation grace seulement auxquels a nos yeux

I'objet requis va pouvoir s'exalter. Entre lui et nous, comme par osmose, vont

s'operer predpitemment, par la voie analogique, une serie d echanges mysterieux.

("Langage des pierres" 150)

8. II est certain que Mandiargues au moment ou il ecrit sa nouvelle sur le passage

Pommeraye connait le texte d'Aragon dont il s'est certainement inspire.

9. Breton, Andre. L'Amour fou. Paris: Gallimard, 1937.
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