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“Yo amo a China”: la experiencia de una mujer en la China de los sesenta, Los ojos de
bampui (1964), de Mercedes Valdivieso

MARIA MONTT STRABUCCHI
PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DE CHILE

Resumen

A pesar del alto volumen de viajeros a la Republica Popular China y América Latina durante la Guerra
Fria, este continda siendo un tema poco estudiado. Tomando como marco general los textos
publicados por los protagonistas de estos viajes, este articulo explora la novela de la escritora chilena
Mercedes Valdivieso Los ojos de bambii (1964) Escrita en tono autobiografico, la novela nos permite
conjeturar un rescate de la experiencia de una mujer del periodo, permitiendo un acercamiento a las
experiencias tanto de los viajeros latinoamericanos como de una mujer y sus experiencias de
hospitalidad en la China maoista. Tomando en consideracion las formas elegidas para la publicacion
del testimonio sobre el viaje a la China del periodo, se aborda la novela como fuente util para la
comprension de la experiencia de las visitas a China en los sesenta, y como expresion de la diplomacia
cultural.

Palabras clave: China, diplomacia cultural, hospitalidad, viaje, Chile, mujeres

Abstract

Despite the high number of travelers to the People's Republic of China and Latin America during the
Cold War, this continues to be an understudied topic. Taking the texts published by the travelers
themselves as a general framework, this article explores the novel by the Chilean writer Mercedes
Valdivieso Los gjos de bambi (1964) [“Bamboo Eyes”]. Written in an autobiographical tone, the novel
reveals the experience of a woman during the period, allowing us to analyze the experiences of Latin
American travelers along with those of a woman and her hospitality experiences in Maoist China.
Considering the means chosen to publish testimonials of China trips then, the novel is here considered
a useful source to understand the experience of travel to China as well as an example of cultural
diplomacy.

Keywords: China, cultural diplomacy, hospitality, travel, Chile, women

Introduccién

Durante la Guerra Fria, el aspecto cultural fue parte integral de los procesos de intercambio,
facilitando, en ocasiones, los encuentros entre distintas facciones, grupos o bloques. A pesar del alto
volumen de intercambio de viajeros y circulaciéon de ideas entre la Republica Popular China (en
adelante, China o RPC) y América Latina durante este periodo, los protagonistas y cémo se

desarrollaron estos casos continda siendo un tema poco estudiado. Este texto se enfoca en un contexto
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local-nacional para analizar la novela Los gjos de bambi (1964), de Mercedes Valdivieso, escrita a partir
de una estadia en la Republica Popular China.

Como parte del proyecto de diplomacia cultural iniciado por la RPC, encontramos la invitacion
a visitar y luego a trabajar de los escritores Mercedes y Jaime Valdivieso. Parte del intenso flujo de
personas entre el pafs asiatico y América Latina, el viaje dejé como testimonio la publicaciéon de una
novela por parte de Valdivieso titulada Los gjos de bambi y publicada por la Editorial Zig-Zag en
Santiago de Chile en 1964—y con una segunda edicién publicada en 1965—. Escrita tras una estadia
en China, la novela relata la experiencia de una mujer artista que pasa un periodo en la RPC, viviendo
en un hotel junto a otros extranjeros. Escrita en tono autobiografico, la novela nos permite conjeturar
un rescate de la experiencia vital de una mujer de la época (Clara), permitiendo un acercamiento a las
experiencias tanto de los viajeros latinoamericanos como de una mujer y sus experiencias de
hospitalidad en la China maoista. L.a mayorfa de los viajeros a la China de aquel entonces eran hombres,
lo que hace especialmente interesante el analisis de esta obra escrita y protagonizada por una mujer.
Asi, una perspectiva de género nos permite observar como una mujet, incluida en el proyecto de
diplomacia cultural de la China de esos afios, negocia su agencia respecto a otros personajes €
instituciones.i

En muchas ocasiones, y en el marco de los discursos de la Guerra Fria, a los viajeros se les
acusaba de ser “simpatizantes” del régimen y a sus textos también de repetir los discursos del Partido
Comunista Chino, con las visiones positivas como falsas y resultado de simpatias con la izquierda
(Hollander; Szulc 187). Es en este contexto, y en linea con la tendencia historiografica que busca
reconsiderar la idea de Hollander de “misioneros politicos” (po/itical pilgrims) (Bulag; de Giorgi; Liu) o
lo que ha sido llamado también “turismo rojo” (red tourism), que este articulo hace un andlisis de la
novela de Valdivieso, explorando asi los matices de las experiencias en China durante esos afos.

La campafia para atraer “mentes y corazones” a la causa revolucionaria (Zheng et al.) se ha
denominado en la literatura tradicionalmente como “diplomacia cultural” (Passin; Ratliff; Johnson),
correspondiendo a la utilizaciéon de medios no oficiales para el desarrollo de vinculos entre paises (Lee;
Tretiak; Mora). Durante los afios cincuenta y sesenta es posible encontrar a varios grupos de viajeros
que visitaban la recién establecida RPC, respondiendo en su mayoria a invitaciones del gobierno chino
(Hubert; Rothwell). Segun fuentes oficiales chinas del periodo (Zhang), para fines de 1959, 27.204
personas habfan visitado el pais asiatico. Durante los afios sesenta los viajes continuaron, aunque tanto
los contextos locales como el escenario internacional se habia visto modificado. Producto del quiebre

explicito de la RPC con la Unién Soviética, se vieron alterados los equilibrios y distribucion de poder
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a nivel global. A esto se agregaba la convulsionada fase de la Revolucién Cultural China (1966-1976)
que tuvo un fuerte efecto en las relaciones internacionales de la RPC.

Sibien es cierto que estos viajes en gran medida fueron parte de una operaciéon propagandistica
del gobierno chino, no serfa acertado caracterizar el corpus textual surgido de ellos como uno
homogéneo, pensando la idea del “viaje” como una compleja red de experiencias (Clifford), marcada
por multiples experiencias y expresiones (Mangalagiri; Montt Strabucchi). Como explica Lovell, el
sistema de hospitalidad desarrollado por el sistema burocratico chino ha sido tradicionalmente
considerado como una maquina perfectamente controlada, utilizada cuidadosamente para la
manipulacién de visitantes y ensayada para tener actuaciones impecables de parte de los anfitriones;
no obstante, la historiadora explora los éxitos y matices de las invitaciones, asi como también destaca
el rol doméstico de tales visitas, celebratorio de la revolucion (Lovell).

Asimismo, las “técnicas de hospitalidad” (mi traduccién) que, segun Hollander, estaban
disefiadas para influir la percepcion y opiniones de los invitados (347) son problematizadas por Lovell,
quien explora el aspecto performativo de la visita: “a sense of Maoist China being one vast stage-set—
the Chinese playing to the foreigners, the foreigners playing back to the Chinese, and back and forth
it goes” (158). Como plantea Wilcox, “the idea that something is insincere simply because it is a
performance needs to be further interrogated” (534). Esto es especialmente evidente en la experiencia
de Clara, asf como también en la introduccion de Valdivieso: la experiencia de intercambio entre ella
y sus huéspedes chinos es real; asi, la “insinceridad” que ella szenfe no es necesariamente no sincera.
Para abordar el texto nos es util el “giro de las movilidades” que considera central la produccion del
espacio en tanto relaciones sociales, o espacio relacional, producidas en y a través de practicas sociales
y culturales, como el turismo o el consumo (Sheller), y considerando la critica feminista que busca la
consideracion del sujeto mas alla del hombre, blanco privilegiado (Braidotti; Kaplan; Massey). Este

analisis construye sobre este “giro de las movilidades”, enfatizando heterogeneidad y diferencia, y

>
exigiendo una revision de la formacion espacial de clase, raza, y género, para analizar la manera en que
Valdivieso expreso6 su experiencia de viaje a la China de Mao a través de la publicacion de Los gjos de
bambi. En este contexto nos encontramos con la novela, en donde la experiencia de la protagonista
esta lejos de ser una respuesta totalmente positiva al proceso revolucionario chino.

La novela fue publicada en 1963, tras un periodo de diez meses en el que la autora residi6 en
China junto con su marido, el escritor Jaime Valdivieso, como profesora visitante de Lengua y

Literatura Latinoamericana en la Universidad de Beijing (llegd a China en 1962). Este matrimonio es

un buen ejemplo de los tipos de extranjeros que podian encontrarse en la China de la época, sin
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considerar a aquellos que visitaban el pais solo brevemente. En esa China era posible encontrar tres
categorias de personas: los que alla viajaban para trabajar como editores de textos en lenguas
extranjeras o como profesores de idioma, los que iban como estudiantes de lengua, historia y/o
literatura y los que vivian en China como parte de un compromiso politico con el proceso
revolucionario (Hooper, “Living in Mao’s China”). En su mayorfa, este grupo se encontraba
parcialmente aislado de la vida cotidiana china, en una situacion que se ha descrito como “segregacion
privilegiada” (Hooper, “Living in Mao’s China” 59), términos que, como veremos, describen
acuciosamente la experiencia de la protagonista.

A continuacién, se analiza la novela de Valdivieso como testimonio del intercambio cultural
entre la RPC y Chile, en torno a dos ejes: la experiencia de la protagonista, Clara, dentro del proceso
revolucionario chino y la vision misma de Valdivieso sobre China y el proceso revolucionario,
disponible en el prélogo del libro. En didlogo, en ambos textos encontramos la presencia de un
llamado de universalidad, en uno por parte de la autora, en el otro por la protagonista. Primero

introduciré brevemente a la autora y la novela, para luego desarrollar estos dos ejes.

Mercedes Valdivieso y Los ojos de bambu

Mercedes Valdivieso (1924-1993) es una escritora chilena cuya obra literaria se centr6 en la mujer y en
su papel dentro la sociedad chilena de la época; la perspectiva de género estuvo presente en toda su
obra. Su primera novela, La Brecha (1961), con cinco tiradas dentro de poco mas de un afio, se
considera una obra primordial del feminismo en América Latina (Suarez Hernan 207). En La fierra que
les di (1963), su segunda novela, buscé desmitificar a la clase latifundista chilena. Su tercera novela fue
Los gjos de bambii que aqui analizamos vy, tras una carrera periodistica en Chilez y luego académica en
Estados Unidos (1968-1989), publicé Las noches y un dia (1971) y Maldita yo entre las mujeres (1991).

Los ojos de bambii, publicada en 1964 y con una segunda edicién en 1965, esta escrita en primera
persona en partes, por un narrador omnisciente en otras; también incluye algunas cartas de la
protagonista a su esposo Javier, en las que le describe su vida en China, y otras cartas de ¢l a ella. La
historia se trata de Clara, una mujer extranjera, pintora, quien vive en Beijing. Ya al comienzo de la
novela, el lector se familiariza con la desilusion y el agotamiento de Clara con el espacio en el que se
encuentra—Io que en el principio le causaba alegria, le es ahora agobiante. Coincidiendo con la
experiencia de la mayorfa de los extranjeros que trabajaron en China en ese entonces, vive en el Hotel
Internacional, donde comparte el comedor con otros extranjeros que, segun Clara, son alrededor de

cincuenta, de los cuales ocho son latinoamericanos. La novela también testimonia las tensiones en
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dentro de Chile dentro y en un contexto internacional: su padre le pregunta si parte a la “China roja,”
para luego decirle “quedaras marcada para siempre y podran llamarte ‘comunista” (109).3 Clara se bate
entre los extremos representados por German, su amigo ferviente y seguidor del proceso
revolucionario chino, y por su padre, conservador extremo. En el medio se halla Jaime, el esposo,
quien no cae en el dogmatismo, como Clara misma reconoce (111), pero que no se encuentra en China
con ella. En el hotel, ella se hace de amigos internacionales que también evaltan, con matices, los
éxitos del proceso revolucionario chino.

Es posible sugerir, como lo hacen algunos de los comentarios sobre la novela, que la historia
se basa en la época de los Valdivieso en China. La descripcion del departamento de Clara coincide con
la descripcién que hace Sergio Pitol del departamento de Mercedes y Jaime Valdivieso en el Hotel de
la Amistad (Druzhba). Asi como también coinciden los espacios que describe Pitol y en los que se
desarrollan varios sucesos de la novela como el del “Casino; aquel sendero [que] llega hasta la Clinica;
aquel corredor enfundado en cristales [que] conduce al restaurante” (Pitol 13). Contrastan, eso si, las
fotografias de Valdivieso que ilustran el articulo de Pitol (todas al aire libre, y con ella sonriendo) con
el tono “de encierro” que expresa Clara. Como vemos en el prélogo de la novela, Valdivieso también
expone las contradicciones de Clara sobre el proceso revolucionario chino, ambas resolviendo esta
contradiccion desde una posicion humanista y universal, que pone al individuo al centro de la

experiencia.

Una escritora en el proceso revolucionario chino
En su libro sobre la representacion de China en los debates politicos y los medios de comunicacién
en Gran Bretana, Estados Unidos y Suiza (1900-1950), Ariane Kniisel analiza los intereses nacionales,
las ansiedades y los debates que influyeron como se representaba China, enfatizando la importancia
de las particularidades y del contexto local. Kntisel nos indica las tensiones que esta novela crea sobre
cémo Valdivieso percibia el proceso revolucionario chino: su interpretacion se expresa como una
busqueda de un anlisis que le haga justicia, no tefiida por los extremismos vigentes. En este contexto,
es necesario tomar en cuenta el quiebre de entonces entre China y la Unién Soviética que significa, en
el contexto de la novela, la casi inexistente presencia y mencion tardfa de lo soviético en el texto.
Valdivieso expresa en el prélogo que “escribir este libro no me resultd facil” (9): expresa su
carifio hacia el pueblo chino cuya génesis ella ubica en 1960 que es el afio en que viaja desde Londres

a China, junto con su marido, gracias al convite de la Asociacion de Periodistas Chinos. Su recuento
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de ese primer viaje ocupa apenas un par de lineas del prélogo, para luego expresar sus emociones

sobre su experiencia en China:
El hechizo que produce China es parecido a un enamoramiento. Imposible
permanecer extrafios ante estos nifios hermosos y dulces cuyo porvenir esta hoy
asegurado; imposible no entusiasmarse ante el inmenso progreso obtenido en catorce
afios; imposible olvidar los rostros abiertos y fraternales de los intérpretes que durante
una comida intima —aquella noche de Afio Nuevo chino — dejaron de lado su mesurada
condiciéon de funcionarios para beber con nosotros el largo brindis de la amistad;
imposible fue para mi evitar las lagrimas cuando abracé a Jo y Tsung junto a las
escalinatas del Jet que nos arrancarfa de Asia. (10)

Tras estas palabras elogiosas, Valdivieso expresa:
No es facil hacer una critica desde la admiracion y el respeto, pero es preciso hacetla,
mas aun hoy que se han puesto al descubierto las gravisimas consecuencias que
produce la ausencia de toda critica. . . . Aceptar como inevitable la necesidad de meter
en pufio de hierro a esa generacion, aceptar como inevitable postergar la realizacién
interior del ser humano en nombre de imperativos materiales, es en cierta medida
hacerse complice de ello; mas aun cuando esta necesidad es proclamada desde un pais:
principio general de todos los pueblos; mas aun cuando ya otros pafses del mismo
sistema han comprendido que no es ni practico ni positivo caer en eso. (11)

Esta importancia otorgada a la libertad de expresion es también reforzada por uno de los
epigrafes de la novela, una cita de E/ Rey Lear de William Shakespeare en espanol: “Preciso que nos
sometamos a la carga de estas amargas épocas; decir lo que sentimos, no lo que debiéramos decir”
(15). Desde esta perspectiva, podemos agrupar el texto de Valdivieso con el diario de viaje a China de
Luis Ovyarzan, Diario de Oriente: Union Soviética, China e India, publicado cuatro anos antes que el de
Valdivieso. El texto de Oyarzin esta permeado por la misma preocupacion respecto del régimen
chino: la importancia de que las personas se expresen libremente y que se les repete la individualidad
(Montt Strabucchi 103). Clara hace lo mismo al terminar el prélogo con un llamado universal,

No hay equivalente que compensen al hombre la limitacion de sus posibilidades,
porque nadie vivira por él su propia vida, y esto no esta sujeto a color de piel, sistemas
o costumbres; bajo el ropaje de los habitos el hombre es en esencia el mismo en
cualquier pafs del mundo, y nunca mas generoso que cuando se ha realizado

interiormente. Es un hecho que millones de seres ven la superacion del sistema
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capitalista como un gran paso hacia la liberacion del hombre y los acontecimientos que
aqui se exponen constituyen problemas en el desarrollo histérico de este gran ideal

humano. (Valdivieso 11-12)

Una pintora dentro del proceso revolucionario chino

Clara llega a China esperanzada por conocer el proceso revolucionario, pero, el hecho de que la llevan
a vivir a un hotel aislado de lo que ella considera “China misma”, es el primer golpe que ella sufre y
que nos permite ver como su experiencia espacial en China es esencial para entender las limitaciones
que ella observa dentro del proceso revolucionario. Clara expresa el deseo de haber querido “vivir ez
la ciudad y tener contacto con estudiantes y artistas” (40, mi énfasis). Segun su descripcion, el hotel
donde vive le parece una “pecera” (18), dentro de la cual se siente asfixiada, a tal nivel, que visita un
médico. Poco a poco va comprendiendo que es la rigidez y el orden lo que la asfixia, hecho que se
agrava con ciertos recuerdos de su vida que se incluyen en el texto: un accidente, la muerte de su madre
y la imposibilidad de tener hijos (71). La incomprension del medio se ve acentuado por su condicion
de mujer, simbolizado por el hecho de que sus interlocutores chinos son hombres. Todo esto que
acontece dentro del hotel, llega a ejercer sobre Clara demasiada presiéon y comienza luego a sentir ira
pot ese “pueblo [que] estaba convirtiéndolo la propaganda en una mano cerrada sobre un pufiado de
tierra” (221). La diferencia entre extranjeros y chinos se le hace insostenible.

Respecto a esto, la figura y el espacio del hotel es central dentro de la novela. El hotel nos
sugiere un tipo de “no-lugar” (Augé). Clara se siente vacia, rodeada de personas con quienes no puede
establecer ninguna relacién profunda, resultado del espacio que los rodea. No obstante, y a pesar de
que encontramos a personas de varias nacionalidades, a diferencia del “no-lugar” de Augé, el hotel
tiene una carga historica e historicidad marcada; por un lado, la importancia del hotel como espacio
de vinculacién de una China aislada internacionalmente y, por el otro, la funcion del espacio del hotel
como aislamiento del contexto chino que los rodea. Esto, por ejemplo, se puede ver por medio de la
no mencién de soviéticos al principio y la mencion de ellos como enemigos mas adelante en la obra
(221). El conflicto que Clara siente entre las divisiones y el espacio aislado del hotel se expresa también
en su decision de sacar los muebles de su habitaciéon que su intérprete describe como . . . muy
cémodos, completamente occidentales, disefados para amigos extranjeros” (22). La uniformidad del
Hotel Internacional, de la cual ella reclama y que encuentra asfixiante, consiste en pasillos y alfombras
idénticos por todas partes. También le asfixia la imposibilidad de tener una relacién genuina con chinos

y de estar sujeta a espacios cuyo acceso el anfitrion limita.
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Esta imposibilidad de moverse libremente, o de pensar libremente, se traduce en el texto como
parte de los resguardos por el bien del proceso revolucionario. Clara no logra establecer ninguna
relacion directa con personas chinas, pues todo se desarrolla a través de intérpretes que, al informarle
todo al gobierno, son en realidad mediadores. Esta situacion se detalla en la novela a través de dos
personajes: Wang, el intérprete de Clara, y el subdirector de Bellas Artes.

En este sentido, no podemos dejar de mencionar los elementos que surgen desde una
perspectiva de género en la novela, reveladora de las diferencias en estatus y poder entre la protagonista
y los otros personajes. Aparecen como especialmente iluminadoras las relaciones de la protagonista
con su esposo (agencia compartida), con su amigo quien, basandose en sus opciones politicas y una
relacién jerarquica, la trata como si ella no tuviera agencia, y con su amiga, quien desafia la figura
hegemonica del Partido que no deja salir del hotel. Asimismo, podemos ver como la distribuciéon de
poder es especialmente jerarquica con respecto a la relacion de la protagonista con sus anfitriones que
representan el poder hegemoénico del Partido Comunista Chino.

Como han planteado Fernandez y Caldo, “las interpretaciones clasicas en torno a la
construcciéon del campo intelectual borran . . . [la presencia de la mujer], corriéndolas de escena y
degradando su participacién en la consagraciéon de tal campo” (116). E incluyen, “educadoras,
pedagogas, profesionales de la salud, militantes politicas entre otras no son evaluadas como agentes
de cambio cultural, y por lo tanto son consideradas objetos de analisis de escaso interés cientifico”
(Fernandez/Caldo 116). Sin embatgo, como plantean Ferndndez y Caldo, el estudio de mujeres nos
permite “rescatar el presupuesto que recupera a las vidas individuales como factores que ponen en
tension los valores hegemonicos no sélo del proceso histérico donde se desenvolvié el personaje sino
también del contexto de produccion historiografica que borra su pasado” (116). En un contexto donde
casi no existfan mujeres en cargos de poder, y el acceso de las mujeres a la arena politica y publica era,
aunque creciente, ain limitado, esta novela explora, desde una perspectiva femenina dual—otorgada
port la autora y la protagonista—Ia interseccion de lo publico con lo privado, de la individualidad con
lo comunitario. Es la nocién de individualidad y comunidad como elementos en contraste lo que
desata la novela.

Un ejemplo de esto es la relacion de Clara con Wang. Clara presenta una suerte de mirada algo
por medio de la cual parece infantilizar a Wang, a quien, por ejemplo, considera que tiene un mundo
“hermético y limitado”, producto de su soberbia y poca importancia otorgada al “genio extranjero”,
situacion que causa en el interior de Clara una “alegre sorpresa” (66). Al principio, Clara siente simpatia

por Wang pero, sin embargo, al enterarse que este les informa todo a sus superiores—primero se
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entera por medio de otra extranjera (Fanny) y luego se entera por Wang mismo, quien no lo esconde
y lo considera parte de su labor—, la relacion se crispa: “Wang informaba de todo, era su obligacion,
nadie podia reprocharselo; informaba de todo, tal como lo aseguraran a su incredulidad las amargas
palabras de Fanny” (69).

Sin embargo, el subdirector es la voz oficial del Partido, quien gestiona la invitaciéon a Clara en
primer lugar, buscando que ella pinte la revolucién. Le dice a Clara el subdirector: “Su pintura llevara
a Latinoamérica la imagen hermana de China, porque artistas e intelectuales deben también contribuir
a la tarea de representar y conectar a los pueblos” (47). Las palabras del subdirector resuenan con la
diplomacia cultural de China durante periodo (Montt Strabucchi). La falta de libertad y de libre
expresion no le dejan pintar a Clara pintar, lo que resulta en que ella perciba su visita “fallida”. Su
interés en el subdirector, cuya sensibilidad Clara expresa intuir, comienza a menguar cuando ¢l se
manifiesta como portavoz del Estado y cuando ella se entera que el subdirector habla inglés y que, por
consiguiente, no habrfa necesitado intérprete. Ella ve todo esto como una traicion.

El rol del Estado como poder absoluto en China, encarnado en las figuras del traductor y del
subdirector, causa que Clara sienta su alteridad, sentimiento que ella comparte con otros extranjeros
en el hotel. Esta sensacion la expresa asi, “todos quisiéramos sentirnos uno mas de ellos, pero nos
estrellamos contra adjetivos alzados como murallas frente al extranjero: sus ‘diferentes’ y ‘singulares’
caracteristicas” (113) Fanny, otra extranjera en el hotel, también expresa los limites e idea de frontera
a que estan sujetos los extranjeros en el hotel: “Me han detenido los policias de la entrada (porque has
de saber que el hotel esta custodiado por policias) . . . uno aqui no existe, es otro mas de los ‘amigos

2

extranjeros’ (34-35). En este sentido, la “segregacion privilegiada” es experimentada simultaineamente
como medio de control y como algo por lo que se debe sentir agradecimiento. Bajo esta 16gica, Clara
siente que existe una frontera que se debe superar. Efectivamente, Clara trata de eclipsar esta nocion
de frontera por medio de una concentracion en la figura misma del hombre al declarar que “el hombre
... es en esencia el mismo en cualquier parte del mundo” (117).

Desde una perspectiva de orientalismo, la incomprensibilidad del idioma chino, sumado a la
incomunicaciéon condicionada por los intérpretes, abren una brecha y establecen cierta distancia entre
unos y otros. En este sentido, y a pesar del uso de aspectos orientalistas, dentro de la linea tedrica
inaugurada por Edward Said en Orientalismo—ya sea en la palabra “bambua” en el titulo de la novela o
el uso de “chinita” para referirse a una mujer china en el hotel—, el texto parece tratar de evitar los

binarismos entre un “ellos” y un “nosotros” desde la protagonista por medio del llamado

“humanismo”. No obstante, el didlogo mediado (los intercambios con chinos son mediados por
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intérpretes chinos), e incluso evitado, por los personajes chinos de la novela, cuya agencia se ve
limitada a algunas escenas y siempre sujeta a los dictados del régimen, los posiciona como “otros”
sujetos a esa otredad, tanto por su posicion politica, como por su falta de cuestionamiento.

Es la creencia en esta figura “esencial” del hombre, de la humanidad a la que hace referencia
Clara, la que impide que ella acepte los dogmatismos e intransigencias del gobierno chino en su defensa
del proceso revolucionario. Es esta creencia de una humanidad general la que la separa de German y
de su padre, quienes ponen el control sobre las personas por encima de la libertad humana. Asi, vemos
como lo expresa en una carta a Jaime:

Siento tristeza y soledad y no me avergienzo de ello. . . . Y te digo que no me
averglienzo porque he tenido en China la impresién de que su socialismo considera
estos sentimientos propios sélo de burgueses e indignos de una sociedad sin clases.
Como si la angustia y la soledad no fueran atributos posibles a cualquier ser humano y
que existiran siempre en mayor o menor grado en todas las sociedades. (41)
El quiebre con el proceso revolucionario no es absoluto, en la medida de que Clara busca encontrar
las motivaciones y objetivos del cambio, que se manifiestan en sus palabras a German:
German, td sabes con cuanto entusiasmo resolvi, al fin, mi viaje a China. Era la
posibilidad de otra vida mas justa, mas plena, mas grande. Hoy debo mirarla asi para
no sentirme frustrada. Es cierto que estoy en lucha, en contradiccién, y como no
estarlo frente a dos formas tan distintas de concebir el hombre y el arte. Sélo deseo
aprender, salvar barreras, llegar al fondo. (91-92)

En este sentido, es posible ver como la politica maoista afect6 la vida cotidiana y las relaciones
intragrupo (Hooper, Foreigners under Mao), sobre todo para aquellos que se quedaron por mucho tiempo
y que habfan decidido apoyar el régimen y la expansion del maoismo (el caso uruguayo y la expansion
del maoismo en América Latina (Zhang y Xie)), lo que nos hace pensar en Clara y sus conflictos con
German.

El rechazo de Clara a la oposicion entre absolutos es tan rotundo como su preferencia por el
hombre (entendido como persona) al plantear que “el hombre nunca respondera bien a la colectividad
si no tiene profunda conciencia de si mismo” (91). Y en este sentido el abismo entre ella y German y
su sentido revolucionario se acentua—¢l la encara y le plantea: “c'Tua crees que puedes venir a China y
pintar caprichosamente? ¢Piensas mirar esta tremenda realidad con ojos viciados?” (29). Ella tilda a
German “enemigo de China” (224) por su apoyo acérrimo al régimen chino. No obstante, también

expresa que ella, “rechaza muchos aspectos de la politica actual china, los rechaza y le duelen como
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propios, pero reconoce la absoluta legitimidad de los cambios revolucionarios” (231). A pesar de este
sentimiento contradictorio, Clara se mantiene firme en su conviccién en cuanto a la importancia del
pensamiento y del sentimiento libre. Su desencanto se resuelve de manera traumatica: rechaza a
German y decide irse del pais, habiendo identificado las posiciones extremas entre la derecha chilena
(su padre) y la izquierda china (German). Prefiriendo un término medio con el ser humano al centro,
lo ilustra en el ultimo parrafo del libro: “tomé otra vez la pluma y sobre el resto del papel dibujé dos
lineas muy simples que se encontraban en un punto. Uno de los pocos signos que aprendiera y cuyo
significado en chino abarcaba a toda la especie humana; su significado era: ‘hombre™ (2406).

Segun Ana Letnda, Clara conforma un personaje de frontera cuyo desagrado con el ambiente,
evidenciado por metaforas corporales, evidencia su malestar con la rigidez que busca “ordenar,
controlar y guiar” y que ella experimenta a través de la derecha conservadora representada por su
padre, y el proyecto de izquierda encarnado en el régimen comunista chino (Leunda 84).
Efectivamente, la oposicion entre extremos es una constante en la novela, cuya mediaciéon ocurre por
medio de Clara. Lo mismo vemos en el prélogo, donde Valdivieso media entre las diferencias que
observd en su estadia en China. En este sentido, la representaciéon de la RPC y del proceso
revolucionario chino que se desprende de Los gjos de bambii nos presentan una vision que busca
escaparse del estereotipo, que busca comprender el proceso chino por si mismo, pero que no se
reconcilia con la falta de libertades individuales que se experimenta en el pais asiatico. La posicion
liminal de Clara le permite establecer un puente con China, buscando borrar una configuraciéon de
alteridad: “Yo amo a China” (242) es la respuesta de Clara al director de Bellas Artes quien le dice
“Algun dia amara y entendera usted a China” (241) cuando ella le comunica que se ira del pais. La
respuesta de Clara es la sintesis de un proceso dialéctico que ella no comparte.

Como observamos aca, las experiencias de Clara estan traspasadas por posiciones orientalistas
y esencialistas hacia los chinos (su trato a Wang) por una experiencia de diferencia de género que
queda supeditada al poder del Partido. Esto es especialmente revelador en su relaciéon con German,
cuya actitud es respaldada por el Partido, en tanto él respalda las posiciones mismas del Partido sobre
libertad de expresion y experiencia revolucionaria, temas que marcan las diferencias irreconciliables
entre ambos.

No obstante, este llamado humanista se presenta desde una posiciéon que restringe la
posibilidad de intercambio a una divisién entre un ellos y un nosotros, asociada a la inequidad
econémica. Clara tiene un origen burgués, del cual el lector sabe por la descripcion de la casa de su

infancia (54). Esto la localiza en oposiciéon a German, quien explica que su origen social humilde y
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desfavorecido le impide no apoyar fervientemente al régimen chino. Desde esta perspectiva, es la
experiencia de clase—tema presente a lo largo de la obra (Leunda)—Ia que le impide comprender a
German y sus motivaciones, as{ como el proceso revolucionario mismo; es esta diferencia la que
aparece como clave para entender el proceso revolucionario. Esto sugiere una explicacion a la falta de

empatia de Clara, falta de la que ella parece estar al tanto.

Pensamientos finales o “lo personal es politico”
Esta novela testimonia matices y contradicciones respecto de la experiencia en la RPC, tanto por
medio de la novela en si, como del prélogo de la autora. Por lo tanto, nos es util el concepto de
“segregacion privilegiada” (privileged segregation), concepto que utiliza Hooper al estudiar diferentes
grupos de europeos que visitaron la RPC en los afios cincuenta y sesenta y a quienes les era negado
un contacto genuino con aspectos cotidianos chinos, causando grandes frustraciones a los
protagonistas (Hooper, Foreigners under Mao). Asimismo, una segunda lectura nos obliga a detenernos
en el aspecto de que se buscaba dar una buena impresion a los visitantes, lo que contribuye a esa
misma sensacion de agobio por parte de las visitantes, pero que no se puede pensar solo en términos
negativos, y de lo cual Clara es un claro ejemplo al expresar “Yo amo a China”. Desde esta perspectiva,
vemos la novela como parte del intercambio cultural donde las mujeres son protagonistas y que, a la
vez, explora como la relacién sur-sur elude a la metrépoli europea, revelando posiciones alternativas
que potencialmente buscan escapar de genealogias orientalistas y jerarquias de centro-periferia.4

Asimismo, en la novela se evidencian normas de género, dentro de las cuales la mujer se ve
excluida del poder y relegada a la esfera privada. Es precisamente desde esta esfera privada, a través
de Clara, donde Valdivieso articula y proyecta un analisis politico de la situacién china de la época—
donde “lo personal es politico” y lo privado (la intimidad) no escapa al control politico—, asi como
expone la relacién de la RPC con Chile y con el resto del mundo. Clara cuestiona las fronteras politicas
de su padre y de German, reconfigurandolas en torno a la figura del hombre-caracter chino, con el
cual firma el dltimo parrafo del libro, parte de una carta a Javier (246). Al igual, Clara interroga el
establecimiento de fronteras y de lineas divisorias, materializado en sus salidas del hotel y de sus
excursiones por distintas partes de la ciudad.

La eleccién de una mujer como protagonista contribuye a esta interrogacioén de divisiones fijas;
y al examinar lo politico y lo publico desde lo privado, vemos una suerte de politizacién de lo
doméstico y de lo privado. Asi, la novela se cruza con la trayectoria de movilizaciones femeninas tanto

latinoamericanas como especificamente chilenas, en las cuales Valdivieso particip6 activamente. En
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esta dimension, la novela incluye una mujer privilegiada, una clase social que se explicita, sin reflexionar
mayormente sobre las otras posiciones de privilegio que ocupa Clara, como la realidad de salir de
China cuando desea, producto de ser extranjera. Como ha notado Ceire Broderick en otras obras de
Valdivieso, la novela parece ignorar la complejidad de la identidad de las mujeres chilenas, una
identidad que parece formarse mas bien sobre su clase social que sobre su generaciéon o etnicidad
(Broderick 4). No obstante, la novela trate de analizar la experiencia colectiva de opresion, tanto de la
cultura patriarcal como la de un régimen autoritario. La sistematizacioén de este control por medio de
dos extremos, el conservadorismo del padre y la solidaridad de German con el proceso revolucionario
chino, es continuo y resulta en una atmosfera opresiva a través de la narraciéon. Abundan también las
tensiones sobre las maneras en que era percibido el proceso revolucionario chino en 1963, a la luz del
quiebre sino-soviético (Saborido). Asi, la novela constata multiples contradicciones sobre la manera
en que se percibia el proceso revolucionario chino en aquellos afios, tanto en el corpus de la novela

por medio de la protagonista Clara, como en la experiencia de Valdivieso descrita en el prélogo.
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Notas

1 Efectivamente, la mayoria de los viajeros durante el periodo eran hombres, pero la mayoria de los estudios sobre estos
viajeros también tratan casi todos sobre hombres y poco (o nada) reflexionan sobre las mujeres que participaron en esos
procesos (Barandica Martinez). Por ejemplo, hay destacadas chilenas que viajan, como la profesora de la Universidad de
Chile Olga Poblete de Espinoza, o la delegacion de mujeres liderada por Carmen Lazo. Asimismo, sabemos que en algunos
de los viajes los hombres eran acompafiadas por sus esposas, a pesar de que no se incluyen sus nombres en los textos.

2 Fue fundadora de Addin: la revista del hombre latinoamericano, dirigida a un publico masculino.

3 La idea de una “China roja” era algo comun en el periodo, y era una expresion utilizada en los principales medios de
comunicacién conservadores, como diferenciacién de China en Taiwan que, hasta 1972, ocupé el puesto de “China” en la
Organizacion de Naciones Unidas (Palma y Montt Strabucchi).

4 Véase la contribucion de Locane en este dossiet.
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