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“Yo amo a China”: la experiencia de una mujer en la China de los sesenta, Los ojos de 
bambú (1964), de Mercedes Valdivieso 
 
_________________________________________ 
 

MARIA MONTT STRABUCCHI 
PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATÓLICA DE CHILE 

 
Resumen 
A pesar del alto volumen de viajeros a la República Popular China y América Latina durante la Guerra 
Fría, este continúa siendo un tema poco estudiado. Tomando como marco general los textos 
publicados por los protagonistas de estos viajes, este artículo explora la novela de la escritora chilena 
Mercedes Valdivieso Los ojos de bambú (1964) Escrita en tono autobiográfico, la novela nos permite 
conjeturar un rescate de la experiencia de una mujer del periodo, permitiendo un acercamiento a las 
experiencias tanto de los viajeros latinoamericanos como de una mujer y sus experiencias de 
hospitalidad en la China maoísta. Tomando en consideración las formas elegidas para la publicación 
del testimonio sobre el viaje a la China del periodo, se aborda la novela como fuente útil para la 
comprensión de la experiencia de las visitas a China en los sesenta, y como expresión de la diplomacia 
cultural.  

Palabras clave: China, diplomacia cultural, hospitalidad, viaje, Chile, mujeres 

 
Abstract 
Despite the high number of travelers to the People's Republic of China and Latin America during the 
Cold War, this continues to be an understudied topic. Taking the texts published by the travelers 
themselves as a general framework, this article explores the novel by the Chilean writer Mercedes 
Valdivieso Los ojos de bambú (1964) [“Bamboo Eyes”]. Written in an autobiographical tone, the novel 
reveals the experience of a woman during the period, allowing us to analyze the experiences of Latin 
American travelers along with those of a woman and her hospitality experiences in Maoist China. 
Considering the means chosen to publish testimonials of China trips then, the novel is here considered 
a useful source to understand the experience of travel to China as well as an example of cultural 
diplomacy.  

Keywords: China, cultural diplomacy, hospitality, travel, Chile, women 

 

Introducción 

Durante la Guerra Fría, el aspecto cultural fue parte integral de los procesos de intercambio, 

facilitando, en ocasiones, los encuentros entre distintas facciones, grupos o bloques. A pesar del alto 

volumen de intercambio de viajeros y circulación de ideas entre la República Popular China (en 

adelante, China o RPC) y América Latina durante este periodo, los protagonistas y cómo se 

desarrollaron estos casos continúa siendo un tema poco estudiado. Este texto se enfoca en un contexto 



| Montt Strabucchi, M. Transmodernity. Special Issue: “Latin America-China Voyages” 

 

99 

local-nacional para analizar la novela Los ojos de bambú (1964), de Mercedes Valdivieso, escrita a partir 

de una estadía en la República Popular China. 

Como parte del proyecto de diplomacia cultural iniciado por la RPC, encontramos la invitación 

a visitar y luego a trabajar de los escritores Mercedes y Jaime Valdivieso. Parte del intenso flujo de 

personas entre el país asiático y América Latina, el viaje dejó como testimonio la publicación de una 

novela por parte de Valdivieso titulada Los ojos de bambú y publicada por la Editorial Zig-Zag en 

Santiago de Chile en 1964—y con una segunda edición publicada en 1965—. Escrita tras una estadía 

en China, la novela relata la experiencia de una mujer artista que pasa un periodo en la RPC, viviendo 

en un hotel junto a otros extranjeros. Escrita en tono autobiográfico, la novela nos permite conjeturar 

un rescate de la experiencia vital de una mujer de la época (Clara), permitiendo un acercamiento a las 

experiencias tanto de los viajeros latinoamericanos como de una mujer y sus experiencias de 

hospitalidad en la China maoísta. La mayoría de los viajeros a la China de aquel entonces eran hombres, 

lo que hace especialmente interesante el análisis de esta obra escrita y protagonizada por una mujer. 

Así, una perspectiva de género nos permite observar cómo una mujer, incluida en el proyecto de 

diplomacia cultural de la China de esos años, negocia su agencia respecto a otros personajes e 

instituciones.1 

En muchas ocasiones, y en el marco de los discursos de la Guerra Fría, a los viajeros se les 

acusaba de ser “simpatizantes” del régimen y a sus textos también de repetir los discursos del Partido 

Comunista Chino, con las visiones positivas como falsas y resultado de simpatías con la izquierda 

(Hollander; Szulc 187). Es en este contexto, y en línea con la tendencia historiográfica que busca 

reconsiderar la idea de Hollander de “misioneros políticos” (political pilgrims) (Bulag; de Giorgi; Liu) o 

lo que ha sido llamado también “turismo rojo” (red tourism), que este artículo hace un análisis de la 

novela de Valdivieso, explorando así los matices de las experiencias en China durante esos años.  

La campaña para atraer “mentes y corazones” a la causa revolucionaria (Zheng et al.) se ha 

denominado en la literatura tradicionalmente como “diplomacia cultural” (Passin; Ratliff; Johnson), 

correspondiendo a la utilización de medios no oficiales para el desarrollo de vínculos entre países (Lee; 

Tretiak; Mora). Durante los años cincuenta y sesenta es posible encontrar a varios grupos de viajeros 

que visitaban la recién establecida RPC, respondiendo en su mayoría a invitaciones del gobierno chino 

(Hubert; Rothwell). Según fuentes oficiales chinas del periodo (Zhang), para fines de 1959, 27.204 

personas habían visitado el país asiático. Durante los años sesenta los viajes continuaron, aunque tanto 

los contextos locales como el escenario internacional se había visto modificado. Producto del quiebre 

explícito de la RPC con la Unión Soviética, se vieron alterados los equilibrios y distribución de poder 
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a nivel global. A esto se agregaba la convulsionada fase de la Revolución Cultural China (1966-1976) 

que tuvo un fuerte efecto en las relaciones internacionales de la RPC.  

Si bien es cierto que estos viajes en gran medida fueron parte de una operación propagandística 

del gobierno chino, no sería acertado caracterizar el corpus textual surgido de ellos como uno 

homogéneo, pensando la idea del “viaje” como una compleja red de experiencias (Clifford), marcada 

por múltiples experiencias y expresiones (Mangalagiri; Montt Strabucchi). Como explica Lovell, el 

sistema de hospitalidad desarrollado por el sistema burocrático chino ha sido tradicionalmente 

considerado como una máquina perfectamente controlada, utilizada cuidadosamente para la 

manipulación de visitantes y ensayada para tener actuaciones impecables de parte de los anfitriones; 

no obstante, la historiadora explora los éxitos y matices de las invitaciones, así como también destaca 

el rol doméstico de tales visitas, celebratorio de la revolución (Lovell).  

Asimismo, las “técnicas de hospitalidad” (mi traducción) que, según Hollander, estaban 

diseñadas para influir la percepción y opiniones de los invitados (347) son problematizadas por Lovell, 

quien explora el aspecto performativo de la visita: “a sense of Maoist China being one vast stage-set—

the Chinese playing to the foreigners, the foreigners playing back to the Chinese, and back and forth 

it goes” (158). Como plantea Wilcox, “the idea that something is insincere simply because it is a 

performance needs to be further interrogated” (534). Esto es especialmente evidente en la experiencia 

de Clara, así como también en la introducción de Valdivieso: la experiencia de intercambio entre ella 

y sus huéspedes chinos es real; así, la “insinceridad” que ella siente no es necesariamente no sincera. 

Para abordar el texto nos es útil el “giro de las movilidades” que considera central la producción del 

espacio en tanto relaciones sociales, o espacio relacional, producidas en y a través de prácticas sociales 

y culturales, como el turismo o el consumo (Sheller), y considerando la crítica feminista que busca la 

consideración del sujeto más allá del hombre, blanco privilegiado (Braidotti; Kaplan; Massey). Este 

análisis construye sobre este “giro de las movilidades”, enfatizando heterogeneidad y diferencia, y 

exigiendo una revisión de la formación espacial de clase, raza, y género, para analizar la manera en que 

Valdivieso expresó su experiencia de viaje a la China de Mao a través de la publicación de Los ojos de 

bambú. En este contexto nos encontramos con la novela, en donde la experiencia de la protagonista 

está lejos de ser una respuesta totalmente positiva al proceso revolucionario chino. 

La novela fue publicada en 1963, tras un periodo de diez meses en el que la autora residió en 

China junto con su marido, el escritor Jaime Valdivieso, como profesora visitante de Lengua y 

Literatura Latinoamericana en la Universidad de Beijing (llegó a China en 1962). Este matrimonio es 

un buen ejemplo de los tipos de extranjeros que podían encontrarse en la China de la época, sin 
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considerar a aquellos que visitaban el país solo brevemente. En esa China era posible encontrar tres 

categorías de personas: los que allá viajaban para trabajar como editores de textos en lenguas 

extranjeras o como profesores de idioma, los que iban como estudiantes de lengua, historia y/o 

literatura y los que vivían en China como parte de un compromiso político con el proceso 

revolucionario (Hooper, “Living in Mao’s China”). En su mayoría, este grupo se encontraba 

parcialmente aislado de la vida cotidiana china, en una situación que se ha descrito como “segregación 

privilegiada” (Hooper, “Living in Mao’s China” 59), términos que, como veremos, describen 

acuciosamente la experiencia de la protagonista.  

A continuación, se analiza la novela de Valdivieso como testimonio del intercambio cultural 

entre la RPC y Chile, en torno a dos ejes: la experiencia de la protagonista, Clara, dentro del proceso 

revolucionario chino y la visión misma de Valdivieso sobre China y el proceso revolucionario, 

disponible en el prólogo del libro. En diálogo, en ambos textos encontramos la presencia de un 

llamado de universalidad, en uno por parte de la autora, en el otro por la protagonista. Primero 

introduciré brevemente a la autora y la novela, para luego desarrollar estos dos ejes. 

 

Mercedes Valdivieso y Los ojos de bambú  

Mercedes Valdivieso (1924-1993) es una escritora chilena cuya obra literaria se centró en la mujer y en 

su papel dentro la sociedad chilena de la época; la perspectiva de género estuvo presente en toda su 

obra. Su primera novela, La Brecha (1961), con cinco tiradas dentro de poco más de un año, se 

considera una obra primordial del feminismo en América Latina (Suárez Hernán 207). En La tierra que 

les di (1963), su segunda novela, buscó desmitificar a la clase latifundista chilena. Su tercera novela fue 

Los ojos de bambú que aquí analizamos y, tras una carrera periodística en Chile2 y luego académica en 

Estados Unidos (1968-1989), publicó Las noches y un día (1971) y Maldita yo entre las mujeres (1991).  

Los ojos de bambú, publicada en 1964 y con una segunda edición en 1965, está escrita en primera 

persona en partes, por un narrador omnisciente en otras; también incluye algunas cartas de la 

protagonista a su esposo Javier, en las que le describe su vida en China, y otras cartas de él a ella. La 

historia se trata de Clara, una mujer extranjera, pintora, quien vive en Beijing. Ya al comienzo de la 

novela, el lector se familiariza con la desilusión y el agotamiento de Clara con el espacio en el que se 

encuentra—lo que en el principio le causaba alegría, le es ahora agobiante. Coincidiendo con la 

experiencia de la mayoría de los extranjeros que trabajaron en China en ese entonces, vive en el Hotel 

Internacional, donde comparte el comedor con otros extranjeros que, según Clara, son alrededor de 

cincuenta, de los cuales ocho son latinoamericanos. La novela también testimonia las tensiones en 
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dentro de Chile dentro y en un contexto internacional: su padre le pregunta si parte a la “China roja,” 

para luego decirle “quedarás marcada para siempre y podrán llamarte ‘comunista’” (109).3 Clara se bate 

entre los extremos representados por Germán, su amigo ferviente y seguidor del proceso 

revolucionario chino, y por su padre, conservador extremo. En el medio se halla Jaime, el esposo, 

quien no cae en el dogmatismo, como Clara misma reconoce (111), pero que no se encuentra en China 

con ella. En el hotel, ella se hace de amigos internacionales que también evalúan, con matices, los 

éxitos del proceso revolucionario chino. 

Es posible sugerir, como lo hacen algunos de los comentarios sobre la novela, que la historia 

se basa en la época de los Valdivieso en China. La descripción del departamento de Clara coincide con 

la descripción que hace Sergio Pitol del departamento de Mercedes y Jaime Valdivieso en el Hotel de 

la Amistad (Druzhba). Así como también coinciden los espacios que describe Pitol y en los que se 

desarrollan varios sucesos de la novela como el del “Casino; aquel sendero [que] llega hasta la Clínica; 

aquel corredor enfundado en cristales [que] conduce al restaurante” (Pitol 13). Contrastan, eso sí, las 

fotografías de Valdivieso que ilustran el artículo de Pitol (todas al aire libre, y con ella sonriendo) con 

el tono “de encierro” que expresa Clara. Como vemos en el prólogo de la novela, Valdivieso también 

expone las contradicciones de Clara sobre el proceso revolucionario chino, ambas resolviendo esta 

contradicción desde una posición humanista y universal, que pone al individuo al centro de la 

experiencia. 

 

Una escritora en el proceso revolucionario chino 

En su libro sobre la representación de China en los debates políticos y los medios de comunicación 

en Gran Bretaña, Estados Unidos y Suiza (1900-1950), Ariane Knüsel analiza los intereses nacionales, 

las ansiedades y los debates que influyeron cómo se representaba China, enfatizando la importancia 

de las particularidades y del contexto local. Knüsel nos indica las tensiones que esta novela crea sobre 

cómo Valdivieso percibía el proceso revolucionario chino: su interpretación se expresa como una 

búsqueda de un análisis que le haga justicia, no teñida por los extremismos vigentes. En este contexto, 

es necesario tomar en cuenta el quiebre de entonces entre China y la Unión Soviética que significa, en 

el contexto de la novela, la casi inexistente presencia y mención tardía de lo soviético en el texto. 

Valdivieso expresa en el prólogo que “escribir este libro no me resultó fácil” (9): expresa su 

cariño hacia el pueblo chino cuya génesis ella ubica en 1960 que es el año en que viaja desde Londres 

a China, junto con su marido, gracias al convite de la Asociación de Periodistas Chinos. Su recuento 
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de ese primer viaje ocupa apenas un par de líneas del prólogo, para luego expresar sus emociones 

sobre su experiencia en China:  

El hechizo que produce China es parecido a un enamoramiento. Imposible 

permanecer extraños ante estos niños hermosos y dulces cuyo porvenir está hoy 

asegurado; imposible no entusiasmarse ante el inmenso progreso obtenido en catorce 

años; imposible olvidar los rostros abiertos y fraternales de los intérpretes que durante 

una comida íntima – aquella noche de Año Nuevo chino – dejaron de lado su mesurada 

condición de funcionarios para beber con nosotros el largo brindis de la amistad; 

imposible fue para mí evitar las lágrimas cuando abracé a Jo y Tsung junto a las 

escalinatas del Jet que nos arrancaría de Asia. (10) 

Tras estas palabras elogiosas, Valdivieso expresa: 

No es fácil hacer una crítica desde la admiración y el respeto, pero es preciso hacerla, 

más aún hoy que se han puesto al descubierto las gravísimas consecuencias que 

produce la ausencia de toda crítica. . . . Aceptar como inevitable la necesidad de meter 

en puño de hierro a esa generación, aceptar como inevitable postergar la realización 

interior del ser humano en nombre de imperativos materiales, es en cierta medida 

hacerse cómplice de ello; más aún cuando esta necesidad es proclamada desde un país: 

principio general de todos los pueblos; más aún cuando ya otros países del mismo 

sistema han comprendido que no es ni práctico ni positivo caer en eso. (11) 

Esta importancia otorgada a la libertad de expresión es también reforzada por uno de los 

epígrafes de la novela, una cita de El Rey Lear de William Shakespeare en español: “Preciso que nos 

sometamos a la carga de estas amargas épocas; decir lo que sentimos, no lo que debiéramos decir” 

(15). Desde esta perspectiva, podemos agrupar el texto de Valdivieso con el diario de viaje a China de 

Luis Oyarzún, Diario de Oriente: Unión Soviética, China e India, publicado cuatro años antes que el de 

Valdivieso. El texto de Oyarzún está permeado por la misma preocupación respecto del régimen 

chino: la importancia de que las personas se expresen libremente y que se les repete la individualidad 

(Montt Strabucchi 103). Clara hace lo mismo al terminar el prólogo con un llamado universal,  

No hay equivalente que compensen al hombre la limitación de sus posibilidades, 

porque nadie vivirá por él su propia vida, y esto no está sujeto a color de piel, sistemas 

o costumbres; bajo el ropaje de los hábitos el hombre es en esencia el mismo en 

cualquier país del mundo, y nunca más generoso que cuando se ha realizado 

interiormente. Es un hecho que millones de seres ven la superación del sistema 
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capitalista como un gran paso hacia la liberación del hombre y los acontecimientos que 

aquí se exponen constituyen problemas en el desarrollo histórico de este gran ideal 

humano. (Valdivieso 11–12) 

 

Una pintora dentro del proceso revolucionario chino 

Clara llega a China esperanzada por conocer el proceso revolucionario, pero, el hecho de que la llevan 

a vivir a un hotel aislado de lo que ella considera “China misma”, es el primer golpe que ella sufre y 

que nos permite ver cómo su experiencia espacial en China es esencial para entender las limitaciones 

que ella observa dentro del proceso revolucionario. Clara expresa el deseo de haber querido “vivir en 

la ciudad y tener contacto con estudiantes y artistas” (40, mi énfasis). Según su descripción, el hotel 

donde vive le parece una “pecera” (18), dentro de la cual se siente asfixiada, a tal nivel, que visita un 

médico. Poco a poco va comprendiendo que es la rigidez y el orden lo que la asfixia, hecho que se 

agrava con ciertos recuerdos de su vida que se incluyen en el texto: un accidente, la muerte de su madre 

y la imposibilidad de tener hijos (71). La incomprensión del medio se ve acentuado por su condición 

de mujer, simbolizado por el hecho de que sus interlocutores chinos son hombres. Todo esto que 

acontece dentro del hotel, llega a ejercer sobre Clara demasiada presión y comienza luego a sentir ira 

por ese “pueblo [que] estaba convirtiéndolo la propaganda en una mano cerrada sobre un puñado de 

tierra” (221). La diferencia entre extranjeros y chinos se le hace insostenible.  

Respecto a esto, la figura y el espacio del hotel es central dentro de la novela. El hotel nos 

sugiere un tipo de “no-lugar” (Augé). Clara se siente vacía, rodeada de personas con quienes no puede 

establecer ninguna relación profunda, resultado del espacio que los rodea. No obstante, y a pesar de 

que encontramos a personas de varias nacionalidades, a diferencia del “no-lugar” de Augé, el hotel 

tiene una carga histórica e historicidad marcada; por un lado, la importancia del hotel como espacio 

de vinculación de una China aislada internacionalmente y, por el otro, la función del espacio del hotel 

como aislamiento del contexto chino que los rodea. Esto, por ejemplo, se puede ver por medio de la 

no mención de soviéticos al principio y la mención de ellos como enemigos más adelante en la obra 

(221). El conflicto que Clara siente entre las divisiones y el espacio aislado del hotel se expresa también 

en su decisión de sacar los muebles de su habitación que su intérprete describe como “. . . muy 

cómodos, completamente occidentales, diseñados para amigos extranjeros” (22). La uniformidad del 

Hotel Internacional, de la cual ella reclama y que encuentra asfixiante, consiste en pasillos y alfombras 

idénticos por todas partes. También le asfixia la imposibilidad de tener una relación genuina con chinos 

y de estar sujeta a espacios cuyo acceso el anfitrión limita. 
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Esta imposibilidad de moverse libremente, o de pensar libremente, se traduce en el texto como 

parte de los resguardos por el bien del proceso revolucionario. Clara no logra establecer ninguna 

relación directa con personas chinas, pues todo se desarrolla a través de intérpretes que, al informarle 

todo al gobierno, son en realidad mediadores. Esta situación se detalla en la novela a través de dos 

personajes: Wang, el intérprete de Clara, y el subdirector de Bellas Artes.  

En este sentido, no podemos dejar de mencionar los elementos que surgen desde una 

perspectiva de género en la novela, reveladora de las diferencias en estatus y poder entre la protagonista 

y los otros personajes. Aparecen como especialmente iluminadoras las relaciones de la protagonista 

con su esposo (agencia compartida), con su amigo quien, basándose en sus opciones políticas y una 

relación jerárquica, la trata como si ella no tuviera agencia, y con su amiga, quien desafía la figura 

hegemónica del Partido que no deja salir del hotel. Asimismo, podemos ver cómo la distribución de 

poder es especialmente jerárquica con respecto a la relación de la protagonista con sus anfitriones que 

representan el poder hegemónico del Partido Comunista Chino.  

Como han planteado Fernández y Caldo, “las interpretaciones clásicas en torno a la 

construcción del campo intelectual borran . . . [la presencia de la mujer], corriéndolas de escena y 

degradando su participación en la consagración de tal campo” (116). E incluyen, “educadoras, 

pedagogas, profesionales de la salud, militantes políticas entre otras no son evaluadas como agentes 

de cambio cultural, y por lo tanto son consideradas objetos de análisis de escaso interés científico” 

(Fernández/Caldo 116). Sin embargo, como plantean Fernández y Caldo, el estudio de mujeres nos 

permite “rescatar el presupuesto que recupera a las vidas individuales como factores que ponen en 

tensión los valores hegemónicos no sólo del proceso histórico donde se desenvolvió el personaje sino 

también del contexto de producción historiográfica que borra su pasado” (116). En un contexto donde 

casi no existían mujeres en cargos de poder, y el acceso de las mujeres a la arena política y pública era, 

aunque creciente, aún limitado, esta novela explora, desde una perspectiva femenina dual—otorgada 

por la autora y la protagonista—la intersección de lo público con lo privado, de la individualidad con 

lo comunitario. Es la noción de individualidad y comunidad como elementos en contraste lo que 

desata la novela. 

Un ejemplo de esto es la relación de Clara con Wang. Clara presenta una suerte de mirada algo 

por medio de la cual parece infantilizar a Wang, a quien, por ejemplo, considera que tiene un mundo 

“hermético y limitado”, producto de su soberbia y poca importancia otorgada al “genio extranjero”, 

situación que causa en el interior de Clara una “alegre sorpresa” (66). Al principio, Clara siente simpatía 

por Wang pero, sin embargo, al enterarse que este les informa todo a sus superiores—primero se 
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entera por medio de otra extranjera (Fanny) y luego se entera por Wang mismo, quien no lo esconde 

y lo considera parte de su labor—, la relación se crispa: “Wang informaba de todo, era su obligación, 

nadie podía reprochárselo; informaba de todo, tal como lo aseguraran a su incredulidad las amargas 

palabras de Fanny” (69). 

Sin embargo, el subdirector es la voz oficial del Partido, quien gestiona la invitación a Clara en 

primer lugar, buscando que ella pinte la revolución. Le dice a Clara el subdirector: “Su pintura llevará 

a Latinoamérica la imagen hermana de China, porque artistas e intelectuales deben también contribuir 

a la tarea de representar y conectar a los pueblos” (47). Las palabras del subdirector resuenan con la 

diplomacia cultural de China durante periodo (Montt Strabucchi). La falta de libertad y de libre 

expresión no le dejan pintar a Clara pintar, lo que resulta en que ella perciba su visita “fallida”. Su 

interés en el subdirector, cuya sensibilidad Clara expresa intuir, comienza a menguar cuando él se 

manifiesta como portavoz del Estado y cuando ella se entera que el subdirector habla inglés y que, por 

consiguiente, no habría necesitado intérprete. Ella ve todo esto como una traición. 

El rol del Estado como poder absoluto en China, encarnado en las figuras del traductor y del 

subdirector, causa que Clara sienta su alteridad, sentimiento que ella comparte con otros extranjeros 

en el hotel. Esta sensación la expresa así, “todos quisiéramos sentirnos uno más de ellos, pero nos 

estrellamos contra adjetivos alzados como murallas frente al extranjero: sus ‘diferentes’ y ‘singulares’ 

características” (113) Fanny, otra extranjera en el hotel, también expresa los límites e idea de frontera 

a que están sujetos los extranjeros en el hotel: “Me han detenido los policías de la entrada (porque has 

de saber que el hotel está custodiado por policías) . . . uno aquí no existe, es otro más de los ‘amigos 

extranjeros’” (34-35). En este sentido, la “segregación privilegiada” es experimentada simultáneamente 

como medio de control y como algo por lo que se debe sentir agradecimiento. Bajo esta lógica, Clara 

siente que existe una frontera que se debe superar. Efectivamente, Clara trata de eclipsar esta noción 

de frontera por medio de una concentración en la figura misma del hombre al declarar que “el hombre 

. . . es en esencia el mismo en cualquier parte del mundo” (117).  

Desde una perspectiva de orientalismo, la incomprensibilidad del idioma chino, sumado a la 

incomunicación condicionada por los intérpretes, abren una brecha y establecen cierta distancia entre 

unos y otros. En este sentido, y a pesar del uso de aspectos orientalistas, dentro de la línea teórica 

inaugurada por Edward Said en Orientalismo—ya sea en la palabra “bambú” en el título de la novela o 

el uso de “chinita” para referirse a una mujer china en el hotel—, el texto parece tratar de evitar los 

binarismos entre un “ellos” y un “nosotros” desde la protagonista por medio del llamado 

“humanismo”. No obstante, el diálogo mediado (los intercambios con chinos son mediados por 
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intérpretes chinos), e incluso evitado, por los personajes chinos de la novela, cuya agencia se ve 

limitada a algunas escenas y siempre sujeta a los dictados del régimen, los posiciona como “otros” 

sujetos a esa otredad, tanto por su posición política, como por su falta de cuestionamiento. 

Es la creencia en esta figura “esencial” del hombre, de la humanidad a la que hace referencia 

Clara, la que impide que ella acepte los dogmatismos e intransigencias del gobierno chino en su defensa 

del proceso revolucionario. Es esta creencia de una humanidad general la que la separa de Germán y 

de su padre, quienes ponen el control sobre las personas por encima de la libertad humana. Así, vemos 

como lo expresa en una carta a Jaime:  

Siento tristeza y soledad y no me avergüenzo de ello. . . . Y te digo que no me 

avergüenzo porque he tenido en China la impresión de que su socialismo considera 

estos sentimientos propios sólo de burgueses e indignos de una sociedad sin clases. 

Como si la angustia y la soledad no fueran atributos posibles a cualquier ser humano y 

que existirán siempre en mayor o menor grado en todas las sociedades. (41) 

El quiebre con el proceso revolucionario no es absoluto, en la medida de que Clara busca encontrar 

las motivaciones y objetivos del cambio, que se manifiestan en sus palabras a Germán: 

Germán, tú sabes con cuánto entusiasmo resolví, al fin, mi viaje a China. Era la 

posibilidad de otra vida más justa, más plena, más grande. Hoy debo mirarla así para 

no sentirme frustrada. Es cierto que estoy en lucha, en contradicción, y cómo no 

estarlo frente a dos formas tan distintas de concebir el hombre y el arte. Sólo deseo 

aprender, salvar barreras, llegar al fondo. (91-92) 

En este sentido, es posible ver como la política maoísta afectó la vida cotidiana y las relaciones 

intragrupo (Hooper, Foreigners under Mao), sobre todo para aquellos que se quedaron por mucho tiempo 

y que habían decidido apoyar el régimen y la expansión del maoísmo (el caso uruguayo y la expansión 

del maoísmo en América Latina (Zhang y Xie)), lo que nos hace pensar en Clara y sus conflictos con 

Germán. 

El rechazo de Clara a la oposición entre absolutos es tan rotundo como su preferencia por el 

hombre (entendido como persona) al plantear que “el hombre nunca responderá bien a la colectividad 

si no tiene profunda conciencia de sí mismo” (91). Y en este sentido el abismo entre ella y Germán y 

su sentido revolucionario se acentúa—él la encara y le plantea: “¿Tú crees que puedes venir a China y 

pintar caprichosamente? ¿Piensas mirar esta tremenda realidad con ojos viciados?” (29). Ella tilda a 

Germán “enemigo de China” (224) por su apoyo acérrimo al régimen chino. No obstante, también 

expresa que ella, “rechaza muchos aspectos de la política actual china, los rechaza y le duelen como 
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propios, pero reconoce la absoluta legitimidad de los cambios revolucionarios” (231). A pesar de este 

sentimiento contradictorio, Clara se mantiene firme en su convicción en cuanto a la importancia del 

pensamiento y del sentimiento libre. Su desencanto se resuelve de manera traumática: rechaza a 

Germán y decide irse del país, habiendo identificado las posiciones extremas entre la derecha chilena 

(su padre) y la izquierda china (Germán). Prefiriendo un término medio con el ser humano al centro, 

lo ilustra en el último párrafo del libro: “tomó otra vez la pluma y sobre el resto del papel dibujó dos 

líneas muy simples que se encontraban en un punto. Uno de los pocos signos que aprendiera y cuyo 

significado en chino abarcaba a toda la especie humana; su significado era: ‘hombre’” (246). 

Según Ana Leúnda, Clara conforma un personaje de frontera cuyo desagrado con el ambiente, 

evidenciado por metáforas corporales, evidencia su malestar con la rigidez que busca “ordenar, 

controlar y guiar” y que ella experimenta a través de la derecha conservadora representada por su 

padre, y el proyecto de izquierda encarnado en el régimen comunista chino (Leunda 84). 

Efectivamente, la oposición entre extremos es una constante en la novela, cuya mediación ocurre por 

medio de Clara. Lo mismo vemos en el prólogo, donde Valdivieso media entre las diferencias que 

observó en su estadía en China. En este sentido, la representación de la RPC y del proceso 

revolucionario chino que se desprende de Los ojos de bambú nos presentan una visión que busca 

escaparse del estereotipo, que busca comprender el proceso chino por sí mismo, pero que no se 

reconcilia con la falta de libertades individuales que se experimenta en el país asiático. La posición 

liminal de Clara le permite establecer un puente con China, buscando borrar una configuración de 

alteridad: “Yo amo a China” (242) es la respuesta de Clara al director de Bellas Artes quien le dice 

“Algún día amará y entenderá usted a China” (241) cuando ella le comunica que se irá del país. La 

respuesta de Clara es la síntesis de un proceso dialéctico que ella no comparte. 

Como observamos acá, las experiencias de Clara están traspasadas por posiciones orientalistas 

y esencialistas hacia los chinos (su trato a Wang) por una experiencia de diferencia de género que 

queda supeditada al poder del Partido. Esto es especialmente revelador en su relación con Germán, 

cuya actitud es respaldada por el Partido, en tanto él respalda las posiciones mismas del Partido sobre 

libertad de expresión y experiencia revolucionaria, temas que marcan las diferencias irreconciliables 

entre ambos. 

No obstante, este llamado humanista se presenta desde una posición que restringe la 

posibilidad de intercambio a una división entre un ellos y un nosotros, asociada a la inequidad 

económica. Clara tiene un origen burgués, del cual el lector sabe por la descripción de la casa de su 

infancia (54). Esto la localiza en oposición a Germán, quien explica que su origen social humilde y 
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desfavorecido le impide no apoyar fervientemente al régimen chino. Desde esta perspectiva, es la 

experiencia de clase—tema presente a lo largo de la obra (Leunda)—la que le impide comprender a 

Germán y sus motivaciones, así como el proceso revolucionario mismo; es esta diferencia la que 

aparece como clave para entender el proceso revolucionario. Esto sugiere una explicación a la falta de 

empatía de Clara, falta de la que ella parece estar al tanto. 

 

Pensamientos finales o “lo personal es político”  

Esta novela testimonia matices y contradicciones respecto de la experiencia en la RPC, tanto por 

medio de la novela en sí, como del prólogo de la autora. Por lo tanto, nos es útil el concepto de 

“segregación privilegiada” (privileged segregation), concepto que utiliza Hooper al estudiar diferentes 

grupos de europeos que visitaron la RPC en los años cincuenta y sesenta y a quienes les era negado 

un contacto genuino con aspectos cotidianos chinos, causando grandes frustraciones a los 

protagonistas (Hooper, Foreigners under Mao). Asimismo, una segunda lectura nos obliga a detenernos 

en el aspecto de que se buscaba dar una buena impresión a los visitantes, lo que contribuye a esa 

misma sensación de agobio por parte de las visitantes, pero que no se puede pensar solo en términos 

negativos, y de lo cual Clara es un claro ejemplo al expresar “Yo amo a China”. Desde esta perspectiva, 

vemos la novela como parte del intercambio cultural donde las mujeres son protagonistas y que, a la 

vez, explora cómo la relación sur-sur elude a la metrópoli europea, revelando posiciones alternativas 

que potencialmente buscan escapar de genealogías orientalistas y jerarquías de centro-periferia.4  

Asimismo, en la novela se evidencian normas de género, dentro de las cuales la mujer se ve 

excluida del poder y relegada a la esfera privada. Es precisamente desde esta esfera privada, a través 

de Clara, donde Valdivieso articula y proyecta un análisis político de la situación china de la época—

donde “lo personal es político” y lo privado (la intimidad) no escapa al control político—, así como 

expone la relación de la RPC con Chile y con el resto del mundo. Clara cuestiona las fronteras políticas 

de su padre y de Germán, reconfigurándolas en torno a la figura del hombre-carácter chino, con el 

cual firma el último párrafo del libro, parte de una carta a Javier (246). Al igual, Clara interroga el 

establecimiento de fronteras y de líneas divisorias, materializado en sus salidas del hotel y de sus 

excursiones por distintas partes de la ciudad. 

La elección de una mujer como protagonista contribuye a esta interrogación de divisiones fijas; 

y al examinar lo político y lo público desde lo privado, vemos una suerte de politización de lo 

doméstico y de lo privado. Así, la novela se cruza con la trayectoria de movilizaciones femeninas tanto 

latinoamericanas como específicamente chilenas, en las cuales Valdivieso participó activamente. En 
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esta dimensión, la novela incluye una mujer privilegiada, una clase social que se explicita, sin reflexionar 

mayormente sobre las otras posiciones de privilegio que ocupa Clara, como la realidad de salir de 

China cuando desea, producto de ser extranjera. Como ha notado Ceire Broderick en otras obras de 

Valdivieso, la novela parece ignorar la complejidad de la identidad de las mujeres chilenas, una 

identidad que parece formarse más bien sobre su clase social que sobre su generación o etnicidad 

(Broderick 4). No obstante, la novela trate de analizar la experiencia colectiva de opresión, tanto de la 

cultura patriarcal como la de un régimen autoritario. La sistematización de este control por medio de 

dos extremos, el conservadorismo del padre y la solidaridad de Germán con el proceso revolucionario 

chino, es continuo y resulta en una atmósfera opresiva a través de la narración. Abundan también las 

tensiones sobre las maneras en que era percibido el proceso revolucionario chino en 1963, a la luz del 

quiebre sino-soviético (Saborido). Así, la novela constata múltiples contradicciones sobre la manera 

en que se percibía el proceso revolucionario chino en aquellos años, tanto en el corpus de la novela 

por medio de la protagonista Clara, como en la experiencia de Valdivieso descrita en el prólogo.  

  



| Montt Strabucchi, M. Transmodernity. Special Issue: “Latin America-China Voyages” 

 

111 

  

 
Notas 
 
1 Efectivamente, la mayoría de los viajeros durante el periodo eran hombres, pero la mayoría de los estudios sobre estos 
viajeros también tratan casi todos sobre hombres y poco (o nada) reflexionan sobre las mujeres que participaron en esos 
procesos (Barandica Martínez). Por ejemplo, hay destacadas chilenas que viajan, como la profesora de la Universidad de 
Chile Olga Poblete de Espinoza, o la delegación de mujeres liderada por Carmen Lazo. Asimismo, sabemos que en algunos 
de los viajes los hombres eran acompañadas por sus esposas, a pesar de que no se incluyen sus nombres en los textos. 
2 Fue fundadora de Adán: la revista del hombre latinoamericano, dirigida a un público masculino.  
3 La idea de una “China roja” era algo común en el periodo, y era una expresión utilizada en los principales medios de 
comunicación conservadores, como diferenciación de China en Taiwán que, hasta 1972, ocupó el puesto de “China” en la 
Organización de Naciones Unidas (Palma y Montt Strabucchi). 
4 Véase la contribución de Locane en este dossier. 
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