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La subversión de la fábula en Ecue-Yamba-O
Anjouli Janzon, Universidad de California, Berkeley

La primera novela de Alejo Carpentier, 
Ecue-Yamba-O, marca un punto clave en la 
evolución de la novela latinoamericana. La 
función de la novela hasta ese entonces 
(1933 es la fecha de publicación de la novela) 
había sido la de crear un espacio privilegiado 
para el oprim ido donde éste estaba 
representado. Esa representación presupone 
el deseo de incluir al oprimido para 
subordinarlo a la generosidad de la ley de la 
’’civilización,” y ese deseo crea lo que 
llamamos la fabula. Se trata de la fíbula del 
futuro, la visión de crear una nación donde 
el oprimido tendrá espacio y representación 
como miembro vital y constitutivo de esa 
nación. Una vez creada, esa nación ya no 
necesita a la novela como vehículo de 
transmisión de la idea “nación.” La novela, 
consecuentemente, se ha ido convirtiendo 
en veh ícu lo  de crítica , pero  sigue 
proyectando una fíbula, los deseos del futuro, 
la necesidad de cambio. Es ahí donde 
ubicamos a la obra de Carpentier. Para los 
intelectuales de América Latina, la nación 
no había encontrado su verdadera esencia, 
ni su verdadera identidad. Influidos por 
corrientes de pensamiento procedentes de 
Europa, intentaron expresar su fábula a 
través de su escritura. En el caso de Carpentier 
se trata de un intento de combinar las 
influencias del surrealismo francés y del 
vanguardismo con una visión crítica realista 
de su Cuba nativa, con el propósito de 
construir una nueva fíbula. Esa fábula, sin 
embargo, es consciente o inconscientemente 
subvertida por Carpentier al situarse dentro 
de una sociedad en crisis y permitir que 
surjan los elementos que marcan, sobre todo

a los “yanquis” y los haitianos, como víctimas 
propiciatorias.1

El impacto que tuvo la obra de Spengler 
The Decline of the West, no sólo en Carpentier 
sino en toda la inteligencia europea es evi­
dente en las nuevas corrientes artísticas que 
buscaban una alternativa a su estado avanzado 
de decaimiento en las culturas “primitivas,” 
especialmente en la africana. El nuevo 
continente no estaba excluido, ahí también 
se buscaba la libertad y el goce de la vida que 
Europa parecía haber perdido para siempre. 
Los surrealistas se rebelaron en contra de la 
civilización, exigiendo no solamente una 
revolución intelectual y artística, sino 
también una revolución social, y sobre todo 
una liberación total de la humanidad. El 
negro, entonces, era para ambos, el 
surrealismo y el vanguardismo, un ser que 
encarnaba todos los requisitos del nuevo 
espíritu: la manera pura, primitiva de expresar 
una realidad simplificada; su arte angular; su 
música rítmica y su baile; la misteriosa 
expresión religiosa que era evidente en 
todos los aspectos de su cultura (Echevarría 
49). Africa se presentaba como fuente de 
otras formas artísticas y otras religiones. En 
Cuba, se expresa ese nuevo interés a través 
del movimiento afro-cubano, que tiene 
como base una mezcla de preocupación 
política y la influencia del vanguardismo 
europeo. No sólo se quería integrar al negro 
en la vida política, social y cultural, sino 
también se buscaba en él un carácter nacional.

Ecue- Yamba- O es, por un lado, el producto 
de un esfuerzo consciente de representar al 
otro, al afro-cubano, sin crear al mismo tiem­
po una línea divisora entre la cultura blanca
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(sujeto) y la cultura negra (objeto). Los afro- 
cubanos, como lo dice el narrador en la 
obra: “conservaban celosamente un carácter 
y una tradición antillana”(l 19). En los barrios 
negros se conservaban los ritos de los 
antecedentes de Africa y por lo tanto para los 
intelectuales llegaron a tener un valor esencial 
en su búsqueda de una identificación con un 
carácter nacional. Una lectura más bien de 
superficie revela ese esfuerzo de Carpentier 
de situar al narrador dentro del espacio que 
ocupa el afro-cubano y de tal manera evitar 
que el otro se convierta en objeto. Esta 
manera cuidadosa de definir el punto de 
vista narrativo apunta al hecho de que existe 
una conciencia de una posible representación 
inadecuada del otro. Las técnicas del 
surrealismo crean esa ilusión de objetividad 
tratando de evitar o ignorar el momento 
interpretativo del proceso de contemplación 
del otro. La continua yuxtaposición y 
fragmentación de valores culturales, de 
elementos “primitivos” y “civilizados” hacen 
destacar una realidad más profunda, 
desfam iliarizando lo “c iv ilizad o ” y 
familiarizando lo “primitivo.” El efecto de 
esa técnica es que el lector se encuentra 
dentro del otro, como si estuviera mirando 
hacia fuera con los mismos ojos del otro, 
teniendo así la ilusión de integración total. 
Desde el comienzo de la novela se nos 
presenta ese tipo de descripción surreal, la 
fábrica de azúcar como “el hongo de acero, 
palastro y concreto sobre las ruinas de 
trapiches antiguos”(13), o los contenidos de 
las tiendas: “En algunas etiquetas bailan 
militares con sayo de whiskis escoceses. 
Carta blanca. Carta de oro. Las estrellas de 
coñac se vuelven constelaciones”(17). La 
descripción de la fiesta de San Silvestre de los 
blancos está hecha a través de los ojos y la 
boca de Menegildo, alejando lo que para un 
lector blanco debería ser tan cercano, creando 
así un sentido de comunión entre personaje 
y lector.

Lo que más atraía a los vanguardistas, 
como también a los surrealistas, era la religión,

la magia y los ritos de los afro-cubanos. En 
ellos veían el corazón de la cultura, los 
elementos exóticos que atraían y seducían, 
que se presentaban como una alternativa 
para las costumbres decadentes del occidente. 
Por ejemplo, cuando Menegildo se enamora 
decide ir al bohío del viejo Beruá para que 
éste le dé un remedio para que la muchacha 
le devuelva su amor. El relato detallado del 
rito en ningún momento desvaloriza la 
mitología negra por ser “baja” o inferior a la 
cristiana. Cuando Menegildo es iniciado 
como miembro del ñáñigo2 tampoco hay 
algo que insinúe que se trata de un rito 
primitivo inferior o bárbaro, sino al contrario, 
las descripciones de aquel mundo mágico 
seducen hasta al lector. Los elementos 
mágicos llegan a formar una parte normal de 
la realidad, rompiendo la jerarquía que 
impone el mundo blanco, logrando así una 
integración total.

La novela, sin embargo, no es una serie de 
“collages” surreales, ni tampoco un estudio 
etnográfico sino una historia de Menegildo 
y su raza. La estructura exterior de la novela 
apunta a ese orden cronológico lineal que es 
la vida de un individuo: nacimiento, infancia, 
adolescencia, vida adulta y muerte. Al final 
de su obra, Carpentier decide imponerle 
otro orden, el tiempo cíclico, el cual lleva 
consigo una connotación de continuidad 
histórica. La creación de una historia da 
verosimilitud a la existencia de Menegildo y 
su raza, y constituye al mismo tiempo esa 
fábula que hemos mencionado antes. El 
afro-cubano es tanto un miembro de la 
nación cubana como lo son los blancos y por 
lo tanto tiene los mismos derechos de 
representación. Lo que pone de relieve 
Carpentier aquí es la crítica que le hace al 
estado por no haber sido capaz de lograr esa 
integración, subrayando de nuevo que la 
obra expresa el deseo de romper con las 
líneas divisoras y que es ese deseo el que crea 
una fábula.

Parece incomprensible, entonces, que 
podamos hablar de una inversión de esa
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fábula. Al hacer una lectura más profunda, 
sin embargo, surgen varios elementos que 
podemos llamar distintivos, racistas, que 
marcan a unos individuos o a un grupo de­
terminado. René Girard, en su libro Le 
Bouc émissaire, afirma que a través de los 
siglos cualquier cultura se ha enfrentado, 
por lo menos en una ocasión, con una per­
secución colectiva. Es decir que dentro de 
un grupo o una sociedad por razones exter­
nas, como epidemias, sequías o inundaciones, 
o razones intemas, como las crisis políticas, 
económicas o sociales, se han formado mu­
chedumbres airadas que persiguen a los que 
ven como responsables. Esas persecuciones 
toman la forma de una caza que puede ser 
hasta legal, como por ejemplo el caso de las 
brujas durante la inquisición (Girard 23).

Contrario a los siglos anteriores, en los 
que preponderaban las crisis externas, en 
nuestro siglo la crisis que lleva a una 
persecución colectiva se debe en su mayoría 
a motivos intemos, bien políticos o eco­
nómicos. Sin embargo, en el caso concreto 
de Cuba podemos hablar de una crisis de la 
estructura social, la cual amenaza la existencia 
de las líneas de diferenciación entre el blanco 
(amo) y el negro (esclavo). Según Girard, 
podemos hablar de un estereotipo de crisis 
y por lo tanto, lógica y cronológicamente, 
surge ahí el primer estereotipo de persecu­
ción. Esta hace que desaparezcan elementos 
culturales o sea civilizados, y es entonces 
que los individuos resultan indiferenciables.3 
Frente al desaparecimiento de lo cultural y 
lo civilizado, los hombres se sienten vencidos; 
la inmensidad del desastre los desconcierta y 
pierden todo interés por las causas naturales. 
La crisis es, antes que nada, social y por lo 
tanto existe una fuerte tendencia de explicarla 
con causas sociales y morales (Girard 26). En 
una sociedad en crisis el sistema de reci­
procidad está desequilibrado, y en términos 
de René Girard se habla entonces de una 
mala reciprocidad. Se trata de un intercambio 
desigual donde un lado supera al otro. En 
Ecue-Yamba-O hay varias referencias que

apuntan a la dominación de tal sistema en la 
sociedad cubana. “¡Era tan sabido que, al fin 
y al cabo, sólo los yanquis, amos del Central, 
lograban beneficiarse con las magras 
ganancias de aquellas zafras ruinosas...! ” (72). 
Es esa mala reciprocidad la que hace que los 
hombres se opongan los unos a los otros, y 
es ella la que lleva consigo una predominancia 
del “igual.” Se van formando polos, los que 
son como “nosotros” y los que son como 
“ellos,” y se van creando estereotipos.

Girard divide el proceso persecutorio en 
tres etapas. Como hemos dicho antes, se 
requiere en primer lugar una sociedad en 
crisis. Aparecen entonces los crímenes que 
Girard llama “indifférenciateurs,” crímenes 
que en realidad no tienen nada que ver con 
la crisis, pero que son sin embargo asociados 
inmediatamente con ella. El segundo paso, 
por lo tanto, es el de buscar responsables por 
la crisis dentro del sistema legal. Por fin, la 
tercera etapa son las marcas de selección de 
víctimas. Las víctimas son escogidas ya no de 
acuerdo con los crímenes que hayan o no 
hayan cometido, sino de acuerdo con sus 
atributos, como lo define Girard, que los 
hacen diferentes, como la raza, la religión, 
las anormalidades físicas, la extranjería, etc. 
Estas víctimas son responsabilizadas por la 
crisis y se reacciona contra ellas bien 
exterminándolas o bien expulsándolas de la 
comunidad que han contaminado (Girard 
37).

Lo que viene a ser más y más evidente en 
Ecue-Yamba-O son los diferentes grupos de 
individuos que van adquiriendo esas marcas 
de víctima o mejor dicho de víctima pro­
piciatoria. Desde el comienzo de la obra se 
establece una situación de crisis. Partiendo 
desde el punto de vista de Menegildo y su 
raza, son ellos los que sufren primero de la 
desigualdad o de la mala reciprocidad. Antes 
de culparse a sí mismos, los hombres tienen 
la tendencia de echarle la culpa a la sociedad 
entera o a grupos que la constituyen (Girard 
26). Los “yanquis” son el grupo que más se 
asocia con la crisis económica, pero los di­
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versos grupos étnicos que toman el trabajo 
tam bién  llevan m arcas de víctim as 
propiciatorias. Entre ellos son especialmente 
los haitianos y los jamaiquinos los que son 
despreciados, porque por un lado todavía 
forman parte del mismo grupo oprimido 
por los blancos. Sin embargo, no existe en­
tre ellos ningún tipo de solidaridad. Por fin 
cuando Menegildo se va a la ciudad, encon­
tramos nuevas jerarquías. La crisis tampoco 
es ya tanto económica sino más bien política. 
Se trata ahora de los diversos ñáñigos que se 
pelean y es así como muere Menegildo al 
final.

Al in troducirnos en la familia de 
Menegildo, el narrador nos presenta también 
su situación económica y la causa de ella. 
Los Cué se ven forzados a vender su tierra. 
“Usebio tuvo que contentarse con la mitad 
de la suma propuesta el año anterior, suma 
otorgada como un favor digno de agra­
decimiento” (32). La culpa la tienen los 
“yanquis”:

...los yanquis, mascadores de 
andullo, causaban su estupefación.
Le resultaban menos humanos que 
una con el hablao ese que ni Dió 
entendía. Además, era sabido que 
despreciaban a los negros...¿Y qué 
tenían los negros? ¿No eran 
hombres como los demás? ¿Acaso 
valía menos un negro que un 
americano? Por lo menos, los 
negros no chivaban a nadie ni 
andaban robando tierras a los 
guajiros, obligándoles a vendérsela 
por tres pesetas. (64)

Es evidente aquí que el tono de tal comen­
tario está cargado de desprecio, y que se trata 
de marcar a la víctima propi-ciatoria 
subrayando las diferencias en su manera de 
hablar, su apariencia y sus costumbres. “Con 
las faldas a media pierna y todo un falso 
pudor anglosajón disuelto en unos cuantos 
high-ball de Johnny Walker, celebraban

intrépidamente el advenimiento de un nuevo 
año de desgracia azucarera”(70). El retrato 
mental que se hace de la víctima propiciatoria 
frecuentemente es en forma de caricatura. 
Como reflexión sobre la situación de crisis, 
tenemos una declaración típica que resume 
la situación y los responsables por ella.

Y los trabajadores y campesinos 
cubanos, explotados por el ingenio 
yanqui, vencidos por la im ­
portación de braceros a bajo costo, 
engañados por todo el mundo, 
traicionados por las autoridades, 
reventando de miseria, comían - 
cuando comían- lo que podían 
cosecharse en los surcos hori­
zontales que fecundaban las 
paredes de la bodega: sardinas 
pescadas en Terranova, albari- 
coquesencerrados enlatas.... (119)

Como es evidente, de nuevo, no se trata 
solamente de los “yanquis,” sino de una 
invasión de obreros, especialmente otros 
negros.

Y luego, la nueva plaga consentida 
por un decreto de Tiburón dos 
años antes: escuadrones de hai­
tianos harapientos, que surgían 
del horizonte lejano trayendo sus 
hembras y gallos de pelea, dirigidos 
por algún condotiero negro con 
sombrero de guano y machete al 
cinto. (16)

La palabra plaga ya implica que se trata de 
una diferenciación odiosa. “Después llega­
ban los de Jamaica, con mandíbulas cuadradas 
y over-alls descoloridos, sudando agrio en 
sus camisas de respiraderos”(16). Notamos 
que se trata de agrupar y de poner de relieve 
las marcas de cada grupo que pueden 
identificarlo y diferenciarlo de los otros. En 
cada individuo existe una tendencia a sentirse 
“más diferente” de los otros y paralelo a eso,
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en todas las culturas existe la tendencia no 
sólo de verse diferente de las otras, sino la 
más diferente de todas, porque toda cultura 
impone sobre los individuos que la com­
ponen ese sentimiento de diferen-ciación. 
No está en el corazón del sistema la diferencia 
que propone las marcas para seleccionar 
víctimas, sino que están fuera del sistema, es 
decir que existe hasta la posibilidad de que 
el sistema deje de existir como tal (Girard 
35). En el caso de M eneg ildo , la 
diferenciación que hace es en cuanto a las 
culturas negras.

Se sentía extraño entre tantos 
negros de otras costumbres y otros 
idiomas. ¡Los jamaiquinos eran 
unos ‘presumios’ y unos animales!
¡Los haitianos eran unos animales 
y unos salvajes! ¡Los hijos de 
Tranquilino Moya estaban sin 
trabajo desde que los braceros de 
Haití aceptaban jómales increí­
blemente bajos! (67)

El tono que acompaña esos comentarios 
muestra el antagonismo, la polarización y la 
carga de responsabilidad por el malestar de 
Menegildo. El resentimiento que surge de 
aquellas palabras es evidente. Los que han 
invadido a Cuba para trabajar el azúcar son 
los responsables de la falta de trabajo de los 
nativos, es decir que se han convertido en 
víctimas propiciatorias.

El narrador sigue subrayando en sus 
descripciones las marcas diferenciales de los 
diversos grupos entre los negros, sobre todo 
con respecto a los haitianos. “-¡Lo haitiano! 
-pensaba Menegildo-. Deben estar todo 
bebió.... Y escupió, para demostrarse el 
desprecio que le producían esos negros 
inferiores”(74). “Tampoco se alterna con la 
morralla haitiana que se agita en los 
cortes”(33). Cuando Menegildo sale al 
caserío donde había fiestas para celebrar el 
año nuevo, apunta a las diversas marcas que 
diferencian a los grupos representados ahí. 
Los haitianos, sin embargo, parecen ocupar

otra vez un espacio especial porque la violen­
cia con la cual son criticados los hace destacar.

U n inglés de yea y ovezea topaba 
con el patuá de los haitianos, que 
regresaban a sus barracones y 
campamentos con los brazos 
cargados de botellas y los faldones 
de la camisa anudados sobre la 
barriga. Algunos traían banzas, 
chachás y tambores combos, como 
si se prepararan a invocar las 
divinidades del vaudú. (66)

El hecho de que se mencione el vaudú es 
sumamente importante, no sólo porque 
constituye la marca más significante de la 
selección de víctima en general -la religión- 
pero también porque recibe un tratamiento 
especial en esta novela.

El m ejo r ejem plo de la v íc tim a 
propiciatoria como individuo es Paula 
Macho.

En todas partes Paula Macho era 
recibida con ojos torvos y 
mentadas de madre en trasdientes.
Era una trastomá y ‘de contra’ 
echadora de mal de ojo e 
invocadora de ánimas solas. 
Además, nadie olvidaba aquel lío, 
bastante inquietante, en que se 
vio envuelta, cuando los haitianos 
de la colonia Adela profanaron el 
cementerio para robar un cráneo 
y varios huesos, destinados a 
brujería, que nunca fueron 
encontrados en las viviendas de 
los acusados. (41-2)

Paula Macho es asociada, primero, con 
brujería y, segundo, con los haitianos: cuando 
ella pasa por alguna casa, los habitantes de 
ella tienen que asegurarse de que no haya 
dejado alguna brujería por alguna parte. 
“ ¡Donde quiera que se mete, trae la 
salación!”(43). Decir que la víctima pro­
piciatoria es considerada causa única de la
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miseria es decir que la miseria se ha convertido 
literalmente en una cosa y que la víctima 
dispone de la voluntad de castigar o hacer 
bien según le convenga (Girard 71). Con 
respeto a Paula Macho se trata de aspectos 
que contribuyen a la crisis dominante, como 
por ejemplo la destrucción de la casa en la 
tempestad. Durante el temporal Usebio busca 
refugio en un barracón que obviamente era 
el sitio donde los haitianos alojaban su altar. 
El encuentro accidental entre él y los haitianos 
demuestra el desprecio y el miedo de 
contaminación que siente Usebio:

Y un grupo de haitianos que lo 
miraban con malos ojos. En un 
rincón, Usebio reconoció a Paula 
Macho, luciendo una corona de 
flores de papel.

-¡Lo’ muelto! ¡Lo’ muelto! ¡Han 
sacao a lo’ muelto!- aulló Usebio.

¡Y Paula Macho, la bruja, la 
dañosa, oficiando con los haitianos 
de la colonia Adela...! (54)

Por último, en referencia a los haitianos, 
cabe mencionar aquí la relación que se va 
desarrollando entre Menegildo y Longina. 
No es una coincidencia que ella sea mujer 
de un haitiano. La primera vez que 
Menegildo la ve y ella le habla se da cuenta 
de que ella habla como los suyos, que no 
habla “el patuá ese de allá”(74). “Él nunca 
habría sido capaz de enamorarse de una 
haitiana”(79). El miedo otra vez de la 
contaminación se lo habría prohibido.

En la ciudad Menegildo se encuentra en 
una nueva situación de crisis que se va 
desplegando desde su llegada a la cárcel. No 
es el primer contacto que tiene con la polí­
tica, pero es ahí donde la crisis, en la que 
antes predominaba el aspecto económico, 
adquiere un aspecto político. Hemos 
mencionado anteriormente que los crímenes 
“indifierenciateurs” son el tercer paso del 
proceso de creación de estereotipos. En el

caso de Menegildo, se dice explícitamente 
que no se trata de una asociación de su 
crimen con las causas de la crisis. “No se le 
acusaba — por casualidad—  de hacer 
propaganda comunista ni de atentar contra 
la seguridad del Estado”(121). Resulta 
evidente, sin embargo, que es una excepción, 
es decir que Menegildo no es marcado 
como comunista o mejor dicho como 
víctima propiciatoria. Antes de llegar a la 
ciudad, Menegildo acompaña a su primo 
Antonio a la bodega donde los amigos del 
primo estaban discutiendo asuntos políticos. 
Ahí es donde aparecen las primeras 
indicaciones de la crisis. “La mitología 
electoral alimentaba un mundo de fábula de 
Esopo, con bestias que hablaban, peces que 
obtenían sufragios y aves que robaban urnas 
de votos...Antonio filosofaba. Al fin y al 
cabo, la política era lo único que le ponía a 
uno en contacto directo con la gente de 
arriba”(116).

Lo que destaca en las conversaciones y 
anécdotas es la corrupción del sistema p olí tico 
en Cuba. Las Potencias ñáñigas, por su lado, 
intentaron entrar en el sistema y sacar de él 
los beneficios y la representación que 
pensaban merecer: “El más genial de los 
po líticos había sido aquel fu tu ro  
representante que repartía tarjetas redactadas 
en dialecto apapa, prometiendo rumbas 
democráticas y libertad de rompimientos 
para ganarse la adhesión de las Potencias 
ñáñigas”(118). Pero al fin y al cabo los 
grupos ñáñigos eran m anipulados y 
explotados por los políticos, sin que los 
miembros de ellos se dieran cuenta: 
“Menegildo identificó al Iyamba de la 
Potencia: era el presidente del comité 
reeleccionista de su barrio”(165).

Una vez en la cárcel Menegildo reconoce 
los diversos grupos ñáñigos y su status 
superior. Además existe una jerarquía 
diferente de la cual estaba acostumbrado en 
el campo:

Los novatos, que apenas se
iniciaban en la dialéctica de jaulas
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y cerrojos, eran considerados con 
profundo desprecio por los 
temporadistas impenitentes de la 
prisión [...] Los pretendidos 
comunistas que iban invadiendo 
la cárcel, de día en día, inspiraban 
el más franco desprecio. Eran 
‘verracos’ de la peor categoría. 
(137-138)

Para los ñáñigos como para la ley, los 
comunistas se presentaban como víctima 
propiciatoria. El sistema de persecución lo 
indica claramente: “...como los expertos 
habían declarado que pretendían imponer el 
régimen soviético, padecían los rigores de 
una cárcel-lotería preventiva, que podía 
traducirse, sin vaticino posible, en cuestión 
de horas, de días, de meses o de olvido 
completo”(138-139).

Carpentier desarrolla en la tercera parte 
que titula “La ciudad” el ambiente de crisis 
p o lítica . C om o posibles víctim as 
propiciatorias, marca a los comunistas que 
no tienen mucha idea del comunismo, y a 
las diversas sectas de los ñáñigos que se 
pelean entre sí. En cuanto a los ñáñigos, 
aparece de nuevo el elemento de la magia o 
brujería. En el glosario de la novela explica 
Carpentier que sobre el ñáñigo “se ha dicho 
por erro r que practican la brujería, 
llegándoseles a imputar la perpetración de 
sacrificios humanos. Pero si bien sus afiliados 
pueden librarse aisladamente a prácticas 
mágicas, la hechicería, propiamente dicha 
no forma parte del ritual...”(212). Otra vez, 
como con los haitianos, la brujería es un 
elemento clave que marca a los miembros 
de esas asociaciones y los hace posibles 
víctimas propiciatorias, hasta dentro de su 
mismo sistema. Es en los ritos que los fieles 
de los cultos reproducen el momento de la 
persecución. Los ritos más salvajes nos 
muestran una muchedumbre airada que se 
polariza poco a poco contra una víctima y 
termina echándose encima de ella (Girard 
82). La fiesta de Nochebuena se convierte

en un rito para los miembros del Enellegüellé, 
el grupo ñáñigo de Menegildo. La música y 
el alcohol van creando una atmósfera ritual. 
Antonio empieza a bailar solo y se crea un 
círculo alrededor de él:

Exclamaciones parecidas a las que 
se lanzan en las vallas de gallos 
alentaron al bailador. [...] La 
música se exaltaba. Menegildo 
entró en el círculo. Los dos 
bailadores se miraron como bestias 
que van a reñir [...] Se perseguían, 
se esquivaban, trocaban los sexos 
alternativamente, reproduciendo 
un ritual de fuga de la hembra 
ante el m acho. [...] Y la 
persecución circular cobró más 
sentido aún. (193)

En el baile ritual el poder simbolizador de 
los gestos del bailador está directamente 
influido por los gestos y gritos de la 
muchedumbre airada, los perseguidores. 
Sabemos que en este caso concreto el baile 
simboliza no sólo la persecución del enemigo 
sino también “el súbito anhelo de reafirmar 
fidelidad aljuego amenazado por la insolencia 
reciente de los Chivos,4 [eso] inducía a los 
músicos a profanar por unos instantes el 
ritmo sagrado. ¡Ojalá el viento llevara esos 
toques a oídos enemigos!”(193). La música 
también transmite el mensaje de persecución, 
de amenaza frente a la víctima propiciatoria. 
Quisiéramos notar aquí que a lo largo de 
nuestro estudio hemos usado víctima 
propiciatoria  para hablar del “bouc 
émissaire,” pero “chivo expiatorio” lleva el 
mismo significado. Los “Chivos” son para 
los miembros del Enellegüellé los chivos 
expiatorios, contra los cuales luchan con 
increíble violencia. Esto lo vemos al final de 
la novela, y es así como muere Menegildo.

¿A qué tipo de conclusiones nos puede 
llevar semejante estudio? Por un lado 
percibimos una fábula de integración que se 
está creando a lo largo de la novela y por otro

34



La subversión de la fábula

lado se ha ido construyendo un sistema de 
separación racial, política y social. Nos 
encontramos, pues, con una paradoja: lograr 
integración a través de la desintegración. Esa 
idea nos lleva a considerar una nueva 
posibilidad. Para construir un verdadero 
sentido de nación, hay que tener un tipo de 
conciencia nacional, una sola mente común 
para todos. Es decir que el autor/narrador 
tiene que compartir con Menegildo los 
resentimientos expresados. Recordamos que 
en el campo las víctimas propiciatorias eran 
sobre todo los “yanquis” y los haitianos. 
Hasta para un cubano blanco de la época, los 
“yanquis” deberían presentar una amenaza 
en cuanto al poder. Los blancos de Cuba 
disfrutaban de una posición privilegiada que 
veían amenazada por la intervención 
económica, y posiblemente colonial, de los 
“yanquis.” Carpentier expresa la ansiedad 
que siente Cuba frente a esa visión futura de 
una nueva colonización. Los “yanquis” 
entonces marcan una frontera nacional de 
un lado, mientras los haitianos la marcan del 
otro. Esas fronteras son los dos extremos de 
la jerarquía. Los “yanquis” en el plano más 
alto y los haitianos en el más bajo. Se han 
deslindado los límites de la patria, del carácter 
nacional y para realizar esa identidad propia 
el narrador, como portavoz de Carpentier, 
necesita establecer una com unión o 
integración total con el afro-cubano, porque 
es él quien representa el verdadero carácter 
antillano. El tratamiento del haitiano como 
víctima propiciatoria apunta también a una 
paranoia que surge como consecuencia de la 
revuelta y a la masacre de los blancos en 
Haiti (1794). La presencia del haitiano en 
Cuba es considerada por los blancos como 
una amenaza de contaminación. El afro-

cubano, por lo tanto, tiene que estar sujeto 
a una vigilancia constante. El sistema político 
corrupto es prueba de ello. Volviendo al 
punto de partida, la subversión de la fábula, 
tenemos que reconocer entonces, que el 
deseo mismo está limitado por la realidad de 
la cual nace.

Notas

1. El término víctima propiciatoria se va a usar 
a lo largo del estudio para hablar del “bouc 
émissaire” de Girard, que es otra forma de 
referirse al chivo expiatorio.
2. Usamos aquí la definición de Carpentier. 
Ñáñigo: Asociaciones de protección mutua, 
traídas a Cuba por los esclavos negros, y que 
subsisten aún, algo transformadas, en algunas 
poblaciones de la Isla (212).
3. Girard usa el término “indifférenciation” que 
nosotros hemos traducido como la facultad de 
no poder diferenciar en el sentido de generalizar 
sin considerar al individuo.
4. Carpentier en su glosario explica el verbo 
chivar: embromar, fastidiar; hacer víctima a uno 
de una mala pasada (207).
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