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RESUMEN EJECUTIVO

El 24y 25 de marzo de 2021, la ciudad de Los Angeles organizé una invasion policiaca en el lago de Echo Park, que es un parque publico
situado en un barrio en proceso de gentrificacion, cerca del centro de la ciudad, con el fin de desalojar a una comunidad de personas
sin vivienda que se habia instalado en ese lugar durante los ultimos dieciocho meses. Como reflejo de la composicidn social de las
personas sin vivienda en Los Angeles, el campamento incluia muchas personas negras, indigenas e inmigrantes y constituia un refugio
para personas que huian de la violencia de género. En las semanas previas a la accién policial, la comunidad se habia reducido debido a
que numerosos de los residentes se retiraron en previsién a un desalojo violento. Otros aceptaron los alojamientos temporales, que les
fueron presentados por los funcionarios electos y por agencias publicas como una via garantizada para obtener una vivienda estable y
permanente. Como una muestra espectacular de poder militarizado, 400 agentes de policia llegaron al parque para intimidar y desalojar
a los que se quedaron, alrededor de 15 a 20 residentes. Pero también estaban presentes decenas de organizadores comunitarios
dispuestos a defender a la comunidad de Echo Park Lake y a arriesgarse contra la invasion policiaca. Arrestados por docenas, golpeados
y maltratados por |a policia, fueron replegados en las calles alrededor del parque. Detrds de las formaciones policiales, trabajadores de
la ciudad levantaron rapidamente una enorme valla de cadenas, cercando el parque y a los pocos residentes que permanecieron y que
finalmente fueron expulsados o arrestados.

El cierre y desalojo en Echo Park Lake constituye un punto de inflexién en Los Angeles. Aunque no es un acontecimiento tnico o sin
precedentes, marca la movilizacién coordinada de los recursos publicos, desde la policia hasta los servicios de administracién de
personas sin vivienda, con el fin de realizar un desplazamiento encabezado por el Estado. Si bien fue instigada por el concejal Mitch
O’Farrell, esta accidn establece un modelo de la gobernanza espacial de la pobreza, en la que la artimafia es legitimar el desplazamiento.
Asi, la oficina del alcalde declaré que el desplazamiento de Echo Park Lake era un “modelo” para la vivienda y los servicios de la ciudad,

afirmando que “los 193 residentes desplazados serian ubicados en una vivienda estable y permanente en el plazo de un afio”.!

Esta monografia ofrece un analisis exhaustivo de las consecuencias del desplazamiento de Echo Park Lake. Se presenta unainvestigacion
etnogréfica con los residentes desplazados a lo largo de 11 meses, se basa en las historias de los residentes para determinar el impacto
del desplazamiento, examina los registros publicos relativos a los recursos empleados en el desalojo y cierre, y analiza la gestién
referente a la reubicacién de las personas sin vivienda en Echo Park Lake. Nuestras principales conclusiones son las siguientes.

1. La artimafia de la vivienda

Casi un afo después del desalojo, muy pocos de los residentes desplazados de Echo Park Lake han sido reubicados. De los 41 residentes
desplazados a los que entrevistamos, sélo 4 tienen vivienda, y lo han conseguido principalmente gracias a redes sociales y a la ayuda
de la comunidad. De los otros 43 residentes desplazados de los que se tiene conocimiento por parte de la comunidad, ninguno ha
conseguido acceso a una vivienda. Seis han fallecido desde el desplazamiento.

Nuestro andlisis sobre los datos proporcionados por la Autoridad de Servicios para Personas sin Vivienda en Los Angeles (LAHSA)
muestra que de las 183 personas que estaban en la lista oficial de reubicacion en Echo Park Lake, sélo 17 han sido ubicadas en lo que
nosotros clasificamos como una vivienda. De ellos, 4 personas fueron ubicadas con sus propios medios, 4 personas fueron ubicadas en
el Proyecto Homekey, 4 personas se ubicaron mediante alquileres subsidiados (a través del programa Realojamiento Rdpido y vales de la
Seccidn 8), asi como 5 personas en vivienda con apoyo permanente. Hasta el 9 de febrero de 2022, 82 residentes habian desaparecido,
salido del sistema LAHSA hacia situaciones desconocidas, y otros 15 volvieron a quedarse sin vivienda. Dado que la informacidn sobre
las asignaciones se encuentra en formato sin identificar, no es posible determinar hasta qué punto se superponen con nuestros datos
etnograficos.

Al emprender y presentar este andlisis, nos parece imperativo reformular la categoria de “alojamiento”, poniendo en tela de
juicio la clasificacion utilizada por el sistema de gestién de las personas sin vivienda. Utilizamos tres clasificaciones para evaluar las
consecuencias del desplazamiento: vivienda (que incluye Realojamiento Répido, Permanent Supportive Housing, Proyecto Homekey,

1 Declaraciones del Vicealcalde de Iniciativas para Personas sin Vivienda de la Ciudad, José Ramirez, durante la reunidn del 7 de abril de 2021 con
expertos académicos de la facultad preocupados cuya carta esté disponible aqui: https://ucla.app.box.com/s/njm70xbuetoaOcfbg0g4ebapllufvOip



https://www.theguardian.com/us-news/2021/mar/25/los-angeles-police-homeless-encampment-clash
https://ucla.app.box.com/s/njm70xbuetoa0cfbg0q4e6qpllufv0ip
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Housing Choice y Emergency Housing Vouchers), programas temporales (que incluye Proyecto Roomkey, Realojamiento de Recuperacidn,
Casas Pequefias, Refugio Seguro ), y albergues (que incluye albergues de invierno, A Bridge Home, y albergues de dia). No contamos
los vales para vivienda hasta que se obtiene una unidad. Tampoco atribuimos la palabra “permanente” a la vivienda porque nuestra
investigacién muestra que incluso las asignaciones de vivienda no son necesariamente estables y permanentes. En un momento en
que los funcionarios de la ciudad y los aspirantes a la alcaldia estan pregonando la reubicacion en viviendas como justificacion para las
barridas (arrasamiento) de campamentos y el destierro de los pobres, esta reclasificacion es imperativa porque revela que una buena
parte de estos alojamientos son una artimaria.

2. El sistema de asignacion de vivienda es un sistema de desplazamiento

La asignacion de viviendas no constituye una solucién al problema. Muchas de las reubicaciones de Echo Park Lake se realizaron
mediante el Proyecto Roomkey, que es un programa temporal que utiliza habitaciones de hotel como refugio no colectivo, y que se
presenta a los residentes que enfrentan el desplazamiento como un camino garantizado hacia la vivienda. Los datos de las reubicaciones
de LAHSA muestran que ademas del gran ndmero de residentes que se han salido del sistema, otros 48 estan esperando, sobre todo en
el Proyecto Roomkey, para obtener una vivienda. Nuestros datos etnogréficos proporcionan informacion tanto sobre las salidas como
sobre la espera, revelando un sistema de desplazamiento permanente en el que las personas se enfrentan a la expulsién y al aislamiento
carcelario, asi como a la incertidumbre interminable. Estas conclusiones también se confirman en nuestro andlisis sobre la totalidad
de los datos obtenidos de LAHSA, que se pusieron a nuestra disposicion a través de un acuerdo sobre el uso de datos. Encontramos
un sistema revuelto de inscripcion a proyectos que desmiente la resistencia a la ubicacion en albergues. Mientras que las personas
sin vivienda estén dispuestas a responder repetidamente a los programas de extension y a inscribirse en ellos, el sistema resulta ser un
barajado o revoltijo, en el que las personas son trasladadas de un lugar a otro creando la apariencia de actividad, pero con poco cambio
respecto a su situacién en cuanto al estatus.

3. Una inversion perversa de los recursos publicos para el encarcelamiento

Si bien la escasez de recursos de alojamiento y vivienda en Los Angeles es bien conocida, el momento actual es de auge en los fondos
federales de emergencia y ayuda econdmica relacionados con la pandemia del COVID-19, asi como a los fondos estatales generados por
el superdvit presupuestario de California. Nos encontramos con que dichos fondos se estan invirtiendo perversamente en programas
en los que el acceso a la vivienda esta condicionado a normas y condiciones penitenciarias. El Proyecto Roomkey, apodado Proyecto
Sin Llave por los residentes, es un ejemplo. Y no hay razdn para creer que el Proyecto Homekey sea diferente. Comprobamos que existe
un flujo continuo hacia el encarcelamiento, desde el poder policial que se ejerce contra los campamentos de personas sin vivienda
hasta la supervision estatal de los inscritos en las reubicaciones. Hay un alto costo humano, asi como un costo financiero, con millones
de ddlares que se derrochan en esa vigilancia policial y en la supervision. Los proveedores de servicios, incluidas las nuevas entidades
mercenarias como Urban Alchemy tienen contratos lucrativos para esta continuidad del encarcelamiento y que tienen un gran interés
en mantener el aislamiento carcelario y la contencidn espacial de las personas sin vivienda.

4. La nueva gobernanza espacial de la pobreza

Nuestra investigacién muestra que la lista oficial de reubicaciones de Echo Park Lake es, en parte, una ficcidn, ya que los residentes
procedentes de otros campamentos han sido incorporados a esta lista. Enfrentdndose a una tremenda presidn politica por parte de la
oficina del Concejal Mitch O'Farrell, que se habia centrado en dicho campamento especificamente, los trabajadores encargados de la
difusion de la LAHSA tuvieron que mostrar las reubicaciones. Sabiendo que los recursos de los refugios, como el Proyecto Roomkey,
son muy limitados, aprovecharon la ocasion para reubicar a las personas sin vivienda de otros lugares. Llamamos a este proceso la
triangulacion espacial. A medida que se consolida un nuevo régimen de gobernanza espacial en Los Angeles, ejemplificado por la
ampliacion de la Seccién 41.18 del Cédigo Municipal de la Ciudad de Los Angeles (LAMC), que es una cruel ley contra el alojamiento
en campamentos y que es esencialmente una orden de prohibicién contra los pobres, prevemos que esa priorizacion geografica se
impondrd sobre la vulnerabilidad, requiriendo cada vez mds una triangulacién espacial por parte de los trabajadores asistenciales para
gestionar la visibilidad de las personas sin vivienda.
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5. La criminalizacidn en los campamentos y los organizadores desalojados de la comunidad negra

A través de un anélisis meticuloso de los registros publicos y de las historias de la comunidad, descubrimos que la invasion policiaca
de Echo Park Lake en 2021, fue la culminacidn de la criminalizacion sistematica del campamento y de la focalizacion en las personas
negras sin vivienda que lideraban la organizacion en el parque. Dicha criminalizacién ha utilizado deliberadamente narrativas raciales
de crimen y despilfarro. Los agentes de dicha criminalizacién son muchos, incluidos los grupos NIMBY, el Concejal Mitch O'Farrell y
su personal, y varios medios de comunicacidn. En particular, nos centramos en el papel de los guardabosques que, bajo el mando del
jefe Joe Losorelli, antiguo oficial al mando de la tristemente célebre division Rampart de la policia de Los Angeles, han desempefiado
un papel importante en la vigilancia del parque. Con la reapertura del parque como espacio cerrado y vigilado, han tratado de imponer
oérdenes de destierro a los organizadores desalojados y a sus aliados en el movimiento.

6. La lucha por la vivienda y la comunidad continta

En clara contradiccion con las narrativas raciales del crimen y el despilfarro que han sido utilizadas para criminalizar el campamento
de Echo Park Lake, encontramos amplias pruebas de una comunidad compleja y préspera que, cuando fue abandonada durante la
pandemia del COVID-19, construyé infraestructuras que salvaron vidas como un jardin comunitario, una cocina comunitaria, un
programa de empleo y duchas. Creando sistemas de autogobierno, los residentes del campamento aseguraron el refugio para las
personas que huian de la violencia de género y mostraron cémo puede desarrollarse la seguridad sin el estado policial y la supervisién
carcelaria. Enfrentandose repetidamente a la amenaza de desalojo, durante todo el afio 2020, el campamento resistid, y ahora, a pesar
de estar disperso, sirve como un recordatorio de vital importancia de la continua lucha por la vivienda y la comunidad.

Sobre esta monografia:

Autorizada por el conjunto de investigadores Después de Echo Park Lake, que reline a estudiosos universitarios y académicos del
movimiento-base de compafieros sin vivienda, incluidos los desplazados de Echo Park Lake, ésta es una monografia extensa. Es larga
y detallada porque el sistema de desplazamiento permanente requiere una exposicion cuidadosa. En el centro de nuestra monografia
estd el conocimiento de las personas que se encuentran sin vivienda, expresado no sélo en vifietas etnogréficas sino también a través
de su anélisis y la teorizacion sobre el sistema. Estimado lector, le invitamos a leer la monografia como contrapunto a las explicaciones y
soluciones simplistas acerca de las personas sin vivienda que abundan en ciudades liberales como Los Angeles. Para poder transformar
este sistema de desigualdad y encarcelamiento, es necesario que primero lo comprendamos con profundidad.
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1. EL DESPLAZAMIENTO
DE ECHO PARK LAKE

Verdnica era como la “mama” en Echo Park Lake, que es un parque publico situado en un barrio gentrificado de Los Angeles cercano
al centro de la ciudad. Los residentes del parque recurrian a ella para resolver conflictos, mantener las normas de la comunidad y para
encontrar un hombro carifioso donde apoyarse. Ella ayudaba a dirigir la cocina comunitaria, distribuir alimentos y construir la familia
en la que se convirtié Echo Park Lake para muchos. A sus 60 afios, Verdnica habia vivido en el barrio de Echo Park casi toda su vida y
encontrd un hogar en el parque cuando se quedé sin vivienda. Esta sensacion de comodidad, comunidad y estabilidad fue borrada el 24
de marzo de 2021. Con cientos de policias rodeando el parque, Verdnica se enfrent6 al desalojo a punta de pistola. En el lapso de dos
dias, su vivienda por méas de un afio fue desarraigada, robada y arrojada a los contenedores como si fuera basura incluyendo objetos
irremplazables, desde fotos familiares hasta documentos de primera necesidad.

En los dias previos al desalojo por la fuerza, los agentes de policia habian recorrido regularmente a Echo Park Lake, intimidando a los
residentes anunciando que “iban a empezar a cerrar el parque a las 10 en punto. Y que nadie podria permanecer ahi”. Verénica habia
solicitado que le aclararan: “;Quieren decir que vamos a tener un toque de queda a las 10, y que tenemos que permanecer dentro de
las tiendas de campafia?”. Los agentes respondieron: “No, sus tiendas de campafia tampoco pueden estar. Vamos a empezar a poner
multas”. Verdnica entonces pregunto: “;Qué se supone que debemos hacer?”. La policia respondid: “Pueden irse a la acera publica”. A
Verdnica le hicieron creer que habria opciones para que la gente se quedara de alguna manera, si no en el parque, al menos en las aceras
del exterior. Pero también sabia que la acera nunca ha sido puiblica para los residentes de Echo Park Lake, ni para ninguna persona
sin vivienda en Los Angeles. Verdnica se acuerda que la acera fue el mismo lugar en el que los residentes de Echo Park Lake fueron
desalojados antes de encontrar refugio dentro del parque.

La fatidica noche del 24 de marzo de 2021, con un estilo verdaderamente maternal, “se sentd y vigild [a la policial durante toda la noche
para ver lo que hacian” a su comunidad. Pero también estaba profundamente asustada. Durante una reflexién colectiva acerca de la
invasion policiaca, los organizadores de la comunidad relataron aquellos momentos:

Mas tarde, cuando la policia de verdad invadi6 el lugar y las bombas de humo se disparaban y los helicdpteros daban vueltas ... Clara Mun, que
vivia en el parque, y yo fuimos de tienda en tienda. Sélo recuerdo con claridad, como si estuviera aterradoramente grabado en mi cerebro, que
fuimos a algunas tiendas de campafia, y Verdnica, quien es una residente sin vivienda desde hace mucho tiempo en Echo Park, estaba ahi. Salid de
la tienda de campafia y estaba verdaderamente asustada: “;Qué chingados esta sucediendo?”. Los helicdpteros-boom, boom-bombas de humo.
Parecia como estar en una guerra, y Verdnica no tenia ni idea. Ella estaba asustada. De inmediato, Verénica comenzé a empacar y a trasladar sus
cosas al otro lado de la calle, porque no queria correr el riesgo. Se preguntaba si iban a lastimarla.

A la mafiana siguiente, ella se despertd en el parque, enjaulada. EI Gobierno de la Ciudad de Los Angeles “la ciudad” habfa construido
una valla alrededor de ellay del resto de los residentes.

Casi un afio después del desalojo en Echo Park Lake, Verdnica vive a la intemperie en una tienda de campafia en Glendale Boulevard,
no lejos del parque. Aunque se inscribié para obtener una vivienda y servicios hace siete afios antes de vivir en Echo Park Lake, el
encargado de su caso no ha mantenido contacto alguno. Mientras que a algunos residentes del parque se les ofrecié alojamiento, sobre
todo en el Proyecto Roomkey, a Verdnica no. El campamento en el que vive ha sido designado recientemente como zona de aplicacion
de la Seccion 41.18 del Cédigo Municipal de Los Angeles (LAMC) zona, lo que significa que “la ciudad” tiene derecho a criminalizar a
cualquier persona que se siente, duerma o se acueste en esta drea. Ademas, las operaciones de limpieza (barrido) de CARE+ siguen
en marcha. Una operacién de barrido CARE+ pretende ofrecer una limpieza exhaustiva de las calles con un aviso impreso y publicado
con anticipacion. Pero cada operacién de barrido es diferente. A veces, el Departamento de Sanidad de Los Angeles limpia sélo ciertas
partes de la calle en las que no residen personas. A veces, hacen que los residentes trasladen sus pertenencias al otro lado de la calle
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Figura 1-1. La redada de la policia de Los Ange/es en Echo Park Lake. Foto de @courierbelle, #EchoParkRiseUp
Instagram, 25 de marzo de 2021

y luego regresen cuando termine la limpieza. Otras veces incluso, no se presentan en absoluto. Verdnica estd acostumbrada a lidiar
con la violencia a la hora que ocurren estas operaciones de barrido, nunca esta segura de si el equipo de limpieza serd comprensivo o
despiadado.

El 21 de enero de 2022, el barrido en el bulevar Glendale fue despiadado. Se supone que la policia no debe estar presente durante un
barrido de CARE+ a menos que sea llamada especificamente por el Departamento de Sanidad de Los Angeles. Annie Powers, coautora
de esta monografia y organizadora de Street Watch LA, estuvo presente y reportd, “Los policias estaban ahi'y eran agresivos... y también
eran los tnicos que ofrecian ‘reubicar’ a Verdnica”. Un agente de policia encabezd el esfuerzo de trasladar a Verdnica, diciéndole: “Se
termind el tiempo. Tienes que irte, ha llegado el departamento de Sanidad”. Mientras el Departamento de Sanidad de Los Angeles
empezaba a tirar a la basura y destruir sistematicamente las posesiones personales de Verénica, ella comenzd a llorar. El agente de
policia le dijo a Verénica: “No llores. Me vas a hacer sentir triste”.

La policia ofrecié a Verdnica una ubicacién en el Pueblo de Casas Pequefias de Westlake. Ella abogé para que también se le ofreciera
un alojamiento a una amiga suya que estaba ansiosa por tener un refugio. Pero poco después, la policia notificé a Verdnica que la
reubicacion era un engafio. Habia un brote de COVID-19 en el Pueblo de Casas Pequefias, y no habia ninguna otra ubicacién disponible
para ella. A pesar de ello, el Departamento de Sanidad de Los Angeles la cual habia asumido la custodia de sus pertenencias personales
alegando que constituian una amenaza para la salud publica, se negd a permitir que Verdnica recuperara sus pertenencias.

El personal del distrito 13 del Ayuntamiento de Los Angeles, que incluye a Echo Park Lake, y que estaba presente, afirmé que el barrido
estaba destinado a evitar la degradacién ecoldgica de la colina debido a las lluvias, afirmando que lo més probable es que la zona
quedara cercada. Sélo unas semanas después del barrido de enero de 2022, se colocd un enorme cartel que declaraba el drea como
“zona de mejora de la carretera”, declarando “iEl dinero de sus impuestos trabajando!” A Verdnica no se le escapd la ironia que supone
el hecho de que esos ddlares de los impuestos se usarian para desplazar a la comunidad y a cercar, tal y como se habia hecho en el
pasado. En una nota dirigida a nuestro equipo de investigadores, Annie Powers nos recordd que, ademas del desplazamiento de Echo
Park Lake y el cercado en marzo de 2021, se habia producido otro en la calle Reservoir en noviembre de 2021, por lo que éste, en el
bulevar Glendale, constituye “el tercer cercado y destierro en el barrio de Echo Park desde marzo de 2021,
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Figura 1-2. Vallado de Ia calle Reservoir después del barrido CARE+, noviembre de 2021. Foto de Annie Powers.

“Estd naciendo una nueva geografia social de la ciudad,
pero seria insensato pensar que sera un proceso pacifico”.

Neil Smith, La nueva frontera urbana?

Revanchismo

Poco después de las 5 de la mafiana del 3 de junio de 1991, 350 policias vestidos con todo el equipo antidisturbios entraron en el parque de
Tompkins Square, en el Lower East Side de Nueva York, despertaron a més de 200 residentes que dormian y los desalojaron. La ropa que quedaba,
las tiendas de campafia, las barracas, el resto de las estructuras y las pertenencias personales fueron arrojadas a varios camiones sanitarios que
esperaban, y siete manifestantes fueron arrestados. A continuacion, el parque de 10.5 acres fue acordonado con una valla de cadenas de 8 pies
de altura, y la mayor parte de los 350 oficiales se quedaron patrullando el perimetro.?

El desplazamiento de Echo Park Lake de marzo de 2021 es un recuerdo inquietante de las luchas urbanas en otros lugares, en particular
la del parque de Tompkins Square en Nueva York. El desalojo de 1991 en Tompkins Square Park fue la culminacion de una prolongada
contienda sobre la vivienda y la comunidad que comenzd con una invasion policiaca del parque en 1988 y durd varios afios, lo que marcé
“la batalla por el Lower East Side de Nueva York”.* A medida que la poblacidn sin vivienda de Nueva York crecia, el recién elegido alcalde
liberal, David Dinkins, sanciond el cierre del parque dirigido por la policia en 1991. Sin embargo, con el paso de los afios, el parque se
habia convertido en “un foco de resistencia en la ciudad”®, contando con estructuras informales que proporcionaban refugio, asi como

Smith, The New Urban Frontier: Gentrification and the Revanchist City, 29.

Smith, “After Tompkins Square Park: Degentrification and the Revanchist City,” 203.
Abu-Lughod, From Urban Village to East Village: The Battle for New York’s Lower East Side.
Smith, “After Tompkins Square Park,” 202.
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con ocupaciones ilegales en varios de los edificios del barrio. Como ocurrid en Echo Park Lake tres décadas después, los organizadores
de la comunidad y los activistas por la justicia de la vivienda se enfrentaron repetidamente a la policia. De hecho, varios relatos de
primera mano acerca de la revuelta policial de 1988 en Tompkins Square Park ponen de manifiesto el papel de la violencia policial en el
desplazamiento dirigido por el Estado, sefialando cémo cientos de “despiadados policias fuera de control... atacaban a cualquiera que
estuviera a su alcance”, golpeando a manifestantes, transetintes y periodistas, todo ello “para servir y proteger los bienes inmuebles”.
Frente a esa violencia policial, los manifestantes levantaron pancartas que decian “La gentrificacién es un genocidio”. La lucha en, y por,
Tompkins Square Park continda, tltimamente con nuevas barricadas, barridos brutales contra un campamento de indigentes y violencia
policial contra los residentes sin vivienda. En una cruel ironia, en febrero de 2022 el programa de televisién La ley y el orden se estaba
filmando en el parque “con un campamento falso (mucho méas grande)”.

En su relato pionero sobre la gentrificacion, el gedgrafo Neil Smith, interpreta el cierre en 1991 del parque de Tompkins Square como
“el inicio de una severa politica contra las personas sin vivienda y los desalojos en toda la ciudad que anunciaba el advenimiento de la
ciudad revanchista”.t Con el término revanchismo, Smith se refiere a una politica revanchista y reaccionaria, en la que los que ostentan
el poder recuperan los espacios. El guion del revanchismo, segun él enfatiza, suele estar impregnado del “lenguaje populista de la moral
civil, los valores familiares y la seguridad del vecindario”, ya que los “blancos pertenecientes a la clase mediay acomodada” reaccionan
ante lo que perciben como el “robo’ de la ciudad a manos de los ‘otros’, definidos de diversas maneras”.’

Siguiendo a Smith, vemos el desplazamiento de Echo Park Lake como una expresién de revanchismo, impregnado de politicas de raza
y clase en un barrio que se estd gentrificando rapidamente. De hecho, como mostramos en el capitulo 6, el desplazamiento forma
parte de un arco mas largo de revanchismo en Echo Park que incluye mandatos civiles contra las pandillas y otras formas de actuacion
policial que fomentan “los imaginarios e intereses liberales blancos”.2 Entendemos ese liberalismo blanco, y su miedo al otro en relacion
con su origen racial y su pobreza en relacién con la historia familiar de Molina en Echo Park. Natalia Molina, distinguida historiadora
de Los Angeles, muestra cémo en los afios 50 y 60 el barrio era una “encrucijada multicultural”, con varios grupos raciales y étnicos
que se asentaban aqui'y establecian “conexiones en funcidn de la linea del color de la piel”. Molina argumenta que “la reurbanizacidn
y la gentrificacidn, a partir de la década de 1990, han resultado en la eliminacién de la historia de la zona y del sentido del espacio en
el que la identidad étnica y los vinculos multiétnicos se fomentaron”.® Para nosotros, el relato de Molina se sittia junto al de Queen, un
integrante sin vivienda de nuestro grupo de investigacién que fue desplazado de Echo Park Lake. Queen reflexiona:

Echo Park ha sido el primer hogar que yo conoci, después de que Ilegamos a Los Angeles procedentes de México. Tenia un afio y medio. Fue mi
vida entera hasta los 30 afios. Asi que creci aqui. No sélo eso, sino que como mi madre era vendedora, vendia maiz en la misma esquina en la
que yo vivia. Ella eligié este barrio porque sentfa que aqui existia México. Era el lugar més mexicano que podian encontrar en Los Angeles y donde
ella'y mi padre podian obtener un ingreso. Y, ya sabrdn, llegué a crecer en el barrio con las tiendas locales, siendo una nifia que entraba en las
tiendas y que se metia en problemas. Mis hermanas y yo corriendo arriba y abajo. También fui a la escuela justo enfrente. Y mis hijos también
estudiaron ahi. He criado seis hijas aqui como mi madre me crio a mi. Pero también he visto el barrio cambiar, volverse gentrificado. De hecho, lo
he visto gentrificarse muchas veces a lo largo de mivida, con el mandato de las pandillas, y con otros cambios. Ahora todo es mds corporativo. Mas
elegante. Hay muy pocas tiendas que quedan y que estan dispuestas a interactuar con la comunidad, aparte de comprar y vender.

La expulsion racial

Lagentrificacion suele entenderse como un proceso de desplazamientoimpulsado por el mercado. Sin embargo, como pone de manifiesto
el concepto de revanchismo la violencia policial es una parte esencial de dicho proceso. Teniendo esto en cuenta, nos basamos en el
marco conceptual de la expulsion racial en y para hacer hincapié en el desplazamiento dirigido por el Estado. De hecho, vemos la
violencia organizada por el Estado contra los cuerpos y las comunidades racializadas como fundamento del dominio del mercado.

Al conceptualizar el destierro, nos basamos en el trabajo de Beckett y Herbert, que sefialan el papel que juegan las herramientas de
control urbano en la creacion de la “exclusién espacial impuesta por la ley”.!° Desde los mandatos civiles contra las pandillas hasta los

6  Smith, “After Tompkins Square Park,” 204.

7 Smith, “After Tompkins Square Park,” 211.

8 Bloch and Meyer. “Implicit revanchism,” 1101.

9 Molina, “The Importance of Place and Place-Makers,” 82, 78, 70.
10 Beckett and Herbert, “Penal Boundaries,” 1.
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decretos municipales dirigidos a las personas sin vivienda, las ciudades de todo Estados Unidos han promulgado la exclusidn territorial
a través de dichas herramientas. Los Angeles cuenta con una coleccién especialmente densa de herramientas de destierro y ha sido
pionera en la creacién de un aparato policial militarizado para aplicarlos. En el destierro no sdlo esta implicada la movilidad forzosa
que suponen los desplazamientos repetidos, sino también una forma de “falta de derecho racializado”,** o lo que Patterson ha llamado
de manera notoria “la muerte social”.!? Este tipo de falta de derecho, o de muerte social, se pone de manifiesto de forma descarnada
en varios aspectos de nuestro estudio, incluida la criminalizacién de las personas sin vivienda. Tal y como sefiala la académica de
Estudios Americanos Lisa Marie Cacho, la muerte social no significa que las personas estén “excluidas de la disciplina, el castigo y la
regulacién de la ley”. El punto es que estén sujetos a la criminalizacidn, pero “excluidos de la justicia... excluidos de la proteccién de
la ley”. Subraya Cacho: “Como objetivos de regulacion y de contencion, se les considera merecedores de disciplina y castigo, pero sin
merecer proteccién”.’® La desproteccidn es también una caracteristica clave de los programas temporales a los que son reubicados los
desplazados y donde son contenidos, como es el caso del Proyecto Roomkey. Gobernados con normas carcelarias, estos programas
niegan los derechos civiles y de vivienda a los residentes. Como muerte civil y social, el destierro racial también puede suponer una
muerte efectiva. Asi, Pete White, fundador y director ejecutivo de la Red de Accién Comunitaria de Los Angeles (LACAN) explica por
qué utiliza el término destierro en lugar de desplazamiento: “El destierro se produce cuando no hay ningtin lugar al que puedas ir. Los
lugares a los que puedes ir son las carceles o la muerte”. Siguiendo a la erudita abolicionista Ruth Wilson Gilmore, ponemos en primer
plano la naturaleza inevitablemente “prematura” de dicha muerte, tomando buena nota de lo que ella nos recuerda de que el racismo

es la “produccidn y explotacién sancionada por el Estado sobre la vulnerabilidad diferenciada del grupo hacia la muerte prematura”.**

Una caracteristica clave de la expulsion racial es el despojo. El desplazamiento dirigido por el Estado genera la pérdida de espacio y
lugar, de pertenencias personales y de la comunidad. También implica el despojo de la condicién como persona. Asi, Cacho sefiala que
la criminalizacion “justifica la inelegibilidad de las personas a la condicion de ser persona porque le quita el derecho a tener derechos”.'®
Vemos que el despojo de la condicién como persona va mucho mds all de la criminalizacidn. La propia categoria social de “personas sin
vivienda “ puede conllevar tal deshumanizacion y despojo. Al verse al margen de lo que Roy ha denominado “ciudadania patrimonial”¢
las personas sin vivienda no son consideradas merecedoras de derechos. De hecho, como ha demostrado Porter, la propiedad sirve
como “umbral para el reconocimiento” en las democracias de la colonizacién, y aquellos que no pueden cumplir con estos estandares
de “reconocimiento de la posesion” son eliminados y desaparecidos.?’

La desplazabilidad

Sihien el desplazamiento es un concepto muy conocido, la desplazabilidad lo es mucho menos. Forma parte de una literatura mas amplia
de las ciencias sociales sobre el poder del Estado relacionada con los planes de desarrollo en el Sur global, la desplazabilidad pone en
primer plano las ldgicas de los desplazamientos que reproducen la desigualdad social y la subordinacidn politica. Este enfoque se centra
en lo que Leitner, Sheppardy Colven denominan como las “vecindades de la ultratumba” por el desplazamiento.*® Incluidos formalmente
en los programas estatales, los desplazados estan sujetos a una inseguridad permanente, asi como a la negociacion constante sobre la
elegibilidad y las prestaciones ante los agentes e intermediarios del poder estatal. La desplazabilidad esta estructurada e intensificada
por la diferenciacidn social (clase, género, raza, etnia, casta) y, por tanto, debe entenderse como una modalidad clave de segregacién
y despojo.

Nos interesa especialmente cdmo la reubicacion y el reasentamiento de los desplazados no son un contrapunto al desplazamiento, sino
una perpetuacion de la desplazabilidad. Reubicaciones, a la vez que realizan una labor crucial de consentimiento politico, perpetiian
el desplazamiento. Asi, interpretamos los emplazamientos de Echo Park Lake a través de la sélida comprensidn de la “rehabilitacion”
que se ha desarrollado en el Sur. Un ejemplo de ello procede del reciente libro de Haritas sobre “viviendas para la rehabilitacion”, que

11 Cacho, Social Death: Racialized Rightlessness and the Criminalization of the Unprotected.

12 Patterson, Slavery and Social Death.

13 Cacho, Social Death, 5.

14 Gilmore, Golden Gulag: Prisons, Surplus, Crisis, and Opposition in Globalizing California, 28.
15 Cacho, Social Death, 8.

16 Roy, “Paradigms of Propertied Citizenship.”

17 Porter, “Possessory Politics and the Conceit of Procedure,” 398.

18 Leitner, Sheppard, Colven. “Market-Induced Displacement and Its Afterlives.”
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muestra cémo los habitantes de los barrios marginales de Bangalore (India) fueron desplazados y reubicados en la periferia de la ciudad.
Sélo un pequefio nimero de residentes recibid la oferta de viviendas para la rehabilitacion y a otros “se les denegé por los ‘criterios
establecidos para la elegibilidad’ por el Estado y por la omisidn en los estudios”.' Los colocados en viviendas de rehabilitacion tuvieron
que trabajar y luchar por la permanencia, navegando en una compleja burocracia por afios.

En concreto, nuestro concepto de desplazabilidad se inspira en el trabajo del gedgrafo politico Oren Yiftachel, que estudia los regimenes
urbanos etnocraticos caracterizados por lo que él denomina “apartheid sigiloso”.2° Al poner en primer plano la desplazabilidad,
Yiftachel llama la atencidn sobre el modo en que las personas sometidas a ese poder se ven obligadas a vivir “en tiempo prestado” en
un estado perpetuo de expectativa e incertidumbre. Y lo que es mds importante, subraya que “este concepto amplia la comprension
del desplazamiento desde un acto politico hasta una condicion sistémica a través de la cual el poder espacial es ejercido por las
politicas, las legalidades y la violencia.”*

El derecho de permanencia

Esta monografia no sélo trata de la (des)ubicacidn, sino también de la lucha por la vivienda y la comunidad. Nuestros compafieros sin
vivienda desplazados de Echo Park Lake han subrayado repetidamente que esta lucha no es para inscribirse en un programa o ser
colocados de forma temporal en una vivienda, sino para pertenecer y permanecer. Es en favor de que la ciudad sea considerada como
su hogar.

El derecho ala permanencia estd en el centro de la “praxis de los derechos urbanos” en la zona centro del Este de Vancouver.? Taly como
se desprende del trabajo del colectivo Derecho a Permanecer, dicha practica muestra como incluso el “desplazamiento excluyente” no
puede borrar por completo una comunidad: que “siempre queda algo incluso después de las pérdidas humanas y materiales... incluso
entre los que se van y que han perdido”. A menudo en forma de memoria colectiva, esto puede impulsar “un mayor activismo y el
progreso en la defensa de los derechos”. Masuda et al. lo denominan “praxis de los desposeidos basada en los derechos”.? Es una
nocidn de comunidad que permanece incluso después de la pérdida de lugar y espacio. Nuestra investigacion etnogréfica hace visible
cémo esas formas y précticas de permanencia conectan a la comunidad de Echo Park Lake, aunque sus residentes se hayan dispersado
y desaparecido.

Permanecer esté estrechamente ligado a recordar. La memoria puede ser intima y personal y también colectiva y publica. Siguiendo a
la gedgrafa Deshonay Dozier, sostenemos que la formacion de comunidades de campamentos en Los Angeles debe entenderse “tanto
como el resultado del aumento de las personas sin vivienda y como una necesidad de crear alternativas de vida”. Dozier se centra en “los
campamentos dirigidos y apoyados por personas negras en comunidades de campamentos lideradas y apoyadas por gente negra en los
afios 80 y 90 en Los Angeles” y pone de manifiesto sus “visiones espaciales negras”, mostrando cémo buscaban prever, planificar y
practicar una nueva forma de estar en la ciudad”.*

Estas formas de recordar, ya sea como historia publica o como historia de vida, nos permiten retomar una cuestion vital planteada
por el estudioso en estudios de personas negras, Clyde Woods: “;Existe la vida después de la muerte?”. Woods nos recuerda que
“los prondsticos sobre la muerte de las comunidades raciales y étnicas empobrecidas, asi como activamente marginadas resultan
prematuros”. Pero Woods también se pregunta si los instrumentos de investigacidn “se han oxidado tanto que sélo pueden servir para
hacer autopsias”. Al negarnos a volvernos “forenses académicos”,? nos esforzamos a lo largo de esta monografia por rechazar lo que
la estudiosa en los estudios de las personas negras, Katherine McKittrick, ha descrito como la “naturalizacién familiar analitica de la
violencia, la negritud y la muerte”.2¢ Por tanto, lo que ocurre DESPUES de Echo Park Lake importa enormemente, especialmente en la

19 Haritas, In Search of Home: Citizenship, Law, and the Politics of the Poor, 4.
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21 Yiftachel, “From Displacement to Displaceability,” 161.

22 Masuda et al., “After Dispossession,” 229.

23 Masuda et al., “After Dispossession,” 231.

24 Dozier. “Rethinking the Homeless Crisis,” 3.

25 Woods, “Life After Death,” 63.

26 McKittrick, “On Plantations, Prisons, and a Black Sense of Place,” 955.
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lucha por la vivienda y la comunidad. Aqui nos guiamos por el Anti-Eviction Mapping Project, que en su reciente volumen, Contrapuntos,
crea un atlas tanto del desplazamiento como de la resistencia.?’ Tal esfuerzo, como sefiala el historiador publico Chris Carlsson, es una
labor de “superar la amnesia forzada”.?® Esta monografia debe por tanto leerse como una contienda al estado de desaparicion en Los
Angeles mediante la creacién de un registro de permanencia y recuerdo.

“Bajo el disfraz de ‘los servicios’, la ciudad de Los Angeles encontrd una nueva forma de empaquetar
sus operaciones de barrido, la aplicacion brutal de la ley y la continua criminalizacion de las personas
que viven en la calle: simplemente lo llamaron ‘reubicacion’”

Carla Orendorff, organizadora de Street Watch LA y miembro del colectivo, 16 de febrero de 2022

Esta es una era de falta de vivienda masiva. Los Angeles, en particular, ha acaparado la atencién nacional por su problema de falta
de vivienda. En el dltimo recuento, el condado de Los Angeles contaba con cerca de 70,000 personas sin vivienda, la gran mayoria sin
vivienda. Aunque los protocolos nacionales de salud publica durante la pandemia del COVID-19 prohibieron el desplazamiento de los
campamentos de las personas sin vivienda e instaron a la ampliacion de los refugios no congregados, esa compasién durante COVID esta
desapareciendo. A través de ordenanzas municipales como la Seccién 41.18, la ciudad de Los Angeles ha ampliado la criminalizacién de
las personas sin vivienda mediante la focalizacién contra los campamentos. Sélo el 20 de octubre de 2021, el Ayuntamiento prohibid 54
campamentos de personas sin vivienda, declardndolos “zonas de exclusién”. A medida que los programas temporales como el Proyecto
Roomkey lleguen a su fin, también lo haran las moratorias de desalojo COVID-19. Estudiosos de la justicia de la vivienda como Gary Blasi
han advertido sobre la crisis que se avecina, sefialando la conexion directa entre los desalojos y las personas sin vivienda. La desigualdad
racial sistémica ya estructura la falta de vivienda en Los Angeles, con los angelinos negros experimentando la falta de vivienda en tasas
mucho mas altas que otros grupos sociales. Se espera que esta desigualdad se profundice a medida que se produzcan los desalojos y
finalicen los programas temporales. En Los Angeles, las comunidades de clase trabajadora de color que ya soportaban cargas de alquiler
insostenibles y que han soportado la mayor parte de los impactos en la salud y la inseguridad laboral relacionados con la COVID-19
tienen ahora una parte desproporcionadamente grande de deudas de alquiler que no estan mitigadas por los programas de rescate de
alquileres 'y, por lo tanto, son vulnerables a la falta de vivienda. En resumen, las personas sin vivienda masiva estan a punto de empeorar
en Los Angeles.

Sin embargo, también es un momento con una infusién masiva de recursos de ayuda, incluidos los destinados a las personas sin vivienda.
La austeridad no estd a la orden del dia. Por el contrario, miles de millones de délares federales estan circulando por los sistemas de
viviendas y refugios publicos y sin 4nimo de lucro de Los Angeles, impulsando nuevos programas estatales y locales como el Proyecto
Homekey, las Aldeas Seguras para Dormir y las Casas Diminutas. EI American Rescue Plan ha autorizado aproximadamente 70.000
vales de vivienda de emergencia en todo el pafs, de los cuales 6,806 estan disponibles para la ciudad y el condado de Los Angeles.
Ademas de los fondos federales de emergencia y ayuda econémica relacionados con la pandemia del COVID-19, también hay fondos
estatales generados por el superavit presupuestario de California, descrito como “cofres sobreabundantes”. La cuestion que se plantea
es si en tal coyuntura de crisis y alivio se produce una expansion de los recursos para la vivienda destinados a quienes experimentan
el problema de la falta de vivienda.

Nuestra monografia descubre dos tendencias alarmantes. En primer lugar, sefialamos una inversién perversa de los recursos publicos,
incluidos los fondos federales y estatales en formas carcelarias de programas temporales y ubicacién en refugios en lugar de en la
expansion de las viviendas. Muchos de estos programas, por ejemplo, las Aldeas Seguras para Dormir, tienen un elevado costo publico.
Muchos de estos programas estan disefiados para ser transitorios, con la constante incertidumbre sobre los limites de tiempo y
préximos pasos, lo que reproduce la desplazabilidad. Por ejemplo, el Proyecto Homekey, que estaba destinado a ser una opcidn de
vivienda permanente, ahora tiene varios programas que son temporales con acuerdos de participacion a corto plazo para los residentes

27 Anti-Eviction Mapping Project. Counterpoints: A San Francisco Bay Area Atlas of Displacement and Resistance.
28 Carlsson, Overcoming Imposed Amnesia, xxii.
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sin vivienda. Y muchos de estos programas son deliberadamente carcelarios, despojando a los residentes de sus derechos civiles y de
vivienda y sometiéndolos a opresivas formas de toque de queda y contencidn, un tema que abordamos ampliamente en el capitulo 4,
donde analizamos el programa Proyecto Roomkey. La carceralidad esté estrechamente relacionada con la desplazabilidad porque los
términos y condiciones punitivos de estos programas conducen facilmente a la expulsién. Encontramos que las légicas de elegibilidad
y exclusion en estos programas temporales reproducen y profundizan los supuestos racistas y patriarcales sobre la motivacion y la
moralidad personal, clasificando a los “pobres que lo merecen” de los que se consideran “no merecedores”.? Es importante destacar
que lo que estd en juego en la expulsidn no es sélo la pérdida de la vivienda, que es significativa, sino también el encarcelamiento, la
separacidn de los hijos y de la familia.

Cuando los programas tienen la promesa de la permanencia, como los Vales de Vivienda de Emergencia (EHV), que tienen tanto una
larga duracidn como un sélido subsidio de alquiler, el sistema existente no parece estar preparado para ponerlos en préctica. El amplio
conjunto de investigaciones sobre los vales de vivienda sefiala cémo la discriminacidn y la segregacion determinan si los titulares de vales
pueden o no acceder a una vivienda, en qué partes de una region metropolitana, y en qué condiciones.® En el caso de Los Angeles, una
investigacion de vital importancia realizada por juristas y socidlogos sobre los programas de vales de vivienda de la Seccidon 8 muestran
los altos niveles de discriminacidn, segregacion e inseguridad que experimentan los residentes negros.®! Aunque hay motivos para el
optimismo por el gran niimero de vales de vivienda de emergencia que estaran disponibles en Los Angeles, hay también muchos motivos
para preocuparse por la forma en que los titulares de los vales obtendran realmente las unidades. En varias sesiones informativas a
las que los autores de esta monograffa han asistido, la Autoridad de la Vivienda de la Ciudad de Los Angeles (HACLA) ha hecho recaer
la carga de las remisiones en LAHSA y las organizaciones comunitarias. Sin embargo, la parte més dificil es el acoplamiento con los
propietarios, muchos de los cuales todavia utilizan el crédito y verificacion de antecedentes para clasificar a los posibles inquilinos. En
los ajustados mercados de la vivienda estructurados por diferencias de raza, clase y género, los vales pueden ser con demasiada
frecuencia un callejon sin salida. Como declaré recientemente un defensor de una organizacion comunitaria que ha ayudado a varios
solicitantes sin vivienda a completar sus solicitudes de VHM:

Recientemente nos dijo La HACLA ha publicado una lista de unidades disponibles para la gente que tiene EHVs. Por un segundo pensé: Dios mio,
¢han hecho realmente su trabajo por primera vez? Empecé a llamar a algunos de los propietarios de las viviendas que aparecian en la hoja y todos
ellos siguen exigiendo comprobaciones de crédito y antecedentes. Al investigar mas a fondo, me di cuenta de que la lista que elaboraron era sélo
algo que habian sacado de https://www.affordablehousing.com. En realidad, no hicieron ninguna labor de acercamiento con los propietarios para
asegurarse de que la gente pudiera acceder estos programas.

En segundo lugar, nos encontramos con que el desplazamiento de Echo Park Lake es un proyecto para una nueva gobernanza espacial
de la pobreza en Los Angeles. A diferencia de momentos anteriores de la gobernanza de las personas sin vivienda que se basaban en
la cruda aplicacion de la ley por parte de la policia para que desaparecieran los residentes sin vivienda, como la Iniciativa de Ciudades
mas Seguras de 2006,% la coyuntura actual conlleva la legitimacidn de los barridos de las personas sin vivienda en los campamentos
visibles de personas sin vivienda mediante ofertas de ubicacidn. En julio de 2021, unos meses después del desplazamiento de Echo
Park Lake, el Ayuntamiento de Los Angeles, declaré que la “crisis de las personas sin vivienda ha alcanzado proporciones épicas”,
amplié drasticamente una ley anti-campamento ya existente, la seccién 41.18, preparando el terreno para prohibir los campamentos
en la mayoria de las zonas de la ciudad. Ya sabemos por ciudades como San Francisco que este tipo de criminalizacion no reduce la
falta de vivienda, sino que crea lo que el socidlogo Chris Herring y sus colegas denominan un “giro espacial “, en el que “las personas
sin vivienda circulan entre los barrios y las jurisdicciones policiales en lugar de abandonar el espacio publico”.** En pocas palabras, la
Seccidn 41.18 es una prohibicion de la gente pobre, como se evidencia en los mapas que documentan las zonas que se encuentran
bajo su jurisdiccién.

Lo que distingue al nuevo régimen de expulsion en Los Angeles es que combina la aplicacion de la ley por parte de la policia con la
ubicacion de viviendas. Bautizada como la “Estrategia de Compromiso con los de |a Calle”, y atin mas audazmente, la “Estrategia de la
CallealaVivienda”, proporciona a las personas sin vivienda “una oferta adecuada de refugio, vivienda provisional o permanente”. En este

29 Katz, The Undeserving Poor: America’s Enduring Confrontation with Poverty.

30 Porejemplo: Rosen, The Voucher Promise: “Section 8” and the Fate of an American Neighborhood.

31 Ocen, “The New Racially Restrictive Covenant,” Kurwa, “The New ‘Man in the House’ Rules,” Hayat, “Section 8 is the New N-Word.”
32 Blasi, Policing Our Way Out of Homelessness? The First Year of the Safer Cities Initiative on Skid Row.

33 Herring et al., “Pervasive Penality,” 131.
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Figura 1-3. Declaracion de la comunidad en la zona de aplicacion especial de la calle Aetna, Van Nuys. Foto de Carla Orendorff, 12 de
enero de 2022. Traduccion: ;Podrian dejarnos intentar ponernos de pie por nuestra cuenta antes de darnos una patada en las piernas,
convirtiendo en un crimen la caida y obligandonos a tomar su mano? jTengan un poco de fe!

acuerdo, LAHSA, el principal organismo pliblico responsable de la gestién de las personas sin vivienda estd obligada a “proporcionar una
declaracion al finalizar su involucramiento que certifique que todas las personas que experimentan una situacion de desamparo estdn en
condiciones de recibir un alojamiento adecuado, provisional o permanente”. Pero ;cudles son esas opciones de alojamiento, a quiénes
se les ofrece y con qué resultados? Estas son las preguntas que esta monografia aborda en relacién con el desplazamiento de Echo Park
Lake, pero que también son pertinentes para lo que se ha convertido en una estrategia para toda la ciudad.

Nosotros interpretamos la nueva gobernanza espacial de la pobreza en Los Angeles como una formacién emergente del urbanismo
liberal, en la que el desplazamiento dirigido por el Estado se legitima y reproduce a través del “derecho a la vivienda”. Aunque enmarcado
por el ahora caido en desgracia politico de Los Angeles Mark Ridley-Thomas, proponente clave de la ley anti-campamento ampliada,
como un derecho a la vivienda en la tradicién del movimiento de derechos civiles y la Declaracidn Universal de los Derechos Humanos,
este perverso “derecho” es, de hecho, el objetivo mismo de la aplicacion policial y la criminalizacién. Como ha sefialado el estudioso de
lajusticia juridica y de la vivienda Gary Blasi, esta particular articulacion del derecho a la vivienda es expuesta con mayor claridad por el
alcalde de Sacramento, Darrell Steinberg, en su colaboracién con Ridley-Thomas: “Las personas sin vivienda deberian tener un derecho
legal a la vivienda y una obligacién legal de utilizarlo”.3* En otras palabras, el rechazo del refugio activa la exclusion espacial y el castigo
penal. Pero el consentimiento al refugio activa un sistema de promesas incumplidas, con més de 48.000 personas sin alojamiento en la
ciudad de Los Angeles y sélo unas 12.000 camas de refugio disponibles e incluso menos programas temporales y unidades de vivienda
y vales. Como muestra nuestra investigacidn, estas ubicaciones son un sistema revuelto que se entiende mejor como un barajado, en
el que las personas pasan de una ubicacion a otra, creando la apariencia de actividad, pero con pocos cambios en su situacién de
vivienda.

34 Blasi, “Legal Right to Shelter.”
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También observamos que el nuevo régimen de seleccion geogréfica en Los Angeles ejerce una enorme presién politica sobre los
trabajadores de LAHSA para que demuestren la ubicacidn vinculada a un campamento especifico, un proceso que llamamos
triangulacion espacial. Nuestra investigacion revela que la “lista final y validada de ubicaciones” para Echo Park Lake es en parte una
ficcidn, ya que las personas sin vivienda procedentes de otras zonas seleccionadas son canalizadas hacia esas ubicaciones. Parece
que lo que se esté gestando, a través de los imperativos politicos establecidos por el Ayuntamiento de Los Angeles, es un sistema de
gestion de las personas sin vivienda en el que la prioridad geogréfica sustituye a la vulnerabilidad como criterio de colocacidn, incluso
para programas temporales como el Proyecto Roomkey que era una intervencion de salud publica destinada a atender a “individuos
en situacion de alto riesgo”. Dada la limitacidn de recursos y servicios, tanto si se trata de refugios como de programas temporales o
viviendas, esta triangulacion espacial se convierte rdpidamente en una baraja, creando la ilusién de solucionar las personas sin vivienda
mientras se reproduce la desubicacidn.

“He visto demasiada gente como yo que queria decir algo y no podia porque estaban detrds de unas
rejas: rejas de metal, rejas de madera. Yo sigo aqui, y seguiré aqui, mientras haya gente que pueda
verme”.

Queen, residente desplazada de Echo Park Lake y miembro del colectivo de investigacion
Después de Echo Park Lake, 16 de febrero de 2022

Un aspecto llamativo de la invasidn policiaca de Echo Park Lake y del desalojo forzoso de los residentes sin vivienda del parque fueron
las numerosas reclamaciones sobre la ubicacidn de las viviendas realizadas por los funcionarios piiblicos. Estas se detallan en el
capitulo 3 de esta monografia, que demuestra la naturaleza cambiante de dichas declaraciones, asi como la forma en que se movilizaron
para justificar los desplazamientos. En los dias siguientes al desalojo, expertos profesores de UCLA, la Universidad del Sur de California
(USC), la Universidad de California Irvine (UCI) y el Occidental College escribieron una carta al alcalde de Los Angeles, Eric Garcetti, al
Ayuntamiento de Los Angeles y a la directora ejecutiva de LAHSA, Heidi Marston, en la que expresaban su “grave y urgente preocupacion”
por el desplazamiento. Sefialando que el fracaso de la politica de vivienda en Los Angeles habia creado una situacion en la que “los
campamentos de personas sin vivienda se han convertido en la tinica forma segura y fiable de alojamiento para muchos habitantes de
los Angeles”, calificaron el desalojo como un “desahucio efectuado a punta de pistola” que violaba los protocolos internacionales de
derechos humanos y las directrices COVID-19 del CDC. En particular, la carta ponia en tela de juicio la afirmacion de las ubicaciones,
sefialando que “las ubicaciones en refugios provisionales no deben equipararse con el alojamiento para las personas”. El profesorado,
cuyos conocimientos se centran en la planificacion urbana, el trabajo social, la historia, el derecho, la politica publica y la salud publica,
advirtieron que “sin un camino claro hacia la vivienda permanente, estos alojamientos provisionales sirven como una clara trayectoria
mas del interminable ciclo del desplazamiento”.

La carta de los académicos fue sélo una parte de la enorme indignacion que suscitd el desplazamiento de Echo Park Lake, tanto en Los
Angeles como en otros lugares. Leilani Farha, ex relatora especial de las Naciones Unidas sobre la vivienda digna, declaré que “Echo Park
es un ejemplo de lo que ocurre cuando los gobiernos no comprenden que los campamentos de personas sin vivienda son reclamaciones
a los derechos humanos y que las personas sin vivienda son defensores de los derechos humanos”. Hasta los medios de comunicacién
tradicionales, como Los Angeles Times, se llenaron de voces de residentes desplazados, incluidos aquellos cuyas historias de vida se
convertirian en el centro de este proyecto de investigacion, como Ayman Ahmed y Gustavo Otzoy. Los residentes de Echo Park Lake y
sus aliados por la justicia social ya se habian enfrentado a la policia durante las dos noches de invasién militarizada al parque. Y como se
detalla en el capitulo 5 de esta monografia, dicha accién continud una préctica de resistencia que se habia desarrollado durante meses
mientras la policia trataba de vigilar e intimidar a los residentes y mientras la ciudad implementaba operaciones de barrido. De hecho,
Ashley Bennett, una de las coautoras de esta monografia, habia sido despedida de LAHSA en febrero de 2020, por orden del Concejal
Mitch O’Farrell, por defender a los residentes de Echo Park Lake. En una poderosa carta abierta titulada “Querido Mitch O’Farrell, no
puedes despedir a un movimiento”, Bennett destacé la “estrategia de imposicion y acoso para hacer desaparecer a las personas sin
vivienda” utilizada por politicos de Los Angeles como O’Farrell, asi como también la resistencia y persistencia de la comunidad. Tras el
desalojo, la comunidad siguid reuniéndose, movilizando recursos de ayuda mutuay llamando la atencién sobre el traumayy el sufrimiento

15


https://covid19.lacounty.gov/project-roomkey/
https://covid19.lacounty.gov/project-roomkey/
https://ucla.app.box.com/s/njm70xbuetoa0cfbg0q4e6qpllufv0ip
https://twitter.com/leilanifarha/status/1375784081057837058
https://www.latimes.com/california/story/2021-04-03/echo-park-lake-homeless-housing-los-angeles
https://www.latimes.com/homeless-housing/story/2021-03-25/lapd-eviction-echo-park-homeless-residents
https://www.theguardian.com/us-news/2021/mar/25/los-angeles-police-homeless-encampment-clash
https://knock-la.com/dear-mitch-ofarrell-you-can-t-fire-a-movement-5d3c027a8a93/
https://knock-la.com/dear-mitch-ofarrell-you-can-t-fire-a-movement-5d3c027a8a93/

(DES)UBICACION: LA LUCHA POR LA VIVIENDA Y LA COMUNIDAD DESPUES DE ECHO PARK LAKE

que los residentes habian experimentado al ser desalojados por la fuerza. Movimientos por la justicia de la vivienda como Street Watch
LAy Ground Game LA, que habian trabajado estrechamente con los residentes, ofrecieron su apoyo y desafiaron el cierre del parque.
Esta praxis de los movimientos esta brillantemente encapsulada en el fanzine de la Coalicién Stop LAPD Spying sobre Echo Park Lake,
Blueprint for Displacement.

Pero el relato oficial se encontraba en otra parte. Después de que los periodistas presionaran al alcalde Garcetti para que respondiera a
la carta, el vicealcalde de Las iniciativas para las personas sin vivienda, José “Che” Ramirez, accedid a una reunién con los académicos,
que se celebrd via zoom el 7 de abril de 2021.En la reunidn, el vicealcalde Ramirez afirmd que el “saneamiento” de Echo Park Lake
era un “modelo” de vivienda y servicios y, audazmente afirmé que las 193 personas desplazadas tendrian una “vivienda estable y
permanente” en el plazo de un afio. Ni él, ni su ejecutiva Claudia Luna, proporcionaron ningtin plan para tales viviendas y en su lugar
alabaron el sistema descentralizado de gobierno de cada Consejo Distrital ideando “soluciones para las personas sin vivienda”. En los
capitulos 3y 6 de esta monografia, ofrecemos un relato detallado de la politica del Consejo Distrital 13, donde el Concejal Mitch O’Farrell
y su personal se enfocaron en el campamento de Echo Park Lake y movilizaron vastos recursos publicos, desde la policia militarizada
hasta las salas del Proyecto Roomkey, para su desalojo.

Alarmada por la reunidn, la profesora Ananya Roy, coautora de esta monografia y convocante de la carta de los académicos, escribié
lo siguiente al vicealcalde Che Ramirez y a la ejecutiva Claudia Luna (8 de abril de 2021) sobre el asunto de las reubicaciones: “Yo...
espero la confirmacidn de estas reubicaciones con caracter permanente por parte de su oficina. Es de vital importancia que dichas
reubicaciones no continten el engorroso barajado de personas pobres que desde hace afios ha hecho famoso a este gobierno municipal”.
Ella expresé preocupacidn por el Proyecto Roomkey (PRK), el principal sitio de las reubicaciones, sefialando que “la Ciudad de LA ha
fracasado en todos los aspectos de PRK”, quedando muy por debajo de sus propios objetivos y desperdiciando la oportunidad de utilizar
plenamente los reembolsos de FEMA. También sefialé “los memos que se filtraron de LAHSA” publicados en Anock LA que indicaban
que la reubicacidn de los residentes de Echo Park Lake en PRK, “entrecortd la linea, apartando a quienes necesitaban urgentemente
esas habitaciones de PRK a causa de su edad y condiciones de salud”. Preocupada por el hecho de que el PRK se hubiera “convertido
en un arma para justificar los desplazamientos” preguntd si las ubicaciones prometidas por el ayuntamiento “supondran romper las
promesas a otros que ya estaban en linea de espera para esas viviendas”. El vicealcalde Ramirez nunca dio una respuesta a tales
preocupaciones y preguntas. EI 19 de abril de 2021, cuando se le pidieron datos sobre las reubicaciones, refirié a los académicos a
LAHSA, con una nota: “no hay mucho méas que podamos agregar al respecto”.

:Como puede uno poner a prueba la promesa de una “vivienda estable y permanente” si los funcionarios del Estado no hacen un
seguimiento a los desplazados y su reubicacion a una vivienda? Con esta pregunta en mente, la profesora Ananya Roy, en su calidad
de directora de la facultad del UCLA Luskin Institute on Inequality and Democracy se puso en contacto con los organizadores de Street
Watch LA y Ground Game LA para iniciar un proyecto de investigacién centrado en el desplazamiento de Echo Park Lake. En abril de
2021, los organizadores de Street Watch LA y Ground Game LA, entre ellos Ashley Bennett Jonny Coleman y Annie Powers, coautores
de esta monografia, y Jed Parriott, invitaron a los residentes desplazados de Echo Park Lake a conversaciones comunitarias sobre un
posible proyecto de investigacién en UCLA. David Busch-Lilly, activista por la justicia de la vivienda desde hace mucho tiempo y uno de
los residentes desplazados de Echo Park Lake que habian sido detenidos durante la invasién policiaca, desempefié un papel crucial enla
difusion de la informacién. Celebradas en los perimetros del parque cerrado del que se habian desterrado a los residentes y a la sombra
del Proyecto Roomkey, en el que se habia puesto a los residentes en aislamiento carcelario, estas reuniones pusieron de manifiesto el
interés y las aspiraciones de la comunidad por dicho proyecto de investigacion. Dispersos en puentes de autopistas, casas rodantes
precariamente estacionadas, moteles alejados y hoteles del Proyecto Roomkey gobernados por un toque de queda, los residentes de
Echo Park Lake expusieron su opinidn sobre el proyecto. Los residentes de Echo Park Lake plantearon dos aspiraciones principales para
la investigacion: en primer lugar, que se ayudara a que los miembros de la comunidad desplazada se mantuvieran conectados entre si;
y en segundo lugar, que sirviera de testimonio para apoyar la actual lucha por el derecho a la vivienda. Con una claridad asombrosa,
interpretaron el sistema de ubicacién como un sistema basado en la desaparicion de personas mediante la expulsion y la exclusion,
de manera que cada vez hay menos personas que puedan optar por los recursos y la reparacion. Los que atin estan en el sistema,
sefialaron, se mantienen en un estado de espera permanente para obtener una vivienda.

Estos andlisis y aspiraciones se convirtieron en los principios fundadores del colectivo de investigacion Después de Echo Park Lake, una
asociacion entre el UCLA Luskin Institute on Inequality and Democracy, Ground Game LAy Street Watch LA. El colectivo de investigacion,
que retne a especialistas del movimiento y de la universidad, esta dirigido por un consejo comunitario formado por académicos sin
vivienda, varios de ellos desplazados de Echo Park Lake. Desde abril de 2021, nos hemos reunido cada semana, ya sea en el mundo
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de zoom a causa de los protocolos relativos a la pandemia, 0 en UCLA, desparramados bajo el sol de la tarde en el césped del jardin de
esculturas que forma el patio trasero de la UCLA Luskin School of Public Affairs. Como se pone de manifiesto en nuestro primer informe,
No olvidamos: Las vidas robadas de los sin vivienda de Los Angeles, nuestras prioridades de investigacion se han establecido por las
experiencias y preocupaciones de los compafieros sin vivienda. Menos evidente es que en nuestro trabajo compartido nos esforzamos
por crear un espacio de reflexién y cuidado colectivo, especialmente para aquellos de nosotros que estan en la primera linea de la lucha
por la justicia en materia de vivienda. En particular, creemos en el poder curativo de la investigacién y la erudicién compartidas. William
Sens, Jr., residente desplazado de Echo Park Lake y uno de los miembros del colectivo de investigacion lo expresd asi

Si no fuera por este estudio de investigacién, creo que sencillamente lo habria enterrado todo. Esto ha sido realmente una bendicion disimulada,
para sentarme y hacer un examen de conciencia sobre las implicaciones acerca de cémo nos tratan estas personas. Para mi, fue una profunda
experiencia, el pensar de verdad en esto. La gente va a tener que ver que somos seres humanos y no sélo un ndmero.

En su formacidn, el colectivo de investigacion Después de Echo Park Lake se fijé como principal intencion la tarea de investigacion de
seguir a los residentes desplazados de Echo Park Lake a lo largo de un afio, desde mayo de 2021 hasta junio de 2022. Aunque las
cifras oficiales oscilaban alrededor de 180 ubicaciones, también era evidente que habia muchos residentes que habian rechazado las
reubicaciones o habian sido excluidos de ellas. El objetivo de la investigacién era utilizar multiples formas de informacidn, desde los
informes de los medios de comunicacion hasta las afirmaciones de los funcionarios electos y el conocimiento de la comunidad entre
las personas sin vivienda, para identificar al mayor ndmero posible de residentes desplazados. Coincidiendo con la creacién de UTACH,
Unhoused Tenants contra la Vivienda Carcelaria, el colectivo de investigacion también se convirtié en un espacio clave para documentar
y analizar las experiencias y luchas de los compafieros sin vivienda que fueron reubicados y expulsados en el Proyecto Roomkey.
Preocupados por la erosién que sufren las redes sociales y por la dispersion espacial de la comunidad, tratamos de contrarrestar la
supresion y la desaparicién a través de una rigurosa metodologia etnogréfica.

Figura 1-4. Reunidn colectiva de investigacion Después de Echo Park Lake con La Donna Harrell y Queen, Jardin de Esculturas de la UCLA, 30
de junio de 2021. Foto: Ananya Roy.
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Desarrollada a través de varias reflexiones colectivas dirigidas por Hilary Malson, una de las coautoras de esta monografia, y Terra
Graziani, del Proyecto de Cartografia Antidesalojo, dicha metodologia cuenta con cuatro caracteristicas fundamentales.

Desarrolla una comprension de las trayectorias de reubicacion a través de entrevistas abiertas. Adoptando un enfoque de
historia de vida, este método de entrevista se ocupa de las complejas relaciones sociales, extendidas a lo largo del tiempo,
que dan forma a las experiencias del hogar y de las personas sin vivienda. De este modo, contextualiza la experiencia de
inseguridad en la vivienda de cada persona dentro de su historia vital mas amplia.

En lugar de pensar en el desplazamiento como un momento lnico, trata de captar su naturaleza iterativa, prestando especial
atencidn a cémo las personas sin vivienda se esfuerzan por acceder a la misma y cémo son despojadas de ese acceso de
muiltiples maneras y en muiltiples ocasiones a lo largo de su vida.

Reconociendo el papel central del desplazamiento dirigido por el Estado, viaja con un pequefio grupo de compafieros sin
vivienda, aprendiendo de sus esfuerzos cotidianos para navegar por las burocracias relacionadas con la vivienda y los
servicios y para presionar para que se les rindan cuentas. De este modo, pretende descubrir la violencia estructural del
Estado cotidiano, ademas de la violencia militarizada que acompafia a los momentos espectaculares de desplazamiento.

Conecta las historias de vida con las historias de los movimientos, desarrollando asi un archivo de resistencia contra el
desplazamiento. Todo ello sirve de memoria colectiva para las comunidades construidas y perdidas, como la de Echo Park
Lake. Y también reinscribe a la ciudad, incluyendo los espacios publicos como los parques, como terrenos de lucha, donde el
intento de privatizar, vigilar y encerrar esta siempre en disputa.

En los siguientes capitulos, presentamos un anlisis basado en esta metodologia etnogréfica. Con la excepcion de los miembros del
colectivo de investigacion Después de Echo Park Lake y de los residentes de Echo Park Lake que desempefiaron funciones de liderazgo
y enlace publicamente visibles para la comunidad, no hemos utilizado los nombres reales de las personas y, en muchos casos, hemos
cambiado los nombres de los lugares. Si bien los residentes desplazados de Echo Park Lake han querido contar sus historias, hemos
considerado que esta anonimizacion es una practica importante para evitar mas vigilancia y acoso por parte del Estado.

Ademéas de la metodologia etnogréfica, el colectivo de investigacion Después de Echo Park Lake también se propuso recoger y
analizar los datos oficiales sobre las ubicaciones de las viviendas y los servicios para personas sin vivienda. En los dias posteriores
al desplazamiento, LAHSA emitié un memorandum interno con una “ lista de ubicaciones final y validada”, que fue compartida con
nosotros por varias instancias.

@o PROJECT ROOMKEY 4@

(PRK o PROYECTOROOMKEY 151 |
ABH 5

(ABH  * UNABRIDGE HOME 5 |
o _ 22 (PHK o PROYECTOHOMEKEY 22 |

(WS e REFUGIO SEGURO 5 |
ws 5

(TOTAL o TOTAL 183 |

@ ® TOTAL

Figura 1-5. Fuente: Memorandum interno de LAHSA titulado “Echo Park Lake Closure - Final Report”, 6 de abril de 2021.
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No satisfechos con esta imagen instantanea de las ubicaciones, presionamos a la direccién de LAHSA para que nos proporcionara
datos precisos acerca de los detalles sobre las trayectorias de las viviendas, de modo que pudiéramos seguir estas ubicaciones a lo
largo de un afio para ver si desembocaban en la promesa de una “vivienda estable y permanente”. Deseosos de apoyar la investigacidn,
los responsables de LAHSA aceptaron inmediatamente firmar un acuerdo de uso de datos que permitiera acceder a un panorama
completo de las actividades de divulgacidn, evaluacidn y ubicacién de viviendas. Discutido con mas detalle en el capitulo 3 de esta
monografia, estos datos abarcan todo el condado de Los Angeles, (excluyendo las ciudades de Glendale, Long Beach y Pasadena,
que no son parte del Continuum of Care de LAHSA), que se remontan al 2014, e incluye todos los elementos de los datos del HUD,
los datos del Sistema de Entrada Coordinada de LAHSA, asi como los mas recientes grupos de datos sobre los campamentos y el
Proyecto Roomkey. Cuando nos limitamos al campamento de Echo Park Lake, estos datos proporcionan una valiosa informacién de
los residentes previos al campamento, revelando la naturaleza iterativa del desplazamiento y la larga lucha por la vivienda y el refugio.
Aunque la direccién de LAHSA también estuvo de acuerdo en compartir los datos que conforman la “lista final validada de ubicaciones”
de 183 residentes de Echo Park Lake, las oficinas de Gestion de Datos y Comunicaciones de LAHSA proporcionaron dichos datos sin
ubicacién ni identificadores personales. Sin embargo, aceptaron proporcionar estos datos en formato desagregado y longitudinal para
que pudiéramos seguir estas 183 ubicaciones a lo largo de un afio. Tamhién en el capitulo 3 de esta monografia, analizamos lo que
aprendimos a partir de estos datos, incluidas las “salidas” que han ocurrido desde la ubicacidn inicial.

En conjunto, nuestra investigacion etnografica y nuestro andlisis de los datos de LAHSA proporcionan una visién tnica de las
consecuencias del desplazamiento en ciudades liberales como es el caso de Los Angeles. Desengranamos la categoria de “ubicacion”
através de la cual se implementa y justifica el desplazamiento dirigido por el Estado y lo hace, mostrando cémo se excluye y expulsaa
las personas de dichas ubicaciones o se las mantiene permanentemente en estado de espera. En otras palabras, las ubicaciones son una
parte integral del proceso de desplazamiento y a menudo sirven como la siguiente etapa del mismo. También demostramos el sistema
revuelto de albergues y servicios para personas sin vivienda por el que pasan las personas, a menudo a lo largo de afios. Gobernado por
engorrosas normas, condiciones y criterios de elegibilidad, se trata de una burocracia Kafkiana con numerosos proveedores de servicios,
agencias publicas y subcontratistas mercenarios. El hecho de que las personas sin vivienda se desenvuelvan repetida y persistentemente
en este sistema es testimonio de su feroz resistencia y pone al descubierto la mentira de la “resistencia al albergue”.

accountabilit

We take responsibility for our actions and decisions. We commit to evaluating results,
continuous improvement, and transparency for the system

Figura 1-6. Los miembros del colectivo de investigacion Después de Echo Park Lake, Jennifer Blake y Gustavo Otzoy, en
LAHSA en su funcién de organizadores de UTACH, 22 de junio de 2021. Foto de Carla Orendorff.
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2. DESPLAZABILIDAD DEFINITIVA

Aunque muchas personas incurren en la falta de vivienda debido a un simple paso en falso o a una dificultad -un aviso de desalojo,
un cheque de sueldo que se pierde, una enfermedad prolongada-, el camino para conseguir una vivienda representa obstaculos
exponencialmente mas numerosos. Tanto si hay que esperar un tiempo aparentemente infinito para recibir un vale de vivienda prometido
como si hay que enfrentar amenazas crénicas de desalojo de la policia o de los prestadores de servicios del programa, una persona que
se queda sin vivienda se ve obligada a navegar por la vida sin vinculos seguros a un determinado sitio, asi como sin reclamaciones a sus
derechos reconocidos y con una capacidad debilitada para mantener sus contactos. La pérdida de la vivienda puede producirse a través
de un Unico acontecimiento, pero el resultado lo constituye en una vida que se vive con una nueva condicidn: la de desplazabilidad
definitiva.

Al poner en primer plano el concepto de la desplazabilidad definitiva nuestro colectivo de investigacién se basa en el trabajo
del académico de la planificacion Oren Yiftachel, cuya perspectiva desde el sureste global aporta ideas sobre el desplazamiento a
diferencia de las teorias de la gentrificacion que surgen de las zonas urbanas de Norteamérica y Europa occidental.® La desplazabilidad
se extiende mas alla del acontecimiento del desplazamiento y de los mecanismos a través con los que se produce, para describir
una condicién particular a la que se enfrentan algunos residentes urbanos: de ser susceptibles a un alejamiento involuntario “de los
derechos plenos a los recursos y oportunidades de su regién metropolitana”.® Esta condicidn de existir, donde el desplazamiento de uno
mismo siempre es inminente, es una vida que se hace marginal. Es importante sefialar que pensar desde el sureste es hacer frente a las
secuelas del colonialismo, lo que exige poner en primer plano los regimenes de identidad a través de los cuales la opresidn estructural
se perpetua. Basandose en el lenguaje del apartheid estadounidense, Yiftachel sostiene que el desplazamiento es el escenario en el que
“la ciudadania urbana colonizada se reconstruye como algo “’separado y desigual.”*’

Aunque Los Angeles, la ciudad desde donde escribimos, esté en California (un lugar a menudo enmarcado como el Norte Global y I
quinta economia mds grande del mundo, en caso de que se contemple como una propia nacién), el ndmero de vidas viviendo en los
mérgenes es grande y en aumento, y la vida al margen se experimenta de manera desigual. Los habitantes negros de los Angeles no
son mds que el nueve por ciento de la poblacidn del condado y, sin embargo, un informe reciente de la LAHSA indica que los habitantes
negros estan sobre-representados con un 40% de la poblacion sin vivienda, una cifra que probablemente ha crecido debido a los
impactos dispares de la pandemia. Asimismo, muchos de los antiguos residentes de Echo Park Lake y otros habitantes de los Angeles
sin vivienda con los que hablamos en el transcurso de esta investigacién son gente negra, latinx/e o indigenas y, por tanto, tienen més
probabilidades de sufrir una flagrante discriminacion. Asf pues, el desalojo de gente negra y morena de Los Angeles puede entenderse
como un proyecto de destierro racial.®® Cuando pensamos desde Echo Park Lake, no lo hacemos como beneficiarios de las renovaciones
multimillonarias realizadas para la joya de la corona entre los parques de los distintos vecindarios de la ciudad; méas bien, la perspectiva
desde la que pensamos es la de los desterrados, que estan excluidos del acceso a todo el espectro de derechos relativos a la vida
urbana publica. No se trata de una novedad: el geégrafo Don Mitchell teorizé a partir de las calles de Estados Unidos mostrando cémo
a las personas sin vivienda se les prohibe vivir en el espacio publico (y, por lo tanto, vivir en absoluto), y Erin Gooding se basd en este
analisis para ilustrar cémo los intereses comerciales de los propietarios estan facultados para obligar a las personas sin vivienda a la
movilidad forzosa.® Sin embargo, ademds de destacar los regimenes de identidad como una ldgica de construccidn de la ciudadania
urbana, lo que la “desplazabilidad definitiva” hace de forma diferente es que enmarca el tiempo como una herramienta importante
del gobierno. Vivir bajo la amenaza permanente del desplazamiento es una condicién por la que los marginados de la sociedad urbana
quedan excluidos de la vida civica. Las perspectivas provenientes de otras periferias, como la de Yiftachel, nos permiten ver los procesos
urbanos aqui con una claridad renovada.

35 Yiftachel introduce el término “ Sureste Global” como una intervencién matizada a las dicotomias de Norte y Sur Global, y Occidente y Este, que
en si mismas son una espacialidad de la division entre partes del mundo desarrolladas y en desarrollo, o como una espacialidad que separa a las
colonias de colonos y a las naciones colonizadoras histdricas de los paises en desarrollo de los lugares que colonizaron. EI Sureste Global esta
compuesto por aquellos lugares que se consideran “fuera” del Norte y el Oeste.

36 Yiftachel, “From Displacement to Displaceability,” 154-155.
37 Ibid., 160.

38 Roy, “Dis/possessive Collectivism.”

39 Mitchell, The Right to the City. Goodling, “‘Move Along.””
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La desplazabilidad definitiva es el modo a través del cual se gobierna a los residentes sin vivienda de Los Angeles. Expresiones con
intenciones sanitarias como “reubicaciones” y “salidas del sistema” ocultan los mecanismos de aislamiento carcelario y desalojo
punitivo a los que se enfrentan las personas sin vivienda una vez que se ven envueltas en los sistemas estatales de atencidn a las
personas sin vivienda. Esta confusion cumple miiltiples funciones. Considera la ambigiiedad de la palabra “ubicacidn”, el término que se
da a cualquier forma de alojamiento en la compleja matriz de servicios de la ciudad y contratados por ésta. Los procesos de barrido -el
término usado para el desalojo de los que viven en la calle- se justifican a menudo a través de la politica y en la préctica si a la persona
sin vivienda recién desalojada se le ofrece una forma de desplazabilidad definitiva que es la modalidad por la que se rigen los residentes
sin vivienda de Los Angeles. Los que aceptan la reubicacion entran seguidamente en un purgatorio: un sistema en el que se les despoja
de la autonomia propia de las calles y de las dignidades ordinarias propias de la edad adulta, y en el que la seguridad de una vivienda
permanente esté fuera de su alcance. Incluso los pocos que reciben un alojamiento que les parece decente viven de prestado, con
contratos de alquiler a corto plazo de varios meses a un afio, y con la amenaza de que se les «saque de ahi» siempre en acecho. Mientras
tanto, los residentes con vivienda que preferirian que las personas sin vivienda se alejaran de su vista (y que abogan por que esto ocurra)
estan tranquilos porque sus circunstancias han mejorado, sin conocer las condiciones dentro de los sistemas de servicios para personas
sin techo/vivienda.

Las personas que viven con desplazabilidad definitiva se ven traumatizadas por el Estado. Las personas sin vivienda de nuestro colectivo
de investigacion se resisten ferozmente a estas condiciones como una lucha por su vida, y con razén: someterse a estas condiciones
es similar a la muerte social. Bajo la muerte social, los derechos sociales por derecho de nacimiento, como el mantenimiento de las
relaciones con la familia y la comunidad, son ignorados.*’ Queen, un miembro sin vivienda de nuestro colectivo de investigacion que
vivié anteriormente en el campamento de Echo Park Lake, caracterizd los impactos emocionales y mentales de la desplazabilidad como
“vivir en un estado permanente de angustia.”

En este capitulo, analizamos la desplazabilidad definitiva a través de las experiencias vividas por los residentes desalojados de Echo
Park Lake. Comenzamos este andlisis con una tabla que resume las trayectorias de vivienda de los residentes desalojados. Utilizando
datos publicos proporcionados por LAHSA, identificamos a los antiguos residentes de Echo Park Lake, su residencia antes de mudarse al
parque y los lugares y formas de alojamiento que han tenido en el afio transcurrido desde el desalojo. Posteriormente, profundizamos en
el concepto de la desplazabilidad definitiva e ilustramos los contornos del mismo a través de las experiencias de las personas desplazadas
de Echo Park Lake. Hemos conceptualizado la desplazabilidad definitiva como un ciclo no lineal formado por nueve componentes,
que se desarrolla en tres etapas tematicas: barrido y violacion; espera, barrido, separacion y desaparicion; y amenaza, castigo y
destierro. Definimos cada uno de estos componentes y luego los ilustramos por medio de vifietas. Las vifietas presentadas aqui iluminan
el ciclo de la desplazabilidad definitiva, desde la perspectiva de las personas sometidas a ella. Algunas son relatos en primera persona,
escritos por integrantes sin vivienda de la colaboracidn de investigacidn, mientras que otras son vifietas anonimizadas derivadas de las
entrevistas que nuestro equipo realizé a casi 50 antiguos residentes de Echo Park Lake. Las etapas del ciclo de desplazabilidad definitiva
se enmarcan como no lineales porque transmiten diferentes expresiones del ciclo, mas que pasos secuenciales dentro de él. Asi, una
persona puede pasar de las exclusiones extremas de ser amenazada, castigada y desterrada, a establecerse en la calle y experimentar el
desprecio de la persona que tipifican el barrido y el destierro. En todos estos componentes subyace la eliminacién del derecho a la vida
urbanay el sometimiento permanente a la desplazabilidad.

El desplazamiento de Echo Park Lake dispersd a la comunidad que se habia formado en el parque. Desde abril de 2021, el colectivo de
investigacion Después de Echo Park Lake ha tratado de mantener los vinculos con los antiguos residentes y conocer su trayectoria de
reubicacion. Como se detalla en las dos tablas que se presentan, hemos realizado entrevistas con 41 residentes desplazados y hemos
mantenido contactos y conocimientos con la comunidad en torno a otros 43 residentes desplazados. A medida que la gente se ha ido

40 Patterson, Slavery and Social Death, 4-9. Patterson conceptualizé la muerte social en su examen de la esclavitud, y argumentd que la “alienacién
natal”—la ruptura de esos derechos de nacimiento—era un elemento constitutivo de la esclavitud. Reconocemos que las personas sin vivienda
no estén esclavizadas, pero consideramos que su teorizacion de la muerte social es (til para dilucidar la formacion por parte del Estado de las
personas sin vivienda como una clase cuya humanidad no se reconoce formalmente. El ciclo de desplazamiento definitivo es un proceso activo de
deshumanizacidn.

22



(DES)UBICACION: LA LUCHA POR LA VIVIENDA Y LA COMUNIDAD DESPUES DE ECHO PARK LAKE

dispersando por Los Angeles y que los lazos comunitarios se han ido deshaciendo, ese conocimiento comunitario se ha debilitado. Los
teléfonos han dejado de funcionar, las tiendas han sido destruidas y la gente ha sido barrida, arrestada y ha muerto. Hemos tratado
de reconocer la presencia de cada residente en estas tablas, incluso cuando la informacion que tenemos sobre su reubicacion es
incompleta. Las tablas ponen en primer plano tres conclusiones principales de nuestra investigacién etnogriéfica.

En primer lugar, el campamento de Echo Park Lake se habia convertido en un importante refugio tanto para las personas sin vivienda
como para las que llevaban muchos afios sin ella. Los diversos caminos hacia la falta de vivienda muestran cédmo la inseguridad de la
vivienda y la precariedad social se combinan de manera que una sola emergencia o crisis puede precipitar la pérdida de la vivienda. Las
redes sociales y el apoyo de la comunidad son baluartes importantes, como demuestran varias de las trayectorias de vivienda que siguen
al desplazamiento de Echo Park Lake, con moteles financiados por la comunidad, ayuda mutua y familiares y amigos como importantes
recursos de vivienda.

En segundo lugar, aunque un gran ndmero de residentes desplazados (32 de los 41 entrevistados y 18 de los 43 de los que tenemos
conocimiento) fueron colocados en programas temporales como el Proyecto Roomkey o han obtenido un recurso de vivienda, como
un vale de la Seccién 8 o la inscripcién en el programa de realojamiento rapido, muy pocos estan actualmente albergados (4 de los 41
entrevistados y 0 de los 43 de los que tenemos conocimiento de la comunidad). Estos aparentes “casos de éxito” no son instancias de
apoyo estatal sino de redes sociales y del apoyo de la comunidad. Por ejemplo, los dos residentes desplazados de Echo Park Lake que
ahora estan inscritos en el programa de realojamiento rapido pudieron cumplir los estrictos criterios de ingresos y empleo porque las
organizaciones comunitarias se movilizaron para ayudarles a encontrar trabajo. En los raros casos en los que alguien pudo volver a un
programa como el Proyecto Roomkey (PRK) después de su encarcelamiento, es sélo gracias a la defensa de los organizadores de la
comunidad.

En tercer lugar, las trayectorias de reubicacidn revelan una desplazabilidad definitiva, con personas que salen de ubicaciones como el
Proyecto Roomkey e incluso del Proyecto Homekey para volver a vivir de forma precaria en la calle o en un vehiculo. Es crucial subrayar
que esa desplazabilidad a menudo engendra la muerte. Seis de las 43 personas de las que tenemos conocimiento en la comunidad han
fallecido desde el desplazamiento.

Tabla 1: Trayectorias de vivienda de los residentes de Echo Park Lake (entrevistas)

1 | Pérdida de empleo Calle Comunidad Org Motel -> Vehiculo | No
2 | Desalojo Calle Calle -> PRK -> Calle -> Con No
Familia/Amigos
3 Encarcelamiento Calle Comunidad Org Motel -> Con No
Familia/Amigos
4 | Violencia de parejay normasde | Seccién 8 Vivienda PRK No
exclusion de la vivienda
5 | Refugio de violencia doméstica Albergue PRK -> Apartamento a través del | Si
programa de Caridad Catdlica
6 Sin vivienda en la adolescencia, Desconocido para nosotros PRK -> Calle -> Calle -> Con Desconocido
amigos/Familia -> Abandond la para nosotros
problemas de salud mental, ciudad

dificultad para conseguir un
trabajo, matrimonio dificil

7 | Desconacido para nosotros Calle PRK -> Desconocido para No
nosotros
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8 | Encarcelamiento Calle PRK -> Calle -> Calle -> Parques | No
-> Ocupacidn -> Calle
9 | Estafaconun hillete de avién que | Calle Comunidad Org Motel -> PRK-> | No
no permitia volver a casa RV -> Con Familia/Amigos
10 | Violencia doméstica Con familia/amigos PRK No
11 | Desalojo Calle Calle-> Con Familia/Amigos -> No
Con Familia/Amigos
12 | Desconocido para nosotros Con Familia/Amigos PRK-> Vale de la Seccidn 8 (sin No
unidad obtenida)
13 | Encarcelamiento/ violaciones de | Con Familia/Amigos PRK-> Vale de la Seccidn 8 (sin No
|a libertad condicional unidad obtenida)
14 | Trabajaba en el sector del Calley Parque PRK-> Calle No
transporte compartido, pero
no era suficiente para pagar el
alquiler; fue desalojado
15 | Encarcelamiento Calle PRK No
16 | Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros PRK -> Calle (Zona 41.18) No
17 | Violencia domésticay luego lo Albergue PRK No
estricto del centro de violencia
doméstica
18 | VA no permite parejas de hecho + | Calle PRK No
pérdida de empleo por COVID
19 | Desalojado de la casa de la Con Amigos/Familia PRK -> PHK -> Calle No
familia
20 | Los padres se quedaron sin Calle Comunidad Org Motel -> Calle-> | No
vivienda y se quedd a cargo de si Calle (Zona 41.18)
mismo
21 | Desalojado de la casa de la Calle PRK No
familia
22 | Noqueriaviviren la casa dela Albergue Apartamento en Skid Row Si
familia en Tampa, asi que empez6 (encontrado sin ayuda de los
a acampar fuera. servicios)
23 | Violencia doméstica Vivienda con la ex-pareja PRK -> Vehiculo -> Vehiculo No
24 | Perdi6 el trabajo y el espaciode | Calle PRK No
vida informal debido a COVID
25 | Diferencia entre salario y renta; | Parque Comunidad Org Motel -> Motel -> | Si
el negocio de automdviles de su Calle -> Reubicacion répida
socio se hundid
26 | Desconocido para nosotros Vehiculo PRK -> Calle (Zona 41.18) No
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27 | Estafa con un billete de avidn que | Calle Comunidad Org Motel -> PRK-> | No
no permitia volver a casa RV -> Con Familia/Amigos

28 | Incendio de la casa Calle Calle (Zona 41.18) No

29 | Huyendo de los abusos Hostal PRK No
domésticos, pero también habia
estado antes sin vivienda de
forma intermitente.

30 | Expulsado por el propietario/ Calle Comunidad Org Motel -> Parque | No
empleador por exigir salarios -> PRK -> Encarcelado -> Vale
retenidos. de Hotel

31 | Tenia cuatro trabajos, peronole | Apartamento PRK No
alcanzaba para pagar la renta.

32 | Desconocido para nosotros Calle Con Familia/Amigos -> Calle No

(Zona41.18)

33 | Desconocido para nosotros Ocupado en un apartamento PRK No

abandonado

34 | Vivia con un familiar Parque PRK No

35 | Desalojo Calle Calle No

36 | Pérdida de salario Calle PRK -> Vale de Motel -> Recovery | No

Rehousing
37 | Unaccidente de automdvil serio | Con Familia/Amigos + Calle Comunidad Org Motel -> Motel -> | Si
Reubicacién Répida
38 | Desconocido para nosotros Calle Comunidad Org Motel -> Calle No
39 | Desconocido para nosotros Antes de EPL primera ve: Calle; Con Familia/Amigos -> Vehiculo | No
Antes de EPL segunda vez: Vale | -> Programa de Refugio Temporal
de Motel + RV -> Vale de Motel + Vehiculo ->
Vale de Seccién 8 (no se obtuvo
unidad)

40 | Desconocido para nosotros Antes de EPL primera ve: Calle; Con Familia/Amigos -> Vehiculo | No

Antes de EPL segunda vez: Vale | -> Programa de Refugio Temporal

de Motel + RV -> Vale de Motel + Vehiculo ->
Vale de Seccién 8 (no se obtuvo
unidad)

41 | No pudo pagar méas los hostales | Hostal PRK No

* Nota: Reconocemos la importancia central de la inseguridad de la vivienda como causa del problema de la falta de vivienda;
ademas, centramos la atencidn en los procesos estructurales relacionados, a través de los cuales las personas se quedan sin

vivienda.
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Tabla 2: Trayectorias de vivienda de los residentes de Echo Park Lake (conocimiento de la comunidad)

1 Huyendo de la violencia Vehiculo PRK -> PRK -> Con Familia/ No
doméstica Amigos -> Comunidad Org
Motel -> Con Amigos/Familia ->
Desconocido para nosotros
2 Pérdida de empleo Calle - desplazado de otro Comunidad Org Motel -> No
vecindario por las autoridades Abandono la Ciudad -> Con
Familia/Amigos
Encarcelamiento Vehiculo PRK -> Calle No
Huyendo de la violencia Calle PRK No
doméstica
5 | Desconocido para nosotros Calle Comunidad Org Motel -> PRK-> | No
Calle
6 Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros PRK-> Desconocido para
nosotros
Desconocido para nosotros Calle PRK -> Calle -> Calle No
El plan de trabajo no se llevé a Calle Se fueron de la ciudad (porque Desconocido
cabo estaban nerviosos por la para nosotros
accién de las autoridades) ->
Desconocido para nosotros
9 | Elplan de trabajo de la parejano | Calle Se fueron de la ciudad (porque Desconocido
se llevé a cabo estaban nerviosos por la para nosotros
accion de las autoridades) ->
Desconocido para nosotros
10 | Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Vehiculo No
11 | Pérdida de Empleo Calle Comunidad Org Motel > Calle -> | No
Vehiculo -> Con Familia/Amigos
12 | Huy6 del pais por persecucién Viajar en tren RV -> Parque -> Desconocido No
de género + no pudo encontrar para nosotros
trabajo
13 | Desconocido para nosotros Calle PRK -> Encarcelamiento -> Con | No
Amigos/Familia -> Calle -> Con
Amigos/Familia -> Calle
14 | Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros PRK No
15 | Desconocido para nosotros Calle Parque -> Calle -> Con Familia/ No

Amigos
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16 | Pérdida de empleo Calle Comunidad Org Motel -> Vehiculo | No
-> Calle
17 | Desconocido para nosotros Calle Comunidad Org Motel -> Albergue | No
18 | Desconocido para nosotros Calle Comunidad Org Motel -> Calle No
19 | Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros PRK Desconocido
para nosotros
20 | Encarcelamiento Calle Comunidad Org Motel -> Parque | No
-> Vehiculo -> Encarcelamiento
21 | Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Desconocido
para nosotros
22 | Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros PRK Desconocido
para nosotros
23 | Pérdida de empleo PRK Comunidad Org Motel -> Calle No
24 | Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Parque -> Desconocido para No
nosotros
25 | Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Con Familia/Amigos No
26 | Luchando por su salud Calle PRK -> Hospital -> Desconocido | Desconocido
para nosotros para nosotros
27 | Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros PRK -> Desconocido para No
nosotros
28 | Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Calle -> Barrida -> Desconocido | Desconocido
para nosotros para nosotros
29 | Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Calle -> Vehiculo -> Desconocido | No
para nosotros
30 | Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Sin Vivienda No
31 | Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Sin Vivienda No
32 | Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Fallecido
33 | Desalojo Albergue PRK -> Fallecido Fallecido
34 | Desalojo Calle Vehiculo -> Hospital -> Fallecido | Fallecido
35 | Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Vehiculo o Calle -> Fallecido Fallecido
36 | Desconocido para nosotros Albergue (Orange County) PRK Fallecido
37 | Desconocido para nosotros Calle Calle -> Fallecido Fallecido
38 | Desconocido para nosotros Calle Calle -> Calle -> PRK -> Desconocido
Desconocido para nosotros para nosotros
39 | Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros Comunidad Org Motel -> Calle No
40 | Desconocido para nosotros Calle PRK -> Desconocido para Desconocido
nosotros para nosotros
41 | Desconocido para nosotros RV RV No
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42 | Desconocido para nosotros Desconocido para nosotros PRK No
43 | Desalojo Calle Comunidad Org Motel -> PRK-> | Desconocido
PRK -> Vale de Motel para nosotros

*Nota: Las trayectorias de vivienda incluidas en esta tabla son de personas que no hemos entrevistado, pero cuyas historias
conocemos a través de las redes de conocimiento y apoyo de la comunidad que perduran tras el desplazamiento. Se han reunido con
la orientacion de los miembros de nuestra Junta Consultiva Comunitaria, que son ellos mismos residentes desplazados de Echo Park
Lake. Estd claro que la dispersion de la gente ha hecho mella en las relaciones, y esto se hace evidente en la naturaleza incompleta
de la informacidn. Presentamos la tabla como un reconocimiento a quienes estuvieron presentes en la comunidad de Echo Park
Lake y como contrapunto a registros administrativos, que nos parecen igualmente incompletos y mucho menos fiables.

Etapa 1: El barrido y la violacion
El barrido (arrasamiento)
Definicion

Departamentos de la ciudad de Los Angeles, como el de saneamiento, el departamento de policia de Los Angeles y las agencias de
vivienda de la ciudad, trabajan conjuntamente para facilitar los arrasamientos (barridos) de campamentos con el pretexto de proteger el
medio ambiente y la salud publica. Durante las redadas, los departamentos de saneamiento y de policia confiscan las pertenencias de
las personas sin vivienda y las obligan a desplazarse.*!

Ser barrido supone una movilidad forzosa, una incapacidad permanente para quedarse quieto, para sentirse cémodo, asi como para
descansar.*? Las personas sin vivienda son arrastradas de un lugar a otro, enfrentandose a un ciclo continuo de desplazamiento,
aislamiento social y destierro.

Kyle

Kyle buscd refugio en Echo Park Lake tras perder su casa a causa de un incendio. Llegd al parque por capricho, reconociendo que, sin un
documento de identidad o un certificado de nacimiento, podria ser casi imposible conseguir una reubicacidn. Kyle se sintid acogido en
el parque. Establecid relaciones con los organizadores de Street Watch LAy se convirtié en un habitual en la mesa de Power Up, donde
recargaba sus dispositivos. Se sentia mas seguro en el parque que en la calle. La noche del desalojo masivo de Echo Park Lake, todo eso
le fue arrebatado de forma brutal y a la fuerza. Kyle tratd de entender lo que estaba ocurriendo, preguntado a sus vecinos sobre lo que
ellos sabian. Recuerda cdmo su vecino le dijo: “Nos estan obligando airnos, van a echar a todo el mundo si no nos vamos, o van a recoger
nuestras cosas y a tirarlas”. Kyle preguntd: “;Por qué van a hacernos eso? ;Nos van a dar una reubicacion o qué?”

41 Hankins et al., “Forced Mobility.”

42 Lafalta de vivienda es una condicién de movilidad involuntaria. El Estado obliga a las personas a seguir siendo méviles al no ofrecerles una vivienda
como alternativa, haciéndola asi obligatorio. No hay opciones para quedarse quieto. La profesora de estudios de género de la UCLA, la Dra. Judy
Han, ayudd a dar esta definicion a través de la lente de los estudios de movilidad.

28



(DES)UBICACION: LA LUCHA POR LA VIVIENDA Y LA COMUNIDAD DESPUES DE ECHO PARK LAKE

A Kyle no le ofrecieron reubicacion la noche del desalojo, que fue un barrido de gran escala. Sin embargo, incluso después de muchas
promesas incumplidas de habitaciones en moteles por parte de Urban Alchemy y posibilidades de vivienda por parte de LAHSA, Kyle
dijo que “habria aceptado [la viviendal”, si se la hubieran ofrecido, “pero nunca llegd a eso. [ElINunca tuvo la oportunidad”. A Kyle no se
le dio la opcién de albergue. No le dieron ninguna opcion. El fue desterrado de su casa, separado de todas sus pertenencias y relegado a
otra parcela en un terreno publico. Sin documento de identidad ni certificado de nacimiento, encontrar una vivienda fue practicamente
imposible. Tras el desalojo, la tinica opcidn de Kyle fue montar una tienda de campafia en un campamento cercano. A finales de 2021,
nos dijo que estaria ahi “mientras aguante. Hasta que pase lo que tenga que pasar. Mientras que [él esté] a salvo.”

Kyle sigue experimentando la movilidad forzosa a manos del Estado. Expresé que en su nueva residencia se siente inseguro. “La gente
entra en mi tienda en mitad de la noche mientras duermo y me roba”. Esta realidad y la falta de seguridad han hecho que Kyle se desplace
la mayoria de las noches, al no tener un lugar seguro al que regresar. Sin su documento de identidad ni su acta de nacimiento, ésta es su
tinica opcién. La Ciudad de Los Angeles no lo reubicard. Con las crecientes expulsiones que se producen a manos de la Seccién 41.18,
es probable que el lugar de residencia de Kyle sea arrasado y vallado en los siguientes meses. No tiene ninguna promesa de vivienda con
que contar si el sitio se vuelve eventualmente privatizado y criminalizado. Sin embargo, como él mismo dice, espera y se queda donde
esta “ hasta que pase lo que tenga que pasar”. Parece que siempre pasard algo. Esa es la tinica promesa que cumple La Ciudad.

Violados
Definicion

Las personas sin vivienda estan sometidas al despojo de su personalidad. Para las mujeres, las personas queer y todas aquellas personas
cuyos cuerpos las hacen especialmente vulnerables ante los autores de la violencia, la vida en la calle se caracteriza por una falta de
descanso, debido a la vigilancia constante que se requiere para mantenerse a salvo y con vida. Sin embargo, dentro de los programas
de servicios, las normas de tipo carcelario despojan a las personas sin vivienda de cualquier derecho a la seguridad, ofreciéndoles, en
cambio, formas de refugio sin paredes ni puertas (como en los albergues colectivos y en algunos sitios de Bridge Home) o sin llaves
de las habitaciones (como en el Proyecto Roomkey). Estos programas niegan a las personas sin vivienda los derechos bésicos: a la
proteccién, a la seguridad, a la privacidad e incluso a su propiedad personal. Esta situacion de falta de derechos no sélo posibilita graves
violaciones fisicas y mentales para las personas sin vivienda, sino que también garantiza que haya pocos o ningtin remedio. Las personas
sin vivienda sufren horribles violaciones de su dignidad humana detras de las puertas (abiertas) de los programas de servicios como
éstos, precisamente porque ya son invisibles y juzgadas como carentes de derechos por el Estado. Cuando un programa estructura a sus
participantes como no merecedores de las normas sociales basicas, los sitda fuera de la humanidad. Esto es una muerte social.

Madison

Madison es una madre cuya experiencia con las personas sin vivienda comenzd con la proteccién de su hijo. Cuando se enteré de que
su hija pequefia estaba siendo abusada, las dos huyeron del hogar familiar, permaneciendo inicialmente juntas en refugios para mujeres
antes de ser separadas. Posteriormente, Madison sufrid afios de inestabilidad, viviendo en condiciones espantosas en albergues y en la
calle mientras luchaba contra la adiccion a las drogas que utilizaba para mitigar asi sus sentimientos, antes de volverse sobria y recibir
una ubicacidn en el Proyecto Roomkey.

Cualquier sensacién de seguridad que Madison pudiera haber cultivado durante su estancia en el Proyecto Roomkey se vio socavada
y perturbada por las constantes intrusiones de personal en su habitacion. El requisito de revisar la temperatura a diario animé a los
miembros masculinos del personal a entrar en su habitacidn, incluso cuando ella anunciaba que estaba bafidndose. Atin mas angustiosas
fueron las mdltiples profanaciones a su posesion mas preciada: una urna con las cenizas de su otra hija. En varias ocasiones, Madison al
volver a su habitacién encontraba la urna alterada y las cenizas de su hija en el suelo.
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Alice

Alice se quedd sin vivienda huyendo de la violencia doméstica. Como su pareja la acosaba a ellay a su familia en sus domicilios, dejé atras
sus redes de apoyo y se instal6 en una tienda de campafia en Echo Park Lake durante casi un afio. Aunque encontré apoyo en el parque
a través de las pocas relaciones cercanas que cultivé, su afio en la tienda estuvo marcado por el acoso constante y las proposiciones
no deseadas. Una habitacién propia en el Proyecto Roomkey parecia ser un obsequio: aunque venia sin llave, por fin tendria un espacio
seguro en el que podria reposar su cabeza y cerrar con llave su puerta, a resguardo de las amenazas de violencia y acoso.

Sin embargo, la sensacidn de seguridad de Alice se rompid alrededor de las 10 de la noche, cuando un intruso intentd entrar en su
habitacidn, frustrado sélo por el bloqueo no autorizado que ella hizo de su puerta. Ella sali6 al pasillo un momento después y le preguntd
ala tinica persona presente: un hombre que formaba parte del personal. El hombre reconocié que habia intentado entrar en su habitacién
para vaciar la basura, la regafié por haber cerrado la puerta con llave y la amenazd con expulsarla del programa. La absurda excusa de
limpiar la basura a altas horas de la noche hizo que Alice se sintiera furiosa y profundamente perturbada por la invasion de su intimidad,
traumatizada de nuevo por la amenaza técita de violencia sexual y acallada ante la posibilidad de perder su refugio.

Etapa 2: La espera, el barajamiento, la separacion y la desaparicion

La espera
Definicidn

La espera es una condicion en que el Estado prolonga el proceso de obtencidn de una reubicacidn estable y permanente prometida en
primer lugar a las personas. La espera que se experimenta se percibe como infinita porque conlleva muchas fases en un ciclo que se
perpetua. Las personas sin vivienda que han sido desplazadas se ven arrastradas por diversas instituciones dentro de la burocracia para
la gestion de las personas sin vivienda y se ven sometidas a una serie de puertas giratorias: normas carcelarias que les impiden mantener
un empleo o acudir a sus citas, papeleos numerosos y repetitivos que se exigen de manera arbitraria, y una serie aparentemente
interminable de trabajadores sociales recientemente asignados, que a veces ni siquiera se presentan. Mientras las personas desplazadas
esperan largos periodos (a veces afios) para conseguir una vivienda estable, los actores de las burocracias de la gestion de las personas
sin vivienda abordan la cuestién con un rango de urgencia que va desde la empatia hasta la apatia. Su comportamiento influye ademas
en las decisiones de los residentes, que pueden optar por esperar, abandonar el programa debido a sus condiciones deshumanizadoras
(lo que se denomina “auto-salida/desercion”) o a incumplir las normas ostensiblemente arbitrarias. Esta (iltima opcién puede dar lugar
no sélo a una “desercién “, sino también a futuros retrasos en el acceso a los programas o en la obtencidn de ubicaciones, quedando
asi relegado a una especie de lista negra no oficial. El tiempo se convierte en el arma para controlar los movimientos, la salud mental
y los trayectos de vivienda de los individuos que el Estado considera como problematicos. Confinados en una canalizacién que oscila
entre la calle y el encarcelamiento, las personas sin vivienda viven en una realidad en la que sélo esperan ser barridos o encarcelados o
desplazados nuevamente.

will

Will perdid su trabajo en el sector hotelero al comienzo de la pandemia, y poco después él y sus compafieros de vivienda fueron
expulsados. Tras vivir en un automdvil durante alglin tiempo y visitar Echo Park Lake durante el dia para conseguir suministros, él'y
su pareja acabaron por mudarse al parque, donde se convirtieron en miembros activos de la comunidad. En febrero de 2021, cuando
los empleados de LAHSA empezaron a ofrecer a los residentes de Echo Park Lake que no cumplian los requisitos el acceso al Proyecto
Roomkey, ély su pareja aceptaron la reubicacién. Un afio después, siguen alojados en la habitacidn del hotel, sin estar mas cerca de una
vivienda permanente de lo que estaban cuando salieron del parque. Aqui, Will comparte su perspectiva sobre la “espera”, que se inicia
con un original poema:

30



(DES)UBICACION: LA LUCHA POR LA VIVIENDA Y LA COMUNIDAD DESPUES DE ECHO PARK LAKE

No vamos a aguardar con esperanza

No més peon sin nombre en un juego interminable

No més el cebo y la cuerda con droga

0 esperar ayuda de las manos que lastiman

0 esperar que el sistema de la ciudad vote decidiendo si soy bueno o malo
El tiempo esta vivo en la energia

Ahora es el momento de actuar

Ellos lo han convertido en todo un arte. La zanahoria en el palo, la mantienen brillante y pulida todo el tiempo.. Oh, casi la alcanzaste, sélo un
intento mds. La pelota se encuentra en un juego infinito...Tienen que convencerte de que estan de tu lado, de que buscan lo mejor para ti.
“Tenemos estos expertos para ayudarte”. Te mantienen caminando sobre cascarones de huevo, y te hacen esperar, con la esperanza de que falles.
Eso les ahorrard mucho dinero, y en realidad les haré ganar dinero si consiguen encarcelarte. Ese es el juego, tal y como yo lo veo, cambiarte de
esta “reubicacién” a la carcel. “Queremos que te encarcelen, no en esta carcel gratuita, sino en esta carcel que nos va a pagar”. Eso parece ser
lo que hace el sistema. Encarcela a la gente. Es todo un juego de espera. Eso es lo que siente mucha gente, esperando ser encarcelada. Pero he
oido de mucha gente que han estado en la carcel, que en cierto modo les arruina la vida. Esperas poder regresar. Lo mas probable es que vuelvas
alacalle.

Mi papel en todo esto de la espera es ayudar a otras personas a que esperen. Ayudar a la gente a que no se rinda y a que se acomode y mantenga
la calma. Eso ocurre mucho, porque el personal acosa a la gente, se burla de ella de diferentes maneras, hace que se agite. Sin duda, quieren que
la gente se vaya. La razén que conozco es porque directamente se dedican a eso: “Te sacaremos del programa”, me dijo este tipo. “Serd mejor que
le pongas un bozal a ese perro o tendras que dejar el programa”. Quieren que fracases. Supongamos que tengo una reubicacién permanente. Las
apuestas indican que voy a perderla. Hay abundancia de reglas y diferentes maneras en que puedo perder facilmente esa reubicacién.

Volver a completar el mismo papeleo te hace volver a esta sensacidn de: “No, te lo di ;ya hace dos meses? ;Qué haces con la informacién que te
estoy dando?”. No admiten que se trata de un ciclo repetitivo, lo que contribuye a la sensacién de desquiciamiento. Algo que he visto en muchas
personas -yo no he tenido este problema, pero mucha gente lo ha tenido- la verdad es que no consiguen un asistente social que les ayude.
Consiguen un cuerpo tibio que llega a su puerta y les dice unas palabras a la cara, pero no vuelven a ver a esa persona durante tres meses. Y la
siguiente vez que ven a una persona es otra diferente. Mi vecino tenia como seis trabajadores sociales. Ninguno de ellos hizo nada, salvo cobrar
los cheques del sueldo. Cada persona no recoge la documentacién de la anterior. Vuelven contigo. Hay que darle a la gente todas las cosas varias
veces. Parece realmente caético y aleatorio, pero no lo es. Vendran con un papel, un papel. Este tipo, lo he tratado dos veces. Tiene mi “caso”. Es
un empleado de LAHSA. Una vez tuve que firmar un papel que decia que habia completado mi formulario de bono de vivienda de emergencia, y
la otra vez tuve que darle una copia de mi estado de cuenta bancaria. Me impacta porque nunca hay ningtin resultado derivado de esto. O no lo
ha habido, al menos. Ahora puedo estar seguro de que volveran a darme el mismo formulario. No me sorprende. Mientras que al principio era una
forma de alucinacidn: “Um, ;perdiste el primero?” ;Y qué dicen? “Simplemente firmalo”.

Hay constantes interrupciones, con todo. Desde que estamos en el hotel del Proyecto Roomkey, ha habido cuatro fechas de cierre diferentes
que se nos han dado. Es la persona que esta al tanto la que viene y te dice: “Tenemos que reubicarte porque el hotel va a cerrar en tal y tal fecha.
Tenemos que conseguirte una reubicacién antes de esa fecha”. Asi aumenta la ansiedad. Con las fechas de cierre que nos han dado en dichas
ocasiones, la fecha llegaba y se iba, y nadie decia nada. Nadie viene y dice: “No te preocupes por eso”. Habia un asunto relacionado con un aviso
de 30 dias. El ambiente que fomentaron fue realmente exagerado. El hacer eso a nivel oficial, el tratar de engafiar a la gente haciéndole creer
que se les iba a echar en 30 dias, fue un caso en el que efectivamente planearon sacar a la gente. La espera en esa circunstancia fue realmente
estresante. Intentaba conseguir una explicacion de por qué nos dieron el papel de aviso con 30 dias en primer lugar. Nadie supo decirmelo
durante dias. Cuando finalmente me contestaron, fue cuando me dijeron que no tenia que preocuparme porque “era uno de los buenos”. Siento
que “ser uno de los buenos” es un lenguaje oculto para que algunas personas reciban un trato preferente. Ser visto de esa manera ha hecho que
no me echen antes del tiempo. No intentan engafiarme tanto por esto. Debido a que me ven como “uno de ellos”. Eso hace que sean amigables
conmigo, y yo no necesariamente quiero ser amigable con ellos. En ese sentido eso me ayuda. Ha habido muchas situaciones en las que he podido
entrar en el hotel cuando sé que otra persona no hubiera podido hacerlo. En primer lugar, cuando LAHSA se dirigid a nosotros, nos eligieron a
mi'y a Sarah, cuando se suponia que buscaban a personas que estaban en una situacién més grave. Pero estdbamos alli y éramos féciles de
manejar. Pudieron conseguir nuestra informacién muy rapidamente. Lo hicieron con nosotros y con las dos personas que estaban a nuestro lado.
Estuvieron en Echo Park Lake un total de 20 minutos en cada ocasién. Gracias a eso entré mds rapido. Porque ya sabes, es el privilegio de los
blancos. Eso fue algo importante. De la forma que la gente aqui es poco compasiva, como es el caso de los empleados. ;No se espera que entren
personas traumatizadas? Le explicaba a la gente: “De acuerdo, estas diciendo que tengo un comportamiento aceptable, y que desearias que otras
personas fueran como yo. Pero hay una buena razdn por la que estan aqui e igualmente hay una razén por la que yo estoy aqui”. No sé qué estaban
pensando. De qué manera estén juzgando a la gente con estdndares que son para personas con viviendas seguras.

Es el estrés que intentan mantener sobre ti en todo momento. Y mucho de eso tiene que ver con el tiempo. Con la espera, diran: “Necesitamos
esta documentacion completa para mafianay en cualquier momento”. Y luego nunca se presentan a recogerlo. Ese tipo de cosas suceden todo el
tiempo. Y realmente, después de un tiempo, me di cuenta de que simplemente no importa. Si es realmente tan malo, vendrén a buscarme. Estas
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existiendo en los términos de otros. Mientras estés en esta situacién de incertidumbre, no se puede progresar durante la espera. Eso es lo més
importante. Te dicen: “Vende, ;por qué no consigues nada?”. Pero al mismo tiempo, tienen todas estas normas carcelarias que dificultan cualquier
maniobra. Mucha gente no quiere salir del hotel porque hay que pasar por los puntos de control. Esto es esperar: lo que estds esperando, esa
imagen que tienes en tu cabeza, no coincide en absoluto con lo que estés consiguiendo. Y no tienes ni idea de cuando te va a llegar. Especialmente
cuando los llamados expertos te estan lanzando bolas curvas a cada rato...

Me he encontrado con dos personas entre centenares que consiguieron una reubicacién permanente a través del Proyecto Roomkey.

Garrett

En el sector de los servicios para las personas sin vivienda, las esperas son habituales, algo que a Garrett no parecia importarle en un
principio. Aunque las normas del Proyecto Roomkey en la ciudad de Norwalk, donde permanecid durante cuatro meses después del
desalojo, eran molestas, sobre todo por el toque de queda a las 5 de la tarde que le impedia volver a Los Angeles para ver a sus amigos
(lo que antes eran interacciones diarias se habian convertido en mensuales), se sentia “agradecido simplemente por tener un techo”.
Incluso durante todo el tiempo que pasaba solo, Garrett “era capaz de entretenerse y no volverse loco a nivel mental” utilizando su
computadora y su teléfono. Como antiguo desarrollador de paginas web, Garrett estaba especialmente familiarizado con la tecnologia
de lainformatica y las innumerables posibilidades de utilizarla para mantenerse ocupado.

Cuando se acercaba el final de la estancia de seis meses (y la fecha de cierre del hotel, recientemente anunciada, para realizar
remodelaciones), a Garrett se le asignd un asistente social con People Assisting the Homeless (PATH) y se trasladé a un motel de
vales en Bellflower. Como se le dio la impresién de que se le trasladaria a otro motel en caso de que tuviera que cambiar de ubicacion,
Garrett no se preocupd inicialmente por el aviso de salida que recibié de PATH. Sin embargo, cuando se acercaba el final de su estancia
de tres meses, se puso en contacto con su asistente social para preguntarle cudles serian los siguientes pasos. La respuesta de su
asistente social le alarmd: PATH no tenia presupuesto para alojar a la gente en moteles, asi que, a menos que encontrara una vivienda
rapidamente, lo mas probable es que lo trasladaran a un albergue colectivo.

Esto fue una “sefial de alarma” para Garrett, que hasta entonces se habia mostrado “muy despreocupado” por los intentos para
“acomodarlo” de su asistente social, agobiado con otros 30 clientes. Sin embargo, el hecho de sentirse “en la linea de fuego” cambid
la forma de actuar de Garrett: “Tuve que estar, en cierto modo, sobre él". Desesperado, Garrett solicitd cualquier opcion que pudiera
encontrar, incluido un estudio de 1.400 délares al mes cerca de MacArthur Park, en la ciudad de Los /\ngeles. El hecho de que pudiera
pagar el alquiler a largo plazo importaba menos que encontrar un lugar antes de que PATH lo enviara a un albergue (o a la calle). Incluso
habiendo llenado dos solicitudes, Garrett tuvo que “suplicar” al jefe de su asistente social que le concediera una prérroga de varias
noches en la habitacidn del motel mientras se tramitaba su solicitud. Por suerte, Garrett consiguid la prérrogay le aprobaron un contrato
de alquiler de un afio por el estudio, utilizando el Recovery Rehousing Program. El problema es que estos fondos temporales expiran
una vez que el contrato de arrendamiento termina, lo que significa que Garrett tendrd que pagar el alquiler completo después de un
afio. Aunque actualmente estd participando en un programa de formacion laboral Garrett esta consciente que el reloj ha comenzado
a moverse. Si no encuentra la forma de pagar el alquiler en ese tiempo, tendra que esperar una vez mas, pero en esta ocasién ante un
desalojo.

El barajado
Definicidn

El Diccionario de Cambridge define el barajar en su conjugacién verbal como un acto de “mover cosas similares de una posicion o lugar
a otra, a menudo para dar una apariencia de actividad cuando realmente no se esta haciendo nada (til”. Navegar por la burocracia de
la gestién de las personas sin vivienda requiere habilidad y persistencia por parte de los “clientes”. Uno se siente desbordado por las
numerosas inscripciones en diversos programas, cada una de las cuales requiere un montén de papeleo y, en muchos casos, testimonios
traumaticos. Para seguir avanzando en el sistema hacia el objetivo de una vivienda estable y permanente, hay que estar dispuesto a
trasladarse de un lugar a otro, sacrificando las redes sociales y los vinculos con su comunidad. Sin embargo, el movimiento a través
del sistema es con demasiada frecuencia un barajado, toda una ilusién de avance y progreso en la que poco es lo que realmente
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cambia. Igualmente importante es el hecho de que el proceso del barajado aisla e individualiza, dispersando a las personas en distintas
trayectorias de refugio no permanente.

Beth

Beth siempre llevaba su tarjeta Clarity con su identificador HMIS, el niimero tinico que le asigna el sistema LAHSA, alrededor del cuello
en una larga cadena. “El nimero tiene que estar a la mano”, nos decia. “Es la clave del sistema”. Desplazada de Echo Park Lake y
antes en San Francisco por un desalojo en virtud de la Ley Ellis, Beth fue reubicada en un hotel del Proyecto Roomkey en el Valle de
San Gabriel en abril de 2021. Para asistir a las reuniones de la comunidad en Los Angeles, se desplazaba més de 20 millas de ida y de
vuelta, pasando horas de conexidn con los autobuses. De regreso, corria para llegar al toque de queda de las 7 de la tarde impuesto a
los residentes. Cuando esta sede del Proyecto Roomkey se “desmanteld “ abruptamente y los residentes recibieron una notificacién de
desalojo mientras desayunaban, Beth redobl6 sus esfuerzos para encontrar una vivienda estable y permanente.

Después de una laboriosa interaccién con su gestora de caso, la inscribieron en el Realojamiento de Recuperacidn Program (Programa
de Reubicacion para la Recuperacién) y le dieron algunas direcciones de moteles repartidos por todo el condado de Los Angeles. “Me
siento aliviada de que hubo avances”, nos escribié Beth en un mensaje, sefialando que iba a verificar cada motel para ver si “eran lugares
de tipo familiar o de mala muerte”. La mafiana de la mudanza, Beth esperd pacientemente a que su gestor de caso la trasladara al motel
confirmado, que estaba cerca de los barrios que le eran familiares en Los Angeles. Pero cuando el gestor de su caso no aparecid, y
cuando la policia impuso el desalojo en el hotel del Proyecto Roomkey, Beth convencid al propietario de otro motel para que aceptara su
vale. Lo consideré una gran victoria, salvo que el motel estaba en una ciudad lejana, con pocas conexiones de transporte publico hacia
Los Angeles. En una reunion de organizacion de UTACH en julio de 2021, Beth nos mostrd con orgullo las fotos de su habitacion de motel,
afirmando que se alegraba de que el “infierno” de la espera de la vivienda hubiera llegado a su fin. Pero Beth también sabia que su vale
de reubicacion expiraria en un afio y que tendria que navegar por el sistema para asegurar su préxima ubicacion. Anteriormente activa
en las demandas colectivas a LAHSA, ya no queria hablar de su propia historia de reubicacion, limitdndose a decir que estaba trabajando
con el gestor de su caso. En agosto de 2021, Beth habia abandonado las reuniones comunitarias y su teléfono habia dejado de funcionar.

Separados
Definicion

Una de las formas en que el Estado crea y mantiene la desplazabilidad de las personas sin vivienda es cortando sus vinculos con los
lugares y las personas. La separacion es un proceso de violencia organizado por el Estado, que estd mediado por los actores del sector
profesional dedicado a la “ayuda”, como los trabajadores sociales y el personal de los servicios para personas sin vivienda. Esto se llevaa
caho a través de innumerables normasy regulaciones. El poder del Estado para separar a las personas de sus familiares y desplazarlas de
sus hogares es desempoderante y crea circunstancias de vulnerabilidad y precariedad. Es un testimonio de la capacidad de recuperacién
de muchas personas sin vivienda que pueden cultivar, y de hecho lo hacen, relaciones fuera de la familia nuclear tradicional o fuera de
una pareja legal para sobrevivir y crearse una vida nueva. Sin embargo, estas mismas relaciones que sustentan su vida se ven debilitadas
por el “proceso carcelario” que constituyen los servicios para personas sin vivienda. Los barridos, como el de Echo Park Lake, separan a
las personas de las relaciones que constituyen la infraestructura critica de sus vidas. Ademas, en programas como el Proyecto Roomkey,
a las personas sin vivienda se les niegan los visitantes; la severidad de esta politica de aislamiento es profundamente perjudicial para la
salud mental y fisica de los residentes, a menudo con consecuencias fatales.

Alice y Wesley

Cuando Alice huyd de una relacién violenta, buscd un lugar seguro para refugiarse y lo encontrd entre las tiendas de campafia de
Echo Park Lake. Poco después, invité a su sobrino Wesley a que se le uniera en el parque, ya que €él habia estado luchando contra la
inseguridad de la vivienda y el desalojo de su familia hacia varios afios. Las circunstancias hicieron que ambos se quedaran sin vivienda,
pero una vez reunidos, su vinculo familiar se convirtié en una fuente vital de apoyo y proteccién mutua. Aunque ambos experimentaron
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el distanciamiento por parte de varios miembros de la familia nuclear, su relacién garantizd que ambos recibieran atencidn y sintieran
cierto grado de tranquilidad durante una época de gran estrés e incertidumbre.

Una vez que quedd claro que Echo Park Lake iba a cerrar, Alice aceptd una ubicacién en el Proyecto Roomkey. Se hicieron excepciones
alas normas del programa para acelerar la ubicacion de los residentes de Echo Park Lake en el Proyecto Roomkey, pero se impidid que
Wesley recibiera una oferta en el programa, porque estaba disefiado para personas mayores e inmuno-deficientes, y él era un adulto
joven. Apeld en la puerta del hotel para entrar y recibié temporalmente una habitacién ahi, pero le obligaron a salir poco después. Tanto
Alice como Wesley han solicitado que se le vuelva a admitir, pero a pesar de la disponibilidad de habitaciones, sus solicitudes han sido
rechazadas. Ahora el duerme fuera del hotel, en la calle.

Queen

La persistente gentrificacién aprobada por el Estado en el barrio de Echo Park, que incluye la redada policial en la comunidad del
campamento de Echo Park Lake, concluye en una modalidad secuencial de desplazamiento masivo y separacidn de los hogares y la
comunidad. El sélido asentamiento comunitario que era Echo Park Lake fue asaltado por la policia y, como resultado, la comunidad fue
apartada de los demds. Queen, miembro del colectivo de investigacion Después de Echo Park Lake que creci6 en el barrio de Echo Park
y fue residente activa del campamento de la comunidad de Echo Park Lake, conoce este desplazamiento y dispersién de los miembros
de la comunidad de Echo Park Lake similares a lo que ocurre durante una separacién familiar. Las experiencias de Queen en su calidad
de madre soltera mexicana contribuyen a sus luchas contra el poder del Estado y a las mdltiples formas de separacién que se ha visto
obligada a soportar, resistir y desafiar. La separacion de la comunidad de Echo Park Lake amplia las experiencias anteriores y continuas
de Queen de separacion y pérdida de muchas relaciones: estar separada de su hogar, cultura, vecinos, comunidad y familia.

Estar separada de las raices donde creci, del lugar donde naci, que es México en 1988y llegar a Sunset y Logan en Echo Park en 1990, ese barrio,
aquellos arboles, eran mi hogar, ese era mi santuario. Y esa comunidad en el campamento fue y seguira siendo mi familia. Esta separacion de la
comunidad de Echo Park Lake literalmente me sacd el corazdn del alma, y todavia sigo respirando. Esta separacion te arranca el corazén del alma,
lo divide. Cuando quitas a la gente de un lugar, no sélo estds separando a la gente. Te estds llevando el corazény el alma del lugar. Te estés llevando
la comunidad, que es la esencia de cualquier lugar. Mi respuesta a esa violencia es, ver qué puede hacer la gente para recuperarse.

Con los afios, mucha gente se ha separado. Mucha gente perdid sus casas, las tiendas familiares donde creci. Mi madre se ganaba la vida
vendiendo maiz en esa esquina durante 16 afios, y yo creci todos los dias con los otros vendedores. Eran mucho mas que simples vendedores,
eran mi familia. Esto es Echo Park, donde tienes comunidad, donde tienes corazén, donde tienes familia, donde creas raices y les das espacio para
crecer. Esa parte se extingue. Y es nuestra obligacién que no se borre.

No importa de dénde vengas, cudl sea tu origen, si hiciste del parque tu hogar porque no tenias otra opcidn, entonces imagina lo que se siente
cuando te separan de ese refugio seguro. Puede ser un &rbol, una tienda de campafia, un cuarto de bafio, una habitacién con cuatro esquinas,
o simplemente una de ellas: ese es tu refugio. La separacion es cuando te quitan todo, y luego siguen, siguen, siguen quitando. El sistema lo
hace asi. Basicamente, estadn haciendo todo esto para dejarnos morir, y entonces ya no les queda ningtin inquilino. No podemos olvidar las
consecuencias del dafio que estas acciones causan en la salud mental y en la estabilidad familiar. La separacidn es una tortura. A ellos no les
importa. La separacién sélo mata a la humanidad.

Desde la redada, no he visto a personas que conozco que tenian problemas y que sé que necesitaban ayuda, para luego descubrir que se han
suicidado o han sufrido una sobredosis o simplemente estan perdidos. Las personas que conozco no son definitivamente las mismas que conocia
antes de entrar en el Proyecto Roomkey. Es como si estuvieras mirando una pared en blanco. Ahora son como robots. No tienen sentido de lo que
es un logro. La mayoria de ellos simplemente no tienen un sentido de los logros, no hay metas. En este punto, sélo buscan no ser desalojados al
dia siguiente.

Como gran parte de nuestra comunidad no tenia nimeros de teléfono ni recursos, es un reto permanecer en contacto y apoyarse mutuamente.
No sé si mi vecino ha sufrido una sobredosis, no sé si mi mejor amiga estd recibiendo una paliza de su novio, no lo sé. Antes, era facil decir:
“Oye, alguien no se encuentra bien al otro lado del parque”, y simplemente cruzdbamos el parque. Ahora, ayudar lleva més tiempo porque ya
no tenemos esas conexiones. La separacidn nos ha quitado muchas cosas. Incluso nos ha quitado la capacidad de llorar por los nuestros dentro
del tiempo esperado. Estoy cansada, pero voy a enviarle un mensaje a esta persona: “Hola, ;cémo estés? ;Cémo estas?” ;Qué pasa con la gente
que no tiene ésta oportunidad? Sélo hace que queramos estar mas cerca de las personas con las que podemos mantener una conexién. Si la
separacion nos ha ensefiado algo, es que cuando nos unimos, somos mas fuertes que este sistema y sus reglas artificiales ponen a prueba nuestra
supervivencia. Este sistema es un trato inhumano para cualquiera.
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Desaparecidos
Definicidn

El desplazamiento dirigido por el Estado conlleva un traslado forzoso de personas, un proceso que ha ido de la mano del desarrollo
urbano y la gentrificacion en Los Angeles. Las personas sefialadas como un problema han sido desaparecidas. Este traslado es més
que una exclusién espacial y una expulsion; es un destierro racial, un estado de falta de derechos similar a la muerte civil y social. Sin
embargo, los desterrados figuran en los archivos del Estado, mediante érdenes judiciales contra las pandillas, drdenes para que no
se acerquen y avisos de desalojo. Desaparecer es ser horrado de esos registros, ser olvidado deliberadamente. En la burocracia de la
gestion de las personas sin techo, la categoria de “bajas” facilita esa desaparicion. Las anotaciones que acompafian a las llamadas
“hajas” se leen en forma de un encogimiento de hombros de burdcratas: “No se complet6 la entrevista de baja”, “Datos no recogidos”.
Estar atentos ante el poder del Estado es reconocer que se trata de actos de desaparicion de los pobres.

Joey

El'hogar es muy importante para Joey. El hecho de haber crecido en la ciudad de Thousand Oaks*, que era su domicilio, fue un argumento
importante en su entrevista con nosotros. Cuando se quedd sin vivienda -desalojado de su apartamento en el barrio de Van Nuys, en Los
Angeles, porque su trabajo como conductor de Uber no le permitia pagar el alquiler- volvié a Thousand Oaks. Durmiendo en la calle, en
un parque, en los bancos de un centro comercial, fue repetidamente atacado y criminalizado por la policia. “Eso me daba mucho miedo”,
recuerda Joey, “porque se suponia que seria un lugar seguro, mi hogar, el lugar donde creci, una ciudad donde naci'y me crié”. Durante
la pandemia, se convirtid en una figura visible, viviendo fuera del Ayuntamiento y de la biblioteca. Un dia aparecieron los trabajadores
de divulgacién de LAHSA y le ofrecieron una habitacion en un hotel del Proyecto Roomkey en el centro de Los Angeles. Después de
dos afios sin vivienda, Joey estaba encantado con esta oportunidad. “Sabia que era temporal, pero tenia la esperanza de que podria
desembocar en una vivienda permanente”, dice Joey. Le informaron de que estas viviendas estaban destinadas a los residentes de Echo
Park Lake y, de hecho, Joey aparece en todos los conjuntos de datos de LAHSA como residente del parque. “Fue como un pequefio acto
de corrupcidn”, dijo Joey, “jugar el juego, para poder ser alojado”. Cuando entrevistamos a Joey por primera vez, en octubre de 2021,
estaba esperando pacientemente en el hotel del Proyecto Roomkey su vale de vivienda de la Seccidn 8. En febrero de 2022, cuando nos
pusimos en contacto con Joey, éste no quiso hablar del recorrido hasta la vivienda. “Sigo aqui, pero creo que me saldré esta semanay
volvergé a la calle”, declaré Joey. Calificd la situacion en el hotel del Proyecto Roomkey como una “tortura”. “No puedo soportarlo més.
Preferiria volver a la calle en este momento”. La agonia de Joey no es, desgraciadamente, la tnica, ya que muchos de los residentes del
Proyecto Roomkey sienten que han sido institucionalizados y experimentan un agudo aislamiento, ansiedad y vigilancia. Cuando Joey
vuelve a la calle, se le desaparece. En los registros del Estado, la historia de su vida se ha borrado ya, y su conexion con una vivienda ha
sido reemplazada por el juego de conseguir un alojamiento. Su marcha constituird un borrado del sistema doble.

Etapa 3: Amenazado, castigado y desterrado

Amenazado
Definicion

Una amenaza es la promesa inminente de peligro, la probabilidad de que la vida de uno empeore, la incapacidad de controlar el propio
destino. Las personas en posiciones de poder utilizan las amenazas para subordinar a los que carecen de capital social. Los residentes
del Proyecto Roomkey son amenazados para que guarden silencio, para que se adhieran a normas y reglamentos que los deshumanizan,
para que sean tratados como si carecieran de autonomia, y para que sean encarcelados con el fin de mantener el derecho humano
basico de alojamiento. La amenaza de ser “expulsado”, retirado y desterrado es necesaria para mantener el sistema carcelario del
Proyecto Roomkey. Sin estas amenazas, los residentes del Proyecto Roomkey podrian luchar contra las condiciones que los relegan

43 Hemos cambiado el nombre de la ciudad para mantener la confidencialidad.
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a sus habitaciones como si fueran prisioneros, o los castigan como si fueran nifios cuando regresan unos minutos después del toque
de queda. La amenaza de precariedad e inestabilidad mantiene vivo el encarcelamiento en este sistema de vivienda. Si los residentes
incumplen las normas, acaban de nuevo en la calle. Las amenazas no son promesas vacias, sino realidades escalofriantes.

Wesley v Alice

Wesley y su tia Alice entraron en el Proyecto Roomkey tras el desalojo masivo en Echo Park Lake. Cuando vivian en el parque, ninguno
de los dos permanecia mucho tiempo en el lugar durante el dia, pero siempre podian verse por la noche. Podian ir y venir a su antojo,
basando sus movimientos en lo que les parecia seguro y sensato. Cuando llegaron al Proyecto Roomkey, esto ya no era asi. Como nos
contd Alice en su entrevista, la amenaza de ser expulsado del programa se esgrimia regularmente para mantener a los residentes a raya.
Algunas amenazas de ser expulsados estaban fuera del control de los residentes. En febrero de 2021, su hotel dio a todos los residentes
avisos de desalojo de 30 dias sin justificacion. El personal del hotel alegd que el programa se acababa y que todos debian marcharse
antes de que terminaran los 30 dias. Un mes mas tarde, esta amenaza result6 ser una farsa: el programa no termind y se permitié a
los residentes quedarse. Sin embargo, durante ese periodo de 30 dias, Wesley y Alice se vieron obligados a preocuparse sobre como
podrian conseguir una vivienda en un periodo de tiempo tan corto, enfrentandose a la realidad de que podrian ser empujados a la
calle de nuevo.

Aunque el Proyecto Roomkey sigue abierto, los residentes atin no tienen garantizado un lugar para dormir dentro. Wesley expresé que
a menudo se sentia menospreciado por el personal, pero sabia que “si te haces el listo con ellos... te sacan”. Una noche, Alice llegé al
hotel 7 minutos después del toque de queday se vio obligada a dormir en la calle esa noche. Las normas punitivas confieren mucho mas
peso a la amenaza de un mayor castigo. No hay opcién de defenderse, de hacer valer el derecho a la vivienda, el derecho a la intimidad
en una habitacion de hotel con llave, o el derecho a ser respetado por el personal que estd destinado a servir a sus residentes. Todos los
derechos de expresidn personal son despilfarrados por quienes tienen el poder: los empleados. Un programa que se supone que debe
aliviar la inseguridad de la vivienda no hace mas que reproducirla.

Castigado
Definicion

Los programas de alojamiento temporal, como el Proyecto Roomkey, se rigen por normas carcelarias, opresivas y arbitrarias que
degradan y deshumanizan a las personas que se alojan en ellos. Estas normas y sus consecuencias no son casuales: estan disefiadas
para castigar a las personas sin vivienda por el “delito” de experimentar la pobreza, extendiendo la criminalizacién de la falta de vivienda
mucho més alla de la calle. Esta criminalizacion es en si misma un reflejo de la légica carcelaria del orden capitalista racial, que busca
sin misericordia castigar a cualquiera cuyas vidas queden fuera de -y, por tanto, demuestren las contradicciones de- las restricciones
de este mismo sistema.

Scott

“No puedo ser controlado asi. No esté bien. [Nadie deberia ser controlado de esa manera”, dijo Scott después de que decidié abandonar
su alojamiento en el Proyecto Roomkey debido a las normas carcelarias del programa. Calificé al personal de “discriminatorio” hacia él,
ya que permitia a algunos residentes ciertas libertades (como guardar bicicletas o fumar dentro de la habitacién) que a él y a otros se
les negaban. Frustrado por el toque de queda que le impedia conseguir un trabajo y por la ausencia total de un gestor de casos, Scott
se defendid. Colocé folletos en el ascensor en los que se anunciaba una reunién de UTACH (Inquilinos sin Hogar contra la Vivienda
Carcelaria) para organizarse colectivamente, y que fueron retirados inmediatamente por el personal del Ejército de Salvacidn. De este
modo, se le castigaba cada vez que intentaba mejorar la experiencia en el programa o utilizar su tiempo en el Proyecto Roomkey para
reponerse. Estas condiciones deprimieron y aislaron profundamente a Scott, que se sintié impotente y sin esperanza. Poco después
se “autoexcluy¢” del programa porque el personal se negé a comunicarle una préxima cuarentena de COVID, poniendo en peligro su
subsistencia. Poco después de nuestra entrevista, Scott decidié abandonar Los Angeles por completo, al sentir que no podia prosperar ni
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sobrevivir al sistema de servicios para personas sin vivienda. Ya no esta en California, Scott se ha visto obligado a salir de su comunidad
por los repetidos castigos, no sélo por existir mientras experimentaba la pobreza, sino por intentar salir de ese estado de precariedad.

Desterrado
Definicion

Cuando la propiedad est4 racializada, también ocurre todo lo contrario: el destierro de una propiedad (ya sea publica, privada o
intermedia) esta racializado. Las medidas legalistas definen tanto la propiedad como el destierro, y este tltimo se aplica a través de
érdenes judiciales contra pandillas, 6rdenes de no acercarse y avisos de desalojo. Al igual que la propiedad, estas acciones legales se
registran en los archivos del Estado. Es una combinacidn de oficinas politicas (por ejemplo, la oficina del Distrito 13 del Consejo de Mitch
O’Farrell), fuerzas policiales tradicionales y auxiliares (por ejemplo, el Departamento de Policia de Los Angeles y los Guardabosques),
proveedores de servicios sociales contratados (por ejemplo, LAHSA) e intereses del vecindario (por lo general, empresas y propietarios
de viviendas) que trabajan juntos para desterrar a aquellos que desafian su poder sobre espacios como Echo Park Lake. Estas formas de
destierro estan racializadas no sélo en términos del impacto desproporcionado, sino también en términos de sus propdsitos, es decir,
el objetivo de facto es desmantelar los derechos de las personas cuya mera presencia amenaza las relaciones de propiedad dominadas
por los blancos. En Estados Unidos, las caracteristicas de la clase racial suelen definir quién se considera que pertenece a la sociedad,
asi como quién se considera que estd fuera de lugar y, por tanto, necesita una medida correctiva. Las personas sin vivienda, por tanto,
corren un riesgo especial de destierro racial, un estado de falta de derecho similar a la muerte civil y social.

Sobre la base de la Idgica carcelaria, el destierro hace que la presencia de las personas en determinadas zonas sea ilegal, al tiempo que
las empuja a otras zonas. Estos casos de movilidad forzosa se dan en toda una serie de tipos de uso del suelo, desde parques hasta “zonas
de interés especial”, definidas en sentido amplio (por ejemplo, en la seccién 41.18; véase el glosario para mas detalles). Ni siquiera las
zonas a las que se empuja a la gente son estables, como demuestran los campamentos enfocados en |a autopista y los esfuerzos de
gentrificacion en zonas tradicionalmente pobres (por ejemplo, los recientes esfuerzos por “limpiar” el infame barrio Tenderloin de San
Francisco). El destierro, por tanto, es un proceso continuo en el que los lugares de destierro se acumulan con el tiempo, creando zonas
enteras de las ciudades en las que personas como los que no tienen vivienda no pueden vivir en relativa paz. Echo Park Lake, al igual que
Leimert Park Plaza y otros espacios publicos anteriores, es otro ejemplo de este destierro. EI mero hecho de circular por estos espacios
como persona sin vivienda, especialmente si se trata de una persona negra o latina, supone un riesgo real de hostigamiento. Ocupar
realmente estos espacios, aunque sea temporalmente, es enfrentarse al destierro.

Gustavo

Gustavo, miembro del colectivo de investigacién Después de Echo Park Lake, ha sido desterrado del santuario que una vez llamé su
hogar. Como residente desplazado del campamento de Echo Park Lake, el cimulo de experiencias de Gustavo a lo largo del tiempo
de haber sido forzado a abandonar su hogar ejemplifica un destierro perpetuo sancionado por el estado que sufren las personas en
situacién de pobreza, las personas de color y las personas que desafian la autoridad del estado policiaco. El barrio de Echo Park fue el
primer lugar al que llegé Gustavo cuando emigrd de Guatemala a EE.UU. en la década de los 80, y fue donde volvid a buscar refugio en
el verano del 2020, tras ser defraudado y desalojado por su empleador-arrendador. Mientras vivia en el parque durante casi un afio,
aprovecho su experiencia previa como activista para solicitar y redistribuir las dotaciones esenciales a sus vecinos. Y cuando la fuerza
policial militarizada invadié el parque para el desalojo masivo, volvié a aprovechar sus habilidades de protesta para coordinar una
campafia a base de carteles.

Tras el desalojo, Gustavo pasé de una habitacién de motel de asistencia colectiva a una tienda de campafia en el Parque MacArthur y,
finalmente, a un lugar del Proyecto Roomkey. Cuando el parque volvié a abrirse, completamente vallado, se unid a otros organizadores
de Street Watch LA para publicar volantes que protestaban contra la valla. Al ser ya identificado por su participacién en Street Watch LA,
Gustavo fue agredido por los guardias del parque y hospitalizado. Varias semanas después, fue “sacado” del Proyecto Roomkey. Un mes
mas tarde, su participacion en el volanteado de la valla se considerd una violacion a su libertad condicional, y se vio arrestado. Aunque
salié de la carcel bajo fianza ese mismo verano, Gustavo lo hizo bajo una nueva condicién impuesta por su libertad condicional: se le
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prohibié acercarse a menos de 500 pies al Echo Park Lake. Seis meses mas tarde, la acusacion de violacidn de la libertad condicional
se levantd, pero su libertad condicional sigue vigente, al igual que la condicién de prohibicidn de acercarse al parque. Aqui, Gustavo
reflexiona sobre la interseccidn entre la resistencia, el destierro y la injusticia:

No queria irme de Echo Park Lake. No queria irme de alli. Porque la gente que vivia alli era como mi familia. Cuando todo el mundo supo que la
policia iba a estar alli, tuvimos que reunirnos pensando en un plan: “Hoy es el dia. ;Cémo podemos luchar contra esto?” Mi forma de ayudar eraira
comprar carteles y marcadores. Hicimos bastantes carteles. Alli se protestaba de manera muy pacifica. ;Y qué hizo la policia? Envié a centenares
y centenares para arrestarlos, meterlos en la carcel, dispararles...

Este caso no tiene que ver conmigo; no tiene que ver conmigo, Gustavo. Nosotros, Street Watch LA, estamos ayudando a miles y miles de
personas, porque estamos vigilando a la policia. Estamos haciendo lo correcto. ;Quiénes son los verdaderos criminales aqui? Es la policia. Es la
ciudad, porque ellos son los que envian a la policia ahi. Ellos son los que entregan millones y millones a la policia para que hagan cosas criminales.
Asi que por eso decidi unirme a Street Watch, por lo que nos hicieron. ;Me hicieron mucho dafio? Por supuesto. Pero lo que le hicieron a Street
Watch me dolié més.

;Cudnta gente inocente estd en la carcel? o incluso si hicieron algo, les han puesto més acusaciones. ;Por qué? Porque a mas cargos, mds tiempo
van a estar en la carcel, y cuanto mas tiempo estén en la carcel, mas dinero ganan. No es la justicia, es sélo el negocio. Sé que no soy la primera
victima. Estoy seguro de que hay miles y miles de personas que son inocentes ahi, algunas quiza de por vida.

La desplazabilidad definitiva es un proceso de violencia sancionada por el Estado, ejercida sobre personas sin vivienda para crear y
mantener una condicién de falta de derecho irremediable. Las violaciones que se cometen contra ellos, las promesas de vivienda no
materializadas y condicionales que se les hacen mientras esperan, y las amenazas y castigos cada vez mas duros, son armas para
dominar a las personas para que se sometan a su estado de exclusion respecto a su derecho a la vida en la ciudad. El cuadro que resume
las trayectorias en materia de vivienda ilustra el proceso de reubicacion que sufren las personas en el sistema de servicios para personas
sin techo: se les coloca unay otra vez en un programa y luego se les saca de él, pero rara vez consiguen una vivienda. Las definiciones
y las vifietas de las experiencias vividas por los antiguos residentes de Echo Park Lake demuestran cdmo esta disefiado el ciclo de
desplazabilidad definitiva: desempoderar a las personas a través de repetidos traumas, hasta que finalmente sucumben al destierro.

La firme demanda de espacio expresada por las personas que vivian en Echo Park Lake, y el poder popular que cultivaron desde la
marginalidad, convirtieron su campamento en una amenaza para la autoridad estatal e incitaron el espectaculo de violencia militarizada
que se desatd durante el desalojo masivo de marzo de 2021. La perseverancia que los miembros sin vivienda de nuestro colectivo de
investigacion y sus compafieros han mantenido en el afio transcurrido desde el desalojo ha sido extraordinaria: han demostrado una
voluntad constante de organizarse, de mantenerse conectados y de mantener la esperanza mientras viven las innumerables violaciones
de la desplazabilidad definitiva. Esto es un testimonio de la fuerza del poder que la comunidad ha construido. Sin embargo, a pesar de
su valor, permanecen sin vivienda un afio después. El Estado somete a las personas sin vivienda a una condicion duradera de falta de
derechos y de desplazamiento forzoso a propésito.
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3.“MENTIRAS, MALDITAS MENTIRAS
Y ESTADISTICAS”

El desplazamiento de Echo Park Lake fue justificado a través de la pretensién de asignacidn de vivienda y la promesa de ofrecer “vivienda
estable y permanente.” El alcalde Eric Garcettiy el vicealcalde José “Che” Ramirez declararon su éxito, designando el desplazamiento
como un modelo para la “transicion en materia de vivienda”, que se podria usar como modelo para otras partes de la ciudad. El concejal
Mitch O'Farrell, el principal impulsor de la focalizacién en el campamento de Echo Park Lake y del desalojo militarizado del mismo,
hizo declaraciones grandilocuentes sobre las reubicaciones. Utilizando una terminologia deliberadamente vaga y siempre cambiante
sobre los desplazamientos, tratd de crear una narrativa en los medios sociales y una propaganda politica sobre las “soluciones para las
personas sin vivienda”. Como investigadores, nos hemos dado a la tarea de escudrifiar meticulosamente tales afirmaciones y profundizar
en las cifras que constituyen la narrativa del statu quo de las ubicaciones de viviendas. Observamos que el propio término “vivienda”
merece ser analizado, ya que los politicos de Los Angeles lo utilizan convenientemente para referirse a diversas formas de alojamiento
temporal y de emergencia, incluidas las que tienen criterios y normas excluyentes de elegibilidad. En sintonia con los movimientos por
la justicia de la vivienda, rechazamos estas invocaciones engafiosas del término “vivienda” y expresamos nuestra preocupacion por la
instrumentalizacidn del concepto de albergue para legitimar el desplazamiento. Reconociendo la importancia del desplazamiento de
Echo Park Lake, ofrecemos un andlisis detallado de los datos oficiales de reubicacién que nos ha facilitado la Autoridad de Servicios
para los Sin Techo de Los Angeles (LAHSA). Ademas, nos adentramos en la totalidad de los datos de LAHSA, a los que tenemos acceso a
través de un acuerdo de uso de datos con la agencia, para analizar las trayectorias de vivienda de los identificados como residentes de
Echo Park Lake. Como se discute en las siguientes secciones, dicho andlisis de datos implica las complejas tareas de clasificar y aclarar
quién cuenta como residente de Echo Park Lake, entender cdmo los trabajadores de extension hacen y gestionan las listas de ubicacidn,
y observar los limites de los datos generados por el estado. Por este motivo, hemos titulado esta seccidn “mentiras, malditas mentiras
y estadisticas”.* Les animamos a leer este andlisis de datos junto con los datos etnogréficos y los resultados de la investigacion que
presentamos en el capitulo 2.

En el periodo previo y posterior a la incursidn en Echo Park Lake, el concejal Mitch O’Farrell y otros funcionarios hicieron persistentes y
amplias afirmaciones sobre la “reubicacion” para los residentes del parque. En realidad, se trataba de una treta. Sélo un pufiado de los
“casi 200" residentes tuvo alguna vez la posibilidad de obtener una auténtica vivienda, cuyos detalles se desglosaran mas adelante en
este capitulo. Pero a pesar de esta falta fundamental de vivienda, la ilusion de que a los residentes pobres del parque se les ofrecid una
“vivienda” ha sido impulsada constantemente por los funcionarios de la ciudad y del condado, por los portavoces de Urban Alchemy, y
se ha hecho eco en los medios de comunicacidon que informan sobre la narrativa actual de este desplazamiento masivo. La artimaria es
eficaz porque socava y cambia el significado de “vivienda” cuando no se le cuestiona.

:Qué se considera como “vivienda”?

Para los fines de esta monografia, nos apoyamos en gran medida en nuestra comprensidn y definicion de “vivienda” de los movimientos
de inquilinos locales y nacionales. El Sindicato de Inquilinos de Los Angeles exige “viviendas verdaderamente accesibles y seguras”.
La garantia de viviendas de la coalicion People’s Action pide una vivienda “que sea segura, accesible, sostenible y permanentemente
a precio razonable”. Consideramos que la Seccidn 8, los Vales de Vivienda de Emergencia (EHV), el Proyecto Homekey, la Vivienda de
Apoyo Permanente y el Realojamiento Rapido son formas de vivienda, aunque su permanencia y estabilidad siguen siendo cuestionables.
En el caso de los programas de vales, como el EHV y la Seccidn 8, estas categorias sélo pueden considerarse viviendas siempre que
exista una unidad disponible mediante los vales. Sin ella, carecen de sentido.

44 Eldicho se atribuye a Twain, Capitulos de mi Autobiografia.
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En lo que respecta a Echo Park Lake, O'Farrell y otros han empleado sistematicamente un arsenal de frases intencionadamente

n o ” o nowu

engafiosas como “vivienda”, “ ubicacién en viviendas”, “colocacién”, “transicién hacia la vivienda”, “identificacién de opciones de

n ou

vivienda”, “ colocacidn de personas en viviendas”, etc., para describir situaciones que fundamentalmente no son viviendas.

La vivienda no es un albergue colectivo ni otra situacion que sea temporal debido a su disefio. Esto incluye el Proyecto Roomkey,
los Sitios Seguros para Dormir, las Casas Pequefias, el Realojamiento de Recuperacion, el Albergue Seguro, la Vivienda Transitoria o
cualquier forma de vivienda provisional, albergue o programas temporales. Estas condiciones son transitorias, precarias y carcelarias
por naturaleza, y constituyen la mayoria de las llamadas opciones de “vivienda” que se ofrecen y se aceptan en Echo Park Lake. De
hecho, la batalla sobre el concepto y el significado de “vivienda” entre las personas sin vivienda y el Estado sigue siendo un frente
crucial de la batalla por la vivienda en el sentido material.

Un evento “histérico” para la “vivienda”—Ila redada

Durante e inmediatamente después de la redada policial de Echo Park Lake en marzo de 2021, el concejal O'Farrell hizo afirmaciones
de “alojamientos” para un ndmero siempre cambiante de personas que vivian en el lago a través de un evento de vivienda “histérico” y
“humano” que logré muchas “reubicaciones”. El alcalde Garcetti, Urban Alchemy, y otros hablaron a los medios de comunicacién y al
publico en general mediante un conjunto armonizado entre ellos de los puntos de discusién, confundiendo las turbias trayectorias en
materia de vivienda, y perpetuando la nocién de que la operacidn habia sido “exitosa.”

23 de marzo de Los Angeles Times “Un portavoz de la Autoridad de Servicios para los Sin Techo de Los Angeles dijo

2021 al Times que el lunes y el martes, los trabajadores de extensién de la agencia
trasladaron a 44 personas del lago a los hoteles alquilados por la ciudad para las
personas que no tenian vivienda.”

“...Los funcionarios de la ciudad dijeron que estan adoptando un enfoque humano,
ofreciendo a los residentes una vivienda. Sin embargo, algunas personas dicen que

no lo quieren”.
25 de marzo de The Guardian “Mitch O’Farrell, el Concejal local que ha impulsado el cierre del parque, dijo que
2021 120 residentes del parque se habian trasladado a viviendas transitorias y que los

proveedores de servicios estaban en el lugar para ofrecer sus servicios. Dijo que la
policia de Los Angeles fue desplegada para “apoyar los esfuerzos de seguridad para
la comunidad”...”0’Farrell dijo en un comunicado que su oficina ha identificado
opciones de vivienda para todos los que han vivido alli desde enero...”

Urban Alchemy “166 personas obtuvieron vivienda hoy. Gran dia #EchoParkLake #recursos y
asegura haber alojado  servicios envolventes para nuestra familia comunitaria”.

a 166 personas

26 de marzo de Los Angeles Times “Esta es la mayor transicién en materia de vivienda de un campamento en la
2021 historia de la ciudad”. - Eric Garcetti
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27 de marzo de Extracto dela

2021 declaracion de Mitch
O'Farrell sobre la
redada

“Esta semana, mientras continuamos nuestro trabajo para alojar a las personas,
y mientras el parque se prepara para cerrar provisionalmente y comenzar con su
reparacion, la policia de Los Angeles se despleg6 para garantizar que esta labor se
pudiera llevar a cabo de forma segura.

“Durante meses, mi equipo ha trabajado diligentemente con Urban Alchemy y
LAHSA para centrarse en el alojamiento de las personas que experimentan la falta
de vivienda dentro de Echo Park Lake.

“Nuestro enfoque ha sido compasivo, reflexivo y orientado hacia la misién - y que
fue solicitado a nuestra oficina por la comunidad sin vivienda de Echo Park. Con 209
asignaciones, estd claro que nuestro procedimiento ha resultado un éxito.

Mientras mi equipo y yo pasdbamos meses alojando con éxito a personas, también
ha quedado claro que Echo Park Lake necesita imperiosamente reparaciones, que ya
estén en marcha.

“Esta semana, mientras continudbamos con nuestro trabajo de ubicar a la gente,
y mientras el parque se preparaba para cerrar temporalmente y comenzar sus
reparaciones, la policia de Los Angeles se desplegd para garantizar que este trabajo
pudiera llevarse a cabo de forma segura.

“Un pequefio pero ruidoso contingente de grupos externos tratd de agravar la
situacion, lanzando repetidamente una serie de amenazas muy convincentes en un
intento de interrumpir nuestros esfuerzos por reubicar a la gente”.

“El mayor acontecimiento en materia de vivienda de la historia de la ciudad”—después

de laredada

Enlos dos meses que durd el cierre total del parque, el concejal O'Farrell y otros redoblaron la afirmacidn de que la operacidn fue un éxito

en materia de “vivienda”, describiéndola como “

el mayor acontecimiento en materia de vivienda en la historia de la ciudad”. El lenguaje

de O’Farrell persiste en considerar a la vivienda como intercambiable con un albergue temporal, mezclandolos para desviar la atencién

en el barajamiento de los albergues.

29demarzode 2021  Mitch O°Farrell Twitter

“Visité la sede de nuestro Proyecto Homekey en #RampartVillage, que ahora
ofrece soluciones de vivienda a algunas de las 209 personas sin hogar de Echo
Park Lake. Tuve el gran placer de dar la bienvenida a Clifford, Brittney y Lamont a
sus nuevos hogares.”

'30demarzode 2021 OFarrell dice a The
Hollywood Reporter

“Estoy muy satisfecho de que hayamos encontrado soluciones de vivienda para
209 personas de Echo Park Lake, que son practicamente todos. Mi oficina ha
estado trabajando en esto desde el afio pasado, y contratamos a Urban Alchemy ...
Asi que ellos comenzaron sus actividades de extensién a finales de diciembre. Para
enero, ya habian reubicado a 24 personas en un albergue temporal. Y esas 24, en
su mayoria, siguen en el albergue y cuentan con alternativas de reubicacion.”

‘6deabrilde2021  Los Angeles Times

O’Farrell califica a Echo Park Lake como “el mayor evento en materia de vivienda
en la historia de la ciudad.”
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“Viviendas de transicion”—reapertura de Echo Park Lake

Para el bombardeo de los medios de comunicacidn en la reapertura del parque, el Concejal O'Farrell centrd el mensaje en la “vivienda
en transicion”, insistiendo en que a todas las personas que vivian en el parque “se les ofrecié una vivienda en transicion y servicios”. El
Concejal O'Farrell rechazd las criticas de que no existia ninguna vivienda real que su oficina hubiera proporcionado.

26 de mayo de 2021  Declaracion de Mitch ~ “Durante mas de un afio, mi equipo trabajd incansablemente para proporcionar

O'Farrell sobre la recursos, servicios y, en dltima instancia, viviendas de transicion a las personas
reapertura de Echo que experimentan la falta de vivienda en Echo Park Lake”, dijo el Concejal
Park Lake O'Farrell. “Con el paso del tiempo, las condiciones del parque se volvieron cada vez

mas inseguras para todos: tanto para los visitantes como para los habitantes del
parque. Echo Park Lake es un espacio publico de uso compartido, y las personas
sin vivienda se encontraban en condiciones inhumanas, por lo que se ofrecié
atodas las personas sin vivienda del parque un alojamiento y servicios de
transicion.”

“La comunidad en Echo Park es compasiva y se preocupa intensamente por
ayudar a las personas que no tienen vivienda a recibir los servicios necesarios
para conseguir estabilidad y una vivienda permanente... Durante varios meses,
los encargados de las labores de extensién colocaron a casi 200 personas en
viviendas de transicion seguras y administradas.”

Los Angeles Magazine ~ “Q’Farrell ha mantenido que a todas las personas que fueron expulsadas del
parque se les ofrecié una vivienda. De las aproximadamente 200 personas
expulsadas del parque, 90 permanecen en viviendas temporales o en
habitaciones de hotel alquiladas a través del programa Project Roomkey, segtin la
Autoridad de Servicios para Personas sin Hogar de Los Angeles.”

31demayode 2021 Mitch O’Farrell, segin ~ Mitch O’Farrell, segtin Los Angeles Times “Me decepciona que algunos
Los Angeles Times funcionarios electos locales, que valoran mas la politica que encontrar
soluciones reales de vivienda en sus propios distritos, han intentado calificar
incorrectamente nuestro exitoso trabajo para reubicar a las personas...”

“Ubicaciones seguras en viviendas transitorias”—de seis meses a un afno después de la
redada

Hasta la fecha, el Concejal O’Farrell ha establecido “casi 200” como el niimero de residentes a los que ha ofrecido “soluciones de
reubicacion”. Su discurso se ha expandido para incluir palabreria burocratica inescrutable como “ubicaciones seguras como viviendas
transitorias” y frases vagas como “llevados hacia el interior” para describir los estados de desplazabilidad definitiva en los que viven
los residentes.

2 de octubre de 6 meses después de “Hace seis meses, dirigimos una de las operaciones de vivienda mas exitosas en la
2021 laredada, O’Farrellen  historia de la ciudad, cuando aseguramos la reubicacion de viviendas transitorias
Twitter para casi 200 personas que habian estado experimentando la falta de vivienda en
Echo Park Lake.”
28 de octubre de O'Farrell enel Informe  “Solo hay que ver nuestros éxitos y mirar lo que estamos haciendo en cuanto
2021 de Planificacion ala promulgacion de leyes que mantengan las aceras més libres y limpias. Hay

que defender las soluciones de vivienda junto con la recuperacion de nuestros
espacios publicos.”
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12 de diciembrede  O’Farrell ensu boletin  En marzo, trajimos a casa a casi 200 personas que habian estado
2021 semanalde CD 13 experimentando la falta de vivienda en condiciones inseguras e inhumanas en
Echo Park Lake. Y durante todo el afio, hemos hecho progresos por todo el distrito

Como se ha sefialado anteriormente en esta monografia, unos dias después del desplazamiento de Echo Park Lake, LAHSA emitié
un informe final sobre el cierre que incluia una lista de 183 reubicaciones clasificadas por tipo de ubicacidn. A finales de mayo de
2021, la periodista Claudia Peschiutta informé de que los datos de LAHSA que habia obtenido mostraban que 44 personas se habian
salido de esas ubicaciones. Con la publicacién de estos datos des-identificados, nos interesamos por la naturaleza de estas salidas
y por el movimiento de los residentes desplazados a través de los programas de LAHSA desde el barrido. Por lo tanto, ademas de
nuestra solicitud mas amplia de los registros administrativos en el Sistema de Informacidn de Gestidn de Personas sin Hogar (HMIS),
solicitamos que LAHSA compartiera los datos relativos a las 183 ubicaciones de Echo Park Lake. A través de meses de correspondencia,
reuniones y discusiones con el Director de Gestion de Datos de LAHSA y otros analistas de datos clave de la agencia, obtuvimos datos
des-identificados sobre las ubicaciones iniciales, las ubicaciones actuales y los destinos de salida de los 183 residentes procedentes
del campamento de Echo Park Lake que se registraron en la base de datos HMIS de LAHSA en relacidn con el desplazamiento. Hemos
continuado la correspondencia y las reuniones con el equipo de gestidn de datos de LAHSA para llegar a una aclaracién sobre los
sistemas de clasificacion utilizados por |la agencia, asi como las formas en que los residentes desplazados aparecen en estos conjuntos
de datos.

Los diversos programas creados en los Ultimos afios para abordar la crisis en torno a las personas sin vivienda han oscurecido la distincion
entre albergue y vivienda. Consideramos que la Seccién 8, los Vales de Vivienda de Emergencia (EHV), el Proyecto Homekey, las
Viviendas de Apoyo Permanente y el Realojamiento Répido son formas de vivienda, aunque su permanencia y estabilidad siguen siendo
cuestionadas. En el caso de los programas de vales, como el EHV y la Seccidn 8, estas categorias sdlo pueden considerarse viviendas
siempre que se obtenga una unidad con el vale. Los programas temporales, como Proyecto Roomkey, Casas Pequefias y Realojamiento
de Recuperacion Program, pueden considerarse, en el mejor de los casos, como vias de acceso a una vivienda permanente. Las
ubicaciones restantes son albergues que, por lo general, son ubicaciones a corto plazo que duran desde una sola noche hasta unas
pocas semanas.

Como se detalla a continuacién, nuestro anélisis de los datos de las ubicaciones de LAHSA en Echo Park Lake muestra lo siguiente:
e Delas 183 ubicaciones reclamadas, hubo 168 ubicaciones iniciales actualizadas.

e Hasta el 9 de febrero de 2022, 82 residentes habian desaparecido, saliendo del sistema de LAHSA hacia situaciones
desconocidas, y otros 15 habian vuelto a estar como personas sin vivienda.

e Sodlo 17 han sido ubicados en lo que puede considerarse una vivienda, pero estas ubicaciones no son necesariamente estables
y permanentes.

e A8 residentes estan esperando en el sistema a la promesa de una “vivienda estable y permanente”.
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Resumen de las colocaciones de Echo Park Lake a 9 de febrero de 2022

Colocaciones no exitosas
Desaparecidos

Regreso a la situacion de

15 personas sin vivienda

Otras salidas
W Esperando en el sistema

m Salida hacia la vivienda

Figura 3-1. “Colocaciones no exitosas” se refiere a los residentes identificados que no completaron el proceso de ubicacion.
“Desaparecidos” se refiere a los residentes que fueron colocados inicialmente pero que han salido por circunstancias desconocidas.
“Regreso a la situacidn de personas sin vivienda” se refiere a los residentes que han salido a lugares no destinados a ser habitados.
“Otras salidas” se refiere a los residentes que han salido hacia situaciones temporales o institucionales que no pertenecen a la
categoria de personas sin vivienda. “Esperando en el sistema” se refiere a los residentes que todavia estan inscritos activamente

en el sistema HMIS de LAHSA. “ Salida hacia la vivienda” se refiere a los residentes que han pasado a situaciones permanentes de
vivienda: vivienda de apoyo permanente, alquiler o propiedad de la vivienda, u otras viviendas subvencionadas a largo plazo. Fuente:
Autoridad de Servicios para Personas sin vivienda de Los Angeles (LAHSA).

Una instantanea sobre las ubicaciones iniciales

De las 183 ubicaciones comunicadas por el LAHSA en su informe final sobre el cierre, 168 fueron ubicaciones efectivas. Los datos de
LAHSA muestran que el proceso de admisién no se completd con 5 residentes y que otros 10 residentes no fueron colocados con éxito.
Mas de la mitad de las ubicaciones (93) tuvieron lugar durante la semana de barrido del campamento, del 22 de marzo de 2021 al 26
de marzo de 2021. Otro 39% (65 ubicaciones) se produjeron la semana anterior o antes.

Como es de sobra conocido, la gran mayoria de estas ubicaciones correspondieron al Proyecto Roomkey. Los datos muestran que sélo
21 colocaciones fueron realizadas dentro de lo que consideramos una reubicacion: Lugares del Proyecto Homekey. Més de tres cuartas
partes de las colocaciones (127) fueron en “Moteles COVID”, que son lugares del Proyecto Roomkey, con una ubicacidn adicional en
una Aldea de Casas Pequefias. Como se muestra en el siguiente cuadro, las ubicaciones restantes fueron en albergues, principalmente
en los programas Bridge Homes y Winter Shelter.
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Colocaciones iniciales en Echo Park Lake, por tipo de proyecto

m Viviendas
= Programas temporales
Albergue

m Otros

Figura 3-2. “Viviendas” se refiere a las ubicaciones del Proyecto Homekey. “Programas temporales” se refiere a las ubicaciones del
Proyecto Roomkey y Casas Pequefias. “Albergue” se refiere a A Bridge Home, a las viviendas provisionales y al programa de albergue
de invierno. “Otros” incluye ubicaciones no identificadas o inscripciones en Centros de Acceso. Fuente: Autoridad de Servicios para
Personas sin Hogar de Los Angeles (LAHSA).

Entendiendo las salidas del sistema “bajas”

La categoria de “salidas del sistema” es un componente importante del Sistema de Informacién de Gestion de Personas sin Hogar
(HMIS) exigido por el Departamento de Vivienda y Desarrollo Urbano (HUD) y gestionado por agencias publicas locales como LAHSA.
Sin embargo, “salida del sistema” es también una categoria propensa a la confusion. Como sefiala el propio HUD, la salida puede
ser “positiva”, como en el caso del traslado a una vivienda permanente, o puede ser “negativa”, como en el caso del encarcelamiento.
Seglin se detalla en este Cuadro de Resumen Sobre Destinos de la Vivienda, una salida del sistema también puede significar la muerte
0 la desaparicion.

En los datos de ubicaciones de LAHSA Echo Park Lake, los residentes que se han salido a otro programa dentro del Continuum of Care de
LAHSA, que es el rea geogréfica para la que LAHSA administra los servicios, se registran como “actuales” y se discuten en la siguiente
sub-seccidn. Los que ya no son parte del sistema de programas de LAHSA se registran como salidas del sistema. A partir del 9 de febrero
de 2022, estos constituyen el 69 por ciento (116) de las ubicaciones iniciales. De estos, 29 residentes salieron completamente del
sistema menos de un mes después de sus ubicaciones iniciales, siete de los cuales salieron el mismo dia en que fueron ubicados. Casi
la mitad de las salidas (55) se produjeron en los tres primeros meses de la ubicacion inicial.

Estos datos incluyen ocho tipos de destinos de salida, que se agrupan en el siguiente cuadro en cinco categorias para facilitar su
legibilidad. Mas del 70% (82) de los destinos de salida se identificaron como “Otras situaciones”, lo que -aparte de los casos en los que
el cliente ha fallecido- indica que el destino de la salida es incierto, ya sea porque el cliente no lo sabe o se niega a decirlo, o porque
no se recogieron los datos, o no se completd la entrevista de salida. En otras palabras, practicamente han desaparecido del sistema.

Como muestra la siguiente grafica, sélo el 11 por ciento de las salidas (13) terminaron en lo que se puede considerar como una
vivienda: una vivienda de apoyo permanente (5), en alquileres subvencionados (4) o logrando una con sus propios medios (4). Mientras
tanto, el 13% (15 residentes) han vuelto a quedarse como personas sin vivienda.

Esimportante sefialar que las salidas a reubicaciones no significan necesariamente que dichas viviendas sean estables y permanentes.
Como demostramos mds adelante en este capitulo, las trayectorias longitudinales de vivienda de los desplazados de Echo Park
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Lake indican un revoltijo en varios de los programas, incluidos los retornos a la falta de vivienda desde ubicaciones aparentemente
permanentes. De hecho, una investigacidn reciente del California Policy Lab amplia los hallazgos del informe de 2018 del Comité Ad Hoc
de LAHSA sobre Personas Negras con Experiencia Vivida de Falta de Vivienda y encuentra persistentes “desigualdades raciales en los
resultados para los residentes negros en los servicios para personas sinvivienda.” Con un enfoque centrado en los residentes de viviendas
con apoyo permanente (PSH), este estudio muestra que en el condado de Los Angeles, “los adultos solteros negros estaban saliendo de
PSH y volviendo a caer en la falta de vivienda a una tasa mucho mds alta que los adultos solteros blancos.” También descubrieron que
“los residentes negros describieron en gran medida las PSH como viviendas impermanentes de corto plazo y las consideraron como un
“escaldn” para entrar a otras opciones de vivienda de largo plazo, como los vales de vivienda de la Seccidn 8”.4

Salidas para las colocaciones de Echo Park Lake, a partir del 9 de febrero de 2022

m Vivienda

= Situaciones temporales
Situaciones institucionales
Situaciones sin vivienda

m QOtras situaciones

Figura 3-3. “Vivienda" se refiere al proyecto del Continuum de vivienda permanente, a los alquileres tradicionales o adquisicién

de viviendas con o sin subsidios, y a otras fuentes a las que LAHSA denomina como vivienda permanente (es decir, quedarse con
familiares y amigos de forma permanente u obtener otros programas de vivienda subsidiados). Las “situaciones temporales” se
refieren a arreglos no relacionados con la vivienda o a arreglos institucionales que no se consideran permanentes. Las “situaciones
institucionales” se refieren a la carcel o prision, a los hospitales o centros médicos y a los centros de tratamiento por abuso de
sustancias o salud mental. “Situaciones sin vivienda” se refiere a los lugares no destinados a la vivienda, incluidos los vehiculos, los
edificios abandonados o cualquier lugar al aire libre. “Otras situaciones” es la clasificacién de LAHSA que recoge en gran medida a
aquellas salidas del sistema en las que no hubo entrevista de salida o no se recogieron los datos o el cliente no ha revelado cudles
son en realidad estos planes de salida del sistema. También incluye a los residentes que han fallecido. Fuente: Autoridad de Servicios
para Personas sin Vivienda de Los Angeles (LAHSA).

Esperando en el sistema

Como se sefialé anteriormente, de las 183 ubicaciones iniciales de Echo Park Lake, 168 se actualizaron, y de estos 116 residentes
han salido del sistema de LAHSA a partir del 9 de febrero de 2022 con sélo 13 en lo que se puede considerar como vivienda. De los 52
residentes restantes, la mayoria (38) estén en programas temporales como Proyecto Roomkey(23) y COVID Programa de Realojamiento
para la Recuperacion (4). Sélo 4 residentes (el 8%) estan colocados en lo que puede considerarse una vivienda-Proyecto Homekey.
Consideramos que todas las demds ubicaciones actuales estdn “esperando en el sistema” ante la promesa de una “vivienda estable y
permanente”.

45 Milburn, et al. Inequity in the Permanent Supportive Housing System in Los Angeles: Scale, Scope and Reasons for Black Residents’ Return to
Homelessness, 6.
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Esperando en el sistema, Echo Park Lake “ubicaciones actuales” a partir del 9 de
febrero de 2022

m Viviendas
m Programas temporales
Albergue

m Otros

Figura 3-4. “Viviendas” se refiere a las ubicaciones del Proyecto Homekey. “Programas temporales” se refiere a las ubicaciones de
Project Roomkey, Realojamiento de Recuperacion y Tiny Home Village. “Albergue” se refiere a A Bridge Home/Bridge Housing, Bridge
to Subsidy y Safe Sleep. “Otros” incluye ubicaciones no identificadas o inscripciones en Centros de Acceso. Fuente: Autoridad de
Servicios para Personas sin Vivienda de Los Angeles (LAHSA).

Las semanas que precedieron al desplazamiento de Echo Park Lake fueron un momento de considerable estrés y tensién en el parque.
Enlas entrevistas que realizamos, los residentes nos hablaron de las repetidas incursiones policiales, incluso en plena noche, que tenian
la clara intencién de acosar e intimidar. Sefialaron que Urban Alchemy se habia convertido en una presencia habitual, que obligaba a
los residentes a recoger sus tiendas de campafia y a aceptar ofertas de albergue. Como se detalla en el capitulo 6 de esta monografia,
los registros de correo electrénico indican que para diciembre de 2020, el personal de la oficina del Concejal Mitch O’Farrell estaba
furioso por el campamento de Echo Park Lake, presionando a LAHSA y a varios proveedores de servicios para que trasladaran a los
residentes a albergues, en particular al Centro Recreativo Shatto. Descontenta con LAHSA, la oficina de O’Farrell contraté a Urban
Alchemy a un costo de 350,000 ddlares durante seis meses, exigiendo recuentos semanales en las tiendas de campafa y actividades
diarias de extensidn. Sin embargo, incluso este subcontratista mercenario resultd ser incapaz de (des)colocar a la gente, ya que su goteo
diario de un par de admisiones a principios de enero de 2021 se redujo a cero a mediados de enero, con las consiguientes anotaciones
semanales que indicaban que los albergues estaban llenos.

Ahora esté claro que se produjo una movilizacion masiva de recursos publicos para facilitar el desplazamiento de Echo Park Lake.
Adem4s del contrato de Urban Alchemy, la oficina de Mitch O’Farrell impulsé el despliegue de una amplia fuerza policial (que se analiza
en el capitulo 6 de esta monografia), asi como la ubicacién de viviendas y albergues facilitada por los trabajadores asistenciales de
LAHSA. Los memorandos y correos electrénicos filtrados de LAHSA y publicados por Knock LA, pocos dias después del desplazamiento
ponen de manifiesto la presidn ejercida por la oficina de O'Farrell sobre a los equipos de participacién de LAHSA’s Homeless Engagement
Teams (HET) y la repentina y répida ubicacion de los residentes en el Proyecto Roomkey. Los empleados de LAHSA entrevistados por
Jamie Loftus para Knock LA sefialaron especificamente que las habitaciones del PRK destinadas a “poblaciones muy, muy vulnerables”
fueron desviadas a ubicaciones en Echo Park Lake, y que esto fue con el pleno conocimiento y participacién de la Oficina del Alcalde.

Nuestra investigacidn, que incluye entrevistas con antiguos y actuales empleados de LAHSA, indica que hubo una gran actividad de
extension en las semanas anteriores al desplazamiento. En la seccidn anterior, mostramos cdmo mas de la mitad de las ubicaciones
registradas por LAHSA tuvieron lugar en la semana del desalojo militarizado y varias mds en la semana anterior. Queen, residente

48


https://knock-la.com/echo-park-lake-lahsa-heidi-marston/

(DES)UBICACION: LA LUCHA POR LA VIVIENDA Y LA COMUNIDAD DESPUES DE ECHO PARK LAKE

Monday, February 1, 2021

Totay we had our continental breakfast for our guests. We engaged with Chris and he wanted to go ta the shelter. The
Shatto Shelter (3131 W 41h St Los Angeles Ca 90062, ) Is full, So we Iried to place him aﬂha Echo Park Roc(ﬁu Patton
St Los Angeles Ca 90082}, which was also full. He wasn't interested in

tomorrow. We did park beautification. Thank you team for your support.

Tuesday, February 2, 2021

Wednesday, February 3, 2021

The UA leam served Hot Coffee, Cocoa & Tea to our guests this moming. | altempted to fofow up with Chrls today but |
was unabie to locate him at the park. We did park beautlfication. The Shatto Shelter La
city. Thank you Practiioners for your support today.

The UA team served Hot Coffew 1o our guesls. | attempted to follow up with Chris again today. We were unable to find him
al Echo Park Lake, We engaged with Ros Teer today and | gave her resources for low income housing. No one is willing
to go to shelter today. Shattc Shalter 9131 E 4th St. Los Angeles Ca 80020 Population Gount

48 Total

The 48 bed Max shelter Is full. Thank you Practitioners for your support.

Thursday, Fubruary 4, 2021

Today wa served Hol coffee, coco, & tea to our guests, | attempted to follow up with Chris and could not locate him In the
park. We did engagemsnt and park beautification . Our guasts are asking us to sarvico the restrooms in EPL. We started

trying to keep those restrooms a litle cleaner. No guests wanted to go 1o the sheltsr %i The Shatta Sheiter 8131 E 4th
which 1s 48 beds, Thank you practitioners for supporl

Friday, February 5, 2021

Saturday, February 6, 2021

Today we served Hot coffea and donuts to our gueste. The UA team wen! o r P. to be Covid-19 tested.
The remaining team members will be tested no later than Monday. Which Is were off
today. No ocne was willing to go o sheller today.\We did paric beaulificalion inciiding the park restrooms. Mani of the

ieﬂs %h about the condition of the restrooms. Thank You practitioners for your continued suppart:

Today we served Hol coffea fo our guests. No one in EPL was willing 10 go to a shelter today.Pam Pacific Winter Sheiler
7600 Beverly Blvd. Los Angeles CA 80036 Currently full to capacily. Echo Park Comununity Center 303 Patton 1, Los
Angeles CA.90026, Currently full to capacity. The Shatto Shelter 9131 £ 4th st Los Angeles CA 80020, Currently full tc
capacity.

Oakwood recreation Center Winter gheter, 767 California Ave, Venice, W
outreach and park beautification, including the restrooms. Thanks team:

Sunday, February 7, 2021

Today we served Hol coffee and cocoa to our guests. No ona from EPL wanted lo go to the shelter today. Pam Pacific
'Winter Shedter 7600 Beverly Bivd Los Angeles Ca 90036 currently is full to capacity.Eclio Park Community Center 303
Patton Street, Los Angeles California, 80028 currently Is full to capadly The Shatto shelter 9131 ¢ 4ih Avenue Los
Angieles California, 90020 is currently full to Osk Cmmnu 767 California Avenue,
'Venice California, 90291 ly full to We did h and spoke to ay, about EPL on haw we are
trying to make it better, The leat count is logs tod Because the city workers came and picked up some tents today.
Thanks foom for o grat day NN

Figura 3-5. Extracto del informe semanal de Urban Alchemy del 7 de febrero de 2021 para Marisol Rodriguez, Directora de Distrito, Oficina del Concejal Mitch
O’Farrell.

A
Cd
in n,:-"'#

f you have any questions of concems fed] free lo contact me.
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Lunes, 1 de febrero de
2021

Hoy tuvimos nuestro desayuno continental para nuestros hués-pedes. Nos comprometimos con Chris y €l queria ir al
albergue. El Refugio Shatto (9131 W 4th St Los Angeles Ca 90062) esté lleno. Asi que tratamos de colocarlo en el Echo
Park Rec (313 Patton St Los Angeles Ca 90062), que también estaba lleno. No estaba interesado en ningtin otro albergue.
Mafiana haré un se-guimiento de él. Hicimos el embellecimiento del parque. Gracias equipo por su apoyo

Martes, 2 de febrero
de 2021

El equipo de la UA sirvid café caliente, chocolate y té a nuestros huéspedes esta mafiana. Traté de seguir con Chris hoy pero
no pude localizarlo en el parque. Hicimos el embellecimiento del parque. El conteo de la poblacién del Refugio Shatto (9131
E 4th St. La Ca 90020) Total 48 lleno a capacidad. Gracias a los practi-cantes por su apoyo hoy.

Miércoles, 3 de febrero
de 2021

El equipo de la UA sirvi café caliente a nuestros invitados. Inten-té hacer un seguimiento de Chris de nuevo hoy. No
pudimos en-contrarlo en Echo Park Lake. Nos comprometimos con Ros Teer hoy y le di recursos para la vivienda de bajos
ingresos. Nadie esta dispuesto a ir al albergue hoy. Refugio Shatto 9131 E 4th St. Los Angeles, Ca 90020 Conteo de
Poblacidn 48 Total

El albergue de 48 camas maximo esta lleno. Gracias a los practi-cantes por su apoyo.

Jueves, 4 de febrero
de 2021

Hoy hemos servido café caliente a nuestros huéspedes. Nadie en EPL estaba dispuesto a ir a un albergue hoy. Pam Pacific
Winter Shelter 7600 Beverly Blvd. Los Angeles CA 90036 Actualmente lleno a capacidad. Echo Park Community Center 303
Patton st, Los Angeles CA 90026. Actualmente lleno a capacidad. El Refugio Shatto 9131 E. 4th St, Los Angeles CA 90020.
Actualmente est4 lleno.

Oakwood recreation Center Winter Shelter, 767 California Ave, Venice CA 90291. Actualmente esta lleno. Hicimos la
divulgacién y el embellecimiento del parque, incluyendo los bafios. Gracias equipo.

Viernes, 5 de febrero
de 2021

Hoy servimos café caliente y chocolate caliente a nuestros huéspedes. Nadie de EPL quiso llegar al albergue hoy. Pam
Pacific Winter Shelter 7600 Beverly Blvd. Los Angeles CA 90036 actualmente esté lleno a capacidad. Echo Park Community
Center 303 Patton st, Los Angeles CA 90026 actualmente estd lleno a capacidad. El Refugio Shatto 9131 E. 4th St, Los
Angeles CA 90020 est actualmente lleno a capacidad. Oakwood recreation Center Winter Shelter, 767 California Ave,
Venice CA 90291. actualmente estd lleno a capacidad. Hicimos trabajo de extension y hablamos a ---- hoy, sobre EPL sobre
cémo estamos tratando de mejorar. El recuento de tiendas de campafia es menor hoy. Porque los trabajadores de la ciudad
vinieron hoy y recogieron algunas tiendas de campafia. Gracias equipo por un gran dia.

Sabado, 6 de febrero
de 2021

"Hoy hemos servido café caliente a nuestros huéspedes. Nadie en EPL estaba dispuesto a ir a un albergue hoy. Pam Pacific

Winter Shelter 7600 Beverly Blvd. Los Angeles CA 90036 Actualmente lleno a capacidad. Echo Park Community Center 303
Patton st, Los Angeles CA 90026. Actualmente lleno a capacidad. El Refugio Shatto 9131 E. 4th St, Los Angeles CA 90020.

Actualmente esta Ileno.

Oakwood recreation Center Winter Shelter, 767 California Ave, Venice CA 90291. Actualmente estd lleno. Hicimos la
divulgacién y el embellecimiento del parque, incluyendo los bafios. Gracias equipo: ----"

Domingo, 7 de febrero
de 2021

Hoy servimos café caliente y chocolate caliente a nuestros huéspedes. Nadie de EPL quiso llegar al albergue hoy. Pam
Pacific Winter Shelter 7600 Beverly Blvd. Los Angeles CA 90036 actualmente est lleno a capacidad. Echo Park Community
Center 303 Patton st, Los Angeles CA 90026 actualmente estd lleno a capacidad. El Refugio Shatto 9131 E. 4th St, Los
Angeles CA 90020 esta actualmente lleno a capacidad. Oakwood recreation Center Winter Shelter, 767 California Ave,
Venice CA 90291. actualmente esta lleno a capacidad. Hicimos trabajo de extension y hablamos a ---- hoy, sobre EPL sobre
cémo estamos tratando de mejorar. El recuento de tiendas de campafia es menor hoy. Porque los trabajadores de la ciudad
vinieron hoy y recogieron algunas tiendas de campafia. Gracias equipo por un gran dfa: ----

Si tiene preguntas o dudas, no deje de ponerse en contacto conmigo

Traduccion de Figura 3-5

50



From: Ahmad Chaiman

Date: March 25,2021 at 4:49:44
PM PDT

To: All Staff

Subject: A Message from Heidi
Marston Regarding Echo Park
Lake

Good afternoon LAHSA,

Heidi is currently at Echo Park
helping our Homeless
Engagement Teams place
unhoused individuals still at the
park into interim housing, so she
asked me to share the following
message about last night's events
with you:

(DES)UBICACION: LA LUCHA POR LA VIVIENDA Y LA COMUNIDAD DESPUES DE ECHO PARK LAKE

In February, at the request of the
Office of Los Angeles City
Councilmember Mitch O'Farrell,
HET began intensifying efforts to
move people experiencing
homelessness living at Echo Park
into interim housing. Since the
deployment began, 14 LAHSA
HET teams and their partners have
placed 152 people from Echo Park
into a nearby Project Roomkey
hotel, the newly opened Project
Homekey site, Nest, and other
interim housing options.

Since last Friday, our teams helped
place:

71 clients in PRK

22 clients in Nest

6 clients in Mayfair

3 clients in A Bridge Home

De: Ahmad Chapman

Fecha: 25 de marzo de 2021 a las
4:49:44 PM PDT

Para: Todo el personal ----

Asunto: Mensaje de Heidi Marston sobre
Echo Park Lake

Buenas tardes LAHSA,

Heidi se encuentra actualmente en Echo
Park ayudando a nuestros equipos de
cooperacion de las personas sin vivienda
para colocar a las personas que atn se
encuentran en el parque en viviendas
provisionales, por lo que me pidié que
compartiera con ustedes el siguiente
mensaje sobre los eventos de anoche:

En febrero, a peticion de la Oficina
del Concejal de Los Angeles Mitch
0’Farrell, HET comenzd a intensificar
los esfuerzos para trasladar a las
personas sin vivienda que viven en
Echo Park a una vivienda provisional.
Desde que comenz6 el despliegue,
14 equipos de HET de LAHSA y sus
socios han colocado a 152 personas
de Echo Park en un hotel cercano
del Proyecto Roomkey, en el recién
inaugurado  sitio del Proyecto
Homekey, Nest, y en otras opciones
de vivienda provisional.

Desde el viernes pasado, nuestros
equipos ayudaron a colocar:

71 clientes en PRK

22 clientes en Nest

6 clientes en Mayfair

3 clientes en A Bridge Home

Figura 3-6. Fuente: Knock LA, https://knock-la.com/echo-park-lake-lahsaheidi-marston/,

publicado con permiso de Jamie Loftus.
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desplazada de Echo Park Lake y miembro del colectivo de investigacion Después de Echo Park Lake, lo expresd asi “En sélo unos dias,
LAHSA y las empresas de servicios colocaron a mas personas de las que habian colocado en afios. Fue una operacion tactica masiva.
Pero hay que preguntarse de dénde salieron esas habitaciones. ;A quién sacaron de la lista?”. Como dijo un antiguo miembro del HET
de LAHSA en una entrevista con nosotros: “LAHSA se desvivié por la ciudad”. Este ritmo de servicios de extension cred el caos, ya que
los miembros del HET de LAHSA se apresuraron a completar los registros de decenas de residentes, ingresandolos en el sistema y
asignandoles ubicaciones. Sin saber que se habia planeado una invasién policiaca, se concentraron en llevar a los residentes de Echo
Park Lake al principio de la fila del PRK. Sin embargo, incluso en este caso, a menudo tenian que ser los portadores de las promesas
incumplidas. Un antiguo miembro del HET de LAHSA describié cémo su supervisor les dijo a ella y a su compafiero que inscribieran a 20
residentes de Echo Park Lake en un solo dia para su ubicacion en el Grand Hotel de Los Angeles, un gran emplazamiento de PRK en el
centro de Los Angeles, para luego enterarse de que no habia habitaciones disponibles en el Grand y que, en su lugar, se les iba a ubicar
en Norwalk y otros lugares distantes, lejos de las redes sociales y de servicios. Segtin dijo el miembro de HET durante una entrevista:

Mi compariero y yo trabajamos muy duro para asegurarnos de que teniamos 25 personas listas para irse, sélo para que nos dijeran que no iba
a ser asi. Dios mio. Que nos digan que no se va a hacer. Me enojé. Yo estaba muy molesto con mi gerente. Incluso lloré, porque ;como se puede
hacer esto a la gente? Y ella me dijo, bueno, nunca debes prometerles nada. Nunca usamos esa palabra “promesa”... Incluso lo documenté porque
estaba realmente molesto, como, ;cémo nos haces eso, y luego pones en peligro nuestra relacién con ellos? Asi que te puedes imaginar cuando
tuvimos que regresar, quiero decir que mi compafiero casi fue golpeado.

El caos, el estrés y las promesas incumplidas son evidentes en las listas y anotaciones realizadas por los miembros del HET de LAHSA
durante este intenso periodo de extension y ubicacién. Compartidos con nosotros por los empleados de LAHSA y otros proveedores de
servicios, estos documentos sirven como los complejos bastidores de la “lista de ubicaciones final y validada” distribuida por LAHSA y
pregonada por los politicos de LA como la prueba del éxito. Mientras que el equipo de gestién de datos de LAHSA nos proporcioné datos
de colocacién que no identifican a las personas ni las ubicaciones, estos documentos entre bastidores incluyen nombres, ubicaciones
y notas de extension, incluso para las 183 personas que constituyen la lista oficial de colocacién de Echo Park Lake. Trabajando con
esta lista de nombres, intentamos contactar a los residentes desplazados para ampliar nuestra esfera de entrevistas sobre su historia de
vida. Como no disponiamos de informacién de contacto sobre ellos, nos centramos en los colocados en el Grand Hotel de Los Angeles.
Obteniendo el permiso tanto de LAHSA como del Ejército de Salvacidn, el proveedor de servicios para este gran emplazamiento de PRK,
distribuimos una carta de reclutamiento para entrevistas a personas que estaban identificadas en los documentos en los bastidores
como residentes de Echo Park Lake en octubre de 2021. El esfuerzo de reclutamiento fue de inmediato fructifero. De las 75 personas
identificadas como residentes de Echo Park Lake colocadas en el LA Grand Hotel, en octubre de 2021, sdlo 35 estaban alli, y el resto o
hien habia “salido” del hotel, o bien nunca habia sido colocados en él. De los 35, 13 residentes ya habian completado entrevistas con
nosotros o habian respondido a nuestra carta de reclutamiento, expresando su interés por una entrevista. En las entrevistas, 4 de los
13 residentes declararon abiertamente que no habian estado viviendo en Echo Park Lake durante la ubicacidn del PRK. Cada uno de
ellos con un largo historial como personas sin vivienda, dos en el Condado de Orange y uno en el Valle de San Fernando, estos residentes
se presentaron en Echo Park Lake porque se habia corrido la voz de que ésta podria ser una forma de acceder al PRK. Y efectivamente,
tras pasar una sola noche en el parque, consiguieron ubicacion en el LA Grand Hotel. En el cuarto caso, el residente habia sufrido durante
varios afios el problema de las personas sin vivienda y el acoso de la policia en el Valle del Conejo. Los trabajadores asistenciales de
LAHSA habian traido a este residente al LA Grand Hotel desde una de las ciudades del valle, creando una identificacién en Echo Park
Lake para asegurar su ubicacién. Estas entrevistas confirmaron lo que ya habiamos sospechado cuando recibimos por primera vez
los documentos entre bastidores y revisamos los nombres de las personas que figuraban como colocados en Echo Park Lake. Un gran
numero de esos nombres eran completamente desconocidos para nuestro colectivo de investigacion, incluso para los miembros del
colectivo que estaban integralmente involucrados con la comunidad de Echo Park Lake de 2019 a 2021.

Impulsados por la discrepancia existente entre los que realmente estaban en Echo Park Lake y aquellos que recibieron reubicaciones,
echamos unvistazo mas de cercaal conjunto de datos completos de LAHSA conlainformacidnidentificable para determinar qué podiamos
aprender sobre las reubicaciones de Echo Park Lake. En el conjunto de datos de los campamentos, encontramos que 323 residentes
habian sido geoetiquetados como Echo Park Lake entre noviembre de 2019 y marzo de 2021, el periodo de tiempo principal para el
campamento. Cabria esperar que las 183 ubicaciones de Echo Park Lake procedieran de esta lista de 323. Sin embargo, comprobamos
que no fue asi. De ellos, 100 nombres de las 183 ubicaciones estaban geoetiquetados como Echo Park Lake en el conjunto de datos
de campamentos de LAHSA. Los demds no tenian informacién sobre la ubicacion de los campamentos o estaban identificados en otros
lugares, en particular ABH, ‘Civic Center Priority Catchment’ y ‘Lafayette Special Enforcement and Cleaning Zone’. Curiosamente, los
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residentes que pudimos verificar como procedentes de otras localidades, como Agoura Hills o el Condado de Orange, fueron clasificados
geogréaficamente como pertenecientes a Echo Park Lake.

Tras un meticuloso cotejo y clasificacion de dichos nombres y ubicaciones, hemos llegado a la conclusién de que no todas las
ubicaciones oficiales de Echo Park Lake eran de residentes del campamento. La presion ejercida por la oficina del Concejal Mitch
O’Farrell, la alineacién a dicha presion por parte de la Oficina del Alcalde, y el cumplimiento a regafiadientes por parte de LAHSA,
crearon una situacion en la que la prioridad geografica tuvo prioridad sobre la vulnerabilidad. Asi, los residentes del campamento,
independientemente de su edad y estado de salud, fueron colocados en las pocas habitaciones disponibles de PRK, politizando un
programa de salud publica y socavando sus criterios de elegibilidad en aras de la conveniencia politica. A su vez, estas ubicaciones
sirvieron para legitimar el desplazamiento, transformando un desalojo militarizado en una exitosa transicidn hacia la vivienda. La
obsesidn por las cifras de ubicacion es evidente en los correos electrénicos intercambiados a finales de marzo de 2021 entre Marisol
Rodriguez, Directora de Distrito de la Oficina del Concejal Mitch O’Farrell, Brian Buchner, Jefe de Operaciones y Estrategias para las
Personas sin Vivienda de la Oficina del Alcalde Garcetti, y otros miembros del personal de estas oficinas. Insatisfecha con las cifras de
reubicacion de LAHSA, Rodriguez declara que “mafiana conseguird cifras de Urban Alchemy para rellenar los huecos”. Como ya se ha
comentado anteriormente en esta seccidn, la oficina de O’Farrell tenia un contrato de seis meses con Urban Alchemy que incluia el
recuento semanal de las tiendas de campafia. Como ya se ha comentado anteriormente en esta seccién, la oficina de O'Farrell tenia
un contrato de seis meses con Urban Alchemy que incluia recuentos semanales de las tiendas de campafia. El correo electrénico de
Rodriguez, que incluia ubicaciones diarias detalladas desde el 19 de marzo de 2021 hasta el 24 de marzo de 2021, fue enviado a las
12:24 de la mafiana del 25 de marzo de 2021, el primer dia del desalojo militarizado, a varios protagonistas, entre ellos Valerie Flores,
David Michaelson y Gita O’Neill, de la oficina del fiscal de la ciudad de Los Angeles, Donald Graham, entonces coordinador de las
personas sin techo en la policia de Los Angeles, Alfonso Lopez, de la policia de Los Angeles, que iba a llevar a cabo la invasién policiaca
esa misma noche, y Matt Szabo, funcionario administrativo de la ciudad de Los Angeles y antiguo ayudante de Garcetti. El juego en el
niimero de ubicaciones fue el preludio necesario para el desalojo y el encierro.

Mientras los funcionarios del Estado y los intermediarios del desplazamiento construian interminables listas y nimeros para demostrar
las localizaciones, lo que estaba en marcha en Echo Park Lake era otra cosa. Incluso en los informes presentados por el subcontratista
mercenario Urban Alchemy a la oficina de Mitch O’Farrell, se vislumbran destellos de comunidad y albergue. “El sdbado 20 de marzo
se celebrd una ceremonia de boda para una de las clientas que viven en el parque llamada Bridget”, informa Urban Alchemy, y continda
sefialando que “a Bridget se le ha ofrecido reubicacidn en mdltiples ocasiones, incluyendo la mas reciente en una habitacién PRK, pero
se ha negado”. Mas adelante en ese informe, Urban Alchemy afirma: “Muchas de las nuevas personas sin vivienda vinieron al parque
porque oyeron que ‘si vienes a Echo Park conseguirds una habitacién de hotel’”. Nuestra investigacion etnogréfica y el cuidadoso andlisis
de mdltiples conjuntos de datos indican que varios residentes de Echo Park Lake, como Bridget, se negaron a la reubicacion. Su negativa
quedé oscurecida en la documentacién oficial de las colocaciones. Al mismo tiempo, como ya hemos demostrado, muchos residentes
de Echo Park Lake a los que se les ofrecid y aceptaron ubicaciones no eran residentes de Echo Park Lake. Reducidos a un recuento por
las oficinas del Concejal Mitch O’Farrell y del Alcalde Garcetti, y sirviendo de utileria para el desplazamiento, eran sin embargo personas
que experimentaban una prolongada falta de vivienda. Sus historias también se han visto oscurecidas por la interpretacion que se hace
sobre las cifras de las ubicaciones. De hecho, sus reubicaciones demuestran tanto el afan de las personas sin vivienda por acceder
a una vivienda y servicios como también a la voluntad de los diligentes trabajadores asistenciales, tanto de LAHSA como de otros
proveedores de servicios, de utilizar plenamente los limitados recursos de los albergues, como el PRK. Bajo una enorme presién para
completar las reubicaciones, los trabajadores asistenciales emprendieron lo que, en la siguiente seccién, denominamos triangulacién
espacial. Por ejemplo, en un caso, una persona mayor con derecho a PRK llevaba meses sin recibir ubicacion. Aunque esta persona esta
etiquetada geogréaficamente como Captacidn Prioritaria en el Centro Civico, es una de las 183 ubicaciones de Echo Park Lake. Tenemos
entendido que los miembros del HET de LAHSA aprovecharon la oportunidad de Echo Park Lake para colocarlo en PRK. Como el parque
habia servido como espacio para construir una comunidad y un refugio, incluso durante el desplazamiento funciond como un conducto
hacia el refugio, generando una via hacia el PRK para muchas personas necesitadas.

Sin embargo, en casi todos los casos, ya sea desde Echo Park Lake o no, las ubicaciones no han conducido a una “vivienda estable
y permanente”. Por el contrario, como se indica en los datos oficiales de colocaciones de LAHSA analizados anteriormente en este
capitulo, y como se demuestra en nuestro anélisis de las trayectorias de vivienda basado en el conjunto de datos de LAHSA, las personas
se ven atrapadas en una maquina revuelta de (des)colocacidn y quedan relegadas a una interminable espera en el sistema o han
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desaparecido y han sido expulsadas. Sélo un pufiado esta en el camino de la reubicacidn. Asi, un residente ubicado en el Grand Hotel de
Los Angeles relatd el alivio que supuso esta ubicacién y también compartié la amarga decepcion de la interminable espera:

La policia me marcaba, se enfocaba hacia mi, porque era una persona sin vivienda... y cada vez que me detenian, tenia que volver a empezar.
Pierdes todas tus cosas. Tienes que restablecerte... Asi que esto fue bonito... Quiero decir, es genial que estemos aqui'y todo eso... Porque nunca
habiamos tenido algo asi... Pero parece que no estamos consiguiendo vivienda... Estoy, ya sabes, decepcionada y molesta porque entonces
la gente estd como estancada. Y no deberia ser asi.... Porque dijeron que estariamos aqui tres meses y normalmente después de tres meses
consigues una vivienda. Pero ahora estamos en octubre y estamos esperando... hicimos el papeleo y no hemos tenido noticias... Estamos teniendo
que lidiar de nuevo con esta mierda... Ahora parece que vamos a quedarnos en el hotel para siempre (octubre de 2021).

En todo el tiempo que lleva en el LA Grand, no ha podido conseguir una cita con el asistente social que se le ha asignado. Cuando nos
pusimos en contacto con ella en febrero de 2022, todavia estaba en el hotel LA Grand, intentando navegar por el proceso de solicitud y
uso de vales: “Todavia no he visto a nuestro trabajador de casos, sdlo un gran clister F**k lol".

La lista de “ubicaciones definitivas y validadas” de Echo Park Lake es en parte una ficcion. Como se ha comentado en la seccidn anterior,
esta compuesta por residentes del parque y por aquellos que, o bien llegaron al parque el dia del desplazamiento con la esperanza
de acceder al PRK, o bien se encontraban en otras ubicaciones y campamentos y fueron identificados como residentes del parque
por los trabajadores asistenciales con el fin de facilitar sus reubicaciones. Sin embargo, esta ficcién revela una verdad evidente, en
particular que se trata de un sistema de ubicaciones que perpettia y reproduce el desplazamiento. Nuestra investigacion etnografica
proporciona una comprension profunda de este sistema, mostrando cémo las personas sin vivienda deben abogar ferozmente por el
acceso a la vivienda, cémo estan sujetas a criterios de exclusién y a normas y condiciones carcelarias, y cdmo cuando se establece
el acceso al albergue o a la vivienda, éste es precario, perdiéndose facilmente a través de la expulsion y el desalojo. Mientras que la
investigacion etnografica proporciona una comprensidn inigualable de la historia de vida de dicha inseguridad en materia de vivienda y
desposeimiento, los registros administrativos de LAHSA también revelan un sistema revuelto de (des)ubicacién. Con un acceso sin
precedentes al conjunto de datos de LAHSA, examinamos detenidamente las trayectorias de vivienda de individuos procedentes de
varias listas relevantes para la ubicacién de Echo Park. Al hacerlo, descubrimos lo siguiente:

e Lagran mayoria de las ubicaciones son en albergues de emergencia y programas temporales, lo que indica la falta de opciones
de reubicacion permanente en Los Angeles. Incluso cuando se hace referencia a programas que prometen una via de acceso
ala vivienda, como la reubicacidn rdpida, que rara vez se materializa en viviendas.

¢ Enmuchos casos, estas ubicaciones estan repartidas por distintas partes de la ciudad y la regidn, lo que indica la movilidad
forzada de las personas sin vivienda.

e (ada trayectoria de reubicacion se compone de numerosas inscripciones en programas, y evaluaciones asociadas, a través
de diferentes proveedores de servicios, lo que desmiente la “resistencia al alojamiento”.

Concretamente, en el caso de las ubicaciones de Echo Park Lake, encontramos lo siguiente:

e Eldesplazamiento de Echo Park Lake debe entenderse en el contexto de las trayectorias de vivienda constituidas a través de
multiples desplazamientos.

e laubicacionde muchos residentes desplazados en emplazamientos de PRK como el LA Grand Hotel también debe entenderse
en el contexto de las trayectorias de vivienda constituidas a través de multiples reubicaciones que no han dado lugar a una
vivienda.

e Hay una cruel ironia en el hecho de que los residentes procedentes de otros campamentos y ubicaciones que no tenian
vivienda fueran incluidos en las reubicaciones de Echo Park Lake, un proceso que denominamos triangulacién espacial,
aunque no se han beneficiado de esta priorizacion y siguen experimentando problemas de inseguridad en la vivienda.
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Nuestra metodologia

El Sistema de Informacidn de Gestidn de Personas sin Hogar (HMIS) funciona como una base de datos relacional con datos segmentados
através de multiples tablas que se unen mediante claves primarias y externas. Para producir las trayectorias de vivienda de los individuos,
unimos siete tablas de datos, especificamente las tablas de Clientes, Inscripcion, Proyecto, Organizacidn, InscripciénCoC, ProyectoCoC
y Salidas. Una vez unidas las tablas, la siguiente fase requeria la conversidn del ingreso de datos codificados en informacidn descriptiva.
La mayoria de los datos que se introducen en el HMIS son nimeros enteros codificados que representan informacion especifica. Se
utilizé el diccionario de datos del HMIS para crear tablas separadas de los valores codificados y luego se fusionaron para convertir las
entradas de datos en sus correspondientes descripciones. La fase final consistid en centrarse tinicamente en los individuos desplazados
de Echo Park Lake. Para ello, se cotejaron los datos obtenidos a partir de un conjunto de datos de LAHSA sobre campamentos callejeros
registrados en el condado. Los datos de los campamentos se filtraron para los campamentos de Echo Park Lake desde noviembre de
2019 hasta marzo de 2021. Una vez unidos con el conjunto de datos de HMIS, solo se seleccionaron los individuos que estaban en la lista
oficial de colocacién de Echo Park Lake de LAHSA. Esto dio como resultado lo que hemos llamado “La lista de los 100”. Luego generamos
trayectorias de vivienda para estos 100 individuos, que incluyen 503 inscripciones, algunas de las cuales se analizan a continuacion.

Inscripciones en el proyecto para la lista de los 100

Las trayectorias de vivienda que hemos desarrollado proporcionan una mirada poco comdn a los inscritos en el proyecto. Segtn el
manual sobre las Normas de Datos HMIS del HUD, una inscripcidn corresponde al periodo en el que una persona se considera cliente
del “proyecto”. Los inscritos comienzan al inicio de un proyecto registrado como fecha de entrada. Los proyectos del HMIS incluyen
una amplia gama, desde la ayuda en la calle, los servicios de apoyo independientes, los albergues de emergencia y las viviendas con
caréacter permanente. Las inscripciones se producen para cada nueva entrada en un proyecto. Por ejemplo, si se produce una prestacién
de servicios en la calle a una persona, se realizan los inscritos. Si se le coloca en un albergue de emergencia, se efecttia una nueva
inscripcion en el proyecto. Y si se le traslada a un nuevo albergue, de nuevo el proyecto anterior finaliza y se hace una nueva inscripcion.
Hay un total de trece tipos de proyectos que se introducen oficialmente en la base de datos del HMIS.46 Pero en consonancia con el
andlisis presentado a lo largo de esta monografia, reclasificamos estos tipos de proyecto en albergue, programa temporal y vivienda,
al tiempo que mantenemos la categoria de extensidn de servicios en la calle. Una revelacién importante es que la extension en la
calle supera a las ubicaciones, representando mas de la mitad de los inscritos en los proyectos. Esto indica la escasez de recursos
de albergue y reubicacion en Los Angeles, esta escasez es deliberada. Por lo tanto, los recursos ptiblicos se destinan a la extension en
la calle en lugar de a la reubicacidn de las personas. Dentro de las ubicaciones, dominan los programas de albergue y temporales, y las
ubicaciones de vivienda sélo representan un pequefio porcentaje de los inscritos en el proyecto. Ademds, tal y como demuestra nuestro
andlisis de las trayectorias individuales de alojamiento, ni siquiera estas ubicaciones tienen garantia de ser estables y permanentes.

La lista de 100

La Lista de los 100 constituye una superposicidn entre las 183 ubicaciones oficiales de Echo Park Lake y las personas geoetiquetadas
como residentes en Echo Park Lake en el conjunto de datos de los campamentos de LAHSA. Aunque nuestras entrevistas revelan que
esta lista incluye a algunas personas de otras ubicaciones y campamentos, la vemos como una importante ventana a las trayectorias de
vivienda de aquellos a quienes se les ofrecié y aceptaron ubicaciones durante un momento de desplazamiento dirigido por el Estado. Un
andlisis general de esta lista indica patrones similares a los revelados por los informes oficiales de LAHSA sobre las ubicaciones de Echo
Park Lake: que ha habido varias salidas o desapariciones y que la gran mayoria de los residentes que permanecen estan en estado de
espera en ubicaciones de PRK como en el LA Grand Hotel. Lo que resulta especialmente significativo acerca del conjunto de datos de
LAHSA es que nos permite conocer las trayectorias de alojamiento anteriores al campamento de Echo Park Lake. Hemos seleccionado
algunas de estas trayectorias de vivienda como ejemplos, centrandonos deliberadamente en aquellas que no se incluyeron en nuestra
investigacién etnografica. De estas trayectorias de alojamiento se desprenden dos conclusiones principales: en primer lugar, que las
personas estan dispuestas a someterse a la inscripcién en numerosos proyectos, lo que desmiente la “resistencia al albergue”, y

46 Refugio de Emergencia, Vivienda de Transicién, PH - Vivienda de Apoyo Permanente, Alcance de la Calle, Sélo Servicios, Otros, Albergue Seguro,
PH - Vivienda con Servicios, Albergue de Dia, Prevencion de la Falta de Vivienda, PH - Realojamiento Rapido y Entrada Coordinada. Sélo Vivienda,
PH - Vivienda con Servicios, Albergue de Dia, Prevencidn de los Sin Techo, PH - Realojamiento Rapido y Entrada Coordinada.
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en segundo lugar, que estan atrapadas en un “proceso de barajamiento”, pasando de una ubicacion a otra creando la apariencia de
actividad, pero con poco cambio en lo que respecta a su estatus habitacional.

El Sefior Murphy entrd por primera vez en el sistema de LAHSA en 2010. El 25 de marzo de 2021, durante el desplazamiento de Echo
Park Lake, se le colocd en el PRK Mayfair Hotel y sigue alli, presumiblemente a la espera de su reubicacion. Ha pasado por el sistema
de LAHSA 13 veces desde 2015, pasando de Lancaster a Los Angeles. Identificado como persona negra y varén, el Sefior Murphy tiene
44 afios y ha sido colocado en varios albergues de invierno por breves periodos. En julio de 2020, fue colocado brevemente en PRK,
concretamente en el LA Grand Hotel, pero lo sacaron un mes después. Los registros de LAHSA indican que él vivia en las calles antes de
cada uno de los nuevos registros al programa, mostrando asi un retorno iterativo de las personas sin vivienda. Los equipos de extension
de la calle continuaron teniendo contacto con él hasta que fue colocado, en febrero de 2021, durante menos de un mes en el Motel 6 del
Proyecto Homekey en Baldwin Park, y luego, finalmente, en el Hotel PRK Mayfair. Un aspecto importante de la trayectoria de la vivienda
del Sefior Murphy es explicar por qué se le dio salida del Proyecto Homekey, supuestamente un lugar de reubicacién permanente.
Después de su salida, el Sefior Murphy vuelve a ser una persona sin vivienda y los equipos de extension de la calle registran que vive en
Echo Park Lake, antes de que se le coloque en el Hotel PRK Mayfair.

La Sefiora Shepard, identificada como mujer negra, tiene 23 afios. Ha pasado por el sistema de LAHSA 20 veces desde 2018, comenzando
con el programa Bridge Housing para jovenes. A lo largo de los afios, la Sefiora Shepard ha estado en varios albergues de emergencia y
diurnos en lugares que van desde Los Angeles a North Hollywood a Pasadena a Pomona con una duracion de cada estancia que aparece
como de “dos a seis meses.” En enero de 2021, es ubicada en el Albergue de Invierno del Centro Recreativo Shatto, pero sale un par
de semanas después por “incumplimiento con el programa”. Entonces se registra como “actualmente durmiendo en Echo Park y con
necesidad de una vivienda estable”. EI 19 de febrero de 2021, es colocada en PRK en LA Grand Hotel y luego es transferida al Knights
Hotel en Palmdale el 12 de marzo de 2021. La Sefiora Shepard parece ser una de las afortunadas, ya que figura en el sistema con un vale

Inscripciones de proyecto para la lista de los 100

26%

17%

5%

Extension de servicios Programa temporal Albergue Vivienda
en la calle

Figura 3-7. 503 Total de inscritos. “Extension de servicios en la calle” se refiere a la extension en la calle,
sdlo servicios y la entrada coordinada. “Programa temporal” se refiere a las ubicaciones de Proyecto
Roomkey, Realojamiento de Recuperacion, Vivienda de Transicion y Refugio Seguro. “Albergue” se refiere
a A Bridge Home, albergues de emergencia, albergues de invierno, albergues de dia y ubicaciones en el
Centro de Recreacion COVID. “Vivienda” se refiere a las ubicaciones del Proyecto Homekey, las viviendas
de apoyo permanente y el realojamiento répido. Fuente: Autoridad de Servicios para Personas sin Vivienda
de Los Angeles (LAHSA).
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de realojamiento para la recuperacion desde julio de 2021 y con una unidad para alquilar en Lancaster. Como se indicé anteriormente
en la monografia, el programa de reubicacién de recuperacidn, si bien es incluido por LAHSA como un tipo de vivienda permanente, es
una asistencia de alquiler temporal junto con servicios de apoyo. Proporciona el 100% de la ayuda para el alquiler de un participante
durante un maximo de 6 meses y, a continuacidn, proporciona “asistencia progresiva” durante un maximo de 12 meses adicionales
“con la esperanza de que la reubicacién pueda ser permanente”, Dicho de otro modo, la permanencia de esa vivienda depende en ltima
instancia de la capacidad del participante para pagar el alquiler completo una vez transcurridos los 18 meses de ayuda.

La Seiiora Blake ha estado en el Proyecto Homekey Motel 6 en Whittier desde julio de 2021. Ella ha estado en el sistema de LAHSA desde
2006. En julio de 2020, fue colocada en el Programa de Albergue de Invierno en Long Beach. Barajando en los programas de albergue en
San Pedro y Pomona, estuvo en el Programa de Albergue de Invierno en el Centro de Recreacidn Shatto durante dos semanas en enero
de 2021, salid por “incumplimiento del programa”, después de lo cual se le registra como “durmiendo en Echo Park.” Colocada en el
PRK en LA Grand Hotel el 19 de febrero de 2021, se le dio salida el 4 de junio de 2021, trasladandola a otro PRK, el Sunrise Hotel en
San Pedro. Identificada como persona negra y mujer, la Sefiora Blake tiene 51 afios y es una de las afortunadas que se inscribieron en el
Proyecto 100 Permanent Supportive Housing, un programa de justicia en materia de vivienda dirigido por el Downtown Women's Center
en colaboracién con LAHSA y destinado a atender a 100 mujeres sin vivienda que viven en Skid Row.

En contraste con la Sefiora Blake esté el caso de la Sefiora Moore, de 57 afios de edad, identificada como persona negra y mujer. La
Sefiora Moore se ha movido por el sistema desde 2012 con numerosas ubicaciones en albergues y viviendas para casos en crisis, e
incluso se inscribid en el programa de realojamiento rdpido en 2017. Antes de la mayoria de los registros en programas, consta que
estaba viviendo en las calles, incluyendo un retorno repetido a la situacion de las personas sin vivienda. Durante la pandemia, la Sefiora
Moore fue colocada durante unos dias, en abril de 2020, en el Centro Recreativo de Westwood y luego pasd por varios albergues,
incluidos algunos en Skid Row. EI 25 de marzo de 2021, fue colocada en el PRK Saddleback Inn en Norwalk. Los registros muestran que
se le dio salida el 21 de abril de 2021 y que no se completd ninguna entrevista de salida. Ha desaparecido del sistema LAHSA.

El Sefior Garcia entrd en el sistema de LAHSA en 2009. |dentificado como hispano/latino y varén, tiene 51 afios de edad. Ha entrado y
salido de varios programas en este corto periodo de tiempo. Colocado por primera vez en el hotel PRK Mayfair el 17 de julio de 2020,
salié un mes mas tarde de los registros en los que consta que no se realizd ninguna entrevista de salida. Dos semanas mas tarde se le
coloca de nuevo en el Mayfair, donde permanece hasta enero de 2021. Se le vuelve a dar salida en febrero con la anotacién de que “no
se recogieron datos”. Se registra que vive afuera, especificamente en Echo Park Lake, “en el lado méas cercano a Park Avenue”. El 24
de marzo de 2021 se le ingresa en PRK al LA Grand Hotel con fecha de salida del 4 de octubre de 2021. Esta vez el motivo de salida se
marca como “fallecido”.

El Sefior Harris es identificado como blanco y varén. Tiene 55 afios y es veterano de guerra. En 2019y 2020 estd inscrito en el Programa
de Albergue de Invierno en el oeste de Los Angeles. En febrero de 2021, es colocado en el PRK al LA Grand Hotel. Se le dio salida el 30 de
julio de 2021 con el destino de salida marcado como “cércel, prisién o centro de detencidn”y con “sin entrevista de salida completada.”
Sin embargo, dado que la extensién de la calle también registra su presencia en Echo Park Lake el 8 de julio de 2021, meses después
del desalojo, sélo podemos suponer que volvié al parque antes de ser encarcelado.

Triangulacién espacial

No todas las personas de la lista oficial de ubicaciones de Echo Park Lake se identifican en el conjunto de datos de LAHSA como
residentes del campamento de Echo Park Lake. Varias se identifican como residentes en “ABH, Centro Civico de Captacidn Prioritaria” y
otras en la “Zona Especial de Aplicacién y Limpieza de Lafayette”. Identificados como una zona designada adyacente a “A Bridge Home”,
un término eufemistico para un albergue, son lugares donde se realizan barridos semanales en los campamentos. Si bien el alcalde
Garcetti ha promocionado A Bridge Home como “un camino hacia un hogar permanente”, las trayectorias de la vivienda encapsuladas
en los datos de LAHSA indican que, por el contrario, no es méds que una parada en el sistema revuelto de (des)ubicacion. Aunque se
supone que los residentes sin vivienda de las zonas especiales para el cumplimiento de la ley tienen prioridad de ubicacién en albergues
especificos de A Bridge Home, este acceso sigue siendo limitado. En diciembre de 2021, sélo habia 2181 camas en el sistema de
albergues A Bridge Home en Los Angeles. El panel de control de ABH de LAHSA muestra incluso menos camas, con sélo 1136 camas
activas en el sistema a partir del 31 de enero de 2022. Sin embargo, estas escasas camas justifican los barridos brutales que desplazan
a las personas y destruyen por completo sus pertenencias.
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Asi pues, un albergue de Bridge Home no es garantia de un alojamiento temporal o permanente. Sin embargo, la designacién de una
Zona Especial de Vigilancia y Limpieza, con la promesa de “mantener nuestros barrios limpios”, es una importante herramienta de
apaciguamiento politico, destinada a tranquilizar a los residentes con vivienda, que suelen rechazar la ubicacion de albergues sin esta
vigilancia y limpieza. Esta combinacion de refugio y aplicacién de la ley se ha convertido en una caracteristica clave del sistema de
servicios para personas sin vivienda en Los Angeles. La cruel ironia es que hay muy pocas camas de refugio disponibles en cualquier
albergue como en A Bridge Home, lo que hace necesaria la triangulacion espacial que descubrimos a través de nuestra investigacion.

Un érea de captacién tiene una denominacion ligeramente diferente. Demarcada por los proveedores de servicios para personas sin
vivienda como lajurisdiccidn correspondiente a un albergue, da prioridad a los residentes sin vivienda que viven en esa zona. Sin embargo,
como se ha sefialado anteriormente, dada la escasez de camas en los albergues, esta prioridad carece de sentido o sirve para legitimar
los barridos y otras formas de desplazamiento. Por lo tanto, no es de extrafiar que los residentes de la zona de aplicacién especial de
Lafayette y de la zona de captacidn prioritaria del centro civico fueran canalizados hacia las ubicaciones de Echo Park Lake por los
trabajadores asistenciales. Lo vemos como una forma de triangulacion espacial. Sin embargo, como se indica en las tres trayectorias de
vivienda que hemos seleccionado como ejemplos, esta triangulacién no consiguid frenar la inseguridad en materia de vivienda. Cada uno
de los casos que hemos seleccionado ha acabado desapareciendo en lugar de tener una vivienda estable y permanente.

La Seiiora Evans es una de las reubicaciones de Echo Park Lake, pero fue geoetiquetada en el conjunto de datos de LAHSA como
viviendo en el campamento de ABH, Civic Center Priority Catchment. Identificada como persona negra y mujer, tiene 46 afios de edad y
ha estado en el sistema LAHSA desde 2013. Los registros de inscripcion en el programa LAHSA indican que ha pasado por numerosas
ubicaciones en albergues de emergencia entre 2013y 2021, y que también ha estado en centros médicos. Desaparece del sistema de
2018 a 2020 y luego, durante la pandemia de COVID-19, fue colocada en un albergue de emergencia. Salié del centro de albergue en
febrero de 2021 sin que se realizara la entrevista de salida. Luego vuelve a aparecer en el sistema LAHSA en abril de 2021 como viviendo
en el ABH, area de captacion prioritaria del Centro Civico, y aparece en la lista de ubicaciones de Echo Park Lake, con una ubicacién en
el hotel PRK Lincoln Plaza el 13 de abril de 2021. Se le dio salida el 22 de mayo de 2021, sin que se completara la entrevista de salida,
por lo que desapareci6 del sistema.

A diferencia de la Sefiora Evans, el Sefior Lépez solo ha estado en el sistema de LAHSA desde noviembre de 2020. Tiene 35 afios de
edad y se identificé como Latinx/e y hombre. Los equipos de extension de la calle de LAHSA indicaron que vivia en un campamento en
la Zona de Aplicacion Especial de Lafayette. El 24 de marzo de 2021, el Sefior Lopez fue colocado en PRK en LA Grand Hotel como una
de las reubicaciones de Echo Park Lake. Segtn los datos de LAHSA, sigue en esta ubicacion. Sin embargo, nuestra investigacién en LA
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Figura 3-8. Fotografia por cortesia de Mike Dickerson,
Ktown for All, 10 de diciembre de 2021.
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Grand Hotel indica un resultado diferente. Segtn los registros del Ejército de Salvacidn, el Sefior Lépez salid del LA Grand Hotel el 19 de
abril de 2021. Es uno de los desaparecidos.

También desaparecido es el Sefior Tyler. De 59 afios de edad e identificado como persona negra y vardn, el Sefior Tyler habia estado
viviendo principalmente en las calles con la excepcidn de una estancia de un dia en un albergue de emergencia en 2018. Las notas de
extension de servicios de la calle de LAHSA muestran que estaba viviendo en el ABH, en el campamento de Captacidn Prioritaria del
Centro Civico en 2021. Fue colocado en PRK en LA Grand Hotel el 18 de febrero de 2021, como una ubicacién de Echo Park Lake. El 1
de marzo de 2021, el Sefior Tyler salié por “incumplimiento”. El también ha desaparecido.

Es obvio, pero hay que decirlo, que lo que conecta la triangulacion espacial y los barridos es la escasez de recursos de albergue y
vivienda. Si cada barrido en los campamentos tiene que ir acompafiado de una demostracidn de las reubicaciones a viviendas (no de los
resultados de la vivienda), entonces la inmediatez de dicha reubicacion, mas que la permanencia de la vivienda, dirige el sistema. Por
el contrario, si no hay suficientes recursos de albergue y vivienda disponibles para una zona focalizada, la tnica forma de garantizar las
reubicaciones es realizar una triangulacion espacial.
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4. EL PROYECTO “NO KEY” (SIN LLAVE)

Figura 4-1. La Donna Harrell, Manifestacion por el Derecho al Descanso, Ayuntamiento de Los Angeles, 28 de julio de 2021. Foto de
Anthony Geronimo Orendorff.

El 28 de julio de 2021, los organizadores sin vivienda de toda la ciudad de Los Angeles se reunieron en el Ayuntamiento para exigir el
derecho a un descanso sin ser arrestados.

Se manifestaron colectivamente contra la Seccién 41.18 del Cédigo Municipal de Los Angeles (LAMC), una ordenanza disefiada para
prohibir sentarse, dormir y acostarse en lo que se convertiria en cientos de zonas por toda la ciudad, una prohibicién de facto para las
personas sin vivienda sobre todos los lugares en los que se reunian y convertian en su hogar. El desplazamiento masivo provocado por
la Seccion 41.18 se justifica con una serie de programas temporales y opciones de albergue, a menudo calificados por la ciudad de Los
Angeles como “vivienda”. La Donna Harrell, miembro de Unhoused Tenants Against Carceral Housing (UTACH) se acercd al micréfono y
describid su experiencia en el Proyecto Roomkey:

Primero quiero hablar de los programas relacionados con las personas sin vivienda. Estos programas del gobierno, incluso sus nombres estén
hechos para menospreciarme. Por ejemplo, ;Proyecto Roomkey? Se llama Proyecto Roomkey, y sin embargo nadie tiene una llave de habitacién.

Estos programas estan hechos para que no deseemos ir. Puedo hacer una casa de campafia con todo el espacio que quiera, y entrary salir cuando
quiera. Cuando dicen: “Hay programas”, no, nadie quiere ir a ninguno de ellos, donde pueden ser acosados y degradados. ;Quieren desalojarnos
s6lo para meternos en esa mierda? Y luego, encima, tenemos todas estas reglas. ;Por qué? ;Por no poder pagar un alquiler en California, en Los
Angeles? Como adulto, no quiero tener un toque de queda sélo porque no puedo pagar el alquiler. Todos los obstaculos y otras cosas. Y mientras
he estado en el Proyecto Roomkey, mi asistente social nunca ha intentado ponerse en contacto conmigo. Y esos son los programas que se
ofrecen. Dirigidos por la gente con poder, con putas reglas carcelarias. Incluso en la carcel, mi hermana puede venir a visitarme. Nos multan si
nos visitan dentro de las habitaciones. Y se preguntan por qué la gente se aisla y se deprime, se mete las drogas o lo que sea. Tienen una piscina
alli [en el hotel], tienen un gimnasio, pero no se nos permite. Incluso han quitado las maquinas de hielo. Si te preguntas por qué no queremos ir a
€S0S programas, es por eso”.
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Siguiendo el ejemplo de Harrell, este capitulo examina las formas en que el programa de albergues de emergencia Project Roomkey,
al que fueron desplazados muchos residentes de Echo Park Lake, despoja sistematicamente a los residentes de sus derechos civiles
y humanos, una deshumanizacién similar a la muerte social. Aunque el Proyecto Roomkey fue una victoria duramente ganada por las
organizaciones de justicia de la vivienda, se convirtié en una herramienta carcelaria de desplazamiento, empujando a los residentes de
Echo Park Lake a abandonar el parque mediante la promesa de una vivienda permanente. Lejos de esa promesa -y en contradiccion
incluso con sunombre, como sefiala Harrell- los residentes del Proyecto Roomkey viven en un entorno carcelario con la amenaza siempre
presente del desalojo. Este modelo carcelario de falta de derecho impuesta castiga a los pobres por el mero hecho de existir fuera de la
capacidad productiva del orden capitalista racial y, de ese modo, demuestra las contradicciones de ese sistema. De hecho, el régimen
de gentrificacién neocolonial de Los Angeles y las relaciones de propiedad privada producen inevitablemente la falta de vivienda, a
la vez que exigen el destierro forzoso y la desaparicidn de los pobres para que el capital pueda continuar su conquista. EI Proyecto
Roomkey es un producto directo de este sistema. Pero los residentes del Proyecto Roomkey no aceptaron ni aceptan la inevitabilidad
de estas condiciones. Por el contrario, los participantes en el programa del Proyecto Roomkey siguen impugnando y resistiendo
colectivamente este estado de falta de derechos forzada, reivindicando en el proceso su humanidad, dignidad, autodeterminacién
y vida en medio de un programa carcelario disefiado para despojarles de cada uno de sus derechos.

Cerca del inicio de la pandemia de COVID-19 y en medio de la orden de refugio en el lugar, el gobernador de California, Gavin Newsom,
anuncio el Proyecto Roomkey, un programa que colocaba a las personas sin vivienda en habitaciones de hotel que quedaban vacias por
la contraccidn masiva de la economia turistica. Disefiado explicitamente como una medida temporal del COVID-19, el plan requeria que
las personas sin vivienda demostraran condiciones médicas pre-existentes para ser consideradas lo suficientemente “en riesgo” como
para ser admitidas en un sitio del Proyecto Roomkey. Al principio, el programa sélo prometia 15.000 habitaciones en todo el estado,
una gota de agua en comparacion con las cifras oficiales del condado de Los Angeles, que superan las 60.000 personas sin vivienda en
2020, lo que probablemente constituye una subestimacion. Ademas, el desarrollo del Proyecto Roomkey se dejé en manos de cada uno
de los alcaldes, y muchos de ellos, como el de Los Angeles, Eric Garcetti, no hicieron més que arrastrar los pies.

Las organizaciones comunitarias de toda California vieron inmediatamente estas condiciones como una enorme barrera que significaba
que la mayoria de las personas sin vivienda nunca tendrian acceso al Proyecto Roomkey, independientemente de sus necesidades.
Una constelacidn de organizadores con y sin vivienda de toda California se uni6 para exigir colectivamente al Estado que expropiara los
hoteles vacios y los convirtiera en viviendas. Bajo el nombre de jNo a la desocupacidn! en California, la campafia puso de manifiesto
la gran cantidad de habitaciones de hotel de lujo sin utilizar -cada vez mds porque las 6rdenes de refugio en el lugar disminuyeron el
ntimero de turistas que las utilizaban- en contraste con las brutales condiciones de la vida en la calle. En Los Angeles, tras casi un mes
de inaccidn por parte del Ayuntamiento, Davon Brown, residente sin vivienda en Echo Park Lake, encabezd una accién para aumentar la
presién. El 1 de mayo de 2020, entrd en el Ritz-Carlton, uno de los muchos hoteles de lujo ahora vacios de Los Angeles, con un séquito
de organizadores de Street Watch LA. Haciéndose pasar por un famoso artista discogréfico y su séquito, el grupo recorrid la habitacién
simulando una larga estancia; al entrar, Brown reveld su verdadero propdsito. “En realidad, no soy famoso, soy una persona sin vivienda.
Vivo en Echo Park. Y no me voy a ir de este hotel hasta que el alcalde Garcetti requisé estas habitaciones vacias”. Justo cuando la policia
descendid al Ritz para detener a Brown y a sus compafieros organizadores, Garcetti afirmd durante su conferencia de prensa nocturna
de COVID-19 que, de hecho, habia una habitacion de hotel disponible para Brown. Aproximadamente un mes después de la accion, un
trabajador asistencial ofrecié a Brown una ubicacién en el Proyecto Roomkey. En respuesta, preguntd si habia plazas para los demas
que dormian fuera. Cuando la respuesta fue negativa, rechazd la habitacidn. EI hecho de que una plaza en el Proyecto Roomkey sélo
estuviera disponible después de que Brown ocupara un hotel indica que los requisitos del programa pueden relajarse o doblarse para
adaptarse a las peticiones de politicos como Garcetti, pero no a las de quienes viven en la calle. La accién también puso de relieve lo
que Brown dejd claro en su momento: “Veras la diferencia entre como tratan a un famoso y a una persona sin vivienda. El dinero te
hace humano a estas alturas”. La ocupacidn del Ritz, que duré un dia, y la campafia jNo hay vacantes! en su conjunto, subrayaron la
importancia de incautar hoteles para que los usaran los angelinos sin vivienda, y organizaciones comunitarias como la Red de Accién
Comunitaria de Los Angeles (LACAN), Street Watch LA y Ground Game LA siguieron presionando y aumentando esa demanda.
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De hecho, en el campamento de Echo Park Lake, donde vivia Brown, continud la organizacién para abrir mds plazas del Proyecto
Roomkey. En las mesas comunitarias de Street Watch LA Power Up! que se celebran tres veces por semana, el nimero increiblemente
reducido de plazas del Proyecto Roomkey era un tema frecuente de conversacion y frustracién entre la comunidad sin vivienda. De
hecho, el punto algido del programa Project Roomkey se produjo en agosto de 2020, con apenas 4.239 personas alojadas en ese
momento. Asi que cuando la Autoridad de Servicios para Personas sin Hogar de Los Angeles (LAHSA) comenz a ofrecer ubicaciones del
Proyecto Roomkey a los residentes de Echo Park Lake, especialmente hacia finales de 2020y principios de 2021, muchos lo aceptaron,
especialmente (y en muchos casos, principalmente) por la promesa de una vivienda permanente después del Proyecto Roomkey. Los
organizadores en el campamento y de Street Watch LA reconocieron este cambio como resultado directo de las demandas claras y
consistentes de que se abrieran habitaciones de hotel para las personas sin vivienda.

Sin embargo, otros miembros sin vivienda de la comunidad de Echo Park Lake desconfiaban de estas ofertas del Proyecto Roomkey,
y por una buena razdn: habia pasado casi un afo de la pandemia sin que hubiera ninglin movimiento en las demandas de hoteles
como vivienda. Entonces, ;por qué ahora? En febrero de 2021, la respuesta estaba clara: la oficina del Concejal Mitch O’Farrell habia
presionado para desalojar a la comunidad de Echo Park Lake y esperaba hacerlo bajo el radar tanto de los posibles manifestantes como
de la prensa. Los lideres del campamento de Echo Park Lake vieron las ofertas del Proyecto Roomkey de LAHSA como parte de esta
estrategia, un intento de dispersar silenciosamente la fuerte y politizada comunidad que se habia desarrollado alli a lo largo de 2020.
El Proyecto Roomkey significaba que los residentes abandonarian el campamento para alojarse en una habitacion de hotel, socavando
asi la fuerza numérica de la comunidad. De este modo, las ubicaciones en el programa prepararon sutilmente el camino para el desalojo
masivo mucho antes de que esos planes se hicieran publicos. La ciudad habia tomado la demanda de habitaciones de hotel vacias y
la habia convertido en una siniestra herramienta de desplazamiento.

La noche de la redada policial del 24 de marzo y el posterior vallado de Echo Park Lake el 25 de marzo, los miembros del campamento
que habian aceptado las ubicaciones del Proyecto Roomkey empezaron a darse cuenta de que las promesas del programa estaban
muy lejos de la realidad. Como parte del proceso de admisidn, se animé a William Sens, Jr. y a otro residente a que mintieran sobre
sus condiciones preexistentes para ser aceptados en el Proyecto Roomkey. Tras intentar conseguir servicios para su amigo enfermo
Jake, que vivia en su coche en el barrio, Verdnica Palacios se dio cuenta de que las ubicaciones del Proyecto Roomkey sélo estaban
disponibles para los residentes de Echo Park Lake. Tragicamente, Jake murié en su vehiculo poco después. Una residente, Cristina
Walker, relaté que, como parte de la aceptacion de una habitacién de hotel, LAHSA “nos dijeron que podiamos volver y recoger nuestras
cosas. No sabiamos que estas iban a ser barridas por las excavadoras y tiradas a la basura. Asi que mucha gente perdié muchas de sus
cosas”, incluyendo objetos preciosos como documentos de identidad, tarjetas de la seguridad social, certificados de nacimiento y fotos
familiares irremplazables. Otros, como Joshua Peterson, recibieron noticias de amigos que habian aceptado las ofertas del Proyecto
Roomkey, y optaron por rechazar una habitacion de hotel por una sencilla razén: “Es como vivir en una prision”.

“Nos sacaron de la calle. Pero tuvimos que pagar un precio.
Tuvimos que renunciar a todo lo que teniamos”.

Cristina Walker, residente desplazada de Echo Park Lake

La observacidn de Peterson no es ni mucho menos excepcional. Esta seccidn busca hacer visibles las condiciones carcelarias del
Proyecto Roomkey a través de entrevistas etnograficas con aquellos que han experimentado esas condiciones mas directamente.
llustra las formas en que el programa altamente carcelario del Proyecto Roomkey niega y revoca los derechos civiles y humanos de los
residentes. Este estado de falta de derecho es profundamente deshumanizante, un tipo de muerte social. Como describié Walker, el
Proyecto Roomkey exigia a sus residentes que renunciaran a todo, incluido, en muchos sentidos, a su derecho humano. Sin embargo,
esta seccidn también hace un llamamiento al modo en que los participantes del Proyecto Roomkey rechazaron y refutaron esta falta de
derecho sistematicamente impuesta, un tema que se retoma en la seccién final de este capitulo.
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Nos centramos aqui en LA Grand Hotel, 0 el Grand, en el centro de Los Angeles, como estudio de caso por varias razones. En primer lugar,
es uno de los lugares clave del Proyecto Roomkey al que se desplazaron los residentes de Echo Park Lake antes, durante o justo después
de laredada policiaca. En segundo lugar, los residentes de otros colectivos de personas sin vivienda a los que se apunté después de Echo
Park Lake, como el Paseo Maritimo de Venice, también fueron ubicados en el Grand como parte de |a estrategia de desplazamientos de
campamentos por parte de la Ciudad. En tercer lugar, el Grand es también algo asi como un destino final dentro del Proyecto Roomkey
para aquellos que han sufrido desalojos a lo largo del programa. Lugares como el Sportsmen’s Lodge y el Airtel Plaza Hotel, ambos en
el Valle de San Fernando, ya han sido cerrados (“desactivados”), y los que viven en ellos han sido desplazados una vez mas. Debido a la
resistencia colectiva de los residentes en esos lugares del Proyecto Roomkey, que impulsd el apoyo comunitario de grupos como Street
Watch LAy Ground Game LA, muchos de los desalojados de estos lugares del Valle fueron trasladados al Grand. Por estas razones, el
Grand se encuentra situado en la interseccion de muchos desplazamientos diferentes a lo largo de la ciudad, ofreciendo asi una
muestra representativa de la experiencia en el Proyecto Roomkey. Es importante sefialar que el Proyecto Roomkey no es el tnico
tipo de programa temporal carcelario; otros incluyen las Aldeas Casas Pequefias, los sitios de las aldeas Safe Sleep, y otros mas. Sin
embargo, el Proyecto Roomkey pone de manifiesto la calidad carcelaria de este sistema de programas temporales carcelarios, a través
del cual las personas son trasladadas, deshumanizadas y desaparecidas.

El Proyecto Roomkey funciona como una suspension de los derechos civiles y humanos financiada con fondos puiblicos, que comienza
incluso en el momento de la inscripcidn en el programa. Los “contratos de participacion” del Proyecto Roomkey, generados por LAHSA,
deben ser firmados por los residentes antes de entrar en el programa, y eliminan los derechos de los inquilinos que tanto les ha costado
conseguir. Un contrato de septiembre de 2021 incluye como segunda estipulacién: “Usted es un participante. En este Programa de
Viviendas Interinas del Proyecto Roomkey (PRK-IH), usted es considerado un ‘Participante’ en un sitio de vivienda provisional de ‘Nivel
1 no Congregado’ cuando se declare una emergencia puiblica”. Este difuso estatus de participante significa que los residentes del
Proyecto Roomkey no son considerados legalmente como inquilines y, por tanto, no tienen derechos basicos como las notificaciones
por escrito para entrar o los procesos legales para luchar contra el desalojo. Las demas normas del contrato subrayan este punto: a
los participantes sélo se les permite llevar el “equivalente [a] una bolsa de basura de 60 galones” de pertenencias personales a las
instalaciones, el personal puede entrar e inspeccionar las habitaciones en cualquier momento, y la firma del acuerdo de participante
“da el consentimiento al personal del proveedor de servicios para registrar su unidad de hotel/motel” si sospechan que un participante
consume drogas. El hecho de que las pertenencias personales se midan en términos de basura es revelador de la forma en que las vidas
y los derechos de los participantes se consideran desechables en el Proyecto Roomkey. La consecuencia de violar cualquiera de estos
términos es una “salida” inmediata, es decir, un desalojo, del programa. El final del contrato lo pone claramente, con letra negrita,
justo antes de la linea de la firma: “Entiendo que NO SE CREA NINGUN TIPO DE INQUILINIDAD por mi participacién en el programa del
Proyecto Roomkey”. De este modo, los aspirantes al Proyecto Roomkey se ven obligados a elegir entre un techo sobre su cabeza -con
la promesa de una vivienda real a futuro- y a sus propios derechos civiles.

Jaime Ramos, antiguo residente de Echo Park Lake y miembro de UTACH, est4 alojado en un programa de alojamiento temporal similar
y creé una version comentada de uno de los contratos para los participantes: tachd todo el texto “que es inconstitucional o va en
contra de las leyes del Estado de California o de los derechos humanos” e hizo correcciones para ajustar el contrato original a la ley. Por
ejemplo, Ramos rechazd las restricciones sobre los bienes personales: “Mis pertenencias son mis tesoros, mis recuerdos, mis planes,
mis suefios y mi cultura. Privarme de eso es una violacion de mis derechos humanos”. El contrato actualizado de Ramos esta repleto de
otras tachaduras y afiadiduras, que subrayan las numerosas violaciones de los derechos de los participantes en el programa, y destacan
el modo en que estos acuerdos de los participantes absuelven al propio programa de cualquier responsabilidad por estas violaciones.
Ademas, Ramos sefialé las formas en que estos contratos socavan sus propios objetivos declarados de seguridad en el COVID-19 y
de ayuda a las personas sin vivienda para obtener un alojamiento permanente. “La salida de la gente a la calle es una traicion a su
mismisimo objetivo.

Esta versién modificada (y mds precisa) del contrato de los participantes también deja claro quién es el principal ejecutor de la falta
de derecho: el proveedor de servicios encargado de dirigir el programa. Cada centro del Proyecto Roomkey tiene su propio proveedor
de servicios, y cada proveedor de servicios tiene su propio conjunto de normas carcelarias adicionales, que se basan en la ausencia de
derechos impuesta por acuerdo para los participantes. El Ejército de Salvacién es el proveedor de servicios en el Grand y describe sus
condiciones de estancia carcelaria en 23 normas, cada una de las cuales -incluyendo toques de queda, “chequeos de buena salud”
obligatorios tres veces al dia, un limite de 5 minutos para el uso de la zona comun de fumadores y restricciones a la propiedad personal-
se deshumaniza a los participantes al negarles la capacidad de actuar/agencia y la autonomia basica.
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CONTRACTED LAHSA SERVICE PROVIDER

Print Name:

Signature: Date:
(Service Provider Staff)

PARTICIPANT(S). | have read and understand the terms of this Agreement and | agree to abide by it. |
understand that violations of this Agreement may result in immediate exit/termination from the
Project Roomkey — Interim Housing Program. | understand that NO TENANCY IS CREATED by my
participation in the Project Roomkey Program. | understand that my anticipated last day in the
PRK-IH Program is [ 1.

Print Name:

Signature: Date:
(PRK-IH Program Participant)

CONTRATO DE PRESTACIONES DE SERVICIOS DE LAHSA

Escriba su nombre en letra de molde:

Firma: Fecha:
(Personal proveedor de servicios)

PARTICIPANTE(S). He leido y comprendido los términos de este acuerdo y me comprometo a
cumplirlo. Yo entiendo que las violaciones al presente acuerdo pueden resultar en la salida/
terminacién inmediata del Proyecto Roomkey - Programa de reubicacién provisional. Yo entiendo
que NO SE CREA UNA INQUILINIDAD debido a mi participacion en el Programa Project Roomkey. Yo
entiendo que el ultimo dia de mi participacion en el Programa PRK-IH es [ 1.

Nombre en letra de molde:

Firma: Fecha:
(Participante en el programa PRK-IH)

Fjgura 4-2. Acuerdo de participacion en el Proyecto Roomkey, Autoridad de Servicios para Personas sin Hogar de Los
Angeles, 2 de septiembre de 2021.
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Figura 4-3. Normas del Proyecto Roomkey del Ejército de Salvacion. Foto: Residente anénimo del Proyecto Roomkey en el LA Grand Hotel.
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REGLAS DEL PROYECTO ROOMKEY DEL EJERCITO DE SALVACION

El toque de queda para todos los participantes del programa es a las 10:00pm

Los participantes del programa estén sujetos a un registro de la propiedad al entrar. No se permite el uso de
armas ni de otros objetos que puedan ser utilizados como tales.

Los participantes en el programa pueden estar fuera del programa durante 48 horas antes de salir del programa

Dos holsas de pertenencias en la habitacion por persona solamente. Los articulos adicionales estdn sujetos a
ser retirados

Las horas de tranquilidad (silencio) son entre las 9:00 pmy las 7:00 pm
No se tolerarén actos de violencia 0 amenazas. Cualquier acto de amenaza se considerard motivo de desalojo

Las mdscaras deben llevarse siempre en las instalaciones. No se puede comer, beber o poner midsica mientras
se camina por las instalaciones

La entrada y la salida se encuentran en el puesto de guardia de seguridad

Los controles de bienestar se realizan durante las comidas 3 veces al dia: 8h, 12h y 17h (las enfermeras
tomaran una temperatura al dia durante cada comida)

Si el personal llama a la puerta y no hay respuesta, después de la segunda llamada, el personal entrard en la
habitacién para garantizar la seguridad de los participantes

Las habitaciones seran limpiadas por el servicio de limpieza 2 veces por semana
No se permiten visitas en la propiedad, ni en la habitacién y no se puede llamar a las habitaciones de los demds

No se permite a los residentes visitar las habitaciones de los deméas y no se puede rondar por los pasillos o fuera
de otras habitaciones o cualquier zona comn de la propiedad

Limite de cinco minutos para fumar en la zona de fumadores (no se permite misica, corte de pelo, juegos de
azar, alcohol o drogas)

No se puede fumar dentro de las habitaciones

No se permite el consumo de drogas o alcohol en la propiedad

No se permite dejar a los animales de servicio y de apoyo emocional sin vigilancia en la habitacién

Todos los animales de servicio y de apoyo emocional deben usar correa cuando estén fuera de la habitacion
Los propietarios de los animales deben recoger sus desechos corporales

No se permiten articulos adicionales en el exterior: Televisores, reciclaje, muebles, cafeteras, planchas, estufas,
cuchillos, neumaticos, espejos, etc.

No se admiten bicicletas, ni motos eléctricas, ni carritos para compras (la TSA no se hace responsable de los
articulos que se dejen en la propiedad del hotel sin vigilancia)

No se permite quemar velas o incienso

Practiquemos todos los aspectos de la Orden para la Seguridad en el Hogar

**EL INCUMPLIMIENTO PROVOCARA UNA ADVERTENCIA PARA ENFORZAR EL CUMPLIMIENTO Y/O LA
TERMINACION EN EL PROYECTO ROOMKEY**

Traduccion de Figura 4-3
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De hecho, el contenido y la aplicacidn de las normas del Ejército de Salvacidn, similares a las de una prisidn, comienzan con la entrada,
creando un ambiente de intimidacion y encarcelamiento con sélo acercarse hasta el Gran. Sabrina Jones, antigua residente de Echo
Park Lake, describié el proceso:

Ahora, déjame contarte cdmo funciona el Proyecto Roomkey. Cuando llegas alli, cuando entras en el estacionamiento, tienes que pasar por un
control de seguridad en el que tienes que sacarte lo que llevas en los bolsillos. Ellos te revisan con su varita mégica. Y luego entras, te tienen que
tomar la temperatura. Les das tu nimero de habitacién, se alejan metro y medio hasta otra mesa, donde vuelves a decir tu niimero de habitacién,
y luego subes al piso correspondiente. Y tienes que esperar a que alguien te deje entrar en tu habitacidn, les tienes que volver a decir tu nlimero
de habitacidn, y te tienen que llevar a tu habitacion.

Esta entrada invasiva e intimidatoria sittia al Proyecto Roomkey en la categoria de una prision, y coloca a las personas sin vivienda
como merecedoras de tal castigo y vigilancia. Como subraya Jones, esa carceralidad se extiende al componente mas basico de la
reubicacion: la llave de tu propia puerta. Esa realidad universal en todos los emplazamientos del Proyecto Roomkey es lo que llevd a
Harrelly a otros a caracterizarlo como “Proyecto Sin Llave”, testimonio de la absoluta falta de autonomia en estos programas temporales.

La experiencia de Jones también destaca el aparato de seguridad en los establecimientos del Proyecto Roomkey como un componente
fundamental para imponer la carceralidad del programa. Segun los documentos de solicitud de informacién (RFI) de LAHSA emitidos
en la primavera de 2020 y 2021, dirigidos a las empresas de seguridad que podrian ser contratadas para el Proyecto Roomkey, los
guardias deben permanecer en las instalaciones las 24 horas del dia, un patrullaje ininterrumpido encargado de mantener el perimetro
de la prisién. Ademas, las solicitudes de informacién dejan claro que la seguridad esté integrada al tejido del programa: la primera
tarea de los guardias que se menciona es trabajar en colaboracion con los proveedores de servicios para “proporcionar supervision
del programa y servicios de apoyo”. Un eco de la forma en que las ofertas del Proyecto Roomkey llegaron con una movilizacién
policial masiva para desalojar a los residentes de Echo Park Lake, las fuerzas de seguridad y los servicios estan profundamente
interconectados en lugares como el Grand. De hecho, las responsabilidades de los guardias, como la de patrullar las instalaciones
y documentar los “incidentes notables”, implican la notificacién al Ejército de Salvacidn y otros proveedores de servicios. También es
el personal de seguridad quien notifica al director del Proyecto Roomkey y/o a las fuerzas del orden en caso de cualquier incidente,
incluidas las “discusiones/alteraciones”. El dltimo punto de la lista es que los guardias “garantizaran el cumplimiento de la orden de
Seguridad en Casa”. En conjunto, estas obligaciones penalizan toda una serie de comportamientos humanos normales, como las
conversaciones conflictivas o las reuniones con el fin de pasar el rato. La imagen que pintan estos documentos es que la seguridad no
opera principalmente para proteger a los residentes, sino que su efecto es controlar, vigilar y criminalizarlos por atreverse a expresar su
humanidad mientras experimentan la pobreza.

Por encima de este aparato de seguridad y proceso de entrada similares a los de una prision, el acceso al hotel también se decide
mediante los toques de queda. Los toques de queda varian segun el Proyecto Roomkey. Gracias a la organizacion del sindicato de
personas sin vivienda, Unhoused Tenants Against Carceral Housing (UTACH), creado principalmente por residentes desalojados de
Echo Park Lake, el toque de queda nocturno del Grand es ahora de 10 p.m., ampliado desde las 7 p.m. Otros hoteles inicialmente sélo
permitian a los participantes salir entre las 12 p.m. y las 4 p.m. cada dia, una ventana diminuta parecida al tiempo de patio en prision.
Pero incluso el toque de queda relativamente tardio del Grand sigue limitando a los residentes y les impide recuperarse. Madison Roberts
sefiald que ya es dificil encontrar empleo como persona sin vivienda participando en uno de estos programas: la falta de un historial
laboral y de una direccidn postal desalientan a los posibles empleadores, y muchas de las oportunidades que se presentan tienen un
horario fuera del toque de queda. Si a esto le afiadimos las limitaciones que supone vivir en un entorno carcelario equivalente a la
prisidn, resulta casi imposible encontrar trabajo. Por ejemplo, Scott Merchant, que participd en el programa de empleo de Echo Park
Lake, intentd aprovechar su estancia en el Grand para encontrar un empleo. Le ofrecieron uno como dependiente de una tienda de
comestibles, cuyo horario era de 15 a 23 horas. Cuando Merchant pidié permiso para quedarse fuera hasta mas tarde del toque de
queda para poder aceptar el trabajo, su peticion fue rechazada de plano: “Me dijeron: ‘Bueno, no puedes tener ese trabajo, porque se
pasa del toque de queda’. Asi que simplemente... no puedes desarrollarte alli [en el Proyecto Roomkey]”. Merchant fue castigado por
intentar mejorar sus circunstancias materiales y salir de la pobreza, intentos que le hicieron entrar en conflicto con la prision que
es el Proyecto Roomkey.

Una vez que un participante consigue entrar en las instalaciones y acceder a su habitacion, no hay ninguna garantia de seguridad
basica ni de privacidad. Como indican las normas carcelarias del Ejército de Salvacidn, tras sélo dos golpes, el personal puede entrar
en la habitacién para garantizar la “seguridad” del participante. Con el pretexto de proteger el bienestar de los residentes, el Ejército
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de Salvacion y la seguridad tienen carta blanca para entrar en las habitaciones en cualquier momento sin previo aviso, lo que
supone un riesgo mucho mayor para la seguridad de los residentes que una llamada sin respuesta. Una persona del Grand nos dijo
que el personal entraba cuando ella estaba en la ducha; otra mientras usaba el bafio; mas atin mientras dormian o estaban desnudos.
Como los empleados tienen acceso a las llaves de las habitaciones, mientras que los residentes no, muchos viven en un estado de
vigilancia constante, sin saber nunca cudndo sus momentos mas intimos pueden ser interrumpidos bruscamente y vigilados por el
personal. Esta falta de control forzada sobre la autonomia corporal bésica es otro eco del encarcelamiento. Ademas, muchas de las
personas que se alojan en las instalaciones del Proyecto Roomkey en todo el condado han compartido experiencias en las que el
personal entraba y registraba la habitacidn mientras los residentes estaban fuera, lo que dejaba a los residentes con una sensacion
profundamente desconcertante de vigilancia constante mezclada con la amenaza implicita de castigo. Madison Roberts describié un
ejemplo especialmente devastador de este proceso:

Volvi [a mi habitacién] y las cenizas de mi hija: ellos habian abierto la parte inferior [de la urnal, sacaron sus cenizas y abrieron la bolsa. Y en el
proceso, algo se derramd. Asi que cuando volvi, vi sus cenizas. Veo que la bolsa esté cortada. No entiendo, como, ;por qué? El pensamiento de
que tenia que aspirar las cenizas de mi hija, y adn asi mantener un estado mental de, Bueno, tienes que seguir las reglas, tienes que asegurarte de
ser cordial con todo el mundo, mostrar respeto...

Roberts no sélo sufrié violaciones por parte del personal del Proyecto Roomkey, sino que reconocid que, para poder permanecer en el
Grand, tuvo que doblegary reprimir su propia humanidad para seguir acatando las normas del programa. La necesidad de mantener una
cara alegre ante las mismas personas que invaden constantemente la privacidad personal de uno coloca a los residentes en un doble
vinculo traumatico y degradante. Esta profunda deshumanizacion tanto de Roberts como de su hija no es un accidente, sino un resultado
directo de la estructura carcelaria del programa.

Incluso algo tan simple como el servicio de comida sigue siendo un punto de controversia en el Grand. La mala calidad de la comida fue
denunciada por todos los residentes del Grand que entrevistamos: muchos describieron comidas mohosas y estropeadas o atestiguaron
que lo que comian los enfermaba fisicamente. Las personas con ciertas restricciones dietéticas o problemas de salud no tienen acceso a
comidas saludables en el Grand, y los residentes han sufrido la confiscacién de sus suministros personales de comida. Como dijo Cristina
Walker, la comida es de mayor calidad en el centro penitenciario de Twin Towers en comparacion con el Grand, lo que demuestra que
los participantes en el Proyecto Roomkey son tratados como presos infrahumanos que no merecen ni siquiera una comida aceptable, un
requisito no sélo para el bienestar, sino para la propia supervivencia.

No era sélo la comida lo que hacia que la gente estuviera mal. Una condicién de la vida en el Proyecto Roomkey es el extremo aislamiento:
como sefialan las normas, no se permiten visitas. Esto se aplica no sélo a las personas que visitan desde fuera del Proyecto Roomkey
-como amigos y familiares-, sino también a los vecinos dentro del propio Grand. Este requisito, en particular, causa estragos en la salud
mental de los residentes, agravando la presién emocional causada por otras normas punitivas y violaciones de la privacidad. Charlie y
Emma Ramirez, que fueron colocados en una habitacidn juntos porque son pareja, observaron que, si ellos hubieran sido solteros, las
cosas habrian sido muy diferentes: “Hay tanta gente en las habitaciones sola. Yo no podria hacerlo. Me habrian echado hace mucho
tiempo”. Y a muchos les echaron, precisamente por eso. Un participante, Alfonso Hunt, fue sancionado dos veces por tener compafiia
en su habitacién, lo que provocd su desalojo del Grand. El comenté:

[Tener compafiia va en contra de las normas, pero yo estoy encerrado en mi habitacién durante 12 horas al dia. Eso es pasar la mitad del
tiempo que estoy en la Tierra encerrado solo, después de haber permanecido 21 afios en prision, gran parte de ellos en celdas individuales.
Confinamiento solitario. Es traumatizante para mi estar en el mundo de verdad teniendo que pasar por esto, incluso en una bonita habitacién.

Esta experiencia de desconexién con la comunidad como resultado de la participacién en el Proyecto Roomkey agrava el trauma de las
personas sin vivienda al separarlas de las redes comunitarias que las mantenian vivas en primer lugar. Esta situacién se ve agravada
por el hecho de que muchos de los emplazamientos del Proyecto Roomkey estan muy alejados de las comunidades que los residentes
habitaban con anterioridad. Incluso los limitadisimos espacios comunes estan rigidamente vigilados: cuando hablaba con un amigo en
una de las pocas zonas en las que se permite eso dentro de la propiedad, el personal empez6 a gritar abruptamente a Roberts, exigiendo
que el grupo se trasladara debido a la preocupacidn por el COVID-19 -incluso cuando la orden de Safer at Home se habia levantado,
ya que el personal se negaba flagrantemente a seguir los mismos protocolos de pandemia que imponen a los residentes. De hecho,
mucho después de que se revocara la orden de “Safer at Home”, los residentes del Proyecto Roomkey informaron que el personal de
seguridad les habia reprendido por establecer conexiones y crear una comunidad entre ellos. De este modo, los vigilantes utilizaron la
medida de seguridad de emergencia para justificar una mayor represion contra los participantes del programa. Este aislamiento intenso
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e intensamente impuesto es una separacion familiar: rompe los lazos comunitarios y familiares, deshumaniza a los participantes
y dificulta el intercambio de informacidn o la conexién con otros para oponerse a todo el conjunto de normas que despojan a las
personas de sus derechos fundamentales. Como comentd Harrell en la manifestacion por el Derecho al Descanso, al menos en la
cdrcel, tu familia podia visitarte; en el Proyecto Roomkey, incluso eso era imposible.

Como sugiere este aislamiento extremo, la salud mental de los residentes se vio gravemente afectada en el Proyecto Roomkey. No hay
apoyo de salud mental in situ para los participantes en el Proyecto Roomkey, y al estar separados de los lazos comunitarios de
atencion colectiva, muchos residentes experimentan continuas crisis de salud mental. Cuando se le inscribié en el Proyecto Roomkey,
se le preguntd a Seb Turner si bebia o fumaba, lo que le hacia mas vulnerable al COVID-19 y, por lo tanto, apto para el programa. Cuando
dijo que no a ambas cosas, “lo linico que anotaron fue la depresidn. Y desde que llegué al programa, me deprimi cada vez mas. Asi que,
quiero decir, que tenian razon acerca de eso, pero tardé un poco”. Scott Merchant describid de forma similar cémo el Grand empeord
enormemente su ansiedad y depresidn, hasta el punto de marcharse de nuevo a la calle y, en dltima instancia, de California. Como sugiere
el relato de Hunt, estar en el Proyecto Roomkey podia desencadenar viejos traumas, especialmente en relacién con el encarcelamiento,
y para muchos, estar en el propio programa era traumatico debido a las condiciones deshumanizadoras y crueles. Los residentes del
Proyecto Roomkey informaron de que los servicios ofrecidos en un hotel tipico estaban completamente prohibidos -no habia acceso al
gimnasio, a la piscina ni a las maquinas de hielo-, lo que demuestra la falta de prioridad del bienestar de los residentes. Incluso estos
pequefios ejemplos de desigualdad y encarcelamiento eran indicativos del alcance del programa, que no sélo no ofrece apoyo a la salud
mental, sino que prohibe intencionadamente a los participantes utilizar los recursos existentes que forman parte de las estancias en los
hoteles. En el Proyecto Roomkey, ser pobre es estar privado de las comodidades basicas. Efectivamente, Roberts caracterizd la forma
en que el apoyo a la salud mental se utiliza como un arma en lugar de un recurso en el Proyecto Roomkey; el personal amenazaba con
llamar a los “servicios de salud mental” cuando los participantes incumplian las normas. Una vez més, el personal del Proyecto Roomkey
no estd capacitado para prestar apoyo en materia de salud mental, pero, sin embargo, inciden directa y negativamente en el bienestar
mental de los residentes, llegando incluso a incitarles a pelearse o a expulsarles del hotel.

Todas estas condiciones punitivas y carcelarias -y su desastroso impacto en la salud mental de los residentes- se ven entrecruzadas
por la incoherencia con la que se aplican. La que mejor lo expresa es Megan Ross: “ Yo soy trabajadora social [y] no puedo entender
el protocolo [del Proyecto Roomkey]”. Las decisiones sobre a quién y en qué contexto se aplican las normas en el Grand se toman por
capricho de los miembros del personal del Ejército de Salvacidn y de los vigilantes de seguridad contratados que estan presentes.
Muchas de las normas sobre lo que un participante puede tener o hacer en sus habitaciones son flexibles para algunos residentes, pero
no para otros. Algunos podian guardar bicicletas, tener animales domésticos o llevar otros objetos personales a sus habitaciones; a otros
se les negaban estas opciones, 0 se les perseguia y por eso eran castigados. En algunos casos, este castigo se traducia en una “salida”
abrupta del programa, lo que demostraba lo mucho que estaba en juego por la incoherencia de las normas, y cdmo se consideraba a
los residentes del Proyecto Roomkey. Segtn el contrato de los participantes, las infracciones de las normas daban lugar a un “aviso
de incumplimiento”. En caso de que un residente “hubiera infringido repetidamente las normas” tras uno de estos avisos, podria ser
“expulsado del programa”. En caso de ser expulsado, se le desalojaria inmediatamente de las instalaciones y, en muchos casos, no se le
permitiria ni siquiera recuperar sus pertenencias. Un aviso de incumplimiento y la “terminacién” podian producirse el mismo dia o incluso
durante el mismo incidente; como dictan el contrato de los participantes y las normas del Ejército de Salvacidn, el incumplimiento puede
conducir a la salida inmediata, por lo que el desplazamiento era posible en cualquier momento. Muchos de los residentes del Grand que
conocimos ya habian salido del programa sin quererlo en el momento de nuestra entrevista. De este modo, la aplicacion incoherente
de las normas carcelarias en el Grand desestabiliza perpetuamente a los residentes, ya que cualquier movimiento que hagan puede
considerarse motivo de salida, lo que obliga a las personas sin vivienda a obedecer unas normas deshumanizadoras que les privan
sistematicamente de sus derechos civiles.

De hecho, la amenaza inminente de desalojo del Grand tenia consecuencias materiales potencialmente nefastas: dado que la promesa
del Proyecto Roomkey era la ubicacién final en una vivienda permanente, la salida del programa podria significar que nunca se
llegara a ese destino. Los contratos de los participantes de la LAHSA establecen que todos los avisos de incumplimiento y las salidas del
programa deben registrarse en el Sistema de Informacidn de Gestidn de los Sin Techo (HMIS), lo que significa que incluso la mas minima
infraccién de las normas puede afectar negativamente a las posibilidades de conseguir una vivienda permanente. En el peor de los casos,
un desalojo debido a una supuesta infraccion de las normas -considerada como culpa del participante- podria descalificarle para futuras
opciones de reubicacidn. De este modo, incluso cuando los residentes reconocian claramente las violaciones de los derechos civiles y
humanos que estaban sufriendo, se les disuadia incluso de hablar o de defenderse debido a las extremas consecuencias. En lugar de una
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vivienda, como prometia el Proyecto Roomkey, los participantes en el programa se veian constantemente obligados a seguir las normas
carcelarias debido a la amenaza siempre presente de perder su futura vivienda. Como dijo Cristina Walker: “Simplemente continto.
Porque si digo algo o si hago algo, yo misma puedo perder la reubicacion”.

En muchos casos, la tnica opcién disponible para quienes no pueden tolerar vivir bajo este régimen carcelario es una “auto-salida”,
es decir, abandonar el programa por completo, independientemente del impacto que ello pueda tener en las futuras opciones de
reubicacion. Varios de los residentes del Grand que entrevistamos optaron por hacerlo debido al trato deshumanizado y confuso recibido
por parte del personal y de los guardias de seguridad, que iba desde la aplicacion desigual de las normas hasta el abuso verbal y lo que
algunos compararon con la tortura psicoldgica. Los residentes del Proyecto Roomkey de Los Angeles se han quejado de que incluso
cuestionar las normas conduce a alguna versién de esta respuesta universal: si no te gusta, vete a la calle. Al auto-salir del programa,
los participantes aseguraron que vivir en una tienda de campafia era una condicién mejor que permanecer encarcelados en el Grand.
Teniendo en cuenta el tiempo que muchos habian esperado y exigido las ubicaciones del Proyecto Roomkey -en muchos casos, mds
de un afio-, volver a la calle destaca claramente lo punitivo y carcelario que es el programa. Como dijo La Donna Harrell a nuestro
colectivo de investigacion: que la gente prefiera una tienda de campaiia a un hotel nos dice todo lo que necesitamos saber sobre las
condiciones del Proyecto Roomkey.

El regreso a la calle después del Proyecto Roomkey suele producirse cuando los participantes se dan cuenta de que, a pesar de las
promesas recibidas, permanecer en el programa no es garantia de vivienda. Segtn el estado de California, los participantes en el
Proyecto Roomkey estan en “camino hacia la vivienda permanente” que para muchas personas sin vivienda supone un interminable
laberinto que les hace pasar por diferentes versiones de alojamiento temporal, sin que haya un final cercano. Se supone que cada
participante tiene un gestor de casos y un “navegador de vivienda” que le ayuda a moverse por la enmarafiada burocracia de este
sistema. Sin embargo, muchos residentes de Grand no tienen ningtin gestor de casos o nunca han tenido noticias de su gestor de
casos asignado. Los participantes también afirman que los gestores de vivienda suelen estar ausentes y no son dtiles; en el peor de
los casos, dificultan activamente la blisqueda de vivienda creando obstaculos innecesarios. En muchos casos, el trabajo de acceder a
una vivienda permanente se transfiere a los propios sin vivienda, que quedan fuera del sistema debido a las altisimas barreras de
entrada o desarrollan una experiencia en su manejo que supera con creces la de los gestores de casos asignados.

Este interminable estado de falta de derechos, creado por la carceralidad del Proyecto Roomkey, constituye una muerte social. Al
eliminar sistematicamente los derechos de propiedad, privacidad y autonomia de los residentes sin vivienda, el Proyecto Roomkey
también mantiene a los participantes en un purgatorio: separados de sus comunidades, a la espera de una vivienda permanente
que quiza nunca llegue, en un programa temporal que podria terminar en cualquier momento. De forma devastadora pero previsible,
esta muerte social puede conducir a la muerte real dentro de los confines del Proyecto Roomkey, ya que el despojo estructurado y la
deshumanizacion del programa hacen que la vida cotidiana de los participantes carezca de importancia y valor. Como dijo Violet Howards,
miembro de Unhoused Tenants Against Carceral Housing (UTACH): el Grand no es sélo una prisidn, sino una morgue. Como se expone
en el informe del colectivo de investigacion Después de Echo Park Lake, “Nosotros no olvidamos: Las vidas robadas de las personas sin
vivienda de Los Angeles durante la pandemia del COVID-19”, los hoteles del Proyecto Roomkey son el escenario de muertes frecuentes
y sin reconocerse, resultado directo de las normas carcelarias y pulverizadoras del programa. Una de las principales causas de muerte
en el Proyecto Roomkey es la sobredosis: como sefiald Harrell en la manifestacién por el Derecho al Descanso, el consumo de drogas
es un mecanismo de supervivencia clave en medio de un programa que deshumaniza y degrada deliberadamente a los participantes.
Después de que las personas sin vivienda que permanecen en estos programas han luchado por el acceso al programa para mitigar los
dafios, se ha puesto a disposicidn de los participantes el Narcan y los cursos de formacién en Narcan, aunque, fundamentalmente, una
persona por si sola no puede evitar su propia sobredosis. Tomando prestado el marco de Nancy Campbell, el Narcan es una tecnologia
de solidaridad: su eficacia depende de (y ayuda a construir) un apoyo por parte de la comunidad, pero como a los participantes del
Proyecto Roomkey se les prohibe incluso recibir visitas, estos gestos proporcionados por los proveedores de servicios contribuyen muy
poco.” Criticamente, muchos participantes se quejan de que su estancia en el Grand se ha visto interrumpida con frecuencia por los
lamentos de las sirenas de las ambulancias y las camillas con los cadaveres de sus seres queridos, mientras que el personal del Proyecto
Roomkey se niega a admitir las muertes que se estan produciendo, o el profundo impacto que éstas provocan en los participantes. Como
atestigua Harrell, el primer dia que estuvo en el Proyecto Roomkey, al que llamé “la carcel de la muerte”, y se preguntd si alguien habia
fallecido en su cama. Estas condiciones dejan claro que la muerte social no termina con la muerte corporal. Incluso con el fin de la vida,
la violencia estructural del Proyecto Roomkey se niega a reconocer la humanidad de sus participantes. Como resultado, los residentes

47 Campbell, OD: Naloxone and the Politics of Overdose.
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del Proyecto Roomkey luchan por no morir en estos programas, luchando no sélo por sus vidas, sino por su propia humanidad. Como
demuestra el Proyecto Roomkey, incluso las llamadas “opciones de vivienda” estan estructuradas para castigar a cualquiera cuya vida
se considere improductiva segtin las exigencias del capitalismo racial. En este sistema, ser pobre -no poder pagar el alquiler- es ser
menos que humano, merecedor del destierro e incluso de la muerte por existir visiblemente frente a la gentrificacién y al desarrollo
del capital neocolonial.

En estas condiciones de carceralidad y falta de derechos forzada, el desalojo es una posibilidad siempre presente, lo que pone de
manifiesto que un sistema que ofrece ubicaciones en programas temporales es en realidad un régimen revuelto del desplazamiento.
Las personas sin vivienda son desplazadas de sus comunidades a los emplazamientos del Proyecto Roomkey (aunque, en particular,
no se ofrece este programa a todas las personas desplazadas), y estos emplazamientos se convierten en el punto de apoyo de nuevos
desplazamientos y deshumanizacidn. El precedente de este proceso de (des)ubicacién del Proyecto Roomkey se establecié en el Valle
de San Fernando. En enero de 2021, se notifico a los residentes del Hotel Airtel Plaza que serian desalojados a principios de febrero, y
las tnicas opciones que se les ofrecieron fueron un refugio colectivo lejano o la calle. Del mismo modo, en julio de 2021, el Sportsmen'’s
Lounge “desmovilizd” su programa Project Roomkey para dar cabida a los promotores que planeaban convertir el hotel en un lujoso
complejo inmobiliario. En ambos casos, los residentes sin vivienda se defendieron, exigiendo la vivienda permanente que se les prometid
al entrar en el programa y, mientras tanto, que se les permitiera permanecer en su lugar en el Proyecto Roomkey o se les dieran vales
de motel. Aunque no se cumplieron todas estas condiciones, y los hoteles acabaron cerrando, la dedicada organizacion de un pequefio
grupo de personas sin vivienda obligé a LAHSA a reubicar a algunos en el Grand, en el centro de Los Angeles. Lejos de sus comunidades
en el Valle, los que se trasladaron al Grand ya habian experimentado el desalojo y el desplazamiento interno en el programa del Proyecto
Roomkey.

Pero la ubicacion en el Grand apenas es mas estable. A mediados de septiembre de 2021, los que vivian en el Grand recibieron avisos
fijados en sus puertas en los que se indicaba que tendrian que salir del programa en 30 dias. A pesar de la prérroga del contrato del Grand
con el Proyecto Roomkey hasta enero de 2022, asegurada por la direccion de LAHSA, estos avisos implicaban que los residentes debian
abandonar el programa en el plazo de un mes. Afirmando que el Proyecto Roomkey estaba destinado a ser “un programa temporal”, con
personas que permanecen en él “menos de 90 dias”, cada aviso enumeraba una “fecha de salida” basada en el “historial de inscripcién”
en el programa. Will Sens Jr., miembro de UTACH, describe y analiza su experiencia al recibir esos avisos de desalojo:

El programa Proyecto Roomkey del Grand Hotel de Los Angeles intenta mantener la imagen de una entidad que se esfuerza por servir a sus
participantes con justicia y equidad. Esta imagen que se construye para la opinién publica no tarda en convertirse en una cortina de humo para
los afectados directamente por las diversas politicas fluctuantes. Como superviviente de un afio completo del programa (resulta perturbador
que muchos no hayan sobrevivido), he sido testigo y he experimentado personalmente casos de injusticia, falta de empatia y crueldad absoluta.
El siguiente ejemplo demuestra la I6gica retorcida inculcada por los arquitectos de estos programas y las estrategias calculadoras que estén
dispuestos a perpetrar en personas vulnerables para mantener la fachada de un status quo.

A mediados de septiembre de 2021, para mi gran temory frustracidn, recibi inesperadamente un aviso de 30 dias de que iba a ser expulsado del
programa y devuelto a la calle. No me dieron ninguna explicacién. Me obligaron a firmar el aviso, jo tendria que irme inmediatamente! Al poco
tiempo me di cuenta de que todo el mundo en el hotel estaba recibiendo estas notificaciones, y sin ninguna explicacién. Después de varios dias
preguntando, por fin encontré a un miembro del personal que conocia y qué me diria lo que estaba pasando. Su respuesta me sorprendid y me
repugnd. Me dijo que no hiciera caso a la forma. El empleado me explicé que el aviso era una treta para asustar a la gente en el programa que no
estaban mostrando lo que él describia como un comportamiento aceptable. Dijo que era para las personas que no estaban siendo muy diligentes
ala hora de buscar empleo y permanecer en sus habitaciones. Luego me dijo que yo no tenia que preocuparme porque “eres uno de los buenos.
Estés haciendo lo que debes hacer”. Me quedé en shock porque no podia creer que un programa gubernamental pudiera caer en tales bajezas a un
nivel oficial. Se estd focalizando y manipulando a la gente para que pierda su vivienda por no adherirse a los comportamientos normativos tacitos
que la gente favorecida monetariamente les ha adoctrinado para seguir. La maquinaria para poner en la calle a personas inocentes y vulnerables
es un comportamiento reprobable. Se trata de una noticia repulsiva en una época en la que la atencién basada en el trauma se ha convertido en
un término de uso comdn. Nadie que esté en posicién de atender a personas desfavorecidas deberia esperar o exigir comportamientos sociales
normativos como requisito previo para que una persona reciba la atencion que necesita. Este escenario plantea la pregunta: “;Quién se merece
recibir estos servicios?”.
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Aunque organizarse contra las notificaciones de desalojo permitié su anulacién, durante todo un dia este desalojo pendiente se hizo
realidad para los residentes. Aqui Sens deja claro que el principio implicito de estos avisos de salida es la intimidacion y el castigo:
que quien no busque diligentemente un empleo o no marche con la suficiente rapidez por el interminable “camino hacia la vivienda
permanente” es merecedor del desalojo a la calle. A estas directrices de comportamiento tacitas se suma el hecho de que las
condiciones en el Grand las hacen ain mas dificiles de cumplir. Por ejemplo, las normas que limitaban la autonomia de los residentes
hacian dificil, si no imposible, conseguir un empleo. Esta légica carcelaria refleja una légica que ha dominado durante mucho tiempo
la politica relativa a las personas sin vivienda: que hay que coaccionar a las personas que viven en la calle, a través de la policia y el
encarcelamiento, para que acepten los servicios o permanezcan dentro de los programas de albergues, incluso en los mas temporales
y de tipo carcelario. Aquellos que no lo hacen -a pesar de los enormes obstaculos y las condiciones similares a las de una prisién de
muchos de los llamados servicios- son considerados merecedores de la criminalizacién y el encarcelamiento.*® Esta perspectiva resuena
en todo el Proyecto Roomkey, categorizando a los participantes como “buenos” en contraste con otros que deben ser castigados y
amenazados para que se sometan al sistema. Como explica Sens, se trata de un proceso cruel y deshumanizado. Es imposible obligar
a la gente a buscar una reubicacidn que en realidad no existe. Obligar a los participantes en el Proyecto Roomkey a volver a la calle
por no haber encontrado una vivienda con la suficiente rapidez no les ayudard a encontrarla, sino que dificultard ain mas el acceso de
las personas sin vivienda a la misma y, de este modo, agravara el problema de la falta de vivienda en gran medida. Esta justificacion
deliberadamente fabricada para el desalojo no es ni mucho menos la tnica. En el Grand, los participantes deben someterse a las pruebas
de COVID-19 -a veces semanalmente, a veces de forma mas esporadica-, que son administradas in situ en el hotel por una empresa
independiente. Si la prueba da un resultado positivo, los residentes deben permanecer en cuarentena en completo aislamiento, y si no
lo hacen, serdn inmediatamente sacados a la calle. En un caso, alguien que dio negativo en una prueba externa pero positivo en el Grand
fue desalojado bruscamente y se le negé la oportunidad de averiguar qué resultado era el correcto. Este ejemplo deja claro que estas
salidas no son por motivos de salud personal o publica, sino un castigo por incumplimiento: desalojar a alguien a la calle no le protege ni
a él ni al resto de nosotros del COVID, pero hace que sobrevivir a la enfermedad sea mucho mas dificil.

Se ha escuchado esta misma historia por todo Los Angeles, ofreciendo un vistazo a toda otra ola sobre desalojos masivos totalmente
falsos—desalojos que serian ilegales si los contratos del Proyecto Roomkey no colocaran alos residentes en la categoria sin derechos
de “participante”. De este modo, los protocolos de seguridad de COVID-19 han sido tergiversados y convertidos en armas contra las
personas sin vivienda en el Proyecto Roomkey, una téctica de control que socava la seguridad de los residentes al desalojarlos a la calle.

Estos desalojos demuestran la forma en que los proveedores de servicios como el Ejército de Salvacion estan incentivados a empujar
continuamente a las personas a través de la puerta giratoria de programas temporales como el Proyecto Roomkey. Mas gente que
se va (voluntariamente o no) significa mas gente que entra, creando la ilusion de que los proveedores de servicios estan teniendo éxito,
asegurando a su vez que la financiacién a esos proveedores de servicios sigue fluyendo. Dado que la promesa del Proyecto Roomkey
ha sido siempre la de una vivienda permanente, la evolucién del programa sugiere que las personas sin vivienda la estan obteniendo.
Este capitulo ha demostrado que esa suposicién no podria estar mas lejos de la realidad. De hecho, esto se refleja en las cifras: aunque
el Proyecto Roomkey sélo ha albergado a mas de 4.329 personas a la vez, hasta septiembre de 2021 han pasado por el programa mas
de 9.000. Si se tratara de un sistema destinado a alojar a personas, la financiacién se basaria en la retencién del programa y en el
porcentaje de participantes en el mismo que acceden con éxito a una vivienda permanente.

En medio de estos desalojos increiblemente desestabilizadores, una de las estrategias clave para la supervivencia individual y colectiva
entre los residentes del Proyecto Roomkey ha sido conectarse con organizaciones mds amplias centradas en la ayuda mutua y la
justicia de la vivienda. Estos grupos retinen los conocimientos de organizadores y activistas, con y sin vivienda, familiarizados con la
interminable red de servicios para personas sin vivienda en Los Angeles. Ante las notificaciones de desalojo y la amenaza de nuevos
desplazamientos, los residentes del Proyecto Roomkey han conseguido unirse y exigir algo mejor. En contra de la narrativa promulgada
por funcionarios electos, como el Concejal Mitch O'Farrell, y otros funcionarios de la ciudad, las personas desplazadas repentinamente
de los campamentos o de las ubicaciones del Proyecto Roomkey no cuentan con el apoyo del sistema de servicios para personas sin
vivienda, sino que sobreviven a pesar de él, confiando en el cuidado colectivo de las propias comunidades directamente afectadas
por ese desplazamiento. Haciéndose eco de la pregunta de Sens al final de su relato, en una ciudad en la que el destierro continuo se
justifica con ofertas de programas carcelarios temporales, el trabajo de las organizaciones de justicia de la vivienda reclama: ;quién estd
albergando realmente a quién?

48 Blasi, “Policing Our Way Out of Homelessness? The First Year of the Safer Cities Initiative on Skid Row.”
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Como se ha sugerido a lo largo de este capitulo, los residentes del Proyecto Roomkey han luchado en todo momento: impugnando su
condicidn de participantes, luchando por sus derechos, compartiendo sus experiencias y manteniéndose conectados en medio de
los intentos sistematicos de desplazarlos, desterrarlos y, en tltima instancia, hacerlos desaparecer. Después de que Echo Park Lake
fuera asaltado y vallado por la policia, muchos antiguos residentes se encontraron alojados en lugares del Proyecto Roomkey donde
fueron degradados y deshumanizados. En respuesta, los participantes sin vivienda del Proyecto Roomkey empezaron a reunirse con
miembros de la Red de Accién Comunitaria de Los Angeles (LACAN), el Sindicato de Inquilinos de Los Angeles, Street Watch LAy Ground
Game LA para elaborar estrategias sobre cémo defenderse, y pidieron a estas redes comunitarias que involucraran a mas residentes
del Proyecto Roomkey de toda la ciudad. En particular, los participantes de los emplazamientos del Proyecto Roomkey en el Valle de
San Fernando, como el Hotel Airtel Plaza, se habian organizado para impugnar su propio desalojo meses antes, y estaban ansiosos
por compartir las lecciones aprendidas de esas experiencias. Uniéndose en reuniones en Pershing Square, invadiendo o parandose
en el cemento después de que las fuerzas de seguridad les exigieran que se alejaran del césped, el grupo formé Unhoused Tenants
Against Carceral Housing (UTACH). Pronunciada como “ataque”, la organizacidn tratd de incluir a cualquier persona que experimentara
condiciones de vida similares a las de una prisién como resultado de la pobreza -desde el Proyecto Roomkey y las “aldeas de casas
pequefias” hasta los refugios colectivos y la criminalizada vida en la calle- y comenz6 a luchar por la autodeterminacidn respecto a su
reubicacion y a sus vidas.

UTACH celebrd una conferencia de prensa en mayo para anunciar formalmente la organizacién y exigir “nada sobre nosotros sin
nosotros”. La declaracion de propdsitos emitida por la organizacion es instructiva:

Nosotros, los miembros de U.T.A.C.H. (Inquilinos sin Vivienda contra la Carceralidad) estamos descontentos con las condiciones actuales que
hemos experimentado en los centros de PRK de toda la ciudad. Todos hemos sufrido diversos niveles de acoso, practicas discriminatorias
y politicas que han obstaculizado nuestra capacidad de crecimiento personal y profesional. La ciudad no nos ha ofrecido ninguna forma de
alojamiento permanente, y muchos de nosotros ni siquiera sabemos quiénes son nuestros gestores de casos/navegadores de vivienda. No hay
ningtn plan para alojarnos una vez que termine la crisis de COVID-19, pero se nos prometid al entrar en el programa PRK que nunca tendriamos
que volver a las calles. Merecemos saber cual es el plan para nuestro futuro. Merecemos respuestas concretas sobre dénde se nos alojara de
forma permanente. Merecemos un trato justo y que se respeten nuestros derechos constitucionales mientras estemos en el programa.

A partir de este andlisis de sus propias condiciones, UTACH presentd una serie de demandas que apuntan a las modalidades especificas
de carceralidad que se producen en el programa: poner fin al toque de queda, dar a los residentes las llaves de sus habitaciones,
permitir que los residentes se visiten entre si, limitar el alcance y el poder de los encargados de la seguridad, ofrecer comidas nutritivas,
proporcionar suministros para la reduccién de dafios como el Narcan y, sobre todo, ofrecer un alojamiento permanente. Tras la
presentacion de estas demandas, con el testimonio de los miembros de la comunidad sin vivienda y de los residentes del Proyecto
Roomkey, éste realizd cambios como la ampliacién del toque de queda a las 10 de la noche y por el suministro de Narcan.

UTACH siguid reuniéndose con regularidad, y uno de los componentes clave de sus debates se convirtié en la ayuda mutua para la
defensa de la vivienda. Muchos miembros de UTACH ya habian pasado por el Proyecto Roomkey, desplazados en lugares por toda la
ciudad y, en algunos casos, directamente en el Grand. Esa experiencia les permitié adquirir conocimientos sobre los mecanismos de
los servicios para personas sin vivienda y los sistemas de alojamiento. Algunos de los miembros de UTACH estaban muy versados en la
autodefensa de su propia reubicacién, un proceso que se convirtié esencialmente en un trabajo no remunerado de tiempo completo. En
las reuniones de UTACH, ese conocimiento del sistema se colectivizd mediante el intercambio informal de habilidades y el apoyo
mutuo. Es ilustrativo el caso de los residentes de Grand que recibieron avisos de desalojo de 30 dias en septiembre de 2021, el mismo
que Sens describe en su relato anterior. Los miembros de UTACH compartieron los avisos dentro de la organizacion a medida que los
recibian, y Ashley Bennett, coautora de esta monografia, se puso inmediatamente en contacto con la directora ejecutiva de LAHSA,
Heidi Marston, y con la directora de programas, Molly Rysman, para preguntar por qué se habian emitido avisos de desalojo. Esto
contradice directamente lo que Marston y Rysman habian compartido con UTACH en una reunién la semana anterior: que el programa
en el Grand se habia prorrogado al menos 3 meses, hasta enero de 2022. Marston respondid al dia siguiente e informé a Bennett de que
el Ejército de Salvacién emitiria un memorando para anular los desalojos. Los residentes en el Grand confirmaron a Bennett que al poco
tiempo habian recibido una carta en la que se retractaban las notificaciones. De esta manera, UTACH cambid directa y materialmente
las condiciones al revertir los desalojos, manteniendo a la gente en sus habitaciones para que lucharan un dia més.
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Por supuesto, muchas demandas siguen sin respuesta. Durante las reuniones con UTACH, LAHSA no asumié plenamente la
responsabilidad para la accién. Para las demandas de UTACH de mas bafios para las comunidades sin vivienda, LAHSA expresd
repetidamente su “esperanza” de que se pusieran a disposicion mas bafios, a lo que Sens comenté conmovedoramente: “No se puede
cagar en la esperanza”. Otras respuestas a UTACH por parte de LAHSA y de los proveedores de servicios resultaron ser simples gestos
indtiles. Después de todo, un toque de queda extendido todavia le costd a Scott Merchant su trabajo como reponedor de comestibles, y
el acceso al Narcan no puede salvar vidas si las reglas del Proyecto Roomkey obligan a los residentes a aislarse. De hecho, como hemos
descrito, el propio Proyecto Roomkey es una co-adaptacién de las demandas de los movimientos por la justicia en la vivienda. Lejos de
la lucha de los organizadores por los hoteles en forma de vivienda, el Proyecto Roomkey esta disefiado sistematicamente para hacer
desaparecer y castigar a las personas sin vivienda de forma visible. Refuerza el orden capitalista racial eliminando cualquier evidencia
de sus contradicciones o las posibilidades radicales de vida fuera de sus confines. De hecho, el poder estatal despliega continuamente
nuevas tacticas de destierro mientras los miembros de UTACH y las comunidades sin vivienda siguen luchando por su supervivencia. La
zona exterior del Grand se ha convertido en un lugar donde viven las personas desplazadas del hotel. A ellos se unen las personas que
esperan entrar en el programa, lo que demuestra el escaso nimero de personas sin vivienda a las que se les ofrece incluso una plaza
en el Proyecto Roomkey. Esta misma zona se ha convertido en una zona de destierro de la Seccién 41.18, en la que cualquier persona
que se encuentre visiblemente en situacién de pobreza puede ser multada o detenida por sentarse, dormir o permanecer tumbada en
la acera. No es un error que la Seccién 41.18 y el Proyecto Roomkey vayan de la mano. Al finy al cabo, la estrategia de destierro de la
Seccidn 41.18 de la ciudad significa que muchos de los que ahora participan en el Proyecto Roomkey volveran a las calles donde es
un delito que se duerman. Estos sistemas de carceralidad interconectados destierran y deshumanizan a los pobres despojandolos
sistematicamente de sus derechos civiles y humanos, como nos recuerda La Donna Harrell, todo ello por no poder pagar un alquiler
en California.

Pero como UTACH ha revelado, sobrevivir y mantenerse conectado en esta agitacion carcelaria, exigir y demostrar colectivamente
la autodeterminacion de la comunidad, mantenerse organizado, no son pequeiias victorias dentro de este sistema. El 4 de febrero
de 2022, UTACH se unié a organizaciones de todo el centro de Los Angeles para denunciar la Seccion 41.18 y todas las formas de
reubicacion carcelaria. Reunidos fuera del hotel Grand, tanto los inquilinos sin vivienda como los alojados ofrecieron testimonios sobre
sus experiencias en programas carcelarios como el Proyecto Roomkey. Los manifestantes sostenian pancartas que decian “Llaves de
la casa, no esposas” junto a carteles que ofrecian posibles opciones de reubicacion en el Hotel Cecil a cualquiera que mirara desde su
celda en el Grand. Algunos bajaron del hotel y se unieron, compartiendo informacion sobre sus experiencias (una persona pidi6 una
tienda de campafia para acampar en la calle porque no podia tolerar mas la vida en el Grand) y conectando con miembros de UTACH que
han sobrevivido al mismo trato dentro del Proyecto Roomkey y en otros lugares. De este modo, UTACH continda con el trabajo crucial de
hacer visible y oponerse a las condiciones crueles y carcelarias del Proyecto Roomkey y de todas las formas de alojamiento carcelario
en la ciudad. De hecho, esta monografia es un reflejo de la organizacién de UTACH, que se niega a permitir que las personas sin vivienda
sean barridas a los rincones oscuros. La lucha contra la reubicacién carcelaria continta.
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5. INFRAESTRUCTURAS COMUNITARIAS

Echo Park Lake funcionaba como un refugio: un lugar seguro en el que las personas sin vivienda podian encontrar una relativa
seguridad y paz en comparacion a dormir en la banqueta. Los que se quedaban en el parque -incluso los que no estaban inmersos
en la comunidad organizada- describieron la seguridad de Echo Park en comparacion con la vida en la calle. Kyle Stewart, deseoso de
conseguir un lugar en el Proyecto Roomkey pero que no pudo obtenerlo por falta de documentacién, describid el parque como “mucho
mas seguro” que lo que tenia cuando estaba en la calle, que ahora es una zona de la Seccidn 41.18. “Definitivamente estaba més seguro
en el parque... y ahora es como si ver caras diferentes todos los dias. Y no puedo decirte cudntas veces me han robado, y he perdido
mis cosas”. La proximidad de las personas y los lazos comunitarios del parque hacian que los residentes pudieran relajarse sabiendo
que su persona y sus bienes personales no estaban constantemente amenazados. Jesse Adams, que también volvid a la calle tras ser
desalojado de Echo Park Lake, explicé “ya casi no salgo de mi tienda. Me quedo alli literalmente cinco o seis dias con un candado en la
entrada”, por temor a que la invadan, la ocupen, la destrocen o me roben todo. Adams habia vivido en el parque durante mucho tiempo
y tuvo experiencias dificiles debido a la criminalizacion y las condiciones de vida en el exterior. Sin embargo, su experiencia en la calle
contrastaba con la de Echo Park, donde uno podia dejar su casa de campafia y moverse por el mundo sabiendo que en el futuro atin
estaria alli. Esto permitia a los residentes hacer algo mas que preocuparse por la supervivencia, que fue exactamente el caso de Trevor
Ricci: buscé empleo, ahorré y consiguié una vivienda para su esposa e hijos. Pudo hacerlo porque, en pocas palabras, “tenia un espacio
en el que mi familia estaba a salvo”.

La importancia para la seguridad en Echo Park Lake fue evidente para las mujeres que buscaban refugio de la violencia doméstica.
Mina Sullivan, que se convirtié en una persona sin vivienda tras huir de los abusos de su pareja, describié asi el parque: “Habia mucha
gente buena en esa comunidad. Si pasaba algo, lo detenian. Te ayudaban. 0, ya sabes, [ellos] comprobaban que las mujeres estuvieran
a salvo”. En Echo Park Lake, los ojos y los oidos del colectivo significaban que siempre habia alguien vigilando. Esta experiencia del
parque era muy diferente de la experiencia de permanecer en los refugios, incluso en los disefiados especificamente para personas que
escapan de la violencia doméstica. Como dijo Elena Morgan, “prefiero estar fuera que en un refugio, porque incluso estando fuera estés
mas protegida. Puedes protegerte. Puedes huir”. Sullivan profundizé: “En el refugio [de violencia doméstical me trataban como a una
prisionera y me engafiaban. Vivir en un parque era realmente 1000 veces mejor que estar en un refugio. Estar en un refugio es horrible.
Es demasiado abusivo”. Los refugios disefiados especificamente para las mujeres que escapan de la violencia reproducian el mismo
confinamiento, el trato de castigo y el temor que caracterizan a una relacién abusiva, condiciones de las que mujeres como Sullivan'y
Morgan estaban huyendo en primer término. Después de navegar por la estructura patriarcal del sistema de refugios, el parque supuso
un enorme alivio.

Como sugiere la experiencia de los refugios contra la violencia doméstica, la seguridad que los residentes sentian en Echo Park Lake
era muy diferente a la que encontraban en el Proyecto Roomkey. Nicole Ward, como muchas mujeres, tuvo problemas en el pasado
viviendo en la calle; sentia que las posibilidades de peligro y agresion se cernian sobre ella cada vez que se iba a dormir durante la noche.
En Echo Park Lake podia dormir tranquila y “se sentia segura alli con la gente [que] conocia... que estaba cerca”. Si alguien intentaba
hacerle dafio a Ward, sabia que sus vecinos la protegerian. Después de mudarse al Proyecto Roomkey, esta sensacion de seguridad se
esfumd. Ward se ha enfrentado a un posible desalojo en mdltiples ocasiones; si falta al toque de queda por tan sélo cinco minutos, no se
le permite volver a su habitacién. Como resultado de estas normas carcelarias, ha pasado noches en las mismas calles que temia antes
de obtener el refugio, porque tenia que sacar a su perro después del toque de queda. La alternativa era dejar que su perro hiciera sus
necesidades en la alfombra, otra violacidn de las normas del Proyecto Roomkey. Ward denuncid que le habian robado su bicicleta en la
entrada del hotel; la habia asegurado en la acera donde se supone que esta el vigilante de seguridad. Esto contrasta fuertemente con
la sensacion de comunidad que tenia Ward en Echo Park Lake. Si hubiera pedido a un vecino del parque que vigilara su bicicleta, podria
haber confiado en que estaria alli a su regreso. La seguridad pagada en el Proyecto Roomkey no mantenia a Ward segura y bien, algo que
su comunidad en Echo Park Lake hacia como parte de su vida alli.
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El parque proporcionaba algo que los refugios o programas temporales de carceleria nunca podrian: un grado de estabilidad. La
imprevisibilidad de la vida de las personas sin vivienda hace que en muchos casos la satisfaccion que proporciona disfrutar
de necesidades hasicas se convierta en una lucha diaria por conseguirlas, pero el parque creaba un contexto de confianza y
previsibilidad que permitia a los residentes ir mas alla de los limites de la supervivencia. Tomas Kelly lo explicé de forma sencilla:
“Habia confianza”. Garrett Sanchez explicd cémo se cubrian las necesidades basicas en la comunidad:

Nadie pasaba hambre. Si tenias comida, cocinabas para la gente. Te desvivias por cuidar a los demés y ayudarles en lo que necesitaban. Si
hay comida gratis alrededor, hay un sistema de apoyo en el que la gente te avisa, como: “Oye, hay comida por aqui”. Definitivamente fue una
experiencia que nunca olvidaré y que disfruté mucho.

Estas redes de atencién comunitaria y ayuda mutua fueron transformadoras, ya que crearon un sistema de apoyo que para muchos
era una experiencia desconocida en comparacion con la rutina diaria de la vida en la calle. Y esa atencién adopté muchas formas:
suministro de provisiones, carga para los teléfonos e intercambio de informacion que iba desde consejos sobre los mejores lugares
para levantar una tienda de campafia hasta conocimientos sobre los derechos civiles cuando se trata de enfrentar a la policia. Scott
Merchant describid esa atencidn colectiva: “Cuando te unes a la comunidad, estds mucho mejor. Y te ayuda, ya sabes, estar formando
un equipo”. Solo en la acera 0 en un hotel del Proyecto Roomkey, es dificil construir y mantener esa comunidad, pero en Echo Park Lake,
los residentes aprendieron sobre el poder de un colectivo que permite establecer un cierto nivel de estabilidad.

Sin embargo, la relativa estabilidad del colectivo de Echo Park Lake no implicaba la ausencia de conflictos. Los desacuerdos forman
parte normal de cualquier comunidad humana, y Echo Park Lake no era una excepcidn. La diferencia clave es que, en la medida de lo
posible, los conflictos se resolvian internamente con la comunidad, en lugar de implicar a la policia o a los guardias del parque. De este
modo, Echo Park Lake es un ejemplo de la abolicion llevada a la practica, demostrando las posibilidades de la vida sin policia. Esto
no fue simplemente una idea, sino una necesidad concreta debido al abandono intencionado por parte de la ciudad de las personas sin
vivienda en los momentos en que mas necesitan apoyo. La muerte evitable de Andrew Kettle es una muestra de esta situacién. En junio
de 2020, Linda Kane lo encontré quejandose de graves problemas fisicos y llamd al 911. Cuando llegaron los paramédicos, “le estaban
gritando e increpando y hablandole en tono acusador. Algo asi como: ‘Vuelve a tu tienda con este clima de 90 a 100 grados y a dormir
la borrachera’. Se marcharon sin proporcionarle asistencia médica y, tras ser reprendido, Kettle siguid su sugerencia y volvié a dormir
en su tienda. Lo encontraron muerto en esa misma tienda unas horas después. Como describid Kane, “lo enviaron a su lecho de muerte,
literalmente”. Mas tarde, Kane consultd a otros miembros de la comunidad y se enterd por sus experiencias de que el alcohol puede ser
mortal de esta manera, informacion que los paramédicos deberian haber tenido presente pero que no compartieron con Kettle niconel
resto de la comunidad. Como prueba de la profunda deshumanizacién de las personas sin vivienda por parte de la ciudad de Los Angeles,
los paramédicos se negaron a tratar o incluso a comprender el estado de Kettle. Entre otros muchos ejemplos de la incapacidad de la
ciudad para proporcionar servicios hasicos a las personas sin vivienda, la muerte de Kettle subraya la hostilidad de las agencias de la
ciudad hacia la comunidad del parque. Debido a esta deshumanizacidn deliberada por parte del poder estatal, la resolucion colectiva
de problemas y conflictos y la respuesta a las emergencias eran una necesidad de supervivencia para la comunidad.

La comunidad de Echo Park Lake elaboré una serie de normas y acuerdos para gobernarse, que eran sencillos: no robar a los demas
y mantener el consumo de drogas en el interior de las tiendas de campafia. Joshua Peterson describid el origen de estas reglas: “Son
sencillas, como las que se tienen en cualquier comunidad. No se roba a los amigos. Se cuida y se respeta a los demas. No consumes
drogas ni actividades ilicitas fuera de tu tienda. Te mantienes en tu tienda y podras hacer lo que quieras”. Este enfoque practico de la
reduccion del dafio facilité que los antiguos consumidores de drogas se mantuvieran sobrios en la comunidad, al tiempo que se daba
cabida a los que consumian. Los residentes reconocieron que la adiccion es una enfermedad. Como explicd Peterson: “No se puede
rechazar a una persona por [el consumo de drogas], no se puede odiar a una persona por eso, no se puede decir que es débil por eso.
Se dice que es humano y que todo eso ocurre. E intentemos [la sobriedad] para la préxima vez”. Al mantener a los consumidores de
drogas en la comunidad, en lugar de expulsarlos, los residentes de Echo Park Lake pudieron apoyarse mutuamente -e incluso salvarse
mutuamente utilizando Narcan- en lugar de desterrar a las personas a la calle o a la cdrcel, dejandolas morir, como habria hecho la
ciudad. Peterson también se explayd sobre el otro acuerdo comunitario clave en torno al robo:

Si quieres robar, roba en tiendas. Roba en lugares que estén asegurados, donde no le hagas dafio a nadie. Pero cuando robas a alguien que no
tiene vivienda, que esta luchando por todo lo que tiene a diario, eso esta mal.
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Este cddigo moral reconocia la jerarquia de clases y dejaba claro que robar a los demas era inaceptable. Pero si estabas necesitado y
la comunidad no podia proporcionarte los recursos necesarios, robar a una corporacién con amplio capital prescindible era un juego
limpio. Teniendo en cuenta el modo en que algunas tiendas de la comunidad fomentan activamente la criminalizacion y el destierro de
las personas sin vivienda -especialmente los establecimientos de gentrificacién como Lassens Natural Foods & Vitamins y otros-, las
normas relativas al robo fomentaban una solidaridad entre las clases de los residentes al dirigir el temor y la frustracion hacia los ricos
en lugar de contra los que se encontraban en el mismo barco de la pobreza.

Inevitablemente, algunos residentes no siguieron estos acuerdos comunitarios. Un pequeifio grupo de residentes “regulaba” el parque
para asegurarse de que las reglas se volvieran la norma. Como explicd Peterson acerca de la estructura: “En una comunidad, hay
que tener directrices. Y esas directrices a veces se hacen cumplir por la ley. No son las leyes del Estado, sino las de la comunidad”. El
propio Peterson era uno de esos reguladores que hacian cumplir las leyes de la comunitaria. Caracterizd su trabajo de regulador (no
remunerado) como una parte de las relaciones publicas: iba por el parque conociendo a gente nueva e informéndoles de las normas:

Soy Joshua, me encargo de la seguridad aqui. Si alguna vez tienes un problema, dimelo. Si necesitas ayuda, o si necesitas asistencia o algo, para
montar una casa de campafia, lo que sea, hdzmelo saber, y nos ocuparemos del asunto”.

En ocasiones, la aplicacidn de la ley significaba escoltar a los infractores de las normas o a las personas abiertamente hostiles fuera
del parque, lo que podia volverse fisico. Sullivan describid su experiencia con las patrullas de los reguladores: “Si pasaba algo, ellos lo
detenian. Nos ayudaban. Patrullaban todo el parque y se aseguraban de que no hubiera gente que entrara en el parque para provocar
algo”. No todos tuvieron la misma experiencia de comodidad con estas patrullas en comparacién con Sullivan. Algunos estaban en
desacuerdo con esta normativa o no estaban de acuerdo con el estilo o la direccidn de la supervisidn. Sin embargo, el hecho de que esta
normativa se llevara a cabo en gran medida sin la participacién de la policia fue una victoria por si misma. Sin la policia ni otras fuerzas
de seguridad, los individuos tenian que resolver los problemas solos o recurriendo a entidades municipales hostiles, como los guardias
del parque o incluso los paramédicos. La resolucién de conflictos puede ser un trabajo sucio e ingrato y, como dijo Peterson, “no soy
policia. Yo hago el trabajo sucio que nadie quiere hacer”.

Petersony los responsables de la reglamentacién no fueron los tinicos que apoyaron esta labor. Lideres comunitarios como Omar Dawson
y Verdnica Palacios intervenian a menudo para ayudar a calmar las tensiones o suavizar los desacuerdos. Palacios vivid en el barrio de
Echo Park casi toda su vida y mantiene profundos lazos con la comunidad y el vecindario. Cuando la actividad de las pandillas aumentaba
en los alrededores del parque, Palacios recurria a sus redes para des-escalarlas, al tiempo que se aseguraba de que los reguladores
estaban “actuando de la manera correcta”. Descrita por muchos como la figura materna del parque, “supervisaba” el trabajo de los
encargados de hacer cumplir las normas y actuaba como una tercera instancia que podia verificar lo ocurrido en cualquier incidente:

Si ellos no podian arreglar algo entre las chicas o entre los chicos, venian a buscarme a mi. Yo era como su tltimo recurso. En ocasiones, Jeffery
decia: “No puedo con esa sefiora, tienes que ir a hablar con ella, mama”. 0 a veces intentaban discutir con ellos, asi que yo siempre me interponia,
porque empezaban a gritar, a maldecir, a actuar como si fueran a pegarles [a los reguladoresl...

El papel de Palacios en la comunidad implicaba que mantenia relaciones familiares con diferentes grupos del parque, lo que le permitia
facilitar la resolucidn de conflictos o des-escalarlos cuando otros no podian hacerlo. Esto también es la abolicién en préctica, asegurando
que los individuos que querian quedarse y trabajar para mejorar su comportamiento pudieran hacerlo. Como dijo Peterson, “todo el
mundo puede cambiar, y no hay nadie que esté exento de cambiar. Si quieres hacerlo y encuentras a alguien que te apoye para hacerlo,
hazlo”. En Echo Park Lake, las personas sin vivienda podian imaginar un mundo fuera del estado policiaco y del sistema carcelario
que les castigaba por existir. En Echo Park Lake, la abolicidn, incluso en un microcosmos, era posible.

Las representaciones de Echo Park Lake en los medios de comunicacién a menudo contradecian directamente la realidad de la vida en
el parque. Linda Kane describid a personas que venian al parque, filmaban a la comunidad e “iban por ahi calumniando a todo el mundo”.
Nicole Ward relatd una version especialmente traumética de esta experiencia a Los Angeles Times. Una vez, cuando LAHSA visit6 su
tienda, vinieron con una comitiva: una que empezd a atosigarla con preguntas. Asumiendo que esto formaba parte del protocolo como
trabajadores de LAHSA, respondié a todas ellas con la esperanza de que al hacerlo le ayudaran a conseguir una vivienda y a obtener
servicios. Les dio su nombre completo, les habld de sus experiencias personales con el uso de drogas y, cuando dos de sus amigos
empezaron a pelearse, les explicd que eso ocurria a menudo, pero que siempre se reconciliaban. Semanas mas tarde, tras leer un
articulo en el que aparecian sus datos personales y fotografias de sus amigos peleandose, se dio cuenta de que todos esos trabajadores
adicionales de LAHSA eran en realidad periodistas de Los Angeles Times. Ademas, las fotografias publicadas de sus amigos discutiendo
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mostraban el parque como un lugar ruidoso y violento, en lugar de uno en el que la gente podia vivir en plenitud, lo que incluia resolver los
conflictos. Dos personas que se pelean verbalmente dentro de sus casas no serian objeto de un articulo periodistico, después de todo,
pero en el parque se convirtid en un talismén de la violencia. Sin embargo, lo que Los Angeles Times se negd a ver como violencia fue la
publicacién del nombre y la ubicacidn personal de Ward sin su consentimiento, lo que puso directamente en peligro su seguridad. Kane
analizd este tipo de cobertura mediatica como intencionada: los reporteros “mostraban todo lo malo en la cdmara”, lo que “alimentaba
el fuego de por qué el gobierno pensaba que deberia quitar esto”. Los medios de comunicacion presentaban al parque como violento y
criminal y, por tanto, merecedor de la eliminacion sistematica, la represion y el destierro. Estas representaciones negativas reflejan
las opiniones del Estado: la practica cotidiana de abolicion en el parque convirtié a la comunidad en una amenaza para la ciudad al
demostrar la posibilidad de vida fuera de sus modalidades carcelarias.

El parque como refugio

La comunidad de personas sin vivienda en Echo Park Lake comenzd a crecer en septiembre de 2019. El barrio de Echo Park siempre ha
sido el hogar de un pequefio grupo de personas sin vivienda, aunque antes de ese otofio habia muy pocas tiendas de campafia repartidas
por todo el parque. La infraestructura de Echo Park Lake ofrecia varios elementos clave que inicialmente la convertian en un lugar ideal
para acampar. Quizds lo mas importante es que el parque ofrecia acceso a bafios publicos que estaban abiertos casi las 24 horas del
dia, acceso a lavabos y jaboneras, asi como acceso a agua potable a través de bebederos. Cuando se busca una zona para acampar,
tener estos tres elementos clave cerca es crucial para cualquiera que intente sobrevivir al aire libre. Durante este periodo, a medida que
aumentaba el niimero de personas sin vivienda en el Distrito 13 del Ayuntamiento de Los Angeles (CD 13) y en los distritos circundantes,
los negocios que anteriormente ofrecian acceso a los bafios publicos y agua (tales como tiendas de comestibles, restaurantes de comida
rapida y gasolineras) cerraban sus puertas y exigian que se hicieran compras para poder utilizarlos. La posibilidad de acceder a estas
necesidades basicas de supervivencia sin las molestias que encontraban en otros lugares fue lo que atrajo a las primeras oleadas de
personas sin vivienda al lago.

También durante este periodo, en otofio de 2019, los campamentos de toda la ciudad estaban siendo barridos brutalmente a diario
debido a los cambiantes parametros en el programa de barrido integral CARE+. Aunque el programa CARE/CARE+ se comercializé
como una versién mas humana de las limpiezas de campamentos en comparacidn con los modelos anteriores, a finales de 2019, las
personas en los campamentos estaban siendo sometidas al mismo, y a menudo peor, tratamiento a manos de las fuerzas del orden y
LA Sanitation. Los individuos que buscaron refugio en campamentos de mayor tamafio en el CD 13 se vieron obligados a mover todas
sus pertenencias a muchas calles de los campamentos centrales semanalmente debido a las “limpiezas” programadas. Durante los
barridos, los individuos en los campamentos tenian entre 15y 30 minutos para trasladar todas sus posesiones terrenales a varias
manzanas de la ciudad (a menudo incluso situadas a una milla) para que estuvieran fuera de la zona de limpieza asignada. Si una
persona no podia trasladar todos sus objetos en el tiempo estipulado, la policia de Los Angeles le mantenia fuera de la zona y todos sus
objetos remanentes se tiraban a la basura o se almacenaban en un contenedor en Skid Row. Durante estos barridos, no era raro que
LASAN confiscara y/o destruyera pertenencias personales fundamentales para la supervivencia, desde tiendas de campafa/ropa de
cama, hasta alimentos, pasando por documentos personales como documentos para la identificacion, tarjetas de la Seguridad Social y
documentos pertinentes para conseguir una vivienda.

Los barridos de CARE+ son un programa de la ciudad, e inicialmente sélo las calles y aceras publicas estaban sujetas a este tipo de
barridos alrededor de los campamentos. Los parques, incluyendo Echo Park Lake, estan bajo la jurisdiccion de Parques y Recreacion y
Guarda parques y estan regidos por LAMC 63.44. A medida que los habitantes de las zonas circundantes se agotaban cada vez més por
tener que desplazarse semanalmente y se arriesgaban a perder sus pertenencias por permanecer en campamentos ubicados sobre las
aceras, Echo Park Lake se convirtid en un albergue. Durante las operaciones CARE+ que se llevaron a cabo en las calles que rodean el
perimetro del parque (Glendale Blvd., Park Ave., Echo Park Lake Ave. y Bellevue Ave.), LA Sanitation a menudo animd a las personas que
estaban acampando en las aceras de los alrededores del parque a trasladarse a la zona cubierta por el pasto DENTRO del parque porque
no tenian instrucciones para llevar a cabo las operaciones de limpieza en su interior.
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El albergue de emergencia del Centro Comunitario de Echo Park

En la semana previa al Dia de Accion de Gracias de 2019, Los Angeles se preparaba para una tormenta que traeria consigo altos niveles
de precipitacion y bajas temperaturas como no se habian experimentado en la ciudad desde hacia afios. Con casi todos los sitios de
vivienda provisional y los albergues tradicionales al limite de su capacidad, los lideres del sector de servicios para personas sin vivienda
se sintieron presionados para tomar alguin tipo de accidn para proteger de la tormenta inminente a la creciente poblacidn sin vivienda.
La solucién a la que llegé la Autoridad para los Servicios a Personas sin Vivienda de Los Angeles (LAHSA) fue la de abrir varios albergues
de emergencia para el invierno “emergentes” durante una semana, y encargar su gestion a personal voluntario de la agencia que
no tuviera planes de vacaciones. Los locales improvisados debian actuar como una solucién intermedia que proporcionara acceso a
albergues poco restrictivos y a recursos de alimentacion antes de la apertura de los albergues de invierno normales (cuya apertura
estaba prevista para la semana siguiente). EI LAHSA identificd varios albergues de invierno emergentes que podrian atender a cientos
de miembros de la comunidad sin vivienda durante la semana de lluvias. Uno de los albergues de emergencia que se abrié durante esta
semana fue el Centro Comunitario de Echo Park.

Los albergues de invierno son una opcion de refugio no permanente para las personas sin vivienda que ofrecen un catre/camastro para
dormir durante los meses de invierno en Los Angeles (generalmente funcionan desde finales de noviembre hasta abril de cada afio).
La mayoria de los albergues de invierno se abren en centros comunitarios o gimnasios donde se pueden instalar entre 20 y 150 catres
en una sola habitacion. Antes de la pandemia de COVID-19, los albergues de invierno requerian que las personas se registraran a las 5
p.m. todos los dias, y desalojaran el lugar a las 7 a.m. (a menos que estuviera lloviendo). Los catres se distribuian diariamente por orden
de llegada, lo que generalmente significaba que las personas que querian quedarse en el albergue no podian salir de la zona si querian
asegurarse de contar con una cama por la noche. Durante la pandemia de COVID-19, a las personas que participaban en los programas
de albergues de invierno se les permitia (y a menudo se les exigia) permanecer en el lugar durante el dia, lo que eliminaba gran parte
del estrés de que la cama de uno fuera cedida a otra persona. Los albergues de invierno son un recurso inestimable para las personas
sin vivienda, ya que son los recursos de alojamiento con menos barreras de entrada que existen. Esto significa que cualquier persona
sin vivienda puede venir a reclamar una cama sin tener que pasar por ninguna evaluacidn, papeleo o lista de espera antes de entrar en
el albergue. Si hay una cama disponible y una persona estéd presente cuando se asignan las camas, podra entrar. Fuera del programa
de alojamiento durante el invierno, puede ser extremadamente dificil ser colocado en un albergue debido a la escasez de camas. Las
misiones en Skid Row son los dnicos refugios que permiten a las personas entrar y buscar albergue si hay una cama disponible. El
proceso para entrar en la mayoria de los programas de albergues de la ciudad y del condado requiere que una persona complete la
laboriosa evaluacién sobre el indice de Vulnerabilidad-Herramienta de Ayuda para la Toma de Decisiones sobre la Prioridad de los
Servicios (VI-SPDAT) para determinar la puntuacién respecto a la severidad de la situacion, y luego ser colocado en una lista de espera
que puede durar entre dos semanas a seis meses, dependiendo de la puntuacidn obtenida en la evaluacidn. Entrar en un albergue,
incluso en el de menor categoria, suele ser un proceso agotador y que requiere mucho tiempo.

El dia en que estaba prevista la apertura de los albergues de emergencia, los equipos de LASHA empezaron a realizar actividades
de extension a primera hora de la mafiana para informar a las personas sin vivienda de la zona y proporcionarles transporte si lo
necesitaban. Durante el dia de trabajo programado, el personal de LAHSA se apresur6 a preparar el gimnasio con catres al estilo militar
y mantas; los catres, las mantas y un lugar célido para permanecer durante la lluvia eran los tnicos recursos garantizados que LAHSA
podia proporcionar en un programa establecido mediante una planificacion realizada con tan poco tiempo. Los equipos de LAHSA
transportaron a las personas sin vivienda al centro comunitario durante todo el dia. Como era una semana de vacaciones, algunos
miembros del personal de LAHSA se marcharon a primera hora de la tarde, aunque muchos se quedaron para asegurarse de que sus
clientes conseguian escapar de la lluvia y llegar al centro comunitario.

El programa emergente del centro comunitario dependia tinicamente del personal voluntario de LAHSA asi como de First to Serve.
Para las primeras horas de la noche del 27 de noviembre de 2019, Ashley Bennett, coautora de esta monografia y trabajadora asistencial
de LAHSA en ese momento, tomd las riendas del albergue del Centro Comunitario de Echo Park debido a la falta de personal. Bennett
comenzd a acercarse a las organizaciones comunitarias de la zona en busca de apoyo. Ella creia que la experiencia del albergue no
debia ser s6lo ofrecer un catre, una mantay un lugar calido donde quedarse, sino una verdadera experiencia agradable para todas las
personas que buscaban albergue ahi. Aquella noche, habia 36 personas sin vivienda alojadas en el albergue y una lista de voluntarios
dispuestos a hacer de las vacaciones de Accidn de Gracias una experiencia agradable para todos los presentes en el albergue. El equipo
de voluntarios dirigido por Bennett pudo crear rdpidamente un albergue funcional. Esto incluia espacios en los que las personas sin
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vivienda podian estar solas si el entorno de congregacidn les resultaba abrumador, y puestos de manualidades y juegos para realizar
actividades colectivas.

En las fases iniciales de planificacién de los albergues de invierno, los responsables de LAHSA declararon que proporcionarian tres
comidas al dia en cada uno de ellos. Aunque los miembros del personal voluntario solicitaron a la direccion de LAHSA a lo largo de la
semana que les proporcionasen un horario de entrega para poder informar a los residentes del albergue, la entrega de comidas fue
esporadicay poco fiable. El primer dia de funcionamiento del centro comunitario de Echo Park, Bennett empez6 a hacer llamadas para
pedir donaciones de comida caliente y café en las redes sociales, lo que fue amplificado por organizaciones comunitarias como
Ktown for All, Street Watch LA y Ground Game LA. Por la tarde, el centro comunitario recibié numerosas donaciones de alimentos.
Bennett recuerda lo siguiente:

Hice una hoja de Google la primera noche y puse franjas horarias para el desayuno, la comida y la cena de los dias siguientes y la envié a todos.
La esperanza era que diferentes personas y organizaciones se inscribieran para llevar comida en esos horarios designados. Creo que sélo Melissa
Acedera, de Polo’s Pantry, se apunté a un turno. Eso fue estresante. A la mafiana siguiente, nadie se habia apuntado y pensé: “Dios mio, tengo
30 personas aqui'y no tenemos nada que darles de comer”. Aunque, efectivamente, a las 9 de la mafiana vino una dulce sefiora que era sélo una
vecina con sus hijos y trajo 20 envases con café para todos. Luego otra persona trajo pasteles y fruta. Luego la gente empez6 a traer comidas
tipicas del Dia de Accion de Gracias, con pavo, macarrones con queso, patatas y salsa, verduras y muchos postres. Me di cuenta de que ibhamos a
estar bien de comida. No hacia falta que nadie se apuntara; la gente seguia trayendo comida porque queria ayudar.

El éxito del albergue emergente del Centro Comunitario de Echo Park puede atribuirse en gran medida a la naturaleza no carcelaria
de la programacion que tuvo lugar durante el funcionamiento del albergue. Existian normas bésicas de limpieza y respeto hacia los
demas participantes. Sin embargo, no se amenazaba con expulsar a los residentes por determinados comportamientos y, quizéd lo més
importante, no habia toque de queda. Bennett sefiala la importancia de esto:

La gente podia entrar y salir a su antojo. Teniamos un vigilante de seguridad en la puerta durante toda la noche por si llegaba alguien nuevo, y yo
dormia en la habitacion de atrds por si habia algtin problema que el personal voluntario nocturno como vigilante de seguridad de First to Serve no
pudiera resolver. Sin embargo, no tuvimos ningtin problema por la noche. Habia algunas personas que se levantaban a fumar un cigarrillo o a dar un
paseo a altas horas de la madrugada, aunque la mayoria de los residentes se quedaban dentro. No habia reglas sobre las entradas y salidas, ni se
amenazaba con perder la cama si se salia a una hora determinada. Uno de nuestros proyectos de manualidades era hacer placas de identificacién
para nuestras camas. Si te registrabas y obtenias una cama, esa cama era tuya y nadie tenia que preocuparse por perderla. Estar en un entorno
de congregacién puede ser estresante, y no siempre fue facil. Aunque todo el personal voluntario queria que el espacio se sintiera lo mas parecido
posible a un hogar para todos los presentes. Los residentes del albergue también tenian acceso a las regaderas del centro comunitario durante
todo el dia, y estaban increiblemente agradecidos de poder tener todas las necesidades de higiene cubiertas en un solo lugar.

La programacion fue una parte importante del albergue del Centro Comunitario de Echo Park. Ademas de pedir comida y donaciones,
Bennett también hizo un llamado a la comunidad para que vinieran y se ofrecieran como voluntarios para realizar actividades recreativas
con las personas sin vivienda. A lo largo de la semana, la gente trajo juegos de mesa, barajas y material artistico, como libros para
colorear, lapices de colores, pintura y lienzos. Varias personas también trajeron radios de baterias para que la gente pudiera escuchar
musica, y varios voluntarios trajeron sus computadoras portatiles para poder ver programas de Netflix con los participantes en pequefios
grupos. En cualquier momento del dia, las personas sin vivienda y los voluntarios pudieron participar en actividades divertidas en el
albergue. Bennett reflexiona:

Fue un momento realmente hermoso y festivo. Fue la primera vez que vi cdmo podia ser un entorno de albergue holistico. Teniamos a las personas
con y sin vivienda juntas en un mismo espacio, cuidando unas de otras, tratando de facilitar la alegria y la recuperacién. No todos los momentos
eran perfectos. Era un grupo grande de personas, y hubo algunas peleas y rupturas. Aunque cada una de esas situaciones se manejé con
compasidn, amor y cuidado. Aunque sdlo estuvo abierto unos dias, me enamoré de muchas de las personas que estaban alli. Nos convertimos en
una familia. Nadie queria irse. Yo no queria irme. Me senti como en casa, y creo que si realmente queremos acabar con las personas sin vivienda,
asi es como deberian sentirse todos los programas de vivienda.

Terminaciony el cierre: después del Centro Comunitario de Echo Park

Apenas un par de dias después de haber iniciado la operacién del albergue, el sébado por la mafiana, el personal voluntario del Centro
Comunitario de Echo Park (EPCC) recibid la noticia de que el albergue cerraria al dia siguiente y que se les pedia que se aseguraran de
que todos los residentes desalojaran la propiedad antes de las 7 a.m. Con el prondstico de lluvia para el dia siguiente, Bennett se puso
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en contacto con Kristy Lovich, una empleada y supervisora de LAHSA que dirigia el albergue emergente en Glassell Park, para tratar
de elaborar una estrategia de apelacion a la direccion de LAHSA para mantener los albergues abiertos. Lovich y Bennett se pusieron
en contacto con el director de acceso y compromiso de LAHSA, Nathaniel VerGow, y le expusieron sus argumentos para prolongar el
funcionamiento de los albergues improvisados. Argumentaron que la salida de los residentes de los albergues de vuelta a condiciones
como las de lluvia sin ninguna ubicacién alternativa de albergue no sélo era inhumana, sino que seria una gran ruptura de la confianza
con docenas de los clientes sin vivienda que estaban muy claramente motivados para recibir un albergue. VerGow respondid que la
“ciudad no esté dispuesta a mantener ninguno de sus sitios abiertos més alla de las 7 de la mafiana”, y que los albergues de invierno
estarian disponibles en 14 lugares de la ciudad a partir de la noche siguiente. El albergue de invierno mas cercano al Centro Comunitario
de Echo Park seria la ubicacion situada a 12 millas de distancia en Athens Park.

Bennett y Lovich se negaron a aceptar las érdenes de sus superiores que les obligaban a desalojar a las personas sin vivienda de los
albergues y devolverlas a la calle. Lovich siguid solicitando a la direccidn de LAHSA que reconsiderara su decision, y Bennett se puso
en contacto con miembros de Ground Game LA para pedirles apoyo. La fundadora y organizadora de Ground Game LA, Jessica Salans,
puso a Bennett en contacto con el Concejal del Distrito 11 de Los Angeles, Mike Bonin. Una vez que Bonin se enterd del cierre de los
albergues, se puso furioso. Informd a Bennett de que se pondria en contacto con la oficina del alcalde y con la direccidn de la LAHSA
para comunicarle su enfado por la situacién y abogar por que los que buscaban albergue permanecieran en el interior. A las 8 de la
tarde del sabado, tras un agotador dia de negociaciones e incertidumbre, Bennett y Lovich fueron finalmente informados de un
plan que permitiria a todos los residentes del albergue permanecer en el interior. Aunque el albergue del Centro Comunitario de Echo
Park tendria que cerrar el domingo, el personal de First to Serve acordd abrir el albergue de invierno de Athens Park un dia antes y dar
prioridad a las camas de todos los residentes del Centro Comunitario de Echo Park. El domingo por la mafiana, la Concejal Bonin dispuso
que tres autobuses de la ciudad llevaran a los residentes del albergue del centro comunitario a la ubicacidn del albergue de invierno
en Athens Park. Aunque en los dias posteriores al cierre del albergue del Centro Comunitario de Echo Park, Bennett recibié numerosos
informes de antiguos residentes sobre las malas condiciones de Athens Park. Bennett recuerda:

Casi todos los dias alguien me comunicaba que se iba de Athens [el albergue de invierno del centro comunitario de Park] porque el personal les
habia tratado mal, o porque no podian vivir teniendo que salir todos los dias a las 7 de la mafiana y sin saber nunca si iban a tener una cama por
la noche, o porque se ponian enfermos por la comida, o porque se sentian tan lejos del lugar al que estaban acostumbrados. Era muy diferente
del Centro Comunitario de Echo Park, y muchas personas pensaban que estarian mejor volviendo a las calles de una zona con la que estaban
familiarizados antes que sentirse prisioneros en un lugar desconocido del sur de Los Angeles.
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Figura 5-1. Captura de pantalla del correo electrénico enviado por el director de LAHSA, Nathaniel VerGow, en
relacién con el cierre de los albergues de invierno emergentes.
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Bennett se esforzé por mantenerse en contacto con todos los que se quedaron en el Centro Comunitario de Echo Park. En las dos
semanas posteriores al cierre, calcula que alrededor de la mitad de los residentes que fueron a Athens Park habian regresado a la
zona de Echo Park, y la mayoria de los que volvieron empezaron a acampar o siguieron haciéndolo en Echo Park Lake. Bennett recuerda
haber efectuado labores de extensidn en el parque en algunas ocasiones antes de que funcionara el albergue del Centro Comunitario de
Echo Park, pero cuando las personas con las que se habia relacionado empezaron a acampar de nuevo alli, trabajé para que su equipo
de LAHSA visitara el parque varias veces a la semana para intentar que la gente tuviera una vivienda. Bennett explicd asi la situacién:

Me senti realmente responsable con las personas que estaban en EPCC, y senti que les habia defraudado. En el EPCC viviamos un ambiente
hogarefio tan bello y luego ellos tuvieron experiencias terribles en Athens, asi que quise reparar eso para todos y cada uno de ellos ayudandoles
a conseguir una vivienda. No habia ningtin recurso de reubicacién disponible. Todos estaban en lista de espera por algo. Y entonces creo que
la visién empez6 a volverse clara para algunos de nosotros. Estamos todos aqui, nos preocupamos los unos por los otros, y hasta que podamos
crear una comunidad con la sensacion de “hogar” en el interior como la que teniamos en el EPCC, vamos a hacerlo al aire libre, aqui mismo, en
el parque.

Amenazas, mentiras y permisos de filmacion

En enero de 2020, el campamento en Echo Park Lake habia crecido hasta alcanzar unos 60 residentes. El jardin noroeste del parque,
facilmente visible desde la transitada interseccién de Glendale Boulevard y Park Avenue, estaba lleno de coloridas tiendas de campafia
de todos los tamarios. El creciente nimero de personas sin vivienda y la gran visibilidad del lugar hicieron que el parque se convirtiera
en un objetivo prioritario para el acoso de las fuerzas encargadas de hacer cumplir la ley. Los residentes empezaron a informar sobre
el aumento de los enfrentamientos con la policia de Los Angeles y los guardias del parque a principios del 2020. Los anteriores
residentes del parque relataron numerosos casos en que la policia de Los Angeles los despertaba entre la 1y las 4 de la madrugada, y
los agentes golpeaban con sus linternas sus tiendas de campafia de forma agresiva. La policia de Los Angeles les decia enérgicamente
que el parque estaba “cerrado” y que debian desalojar las instalaciones antes de la noche siguiente. Irene Joseph, antigua residente
del parque, recuerda: “Era como una forma de tortura psicoldgica. Por fin me quedaba dormida, lo que a veces es muy dificil para una
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Figura 5-2. Llamada a la Accion para el bloqueo del desalojo del 13 de enero de 2020. 12 de enero de 2020. Gréfico: Ashley Bennett.
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mujer que duerme al aire libre, y entonces me despertaba cuando un grupo de hombres con armas golpeaba mi tienda diciéndome que

no podia estar alli. Era la mitad de la noche. No sé dénde esperaban que me fuera. No podia dormir después de eso”.

La organizacién comunitaria Street Watch LA comenzd a reunirse con los residentes del parque con mayor regularidad a medida que los
casos de acoso y abuso se hacian mas habituales, y los residentes expresaron su deseo de informarse sobre sus derechos y opciones
para contrarrestar las amenazas que se les hacian. El primer aviso oficial de desalojo en Echo Park Lake llegé la semana del 10 de
enero de 2020. Los guardias del parque publicaron avisos en los alrededores del parque informando a los residentes de que todas las
pertenencias deberian ser retiradas antes del 12 de enero para una “limpieza de la zona” exhaustiva que estaba prevista entre el 13
y el 17 de enero. Durante la publicacidn de los avisos, los guardias informaron a los residentes que aunque la operacion de “limpieza
terminaria el 17 de enero, los residentes no podrian seguir acampando alli ya que se iba a empezar a aplicar el toque de queda en el

parque, y las restricciones de “prohibicion para acampar” de acuerdo con la orden municipal, LAMC 63.44.
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Figura 5-3. Carteles de protesta en Echo Park Lake. 13 de enero de 2020.
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Figura 5-4. Aviso de limpieza/cierre de la zona colocado por los Guardaparques de Los Angeles en Echo Park Lake. 12 de enero de 2020.

En ese momento, los residentes se enfrentaron a una situacién imposible. Los guardas del parque les dijeron que tenian que desalojar
el parque, mientras que miembros de LA Sanitation y de la policia de Los Angeles realizaban simultineamente operaciones CARE+ en
las zonas circundantes y sancionaban a la gente por acampar en la calle. Muchos de los residentes de Echo Park Lake durante este
tiempo estaban trabajando con el equipo HOPE West de LAHSA*, que incluia a Bennett, y estaban en listas de espera para entrar en
A Bridge Home y otros programas de albergue. Aunque los albergues y programas temporales de toda la ciudad estaban al limite de
su capacidad. Los residentes del campamento estaban cada vez més cansados de mantenerse en un constante estado de agitacion
mientras esperaban dichas ubicaciones. Gracias a los recursos que ofrecia el parque y a la comunidad que empezaron a construir alli, los
residentes decidieron que era el momento de luchar y abogar por un lugar seguro donde existir a la intemperie mientras esperaban
ubicaciones de vivienda. Asi, los residentes del parque informaron a los activistas de Street Watch LA y Ground Game LA de que querian
luchar contra la operacién para el desalojo que estaba pendiente, y pidieron a los simpatizantes de la comunidad que salieran a protestar
contra el desalojo permanente del parque el 13 de enero, dia en que estaba previsto que comenzara la operacion. La noche del 12 de
enero se hizo un llamamiento a la accién en las redes sociales.

En la mafiana del 13 de enero, los activistas se unieron a los residentes del parque en los jardines del noroeste del parque a las 7 a.m.
Los miembros de la comunidad con y sin vivienda se reunieron para hacer pancartas y elaborar estrategias sobre cémo formar un
bloqueo alrededor de las tiendas de campaiia de la gente a la llegada de los guardias del parque. Cuando aparecieron los guardias del
parque, quedd claro que no habian seguido los canales adecuados para programar una limpieza exhaustiva del parque. Cuando llegd el
inspector de cumplimiento medioambiental de LA Sanitation, que habia sido enviado, dijo que se sentia incomodo llevando a cabo una
operacion en el parque, ya que éste cafa bajo la jurisdiccion del Departamento de Recreacion y Parques de la ciudad de Los Angeles. LA
Sanitation sélo habia recibido la orden de limpiar las calles de los alrededores del parque y no se le habia informado acerca del deseo de
los guardias del parque de que se limpiara todo el parque. A las 9 de la mafiana, LA Sanitation se retird del lugar y se disipd la amenaza
de una limpieza integral de CARE+. A las 9:30 horas, los agentes de la policia de Los Angeles que habian sido llamados para vigilar la
protestay el jefe de los guardias del parque, Joe Losorelli, mantuvieron una conversacion con Bennett sobre la operacion. La narrativa

49 IjIOPE, 0 Alcance de los Sin Techo y Compromiso Proactivo (Homeless Outreach and Proactive Engagement), fue dirigido por la policia de Los
Angeles, con equipos equivalentes en LAHSA. La mayoria de los equipos HOPE se han convertido en equipos CARE+.
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cambid: no se trataba de una limpieza y desalojo integral de CARE+ ordenada por la ciudad, sino de una limpieza para la empresa Nike,
que habia solicitado un permiso para filmar en la zona y no queria que las tiendas de campafia estuvieran en el parque.

En un video grabado por un miembro de Ground Game LA, Bennett y los residentes de Echo Park Lake interrogan a Losorelli acerca de
la limpieza integral del parque:

Bennett: ECI Kevin dijo que no se trataba de una limpieza integral que le hubieran asignado. Los guardias del parque han estado publicando
avisos y diciéndoles a los residentes durante toda la semana que se trata de una limpieza integral de CARE+ ordenada por la Ciudad, y que por
eso tendrian que irse.

Losorelli: En realidad se trata de un aviso de que el parque necesita ser limpiado debido a un equipo de filmacion que tiene un permiso para filmar
en la zona. Este permiso les permite estar en el lugar del 13 al 17. Van a filmar el 17, pero se instalardn aqui. Asi que, las tiendas de campafia
tienen que irse.

Bennett: Bien, entonces, ;cémo van a hacer cumplir eso? Porque ECI Kevin dijo...

Losorelli: Bueno, si no se van, vamos a quitarlos, porque Nike solicité un permiso. Ellos pagaron por ello. Hace varias semanas que se estd
trabajando en ello. Es justo pues si [Nike] paga por usar el parque, [la gente en el parque] tiene que desalojarlo.

Bennett: De acuerdo, lo entiendo. Yo trabajaba en el 4rea de produccion, asi que sé lo que conlleva filmar en un lugar. La situacion es que no
se nos ha dado ninguna de esas informaciones. Hemos recibido informacién contradictoria de sus guardias toda la semana. Lo que los guardias
han estado comunicando es que esto iba a ser un desalojo que duraria més alld del dia 17. Hablé por teléfono con uno de los supervisores de los
guardias del parque, y este dijo que el objetivo de este mes iba a ser el desalojo de todos. La informacion que hemos recibido de los guardas del
parque, supongo, es que el dia 17, cuando se permita a la gente volver al parque segun este (aviso), las fuerzas del orden van a intervenir y todo
el mundo tendra que permanecer afuera del lugar.

Losorelli: Bueno, hay postes en todo el parque que dicen que no se permiten tiendas de campafia durante el dia. Eso es en cualquier parque de
la ciudad. Si vas a Griffith Park, Elysian Park, el sistema de la Ciudad no permite que haya tiendas de campafia en el parque. Los parques cierran
alas 10:30 de la noche. Lo hacemos cumplir. Y si los parques estdn cerrados a las 10:30 de la noche, es para todos. No se le puede decir a este
sefior que no puede estar aqui después de las 10:30 de la noche, y luego permitir que esta persona esté aqui. Esto no es un sitio para acampar.
Esto es un parque, y hemos estado recibiendo quejas al respecto. Asi que eventualmente vamos a hacer que se cumpla.

Johndell (residente de Echo Park Lake): ;De quién ha estado recibiendo quejas?

Losorelli: De los ciudadanos que viven aqui, en el vecindario. Las quejas no se envian a ustedes. Permitame ser honesto con usted, ;de acuerdo?
Ustedes reciben mucho apoyo de los grupos de defensa de las personas sin vivienda, pero también hay mucha gente que no quiere tiendas de
campafia en el parque. Y no deberian estar en el parque. Es un parque.

Johndell: ;Y si quitamos las tiendas de campafia durante el dia?

Losorelli: Bueno, ve alli y miralas en este momento. Se supone que deberian estar abajo...

Johndell: La dnica razén por la que no estén abajo es por lo que estd pasando aqui. Esa es la tnica razdn por la que estén arriba.
Losorelli: Estoy aqui todos los dias, sefior. La semana pasada vi a un tipo fumando drogayy...

Johndell: ;Qué tiene que ver eso con nosotros?

Bennett: Entonces, jesto se va a anunciar? ;Vas a ir a decirselo a la gente en este momento?

Losorelli: Iré a decirselo y a hacerles saber que nosotros no... que esto no fue obra nuestra. Basicamente, fue publicado por la ciudad porque se
va a filmar

Bennett: De acuerdo, asi que el dia 17, cuando el rodaje haya terminado, o haya terminado, ;se permitira a la gente volver al parque?

Losorelli: Uh, eso realmente depende de... Tenemos algunas reuniones preparadas para tratar el tema aqui, y asi no estoy seguro exactamente.
Les diré que no pueden hacerlo.

Sachin (organizador de la comunidad): ;Qué reuniones?

Losorelli: Es una reunién que tengo con la policia de Los Angeles. No voy a revelar dénde va a ser esa reunién. Es una reunién confidencial.

Tras la conversacién con Losorelli, el grupo de residentes y organizadores se enfadé por el atroz cambio en la narrativa que acababan
de presenciar. Los lideres del campamento decidieron que, dado que Losorelli, el jefe de los guardas del parque, acababa echando la
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Figura 5-5. Protesta frente a la oficina de Mitch O’Farrell. 13 de enero de 2020.

LAPD HQ @
@LAPDHQ

Contrary to media reports, there
was no scheduled clearing of Echo
Park by LA Park Ranger or LAPD
personnel today. However, FilmLA
did issue a filming permit for the
park later this week.

Figura 5-6. Tweet de @LAPDHQ sobre la protesta en Echo Park Lake. 13 de enero de 2020.
Traduccidn: Contrario a lo que informan los medios de comunicacion, hoy no se ha programado
una limpieza de Echo Park por parte de los guardias de parque de Los Angeles ni del personal
de la policia de Los Angeles. Sin embargo, FilmLA emitié un permiso de filmacidn para el parque
a finales de esta semana.

culpa del desalojo a la ciudad, los siguientes pasos debian ser marchar a la oficina del concejal Mitch O’Farrell (situada a una manzana
al norte del parque), y exigir una reunién con él sobre el desalojo y la asignacién de viviendas. El personal de O'Farrell no abrié las
puertas a los residentes del campamento ni a los organizadores. La protesta terminé aproximadamente a las 12 p.m. Después de la
protesta, el cuartel general de la policia de Los Angeles tuited una respuesta a la protesta debido a la cobertura mediatica que obtuvo,
declarando: “Contrariamente a los informes de los medios de comunicacién, no hubo una limpieza programada de Echo Park por parte
de los guardaparques de Los Angeles o el personal de la policia de Los Angeles hoy. Sin embargo, Film LA emiti6 un permiso de filmacion
para el parque a finales de esta semana”. Como demuestran las numerosas publicaciones, los relatos de testigos presenciales y las
imégenes de video de los guardias del parque y de la policia de Los Angeles, esto era mentira.
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PARK PICTURE S| &x il ot
January 14,2020

Office of Councilmember Mitch O’Farrell

City of Los Angeles Department of Recreation and Parks
Office of Los Angeles Mayor Eric Garcetti

Los Angeles Police Department

Subject: Park Pictures Shoot / Permit # F-160390

To Whom It May Concern:

Park Pictures will be filming a TV commercial in Echo Park on January 16, 17,2020 (and
possibly January 18). Our filming location is the Tennis Courts located at 526 Glendale Blvd,
LA, CA 90026 and our staging area is located at 1632 Bellevue Avenue, LA, CA. All staging
and filming activities are located in the South End of Echo Park.

We know that there is a group of Unhoused Residents located in the Echo Park Lake area near
Park Avenue & Glendale Blvd (North End).

Park Pictures hereby would like to confirm that this group of Unhoused Residents and their
presence will in no way impact our filming activities as we are located in a competely different
area of the park. Park Pictures does not need them to move, nor are we asking any of the city
authorities to remove them.

Feel free to contact our office should you have any questions or concerns.

Best Regards,

Ce:

Film LA

Ground Game LA
SELAH

Figura 5-7. Carta de Park Pictures declarando que su filmacion no se veria afectada por la acampada en Echo Park Lake, y que no estaban pidiendo a
las autoridades que los trasladaran. 14 de enero de 2020.
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14 de enero de 2020

Oficina del Concejal Mitch O’Farrell

Departamento de Recreacién y Parques de la Ciudad de Los Angeles
Oficina del Alcalde de Los Angeles Eric Garcetti

Departamento de Policfa de Los Angeles

Asunto: Toma de fotografias en el parque / Permiso #F-160390
A quien corresponda:

Park Pictures estard filmando un comercial de televisién en Echo Park los dias 16, 17, 2020 (y posiblemente el 18 de
enero). Nuestro lugar de rodaje son las pistas de tenis situadas en el 526 de Glendale Blvd, LA, CA 90026 y nuestra
area de montaje esta situada en el 1632 de Bellevue Avenue, LA, CA. Todas las actividades para montar las escenas y
filmacidn se encuentran en el extremo sur de Echo Park.

Sabemos que hay un grupo de residentes sin vivienda ubicados en el érea de Echo Park Lake cerca de Park Avenue &
Glendale Blvd (Extremo Norte).

Park Pictures quiere confirmar que este grupo de residentes sin vivienda y su presencia no tendrd ningtin impacto en
nuestras actividades de filmacidn, ya que estamos ubicados en una zona completamente diferente del parque. Park
Pictures no necesita que se muevan, ni estamos pidiendo a las autoridades de la ciudad que los desalojen.

No dude en ponerse en contacto con nuestra oficina si tiene alguna pregunta o preocupacién.

Saludos,

Cc:

Film LA

Ground Game LA
SELAH

Traduccidn de Figura 5-7
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Al dia siguiente de la protesta, los organizadores de Street Watch LA y Ground Game LA fueron informados de que Juan Fregoso, el
delegado para Echo Park de la oficina del concejal Mitch O’Farrell, dijo a una fuente que la oficina estaba planeando programar un
barrido para la mafiana siguiente “debido al permiso de filmacidn”. Los organizadores se pusieron en contacto con colegas de la industria
del entretenimiento y rapidamente se enteraron de que el permiso de filmacion no habia sido adquirido por Nike, sino por la organizacién
sin animo de lucro FilmLA para la productora Park Pictures. A través de una conexidn personal, John Motter, miembro fundador de
Ground Game LA, se puso en contacto con el jefe de produccion para el rodaje en cuestion. En la tarde del 14 de enero de 2020, el jefe
de produccion de Park Pictures emitié un memorandum en el que aclaraba la ubicacidn de la filmacidn y la postura de la empresa sobre
el campamento:

Sabemos que hay un grupo de residentes sin vivienda situados en la zona de Echo Park Lake, cerca de Park Avenue y Glendale Blvd (North End).
Park Pictures quiere confirmar que este grupo de residentes sin vivienda y su presencia no afectara de ninguna manera nuestras actividades
de filmacion ya que estamos ubicados en un drea completamente diferente del parque. Park Pictures no necesita que se trasladen, ni estamos
pidiendo a las autoridades de la ciudad que los retiren.

La nota se envié a la oficina de Mitch O’Farrell, al Departamento de Recreacidn y Parques de la Ciudad de Los Angeles, a la Oficina del
Alcalde y a la Policia de Los Angeles. Con el permiso de la productora, Ground Game LA publicé una versién redactada del comunicado
en las péginas de Facebook e Instagram de la organizacidn. Al cabo de una hora de su publicacion, el post fue retirado de ambas
plataformas por estar marcado como “spam”. Desde las amenazas y la eventual retractacion del desalojo, pasando por la falsa afirmacion
de que era necesario desalojar la zona debido a un permiso de filmacion obtenido por Nike, hasta la revelacion de que la productora que
habia solicitado realmente el permiso no filmaria en ningtn lugar cercano al campamento y no tenia ningtin deseo de que se desalojara
a las personas sin vivienda, los que habian estado siguiendo la historia fueron testigos de la red de mentiras que las fuerzas del orden
habian estado tejiendo en un intento de desalojar el campamento. Estaba claro que se estaba llevando a cabo un esfuerzo masivo
y coordinado para desalojar el campamento por cualquier medio y para apaciguar a los electores con vivienda que habian presentado
quejas.

La lucha por permanecer

En las semanas siguientes a la protesta del 13 de enero de 2020, las personas sin vivienda del Echo Park Lake empezaron a dar grandes
pasos para desarrollar un colectivo comunitario cohesionado y solidario. La lucha por permanecer en el parque con una amenaza
pendiente de desalojo unid a los residentes del parque. Junto con el crecimiento positivo de la comunidad, llegé la oscuridad y la
agitacion derivadas por las represalias de los guardias del parque, la policia de Los Angeles y la oficina del Concejal O’Farrell por la
vergiienza que supuso su engafioso intento de desalojo. La policia de Los Angeles y los guardias del parque siguieron haciendo rondas
en mitad de la noche. Siguieron sacudiendo las tiendas y diciendo con fuerza a los residentes del parque que éste habia cerrado y que
si no desalojaban el parque antes de las 10:30 p.m. de la noche siguiente se arriesgarian a ser citados o arrestados por violar la LAMC
63.44. Aunque estas amenazas eran en gran medida infundadas, un pequefio grupo de personas se cansé mucho de que les despertaran
en mitad de la noche, por lo que tomaron la decision de trasladarse a las aceras que rodean el parque para evitar estas molestias
nocturnas. El 21 de enero de 2020, los guardias del parque detuvieron a dos personas sin vivienda, Omar Dawson y Eddy Price, por
fumar marihuana en el parque. Dawson y Price no estaban fumando cuando fueron detenidos. Dawson habia sido visto por un guardia
del parque fumando ese mismo dia, y estos (ltimos dijeron que habian visto una foto de Price fumando en el parque. Fumar marihuana
en Echo Park Lake no es algo extrafio y, desde luego, no es una actividad en la que sélo participen las personas sin vivienda. Estaba claro
que los guardias del parque apuntaban a Dawson, que se habia convertido en el lider del campamento.

La lucha por permanecer también se intensificé por todo Los Angeles. En la semana siguiente a la protesta del 13 de enero de 2020
en Echo Park Lake, la ciudad anuncié importantes cambios en su protocolo sobre los barridos de campamentos CARE/CARE-. El
cambio en la programacién, eshozado en un informe interdepartamental del 21 de enero de 2020 de la ciudad de Los Angeles, cambi6
el poder de despliegue de los equipos CARE/CARE+ de LAHSA y el Centro Unificado de Respuesta a las personas sin vivienda (UHRC)
a las oficinas de la ciudad. El papel de la policia de Los Angeles en las operaciones de barrido se amplié con el despliegue de agentes
de la policia de Los Angeles para actividades de extension y participacién proactiva (HOPE) junto con los equipos CARE a “sitios con
historias documentadas respecto la intensificacion de actos y comportamientos agresivos o de confrontacién”, Esto supuso un cambio
significativo en el papel de la policia en el programa CARE/CARE-+. Desde el inicio del programa, la policia de Los Angeles no podia estar
presente en los barridos y sélo se convertia en parte de la operacion si era llamada por LA Sanitation.
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Figura 5-8. Residentes de Echo Park Lake detenidos por los guardias de parque
por fumar. 24 de enero de 2020. Foto: Instagram @streetwatchla.

En lugares como Echo Park Lake, el cambio de politica dio permiso explicito a la policia de Los Angeles y a LA Sanitation para llevar
a cabo operaciones de limpieza en zonas que antes eran jurisdiccion del Departamento de Ocio y Parques: “LASAN y la policia de Los
Angeles conduciran las operaciones en propiedades de la ciudad que pertenezcan o sean operadas por el Departamento de Ocio y
Parques (RAP), y los equipos operativos del RAP ya no serdn necesarios en el lugar, lo que garantizard una mayor cobertura para los
parques de toda la ciudad gracias a la coordinacion interdepartamental”. A partir de ahora, las operaciones CARE+ podran realizarse
oficialmente en los parques, y el barrido del Echo Park Lake se hizo inminente. A las pocas horas de publicarse el informe, aparecieron
anuncios de una limpieza integral de CARE+ en Echo Park Lake para el 24 de enero de 2020.

Los residentes del parque y los organizadores comunitarios también comenzaron a desarrollar una estrategia de defensa del parque.
Esperaban que la operacidn programada para el 24 de enero fuera un intento de desalojo mas organizado, calculado y brutal a los
ocurridos anteriormente. Todos estaban de acuerdo en que, para tener una oportunidad de detener el barrido y el desalojo, tendria
que haber una participacién masiva para defender a las personas sin vivienda del parque. El 22 de enero, Street Watch LA publicé un
llamamiento para que la gente se presentara en el parque la mafiana del 24 de enero para ayudar a defender a la comunidad de Echo
Park Lake. Los detalles de la accién se difundieron ampliamente por organizaciones de apoyo, como Ground Game LA, Ktown for All,
SELAH Neighborhood Homeless Coalition y muchas otras.

Sibien la participacion presencial en el parque era de suma importancia, los residentes del parque y los organizadores comprendian que
los mensajes relacionados con las acciones, las experiencias y demandas de los residentes del parque necesitaban ser explicitamente
claros. De este modo, el publico en general comprenderia la situacion y los motivos por los que era necesario actuar. En la noche del
23 de enero, los residentes sin vivienda del parque hicieron ptiblica una carta dirigida a Mitch O’Farrell, en la que le pedian de
forma honesta y exhaustiva que detuviera el proceso de desalojo, se reuniera con la comunidad y trabajara con ella para encontrar
soluciones de vivienda. La carta incluia lo siguiente:

Nosotros, las personas sin vivienda de Echo Park Lake, nos dirigimos a usted como sus electores y como seres humanos para expresarle nuestro
temor, nuestro dolor y nuestra rabia en relacion con el grave acoso y la persecucion que hemos sentido a manos de las fuerzas encargadas y de
los empleados de la ciudad durante los tltimos tres meses. Hemos construido una COMUNIDAD en este lago que ahora se compone de mas de 60
personas, y nos enfrentamos a la amenaza de desalojo y de ser desplazados de nuestra comunidad, la familia que hemos construido aqui todos los
dias, y estamos devastados.... No hemos terminado sin vivienda por eleccién, ni queremos quedarnos en la calle para siempre. En este momento
no hay ninguna opcién viable de albergue dentro o cerca del CD 13 para todos nosotros. Muchos de nosotros hemos intentado entrar en el sistema
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de albergues en otros lugares, y no nos sentimos seguros ni cdmodos volviendo a esos lugares. Muchos de nosotros tenemos vales de la seccién
8, muchos de nosotros estamos en listas de espera de 2-3 afios para los programas que podrian conducir a una vivienda de apoyo permanente.
Pero lo que necesitamos y lo que deseamos es crear una solucién dentro de este distrito de la ciudad, nuestro hogar...

Antes de que usted responda, o tome cualquier accién contra nosotros, por favor venga y conozca a nuestra comunidad y discuta este asunto
primero con nosotros....

Atentamente, Sus constituyentes de Echo Park Lake

También esa noche, los organizadores de la comunidad trabajaron con los residentes del campamento para asegurarse de que todos
se sentian cémodos con el plan de accion previsto para el dia siguiente. La mayoria de los residentes del campamento estaban
preparados para permanecer en el parque y enfrentarse a LA Sanitation y a la policia de Los Angeles, incluso si eso significaba perder
sus pertenencias personales o sufrir un castigo en forma de multa o arresto. Los residentes que estaban alarmados por permanecer
en el parque recibieron ayuda para trasladar sus tiendas y objetos personales a las calles de la ciudad que rodean el parque, donde no
correrian peligro durante la operacion. Los organizadores y los miembros de la comunidad que no estaban presentes en el parque la
noche anterior a la redada trabajaron para hacer circular la carta de los residentes de Echo Park Lake en las redes sociales, elaboraron
una peticidn para apoyar a la comunidad sin vivienda en Echo Park Lake a través de Change.org e hicieron llamamientos personales al
Concejal O'Farrell por teléfono y correo electronico para exigirle que detuviera este desalojo.

Alrededor de las 6:30 de la mafiana del 24 de enero de 2020, activistas, organizadores, observadores legales del Gremio Nacional de
Abogados de Los Angeles (NLG-LA) y la prensa comenzaron a aparecer para recibir a los residentes del parque en los jardines en la
zona norte. Se trajo desayuno para los residentes y se sirvid en mesas en el centro del campamento. El plan del dia era celebrar una
conferencia de prensa con los residentes designados del campamento a las 7:30 a.m. y luego adoptar una posicién defensiva formando
una barrera humana entre el campamento y el equipo y el personal de LA Sanitation. Jed Parriott, organizador de Echo Park Lake desde
hace mucho tiempo y miembro fundador de Street Watch LA, y Ashley Bennett, miembro fundador de Ground Game LA, que asistieron
a la protesta fuera del horario de trabajo de LAHSA como partidarios de la comunidad de Echo Park Lake, fueron los enlaces designados
para la protesta. Coordinaron la protesta con el apoyo de los residentes del campamento Ayman Ahmed y Davon Brown. LA Sanitation,
la policia de Los Angeles y los guardias de parque empezaron a llegar al parque a las 7 de la mafiana. Los organizadores y los residentes
del parque decidieron empezar la rueda de prensa con anticipacion para que los activistas tuvieran tiempo de ponerse en posicién
de defensa antes de que empezara la operacion. Los residentes de los campamentos se alternaron para acercarse al micréfono ante

ALL OUT:
SDEFEND ECHO/|
PARK RESIDENT

Figura 5-9. Llamada a la Accidn para la Defensa del Desalojo y Barrido de Echo Park Lake. Publicado el 22 de enero de 2020. Gréfico: @
streetwatchla. Traduccion: Todos afuera: Defiende a los residentes de Echo Park del desalojo. ;El parque de quién? jNuestro Parque!
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la linea de prensa. Compartieron las historias de cémo se convirtieron en personas sin vivienda, explicaron las penas y tribulaciones
para intentar conseguir alojamiento y expresaron cémo la comunidad del parque se habia convertido en un albergue para ellos. Tras el
discurso, Ahmed y Bennett colocaron a los activistas y organizadores en torno al perimetro de los jardines del norte.

Poco después de que se estableciera el perimetro de bloqueo alrededor del campamento, LA Sanitation y Parques y Recreacién
intentaron comenzar la operacién de limpieza introduciendo un camidn de Parques y Recreacidn en el parque por la acera a la izquierda
de donde se habia establecido el perimetro de la protesta. Bennett grité a los manifestantes que se desplazaran desde la linea de
Glendale Boulevard hasta la acera por la que entraba el camién y que organizaran una concentracion sentados. La maniobra tuvo éxito,
y el camidn se vio obligado a retroceder fuera del parque para asegurarse de que ninguno de los manifestantes sentados sufriera
dafios. La formacion del bloqueo cambié entonces: los manifestantes pasaron de estar de pie alrededor del perimetro del campamento
a sentarse en filas en todos los posibles puntos de entrada a la acera. Ahmed no tardé en darse cuenta de que la nueva formacién dejaba
partes del campamento vulnerables y empezd a asignar a personas que no estaban en la primera linea del bloqueo de la acera para que
se mantuvieran a la espera y defendieran tiendas de campafia especificas en el campamento.

Con todos los posibles puntos de entrada al campamento bloqueados y con las tiendas de campafia defendidas, LA Sanitation, los
guardias del parque y la policia de Los Angeles se vieron obligados a entablar negociaciones con las personas de enlace y los residentes
del campamento. Los residentes del parque y los manifestantes discutieron airadamente con el personal de la ciudad, presionandoles
para que respondieran a donde se dirigiria la gente en caso de ser desalojada del parque, en donde se encontraba el Concejal Mitch
O’Farrell y por qué éste no estaba dispuesto a reunirse con el campamento para trabajar colectivamente en la bisqueda de soluciones.
Durante el enfrentamiento entre los manifestantes y el personal, Bennett y Parriott hablaron con los CTl, los oficiales de alto rango de
la policia de Los Angeles y el jefe de los guardias del parque, Losorelli, sobre la cancelacién de la operacién. El director asociado de
Acceso y Participacién de LAHSA, Victor Hinderletter, entré en medio de las negociaciones. Hinderletter le pregunté a Bennett si estaba

; “ -

Echo Park Lake

Figura 5-10. Estrategia de blogueo. 24 de enero de 2020. Foto:
Ashley Bennett.
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de acuerdo en dejar que Parriott se hiciera cargo de las negociaciones de la protesta, porque temia cuales serian las ramificaciones
en LAHSA si ella continuaba en el lugar. Bennett aceptd abandonar la protesta y Parriott se convirtid en el (inico enlace que negociaba
de parte de los que protestaban. Tras casi dos horas de protesta y negociaciones, los funcionarios de mayor rango presentes tomaron
la decisién de suspender la limpieza integral y el desalojo. LA Sanitation y Parques y Recreacién enviaron un pufiado de trabajadores
para recoger la basura de los alrededores del campamento y los manifestantes lo permitieron mientras permanecian en una posicion
defensiva alrededor de las tiendas de campafia. Durante las negociaciones, Parriott consiguié negociar una reunion entre oficiales de
alto rango de la policia de Los Angeles, el fiscal de la ciudad y los residentes del campamento Davon Brown y Ayman Ahmed. Después de
que la policia de Los Angeles y el personal municipal empezaran a desalojar la zona, los residentes del campamento y los manifestantes
celebraron el éxito del bloqueo y marcharon triunfalmente desde el parque hasta la oficina del Concejal O’Farrell con la esperanza de que
estuviera dispuesto a reunirse con ellos. Cuando los residentes del campamento llegaron a la oficina y solicitaron una reunidn, O'Farrell
se nego.

Las consecuencias del bloqueo del 24 de enero de 2020

Inmediatamente después del exitoso bloqueo del 24 de enero de 2020, el comandante de la policia de Los Angeles Vito Palazzolo llegé
a Echo Park Lake para hablar con las personas sin vivienda. Ayman Ahmed y Davon Brown entablaron una conversacién con Palazzolo
junto con Jed Parriott de Street Watch LA y Kath Rogers de NLG-LA. También estuvo presente Emily Alpert Reyes, de Los Angeles Times.
Después de que Ahmed transmitiera las demandas de la comunidad para detener los intentos de desplazamiento y para reunirse con el
Concejal O'Farrell, Palazzolo dijo que la policia de Los Angeles sélo puede hacer cumplir las leyes, no cambiarlas. Se ofrecié a celebrar
una reunidn formal con los miembros de la comunidad para continuar la conversacion. Ahmed y Brown consultaron a los residentes de
los campamentos, quienes decidieron colectivamente que una reunidn con Palazzolo podria ser (til en varios sentidos: podria mostrar a
la ciudad que los residentes de los campamentos tomaban en serio el entablar un didlogo formal y también podria presionar al Concejal
O’Farrell para que celebrara una reunién con los residentes. Se fijé una reunién para el 28 de enero de 2020.

El lugar de la reunién fue el segundo piso del antiguo parque de bomberos de Angelino Heights. Alli, Ahmed y Brown representaron a
los residentes del campamento, con Parriott y Jorge Gonzélez de NLG-LA uniéndose para proporcionar apoyo. Ahmed y Brown dieron
un testimonio personal de sus experiencias como personas sin vivienda, de cémo llegaron a convertirse en personas sin vivienda, y
de lo perjudicial que habia sido la policia para ellos, ademas de transmitir sus demandas. El comandante Palazzolo de la policia de
Los Angeles respondié diciendo: “Comprendemos esta crisis. Yo solia patrullar Skid Row durante afios” y “sabemos que la policia no
es la solucién”. Continud diciendo que ellos no tenian poder para cambiar las disposiciones legales, sélo la ciudad. Ahmed y Brown
pidieron que la policia de Los Angeles no aplicara, amenazara o intimidara a los residentes del parque hasta que pudieran conseguir una
reunion con O’Farrell. El capitdn Alfonso Lopez replicé: “;Accederan a retirar sus tiendas durante el dia?”. Ahmed y Brown preguntaron:
“;Realmente detendran la ejecucidn si retiramos las tiendas de campafia durante el dia?”. Palazzalo respondié que no podian garantizar
que no aplicarian la ordenanza, pero afiadid: “Si salen del parque y se van a una acera de la ciudad, pueden tener su tienda montada
todo el dia. Es la ordenanza del parque la que prohibe tener tiendas de campafia durante el dia”. Parriott respondid inmediatamente: “En
realidad, comandante Palazzolo, esté usted equivocado. La LAMC 56.11 establece que las tiendas de campafia estén prohibidas desde
las 6 de la mafiana hasta las 9 de la noche en todas las aceras de la ciudad, y hemos visto cémo esto se hace cumplir muchas veces.” A
continuacion, Palazzolo se encogié torpemente de hombros: “ Oh, vaya, supongo que tienes razén”. Con eso, la reunién terming.

Mientras tanto, el Concejal O’Farrell no habia respondido, ni siquiera admitido, la carta de las personas sin vivienda en Echo Park
Lake. Entre enero y marzo de 2020, la comunidad hizo numerosas peticiones sin respuesta para reunirse con él. Junto con la carta de
la comunidad sin vivienda en general, cuatro residentes del campamento llamados Jordan, Jasmine, Lloyd y Bobby también adjuntaron
cartas personales al Concejal O'Farrell documentando sus experiencias personales al tratar de obtener una vivienda, y pidieron la
oportunidad de reunirse. La funcionaria de O’Farrell, Jeanne Min, respondi6 asi

Estimados Jordan, Jasmine, Lloyd y Bobby:

El Concejal ha recibido su carta y me ha pedido que responda en su nombre.

Gracias por compartir sus historias. Les animamos a ustedes y a cualquier otro constituyente que necesite ayuda con la vivienda a que se pongan
en contacto con mi oficina al (213) 207-3015 con el nombre y nimero de teléfono de su asistente social de LAHSA para que podamos programar
una cita para ayudar a agilizar sus casos.

95


https://codelibrary.amlegal.com/codes/los_angeles/latest/lamc/0-0-0-138386

(DES)UBICACION: LA LUCHA POR LA VIVIENDA Y LA COMUNIDAD DESPUES DE ECHO PARK LAKE

El grupo respondié al correo electrénico que Ashley Bennett era la asistente social de LAHSA que los representaba a ellos y a otros
miembros de la COMUNIDAD que habian redactado la carta colectiva. EI grupo compartid la informacién de contacto de Bennett
y declaré que estaban deseando programar una cita. No hubo mas comunicacién de la oficina de O'Farrell después de este correo
electronico de respuesta. Bennett fue despedida de LAHSA apenas una semana después por orden del Concejal O’Farrell.

El lunes siguiente a la protesta en Echo Park Lake, Bennett fue convocada a una reunidn privada con el director asociado de Acceso y
Participacién de LAHSA, Victor Hinderliter, y su supervisor directo, Peter Motta. Durante la reunidn, Hinderliter reveld a Bennett que
O’Farrell habia llamado a la entonces directora interina de LAHSA, Heidi Marston, y que estaba muy enfadada porque un empleado de
LAHSA estaba “instigando hacia el anarquismo” en Echo Park Lake. Hinderliter expresd a Bennett que tanto él como el resto del personal
directivo de LAHSA estaban especialmente preocupados por esta queja porque O’Farrell era el jefe del Comité de Pobreza y Personas sin
Vivienda de la ciudad de Los Angeles en ese momento y, por lo tanto, era el responsable directo de la aprobacién del financiamiento de
un gran nimero de programas de LAHSA. Hinderliter informd a Bennett de que, debido a la reclamacién, ella ya no podria llevar a cabo
actividades de extensidn en el Distrito 13 de la ciudad. Ademas, se organizaria una reunion de investigacion en relacién con el incidente,
aunque Hinderliter no creia que el resultado pudiera ser algo mas que una simple advertencia. Animd a Bennett a que se pusiera en
contacto con su representante del sindicato SEIU para que la apoyara y la orientara sobre cémo proceder. Después de la reunidn,
Bennett continud con su rutina de trabajo sin ninguna informacidn sobre cuando o dénde se celebraria la reunidn sobre la investigacidn.

El lunes de la siguiente semana, Motta le dijo a Bennett que no acudiera al trabajo porque Hinderliter tenia que hablar con ella. Cuando
Hinderliter llegé a la oficina una hora méas tarde, informé a Bennett que la reunion de investigacion tendria lugar aquella misma mafiana.
La representacidn sindical de Bennett no estaba disponible para asistir a la reunion con tan escaso aviso y pidid a Bennett que solicitara
el aplazamiento de la reunién. Cuando Bennett hizo la peticidn, Hinderliter le dijo a Bennett que el personal directivo no consideraba
necesario que un representante del sindicato estuviera presente en la reunidn, porque “sélo necesitaban compartir un poco de
informacidn con ella.” Hinderliter y Motta acompafiaron a Bennett al lugar de la reunidn para la investigacion, donde estaban presentes
varios miembros de la direccién de LAHSA y del personal de recursos humanos. Se invité a Bennett a sentarse, y el director de recursos
humanos le informé de que su empleo quedaba rescindido con efecto inmediato. Hinderliter afiadié que el motivo del despido estaba
relacionado con la conversacién que habian mantenido la semana anterior y que la agencia habia decidido que su empleo alli “no era una
buena opcidn”. Los miembros de recursos humanos confiscaron el material de trabajo de Bennett y la acompafiaron fuera del edificio.
Bennett estaba devastada por el despido y documentd su respuesta en una carta abierta a Mitch O’Farrell titulada “Querido Mitch, no
puedes despedir a todo un movimiento”.

Aspersores, macanas y las esposas

En las semanas que siguieron al bloqueo del 24 de enero de 2020, la tension entre los residentes del parque y las fuerzas encargadas
siguié aumentando. Los guardias del parque y la policia de Los Angeles trabajaron con diligencia para hacer la vida en el parque lo més
desagradable posible para los residentes. La policia de Los Angeles sigui visitando el campamento a horas comprendidas entre las
12 y las 4 de la mafiana y empez6 a decir a los residentes que si dormian en el parque se arriesgaban a ser citados o arrestados. Los
guardias del parque comenzaron a hacer lo mismo durante el dia. El Departamento de Parques y Recreacion de Los Angeles empezé a
encender los aspersores durante horas aleatorias del dia y la noche en las zonas del parque donde habia tiendas de campafia. Para los
residentes del parque, fue una época de constante temor e incertidumbre. También hubo casos en los que los residentes del parque
fueron detenidos (aunque no arrestados) por tener sus tiendas de campafia levantadas durante el dia.

A pesar del caos, el acoso y la agitacién que sufrié el campamento a manos de las autoridades, los vinculos entre los organizadores de
la comunidad y los residentes del campamento siguieron creciendo y fortaleciéndose. Street Watch LA siguié organizando reuniones
todos los sdbados en el parque. Las reuniones incluian cursos de formacién “Conoce tus derechos”, en los que se informaba a los
residentes del parque y a los organizadores comunitarios sobre la historia de la criminalizacion en Los Angeles, las diversas victorias
legales que habian conseguido las personas sin vivienda en Los Angeles, su derecho a filmar a la policia, qué decir en caso de que los
policias vinieran a acosar a los residentes, cémo ofrecer apoyo en la cércel y los riesgos que implica luchar contra las autoridades a
cargo. Las horas posteriores a cada reunién fueron un momento de alegria, celebracién y amistad en medio de una época sombria y
cadtica. Los miembros de la comunidad de Echo Park, tanto los que estaban alojados como los que no, esperaban con impaciencia
este momento cada semana y pasaban las horas de la tarde y las primeras horas de la noche comiendo juntos, riendo juntos, bailando,
cantando, creando arte y llegando a conocerse a un nivel mucho méas profundo.
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El 3 de febrero de 2020, el capitén de la policia de Los Angeles, Alfonso Lopez, visitd el parque por primera vez desde la protesta del
24 de enero. El capitén Lépez se acercé a Davon Brown y le preguntd: “;Por qué tienen las tiendas de campafia instaladas durante el
dia? Pensé que estabamos de acuerdo en que las quitarian durante el dia”. A continuacidn, informé a Brown y a otros miembros de
la comunidad que se encontraban en la zona que, si no abandonaban el parque antes de las 10 de la noche, los guardias del parque
y la policia de Los Angeles expedirian multas y efectuarfan detenciones por estar acampados en el parque. Los organizadores de la
comunidad y los residentes del parque decidieron rapidamente organizar un evento en el parque esa noche en el que los miembros con
vivienda acamparian con los miembros de la comunidad sin vivienda y se arriesgarian a ser citados y arrestados junto con ellos. Mas de
50 organizadores y activistas de Street Watch LA, Ground Game LA, SELAH Neighborhood Homeless Coalition y Ktown for All acudieron
y acamparon en el parque con los residentes sin vivienda esa noche. La policia de Los Angeles llegé brevemente al lugar, aunque al
observar el nimero de miembros de la comunidad alojados que acampaban con los residentes sin vivienda se marché rapidamente
del lugar. Después de que los miembros de la comunidad alojados se marcharan, los guardias del parque llegaron al dia siguiente,
el 4 de febrero, y publicaron avisos en los que se informaba a los residentes del parque de que el 5 de febrero se llevaria a cabo un
gran barrido y de que tenian que abandonar el parque antes de las 9:30 horas de ese dia. Las organizaciones comunitarias publicaron
inmediatamente un llamamiento a la defensa contra el barrido. En la mafiana del 5 de febrero, la policia de Los Angeles, los guardias
del parque y LA Sanitation entraron en el parque con fuerza. Posiblemente debido a la poca anticipacidn, acudieron menos miembros
de la comunidad en sefial de apoyo, aunque consiguieron que no se destruyera ninguna tienda de campaiia o propiedad personal en el

ndale Blvd & Park Ave.

Figura 5-11. Volante del evento para la comida comunitaria en Echo Park Lake. 1 de febrero de 2020.
Grdfico: @streetwatchla.

Figura 5-12. Residentes con y sin vivienda y organizadores en el evento “Pitchin in the Park”. Febrero
1, 2020. Foto: Ashley Bennett.
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parque. LA Sanitation redujo la operacion de limpieza integral a una “limpieza superficial”, sélo recogieron la basura y no exigieron a
ningun residente que se desplazara. Un empleado de Recreacion y Parques informd a un residente, una vez finalizada la operacion, que
LA Sanitation, los guardias del parque y la policia de Los Angeles tenian la intencién de seguir programando baridos exhaustivos todos
los miércoles hasta que pudieran expulsar a todo el mundo del parque.

Al enterarse de que el plan consistia en intentar un barrido exhaustivo y un desalojo el miércoles siguiente, los residentes del parque
y los organizadores de la comunidad actuaron para planificar otro bloqueo muy concurrido. El siguiente miércoles, 12 de febrero,
la policia de Los Angeles, los guardias del parque y LA Sanitation se presentaron en Echo Park Lake una vez més para aterrorizar y
desplazar a la comunidad sin vivienda del parque. Los organizadores, los medios de comunicacidn y los simpatizantes de la comunidad
se presentaron para el blogueo con el mayor niimero de protestas hasta la fecha y fueron capaces de nuevo de evitar que se produjera
un barrido y desalojo. Durante la protesta, los organizadores también instalaron tiendas con carteles en la acera frente a la oficina
del Concejal Mitch O’Farrell en Sunset Boulevard y fuera del complejo de apartamentos Parkview Living, justo enfrente del parque,
para demostrar dénde podrian acampar legalmente los residentes del parque si se vieran obligados a abandonarlo. Una fuente interna
de Recreacidn y Parques habia revelado que muchas de las quejas contra el campamento provenian del complejo de apartamentos
Parkview Living. Esto también fue confirmado posteriormente por algunos habitantes de los apartamentos que empezaron a asistir a
reuniones de junta de vecinos.

La operacidn de febrero de 2020 se suspendid y los manifestantes volvieron a marchar hasta el despacho del Concejal O’Farrell para
solicitar una reunién. Bennett estaba al frente de la marcha y llevd flores al despacho de Q’Farrell como ofrenda de paz tras su forzado
despido. Considerd que no habria resentimientos por la situacion si O'Farrell accedia a reunirse con las personas sin vivienda y trabajaba
con ellas para que encontraran un alojamiento permanente. Bennett y Lloyd Edwards, residente del campamento, pudieron entrar
brevemente en |a oficina para hablar con el ayudante del trabajo de campo Juan Fregoso, quien negé que la oficina estuviera involucrada
en el despido de Bennett. Fregoso dijo que llevaria la solicitud para una reunién a O'Farrell y que le daria seguimiento informando al
grupo. La participacion de la oficina en el despido de Bennett fue desenterrada por los documentos de la Ley de Registros Publicos de

Figura 5-13. Tiendas de campafia montadas en Sunset Blvd. para demostrar donde podrian acampar legalmente los miembros de la
comunidad sin vivienda si fueran desalojados del parque. 12 de febrero de 2020. Foto: @streetwatchla. Traduccidn de cartel: jMitch
se retine con los ricos pero nos deja en la zanja!
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Figura 5-14. Cartel de protesta en Echo Park Lake. 12 de febrero de 2020. Traduccion: Mas de 60 angelinos llaman a Echo Park Lake su
hogar ;a donde irdn? Datos curiosos acerca de las viviendas/albergues 1) Los albergues en SPA 4 y 5 estdn a su maxima CAPACIDAD -
los residentes interesados en conseguir una vivienda necesitan ser puestos en una lista de espera que puede mantenerlos en el “limbo”
durante semanas, meses, a veces incluso afios 2) No hay albergues de invierno en CDB que den servicio a hombres y mujeres adultos. EI
tnico albergue para jovenes (en edad de transicion) TAY es sdlo para hombres de 18 a 24 afios.

California (CPRA) publicados mas tarde ese mismo afio, y Fregoso nunca hizo un intento de seguimiento con respecto a una reunién con
el Concejal.

El miércoles 26 de febrero de 2020, los guardias del parque atacaron brutalmente y arrestaron a Davon Brown, residente del parque.
Brown habia ido ganando notoriedad en las semanas previas a su detencidn debido a los poderosos discursos pronunciados durante las
protestas y durante los comentarios publicos en las reuniones del Consejo de la Ciudad en las que se hablaba de la comunidad de Echo
Park Lake como un tema de la agenda. La mafiana de la “limpieza” programada, Brown empezo a interrogar a los guardias del parque
sobre su reubicacion y sobre dénde irian los residentes del parque si se vieran obligados a marcharse. Cuando los guardias del parque
anunciaron que iban a empezar a tirar todas las pertenencias que hubiera en el parque, Brown continud preguntando a los guardias del
parque ddnde se suponia que iba a dormir la gente, y cémo se iba a albergar si se deshacian de todas sus pertenencias. En un video
publicado por Street Watch LA en Twitter, se puede ver al jefe de los guardias del parque, Joe Losorelli, acercandose a Ayman Ahmed y
a Brown, declarando: “Es una limpieza del parque. No van a decirnos cémo hacer nuestro trabajo”. EI hombre cuadra los hombros y le
dice a Brown con fuerza: “Con un carajo, largate de aqui”, en un intento flagrante de agravar la situacién. Brown responde al avance de
Losorelli con un igualmente contundente: “;De qué carajos estas hablando?”, mientras mantiene la distancia. A continuacidn, se oye al
organizador de Street Watch LA, Jed Parriott, decirle a Brown: “Retrocede”. mientras Ahmed sigue sentado pacificamente en una silla
plegable entre Losorelli y Brown.

Momentos més tarde, en un video captado por los manifestantes, se oye a Brown decir: “;Por qué?”, mientras se aleja de los guardias del
parque. Los guardias del parque se acercan entonces agresivamente a Brown con las macanas desenfundadas. Cuando Brown se aleja
de la escena, tal y como se le habia ordenado, tropieza con la rama de un arbol y uno de los guardias del parque corre para alcanzarlo.
Se oye a Brown preguntar: “;Me vas a pegar con eso? ;Por qué?” Se oye al guardia del parque, con la macana desenfundada, gritar: “
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iPon las manos detrds de la espalda!”. A continuacién, Brown vuelve a tropezar ligeramente, intentando todavia poner espacio entre ély
los guardias del parque que lo embisten. Un guardia del parque que esta detras de Brown le sujeta con una llave de estrangulamiento y
lo tira al suelo. El video termina con Brown sometido por varios guardias del parque, con uno de ellos echado encima de él, y esposado.

Elincidente captado en video ilustra la avidez de los guardias del parque por agravar la situacion. De hecho, los guardias del parque
habian solicitado continuamente a la ciudad de Los Angeles el derecho a portar armas cuando estuvieran sobre el terreno, tal como se
les permite a los agentes de policia. Si los guardias del parque que se encontraban en el lugar de los hechos hubieran estado armados,
Brown podria haber sufrido un destino mucho peor que el encarcelamiento. Tras el altercado, Brown fue trasladado al Centro de
Detencion Metropolitano de la Policia de Los Angeles y acusado de agresién a un agente, aunque en realidad habia sido Brown el que

Figura 5-15. Davon Brown, residente del parque, siendo atacado por un guardian del parque en Echo Park Lake. 26 de febrero de 2020.
Foto: @streetwatchla.

Figura 5-16. Un guardia del parque atacando a Brown con una macana. 26 de febrero de 2020. Foto: @streetwatchla.
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habia sido derribado. Los miembros de la comunidad exigieron inmediatamente la liberacién de Brown. En las redes sociales circularon
imagenes con el hashtag #FreeDavon con informacién para llamar al Centro de Detencién Metropolitano de la Policia de Los Angeles
para exigir la liberacién de Brown. Segtin los operadores del centro de detencidn, estaban recibiendo cientos de llamadas relacionadas
con Brown, y alrededor de las 6 de la tarde, la linea telefdnica principal ya no estaba abierta, probablemente debido al volumen de
llamadas. Brown fue puesto en libertad al dia siguiente, y finalmente no fue acusado.

En las semanas que siguieron a la detencién de Brown, los residentes del parque notaron una disminucién en la interaccion con los
guardias del parque, la policia de Los Angeles y el personal municipal. Ayman Ahmed recuerda que el momento parecia “inquietantemente
pacifico” y que los residentes del parque se prepararon para una represalia masiva el siguiente miércoles. En realidad, la represalia que
los residentes del parque habian previsto no llegaria hasta después de un afio, debido a la pandemia de COVID-19. El personal de
la ciudad estaba siendo informado del posible cierre de la ciudad, lo que dejaba menos tiempo para centrarse en la limpieza de los
campamentos de personas sin vivienda. Cuando se anuncid el cierre de Los Angeles el 13 de marzo de 2020, los residentes del parque
y los activistas cambiaron su enfoque para exigir oportunidades adecuadas de albergue en el lugar para las personas sin vivienda en
toda la ciudad.

Activismo en el apogeo de COVID-19

El 6 de marzo de 2020, los residentes del parque se enteraron de una propuesta que el Concejal Mitch O’Farrell habia presentado al
Consejo de la Ciudad sobre un albergue temporal de emergencia en la Iglesia de San Pablo, al otro lado de |a calle de Echo Park Lake. Los
residentes fueron informados por el personal de LAHSA y la policia de Los Angeles de que tendrian prioridad para entrar en el albergue,
aunque si los residentes decidian no entrar en el albergue, habria graves consecuencias, incluidas las detenciones. Ante la creciente
preocupacién por la propagacion del coronavirus, los residentes del parque volvieron a publicar una carta abierta al Concejal O’Farrell
en la que exponian sus preocupaciones: “En este momento, nuestras tiendas de campafia se sienten mas seguras. Si se va a proporcionar
un albergue, deberia consistir en habitaciones privadas y con una persona como maximo". La carta de los residentes del campamento fue
de nuevo ignorada por la oficina de Q’Farrell, y las solicitudes de reunidn con el Concejal por parte de los residentes del parque fueron
denegadas.

Figura 5-17. Gréfica exigiendo la liberacion de Davon Brown, residente del

# F r e e D avo N - i parque, después de haber sido atacado por guardias del parque, y luego

acusado de “agresion”. 26 de febrero de 2020. Grafico: @streetwatchla.

Echo Park Lake Traducccon: Davon, residente de Echo Pa‘rlk Lake, fue .agred/do y qeten/do
& g, esta mafiana. Llama al Centro de Detencidn de la Policia de Los Angeles

resident Davon was g y exige que lo liberen ya. jLlama! jExige! jComparte! jLiberen a Davon

assaulted and sl Brown!
arrested this ’
morning.

Call LAPD Metro % *x*
Detention Center and % &
demand he’s released %
NOW! iy

CALL! DEMAND!
SHARE!
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Cuando la ciudad cerré oficialmente debido ala pandemia, las organizaciones comunitarias cambiaron su enfoque para garantizar que
los residentes del campamento tuvieran acceso a las necesidades basicas de supervivencia, ya que muchos servicios sancionados
por la ciudad estaban siendo interrumpidos. Organizaciones como Street Watch LA, la Red de Accién Comunitaria de Los Angeles
(LACAN) y Mutual Aid LA (una red de respuesta a la COVID-19 recién creada y fundada por Ground Game LA), trabajaron para garantizar
que los campamentos de toda la ciudad tuvieran acceso a jabdn y a estaciones de lavado de manos de fabricacidn casera, y exigieron
que el Ayuntamiento proporcionara a todos los asentamientos informales de Los Angeles las necesidades higiénicas basicas, como
contenedores de basura, regaderas, estaciones de lavado de manos financiadas por la ciudad, agua, eliminacién de pardsitos, jabdn y
distribucion regular de alimentos.

Enrespuesta alainadecuada respuesta de la ciudad para proporcionar servicios, y para proteger a los residentes sin vivienda en el punto
algido de la pandemia, la Coalicidn de Servicios contra los Barridos publicd las Directrices COVID-19 para los Angelinos sin Vivienda y
las Demandas a la Ciudad y el Condado de LA exigiendo que la Ciudad detuviera todos los programas que impedian que las personas sin
vivienda fueran reubicadas de su lugar y comenzaran a trabajar para proporcionar recursos de vivienda adecuados, es decir, requisar
los hoteles vacios.

Las demandas més relevantes que los residentes, activistas y organizadores de Echo Park Lake defendieron durante este tiempo
consistieron en que los funcionarios de la ciudad proporcionaran opciones de alojamiento sanitarias y no conglomeradas para los
residentes sin vivienda para refugiarse de forma segura en un lugar y detener completamente los barridos en los campamentos que
requerian que los residentes desalojaran la zona. Como se describe en el capitulo 4, los activistas de toda la ciudad protestaron ante los
principales hoteles, exigiendo que la ciudad requisara los hoteles y moteles para poner a disposicidn de las personas sin vivienda miles de
habitaciones vacias a causa de la pandemia. A principios de abril de 2020, el gobernador Newsom anuncid el Proyecto Roomkey, aunque
el despliegue del programa fue lento. Con los politicos de Los Angeles pregonando miles de habitaciones disponibles, la frustracion de
las personas sin vivienda crecié rapidamente, ya que no habian visto que las ofertas de habitaciones de hotel se materializaran.
En una campafia liderada por los residentes de Echo Park Lake a través de Street Watch LA, los individuos que vivian en el parque se
fotografiaron sosteniendo carteles que decian: “Alcalde Garcetti, cambiaré con gusto esta tienda de campafia por una habitacién de
hotel”. Los retratos individuales iban acompafiados de breves declaraciones de varios residentes del parque que destacaban su deseo
de entrar en su propia habitacién de hotel y expresaban su frustracion por la forma en que se habian asignado las habitaciones hasta
ese momento.

El 13 de marzo de 2020 se anuncid en Los Angeles el cierre obligatorio en respuesta a la pandemia de COVID-19. Mientras la ciudad
se centraba en refugiarse en sus casas y permanecer en ellas, los residentes de Echo Park Lake empezaron a respirar un poco mas

MAYOR GARCETTI:

n-sco B #  MAYOR GARCETTI:

I WILL GLADLY
TRADE THIS TENT : ‘m:$
FOR A HOTEL

Room!

I WILL GLADL
Y
TRADE THIS TENT
FOR A HOTEL
RoOom;

Figura 5-18. Los residentes de Echo Park Lake sostienen carteles en los que declaran que cambiardn gustosamente sus tiendas de campafia por habitaciones de hotel. 22
de abril de 2020. Foto: @streetwatchla
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tranquilos. En ausencia de autoridades encargadas de hacer cumplir la ley, del acoso constante y de las amenazas de desplazamiento,
los residentes pudieron empezar a construir una comunidad autosuficiente y vibrante que contaba con algunas de las infraestructuras y
programas més sofisticados jamés construidos en un asentamiento no autorizado de Los Angeles. A continuacicn, ofrecemos una vision
de estas infraestructuras comunitarias.

Mutual Aid LA y Power-Up

En abril de 2020, Mutual Aid LA, una red de ayuda promovida por los miembros de Ground Game LA, recaudé miles de ddlares que
permitieron a los voluntarios de toda la ciudad proporcionar ayuda critica a los angelinos con bajos ingresos, inmunodeficientes y sin
vivienda. Los equipos de extension para personas sin vivienda, dirigidos por la cofundadora de Ground Game LA, Ashley Bennett, que
habia sido despedida de LAHSA por defender a los residentes de los campamentos, empezaron a visitar el parque varias veces a la
semana para proporcionar alimentos, agua, kits de higiene y otros articulos de primera necesidad para sobrevivir. Al mismo tiempo, Lloyd
Ngom, un residente sin vivienda en Echo Park Lake, comenz6 a organizar una mesa Power-Up varias veces a la semana en colaboracidon
con Street Watch LA. La mesa Power-Up era un lugar en el que los residentes de Echo Park Lake podian cargar eléctricamente sus
teléfonos, utilizar un ordenador portatil para inscribirse en los cheques de estimulo, recibir informacidn sobre sus derechos y averiguar
qué recursos estaban a su disposicion en la zona (por ejemplo, ubicaciones donde se podian bafiar). Mutual Aid LA y Power-Up se
convirtieron en elementos basicos de la cultura organizativa en Echo Park Lake; los dos programas reunieron a los miembros de la
comunidad con y sin vivienda a diario, y en ausencia de la necesidad de coordinar una defensa contra los barridos, proporcionaron
un espacio para que la gente pensara de forma creativa en infraestructuras sostenibles que pudieran crearse en el parque para hacer
menos estresante la vida de los residentes que lo habitaban.

En otofio de 2020, cuando el Departamento de Recreacion y Parques de Los Angeles comenzo a apagar las luces del lado oeste
del parque, haciendo que la zona méas poblada del campamento estuviera a oscuras y fuera casi imposible circular por la noche, los
organizadores de Ground Game LA y Street Watch LA patrocinaron Sunday Night Lights. Los residentes del parque y los miembros de la
comunitaria se reunieron y colgaron luces que funcionaban con pilas y con energia solar por todo el campamento. Una vez instaladas
las luces, los asistentes participaron en una comida respetando las distancias sociales, crearon carteles y obras de arte para exponerlas
en el parque y escucharon musica. De hecho, la mdsica fue una parte importante de la vida en Echo Park Lake, con la actuacion de

Figura 5-19. Residentes de Echo Park Lake en la mesa Power-Up. 8 de mayo de 2020. Foto: @streetwatchla.
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Figura 5-20. Un miembro de la comunidad cuelga una luz en Echo Park Lake durante el evento Sunday Night Lights. 13 de
septiembre de 2020. Foto: Chelsea Lauren.

David el Bailarin, residente del campamento, al frente de “Dance Dance Revolution”, que proporciond mucha alegria y solidaridad a la
comunidad.

Echo Park Rise Up y el Programa de Trabajos Comunitarios

En febrero de 2020, los residentes del parque llamaron oficialmente a su comunidad Echo Park Rise Up. En los primeros meses
de existencia del grupo, este se centrd en asegurar que las donaciones de alimentos y productos no perecederos se distribuyeran
equitativamente en todo el campamento. Crearon una pagina de Instagram con la esperanza de mantener a la comunidad en general
informada de lo que ocurria en el campamento y de animar a los grupos a seguir donando suministros y a involucrarse en apoyo a los
residentes no alojados. En verano, se celebraron reuniones semanales a las que asistieron docenas de miembros del campamento.
Con la entrada regular de nuevas personas al campamento, Echo Park Rise Up considerd que era importante crear directrices y una
declaracidn de objetivos para el campamento, asi como establecer normas para los residentes a fin de garantizar que el campamento se
mantuviera limpio, seguro y agradable para todos los que vivian alli. Echo Park Rise Up trabajé estrechamente con los organizadores de
Street Watch LA y Ground Game LA para garantizar que todos los habitantes del campamento tuvieran lo que necesitaban. Si alguien se
mudaba y necesitaba unatienda de campafia, se ponia en contacto con los organizadores para conseguir una. Si se producia un conflicto
en el parque, se encargaban de calmar la situacién.

En el verano de 2020, Ayman Ahmed, residente del campamento y figura clave de Echo Park Rise Up, empezd a concebir funciones y
responsabilidades oficiales para los residentes del campamento, acompafiadas de la remuneracidn por ese trabajo. Muchos residentes
se habian ofrecido a compartir la carga de trabajo dentro del campamento y ya ayudaban a distribuir suministros, limpiar las instalaciones
de las regaderas y a mantener limpio el parque. Ahmed queria llevar la division del trabajo mas alld y propuso la idea de un programa
oficial de trabajos a otros miembros de la comunidad de Echo Park Rise Up. El grupo se mostré muy entusiasmado con la idea y creé
un plan de proyecto basico para un programa de empleo en Echo Park Lake. Mutual Aid LA proporcioné financiamiento para que el
programa se pusiera en marcha.

En agosto de 2020, Ahmed grabé un video sobre los avances del programa comunitario y de empleo de Echo Park Lake, en el que
recapitulaba los progresos que el grupo habia alcanzado en las semanas anteriores.
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El 7 de agosto de 2020 se publicé un mensaje en la pagina de Instagram de Echo Park Rise Up:

iGrandes cosas estan ocurriendo!

En las tltimas 2 semanas, la comunidad aqui en Echo Park Lake ha sido capaz de conformar un par de tiendas de campafia para alimentos y
donaciones, instalar 4 regaderas en Echo Park y Grant Park, y comenzar a emplear a los residentes del campamento para hacer varios trabajos
relacionados con el funcionamiento del campamento. La recién creada junta directiva de las personas sin vivienda/comité de supervision de los
ciudadanos sin vivienda ha podido empezar a ofrecer 10 délares/hora a 10 residentes (8 en Echo Park, 2 en Grant Park), para realizar trabajos
que incluyen la seguridad del parque, la vigilancia de las regaderas, el inventario de donativos, la distribucidn que se realiza de los donativos en
las tiendas de campafia, y los enlaces con la policia y la comunidad.

El postincluia unvideo de Ahmed recorriendo diferentes zonas del campamento y entrevistando a los miembros del programa de empleo,
que también eran miembros de la recién formada Junta Directiva de las personas sin vivienda en el parque. El objetivo del Consejo
de Administracion de las personas sin vivienda era que un grupo de personas de diferentes dreas del campamento se reunieran,
discutieran y votaran sobre asuntos que se presentaran en el campamento, tales como la forma de gastar los fondos y la forma de
delegar el trabajo. Esta Junta también seria la autoridad final para expulsar pacificamente a los individuos del parque si infringian las
normas del campamento en muiltiples ocasiones. Entre los directores de la Junta se encontraban:

e Edgar, que fue el encargado de la logistica del campamento y de quien fue la idea de poner en marcha las tiendas con
despensas y hacer un inventario regular de las donaciones;

o Jefferyy Travis, que encabezaron el equipo de seguridad y realizaban patrullas de seguridad diarias por el parque;
e Lucian, que fue el gestor de las redes sociales y el enlace con los medios de comunicacidn;
e Carmeny Nancy, que dirigieron la cocina comunitaria.

Echo Park Rise Up también cred un Go Fund Me con el objetivo de recaudar fondos para continuar con el programa de empleos al
agotarse el financiamiento de Mutual Aid LA. La recaudacidn de fondos, titulada Echo Park Rise Up: A Vision of Love and Community
(Echo Park Se levanta: una visién de amor y comunidad), incluia una declaracién escrita por Ahmed en la que se exponia la vision de la
comunidad para el futuro. En ella se incluia lo siguiente:

Imagina un mundo en el que no hubiera “un fondo”. Un mundo en el que tu vecino fuera tu vecino porque es tu vecino y no por su nivel adquisitivo
o por sus propiedades inmobiliarias. Un mundo en el que el bien se hiciera por el bien y no por el beneficio. En los ltimos meses, nosotros, la
comunidad sin vivienda de Echo Park Lake, hemos estado creando las bases de este mundo.

En medio de todo el drama con la policia de L.A. y el acoso de la ciudad, hemos sido capaces de unirnos como unasola « comunidad; tanto “sin
vivienda” como “con vivienda”. Lo que hemos descubierto es que realmente no hay nada mas que amor. La separacion es una ilusion. Una que
nuestra sociedad, por desgracia, impregna en todo lo que hace. Desde la divisidn de clases hasta las estructuras jerarquicas de trabajo, pasando
por los objetivos que sélo benefician al individuo la gente se siente realmente como ellos mismos... #ego, o realmente se siente mal consigo misma
y esa no es nuestra realidad. Al menos no es lo que vivimos todos los dias en el parque.

Para nosotros no hay barreras ni etiquetas.

No existen divisiones de clase ni estructuras de poder. Somos simplemente una comunidad de personas que se esfuerzan por ser positivas y
seguir adelante en tiempos dificiles. Cuando el alcalde recortd las subvenciones para las regaderas durante el COVID-19, no nos limitamos a
aceptarlo, sino que construimos nuestras propias regaderas. Cuando la ciudad decidié cortar el suministro de agua, tampoco lo aceptamos,
sino que reunimos el apoyo de la comunidad y ahora tenemos galones de agua todos los dias. El caso es que no somos el tipico campamento de
personas sin vivienda que acepta el trato que se le da a un ciudadano de segunda clase y la ciudad ya lo sabe ).

La campafia Go Fund Me tuvo éxito, y las donaciones del puiblico en general fueron suficientes para mantener el programa de empleos
comunitarios y proporcionar fondos para seguir construyendo y ampliando la infraestructura del parque durante meses. En el momento
algido del programa de empleo, més de 20 miembros del campamento trabajaban diariamente en los puestos de trabajo designados
(con un limite de ingresos fijado en 40 délares al dia por persona debido a las limitaciones del presupuesto). El programa de empleo
ayudé al campamento a construir una infraestructura comunitaria que incluia regaderas, una cocina y un comedor comunitario,
tiendas de campania para la despensay el almacenamiento, una tienda médicay un jardin comunitario. Aunque muchos de los beneficios
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Figura 5-21. Ayman Ahmed en Echo Park Lake. Septiembre de 2020. Foto: Ashley Bennett.

del programa de empleo se manifestaron de forma fisica, la verdadera importancia del programa fue proporcionar a los miembros del
campamento un sentido de propdsito, responsabilidad y pertenencia. Al recordar los dias del programa de empleo, Ahmed relata: “La
gente tenia realmente una razén para levantarse por la mafiana y hacer algo mds que drogarse. Mucha gente no sabia para qué vivir, pero
tener un trabajo les daba una razén para vivir.”

El programa de las regaderas

Enmayo de 2020, el alcalde Garcetti cerré el programa de regaderas CARE, que era un programa que desplegaba remolques de regaderas
en dreas designadas cerca de los campamentos principales durante toda la semana, proporcionando a los residentes sin vivienda un
recurso de higiene critico que era extremadamente dificil de encontrar en otros lugares. Debido a la pandemia, al menos una docena de
camiones con regaderas quedaron fuera de servicio, y los residentes de Echo Park Lake se quedaron sin acceso a instalaciones donde
poder bafarse. Los gimnasios eran su otro recurso critico para bafiarse, pero los gimnasios estaban cerrados debido a la pandemia. En
un increible despliegue de creatividad e ingenio, los residentes del campamento hablaron de construir una regadera propia. Los
organizadores de Street Watch LA y Mutual Aid LA apoyaron la idea y aportaron fondos a los residentes del campamento para comprar
los materiales. La primera regadera comunitaria, que tardé alrededor de dos semanas en construirse, consistié en una estructura de
madera montada en el suelo cerca de la tienda de Ahmed, en el lado oeste del parque, con cortinas de bafio hechas con bolsas de basura
negras. Los residentes utilizaban jarras de agua de 5 galones recargables como suministro de agua y dependian de las organizaciones
comunitarias para que donaran jabdn y articulos de higiene para bafiarse semanalmente. Esta primera iteracién de una regadera
comunitaria tenia un cartel que decia: “jEl alcalde Garcetti se llevé nuestras regaderas!”

En los meses que siguieron a la construccion de la primera regadera, la demanda para el uso de las mismas se volvié muy alto. El
campamento, que ahora albergaba a mas residentes que nunca, se extendié desde el césped en el noroeste hasta el extremo oeste,
cerca de la interseccién de Glendale Boulevard y Bellevue Avenue. En julio de 2020, el padre David Innocenti, un sacerdote catélico
jubilado que se habia convertido en un amigo cercano de los residentes, dond dos regaderas emergentes que se colocaron en otras dos
secciones del campamento, lo que aumentd el acceso a las regaderas diarias para mas residentes. El programa de regaderas en Echo
Park Lake se convirtié en uno de los primeros programas en permitir a los residentes tener un trabajo adentro del campamento. Los
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residentes que utilizaban las regaderas se dieron cuenta rapidamente de que, con un uso tan intenso, las regaderas debian limpiarse
con regularidad para evitar la aparicién de moho y bacterias. Ademas, los responsables del campamento se dieron cuenta de que
algunas personas se sentian mas seguras utilizando estas regaderas si un miembro de confianza del campamento estaba presente
para garantizar la seguridad de los residentes mientras se bafiaban en un espacio relativamente publico. Por lo tanto, cada una de las
regaderas contaba con personas designadas de cada zona del parque responsables de limpiarlas a diario y de supervisarlas por turnos
para garantizar su seguridad.

Las regaderas funcionaron bien durante meses, aunque al final empezaron a estropearse debido a la exposicién a la intemperie y la
frecuencia de uso. En noviembre de 2020, Ahmed pensé en construir unas regaderas de lujo, grandes y resistentes a la intemperie,
para el campamento. Para entonces, el programa de empleo del campamento y la campafia de crowdfunding estaban muy avanzados,
y Ahmed pudo comenzar la construccion de las regaderas de lujo con el apoyo de otros residentes del campamento y de responsables
de organizaciones comunitarias locales. Las regaderas se terminaron a principios de 2021, unas semanas antes de la redada policial y
el desalojo del 24 de marzo.

Las dos regaderas con agua caliente que se erigieron en el lado oeste del parque, cerca de la tienda de Ahmed, fueron uno de los
proyectos de construccidn mas intensos realizados por los residentes del campamento. Las regaderas artesanales de madera median
mas de dos metros de altura y tenian cerraduras metalicas en las puertas, estanterias de madera para colocar los productos para la
higiene y ganchos para colgar las toallas y la ropa dentro de la puerta sin que se mojaran. Las regaderas exteriores fueron proporcionadas
por Amanda Darouie, miembro de Street Watch LA, que equipé cada regadera con su correspondiente cabezal y un convertidor que
filtraba y calentaba el agua de las jarras de 5 galones. Se colocaron rocas de marmol blanco bajo las bases de madera de las regaderas
para ayudar a controlar el desagiie y para que el lugar tuviera un aspecto mds estético. El objetivo de Ahmed al crear estas regaderas
era proporcionar a los habitantes del campamento una experiencia de lujo que él creia se merecian. Por desgracia, la comunidad de
Echo Park Lake no pudo utilizar estas nuevas instalaciones durante mucho tiempo antes de la redada policial. El dia en que se desalojo
el parque, los equipos de LA Sanitation derribaron y se deshicieron de las estructuras como si fueran trozos de basura.

e

Figura 5-22. Primera regadera construida por la comunidad en Echo Park Figura 5-23. Regadera de agua caliente en Echo Park Lake. Febrero de
Lake. 28 de mayo de 2020. Foto: @streetwatchla. 2021. Foto: Ashley Bennett.
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El jardin comunitario

Una de las primeras ideas que surgieron en las reuniones de Echo Park Rise Up a principios de 2020 fue la de construir un huerto
comunitario. La idea se mantuvo en la conversacién por semanas, aunque sin acceso a los recursos y conocimientos de jardineria
adecuados, se pospuso mientras se iniciaban proyectos de construccién mas urgentes. El deseo de tener un huerto comunitario volvié
a surgir en el verano, después de que la comunidad sufriera la pérdida de dos residentes por sobredosis relacionadas con las drogas. El
primero fue Andrew Kettle, residente del parque desde hace mucho tiempo y miembro querido de la comunidad, que fallecié el 16 de
junio de 2020. La segunda residente era una joven llamada Brianna Moore, de 18 afios, que se habia mudado al campamento con su
pareja y otras personas recién llegadas unos dias antes de su muerte, el 9 de agosto de 2020. Aunque los residentes del campamento
no conocian bien a Moore, su muerte conmociond a la comunidad. Los residentes del campamento trabajaron con la pareja de Moore
y con los organizadores de Ground Game LA y Street Watch LA para organizar un acto conmemorativo en su honor. El 12 de agosto, los
miembros de la Comunidad cubrieron el suelo donde habia estado su tienda con ropa blanca y encajes, asi como un altar adornado con
fotos que mostraban la sonrisa de Moore junto con flores.

Se colgaron rosas blancas de las ramas de los arboles sobre el altar, y los miembros de la comunidad sin vivienda se reunieron esa noche
para rezar y compartir los breves recuerdos que tenian de Moore.

Un post en la pagina de Instagram de Echo Park Rise Up rindiéd homenaje a Kettle y Moore, y decia:

“Brianna y Andrew son todos nosotros, son nuestros hermanos, nuestras hermanas, nuestros hijos y nuestras hijas. A Brianna se la
llevaron a los 18 afos. Todos recordamos esa edad. Independientemente de lo que sentimos a esa edad, para todos los que seguimos
vivos, sabemos que el tiempo es el sanador definitivo. Sea cual sea el “fin del mundo” que sentimos, el tiempo nos ha permitido
recuperarnos”.

Figura 5-24. Monumento a Brianna Moore. 12 de agosto de 2020. Foto: Ashley
Bennett.
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Figura 5-25. Los residentes de Echo Park Lake pintan macetas para el jardin Figura 5-26. Jardin comunitario en Echo Park Lake. 25 de agosto de 2020. Foto:
comunitario. 25 de agosto de 2020. Foto: @echoparkriseup. @echoparkriseup.

Tras el acto conmemorativo, los residentes del campamento acordaron que la ubicacidn de la tienda de Moore debia permanecer vacia
en su memoria. Los residentes del campamento decidieron rdpidamente que ese espacio debia ser la ubicacién del jardin comunitario
que habian imaginado. Se considerd apropiado que el espacio se transformara en un jardin y se mantuviera como un lugar de belleza y
recuerdo de Moore. Los residentes del campamento comenzaron a trabajar con Paige Emery, una organizadora de The Future Left con
amplios conocimientos y experiencia en jardineria. A finales de agosto, el proyecto de huerto comunitario estaba muy avanzado y Emery
visitaba el parque con regularidad para ensefiar a los miembros del campamento cémo cuidar la tierray empezar a plantar flores, hierbas
y verduras.

El jardin comunitario de Echo Park Lake se convirtid en un punto central de la comunidad, y los transelintes se detenian regularmente
para preguntar a los residentes en qué consistia el jardin y por qué estaba alli. El jardin se convirtié en un vinculo entre las personas
sin vivienda del parque y la comunidad en general, que de otro modo no se hubieran interesado por el campamento. Los medios de
comunicacion empezaron a frecuentar el parque para informar sobre el progreso del huerto y presentar a Emery y a las personas sin
vivienda que ella habia formado en las técnicas bésicas de jardineria. El jardin era un lugar de curacién, y los residentes del parque,
los activistas y los organizadores tuvieron la oportunidad de plantar las semillas que Emery traia continuamente y de contribuir a ellas.

La cocina comunitaria

A medida que el campamento en Echo Park Lake crecia, comenzaron a llegar diariamente donaciones de alimentos de organizaciones
cercanas y distantes. Durante cada fiesta importante, por ejemplo, el padre David Innocenti ofrecia comidas para los residentes, y
la comunidad también fue testigo de la generosidad de muchos otros. Cuando las donaciones se regularizaron durante los meses de
verano de 2020, los miembros de la comunidad vieron la oportunidad de crear una cocinay un comedor funcional que el campamento
pudiera utilizar durante todo el dia. La primera versidn de la cocina comunitaria se construyé con unos cuantos trozos de madera
y lonas azules. Sillas y mesas, tanto donadas al campamento como encontradas en la basura del barrio, se instalaron como zona
de comedor junto a la cocina improvisada. En el momento més algido del programa de empleos, la mayoria de los trabajos estaban
relacionados con la zona de la cocina; los roles incluian a los chefs de la comunidad, que trabajaban para preparar comidas calientes
para los residentes del campamento durante todo el dia en varias estufas portatiles de propano; los miembros del equipo de extension
de alimentos, que trabajaban para inventariar y distribuir productos no perecederos a los miembros del campamento que vivian fuera
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Figura 5-27. Miembros de la comunidad de Echo Park Lake preparando una comida en la cocina. 13 de agosto de 2020. Foto: Ashley
Bennett.

de las dreas principales del campamento; y el equipo de limpieza, que lavaba los platos, se deshacia de la basura y limpiaba la cocina y
el comedor después de cada comida.

Hacia el final del verano, el campamento habia recaudado suficiente dinero para mantener el programa de empleos y apoyar trabajos
adicionales, y Echo Park Rise Up comenz6 a discutir un proyecto de embellecimiento de la cocina. Esta idea comprendia un espacio de
cocina funcional con agua corriente y amplias estanterias para guardar los utensilios de cocina y los alimentos no perecederos. También
querian mejorar la zona de comedor para animar a mas miembros del parque a utilizar el espacio cuando se preparaban las comidas y a
cenar juntos. La construccion del nuevo espacio de cocina comunitaria comenzd en otofio de 2020 y se complet6 a principios de 2021.
Amanda Darouie, miembro de Street Watch LA, dirigid el proyecto de construccion de la cocina durante varios dias con miembros de
la comunidad sin vivienda para lograr que el proyecto fuera un éxito.

La cocina y el comedor se volvieron el centro de la comunidad en Echo Park Lake; todo, desde las comidas diarias hasta las reuniones
de la comunidad, se organizaron en el drea. Como resultado de la construccidn, la zona de comedor crecié hasta incluir varias mesas
con sombrillas y asientos desplegables, varias mesas plegables para servir la comida y un salén con una mesa para el café y sillones. La
cocina y el comedor del campamento estaban muy animados por los residentes del parque desde el amanecer hasta el atardecer, y la
gente acudia durante todo el dia para adquirir alimentos y provisiones, para comer comida caliente y para pasar el rato y relajarse en los
cémodos sofés. La organizadora de Echo Park Rise Up, Cecilia Luis, reflexiond sobre este logro:

La cocina nos parecid la mayor victoria, porque tuvimos que pasar por muchas cosas para conseguirla, ya que no estaba centrada en el ego. No
se trataba de intentar aduefiarse de ella. En Echo Park Rise Up, nos sentdbamos en las escaleras y manteniamos largas conversaciones sobre los
proyectos comunitarios, lo que significaba la comunidad, todas estas luchas contra el abuso de sustancias (que estaba matando a la gente ante
nuestros 0jos), y lo que podiamos hacer. Cémo podiamos gestionar toda esta mierda que proviene del abandono sistemético. El hecho de que
las personas sin vivienda y las alojadas estuvieran alli, en esos sofas de la cocina comunitaria, compartiendo el espacio, era tan hermoso y una
contraposicién total a lo que la ciudad estd tratando de hacer con su destierro y su vallado.
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Tal infraestructura habia comenzado a atraer diariamente al parque a periodistas, reporteros, blogueros y miembros curiosos de la
comunidad. Los residentes del campamento fueron entrevistados, interrogados y resefiados por medios de comunicacién grandes y
pequefios, todos asombrados por lo que un grupo de personas sin vivienda habia podido lograr en medio de una pandemia de alcance
mundial. El éxito del programa de empleo y de los proyectos de construccion de Echo Park Lake, asi como la notoriedad que recibio el
campamento, vinieron acompaiiados de la aleccionadora realidad de que se acercaba un dia de ajuste de cuentas para los residentes
del parque por parte de las fuerzas encargadas y de los funcionarios municipales que habian luchado durante mucho tiempo por su
desalojo. En los meses anteriores a la redada policial y al desplazamiento en marzo de 2021, los residentes del parque y los miembros
de la comunidad respondieron de forma creativa a los intentos mezquinos de hacer la vida mas dificil a los residentes del campamento.
El grupo no tenia ni idea de que una operacién militarista a gran escala destruiria todo lo que tanto les habia costado construir.

En el capitulo siguiente, situamos la invasién policiaca del 24 y 25 de marzo de 2021 como parte del arco mas amplio de la vigilancia
del parque y llamamos la atencidn sobre cémo el desplazamiento de Echo Park Lake fue mediado por varios actores y agencias. En
las semanas previas al desalojo forzoso, con la amenaza de violencia en el ambiente, varios residentes del campamento se habian
marchado por temor. Muchos otros habian aceptado las ubicaciones del Proyecto Roomkey porque se les habia prometido que éste
serfa un camino garantizado hacia una vivienda estable y permanente. Con estas promesas en mente, los organizadores de Street Watch
LA, como Jed Parriott, y los organizadores de Ground Lame LA, como Ashley Bennett, estaban en el parque todos los dias, colaborando
con los trabajadores asistenciales y los proveedores de servicios de LAHSA para garantizar que los residentes estuvieran en las listas
de ubicacion.

Sin embargo, como se muestra en los capitulos anteriores de esta monografia, no todos los residentes de Echo Park Lake recibieron
estas ubicaciones. Otros, previendo la carceralidad que acompafiaba a dichas ubicaciones, las rechazaron. Tras el desplazamiento,
no tenian dénde ir. Con decenas de manifestantes detenidos, una caravana de organizadores de Street Watch LA y Ground Game LA
cruzd las lineas policiales y alcanzd la entrada del parque para ayudar a los residentes que quedaban. Los organizadores ayudaron a
cargar las pertenencias personales de los residentes en vehiculos y los trasladaron a moteles de Echo Park y Hollywood. Los residentes
del parque Ayman Ahmed y David Busch-Lilly permanecieron en el parque una noche més y fueron detenidos a la mafiana siguiente.
Los organizadores se trasladaron de la cércel a las habitaciones de los moteles inmediatamente después de su liberacién. En total,
16 residentes de Echo Park Lake que no habian recibido o habian rechazado la ubicacion en el Proyecto Roomkey fueron alojados
temporalmente en habitaciones de motel financiadas por la comunidad durante cuatro a seis semanas después del desplazamiento.
Los organizadores de Ground Game LA, Street Watch LA y SELAH Neighborhood Homeless Coalition trabajaron juntos para controlar
a los residentes, repartir comidas y renovar el pago semanal de las habitaciones. Cuando los fondos para los moteles y las comidas
se agotaron varias semanas después, la mayoria de los residentes se decidieron a volver a la calle en vez de al Proyecto Roomkey.
La disposicidn de los residentes desplazados de Echo Park Lake a aceptar las habitaciones de motel proporcionadas por integrantes
de la comunidad, aunque no por la ciudad es reveladora. Durante las semanas que durd el programa de moteles financiado por la
comunidad, los residentes vivieron pacificamente en sus habitaciones, sin causar nunca disturbios ni meterse en problemas. Las
habitaciones proporcionadas por los miembros de la comunidad no venian acompafiadas de toques de queda ni con estrictas directrices
del programa, aunque si con compasidn, apoyo y atencion. El funcionamiento del programa de moteles financiado por la comunidad
requirid mucho tiempo y esfuerzo por parte de los organizadores que trabajaban de forma voluntaria, aunque demuestra realmente la
posibilidad de llevar a cabo programas de reubicacidn provisional sin normas carcelarias, medidas de seguridad, estrés y ansiedad, y en
su lugar basados en la compasidn, la atencién y el apoyo.
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6. LA POLICIA Y EL PARQUE

Figura 6-1. Un grupo de manifestantes se enfrenta a la policia en Echo Park Lake, el 25 de marzo de 2021. Foto de Robin Petering.

La invasién policiaca de Echo Park Lake los dias 24 y 25 de marzo de 2021 se ha convertido en un momento &lgido en la memoria
colectiva de la ciudad. El espectacular despliegue de formaciones policiales militarizadas, las detenciones de decenas de manifestantes,
las palizas policiales a manifestantes y transelintes marcan una aparente excepcion ocurrida a esta liberal ciudad cuando la fuerza
policial se apodera por la fuerza de ella. Sin embargo, el poder policial demostrado durante las dos noches del desplazamiento de Echo
Park Lake no es excepcional ni nuevo. En este capitulo, trazamos el extenso arco de la vigilancia policial en Echo Park, sus implicaciones
para las comunidades de color de clase trabajadora, incluidas las personas sin vivienda, e identificamos cémo dicha vigilancia se amplia
a través de la oficializacion de sus funciones. Prestando especial atencidn a la creciente militarizacion de los guardias del parque y a la
aparicion de intermediarios mercenarios del desplazamiento, como Urban Alchemy, situamos la expulsion racial en dicha formacién.

La historia de Gustavo

La comunidad y la justicia son muy importantes para Gustavo. Desplazado de la comunidad del campamento de Echo Park Lake a la
edad de 55 afios, la historia de Gustavo ejemplifica un destierro perpetuo sancionado por el estado que experimentan las personas en
situacién de pobreza, las personas de color y las personas que desafian el control del estado policiaco. A lo largo de la narracién de su
historia, Gustavo hace hincapié en la lucha de poder entre la gente y la policia, que, como agentes del Estado, ejercen su poder utilizando
la logica carcelaria y la fuerza punitiva. Las experiencias de Gustavo con la movilidad forzada, el riesgo de deportacidn, el desalojo, la
detencidn y el encarcelamiento significan sucesos traumdticos de fuerza coercitiva y vigilancia por parte de los agentes del Estado y
muestran las muchas formas que adoptan el desplazamiento y el destierro. “El destierro”, afirma Gustavo, “es la falta de justicia”.
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Echo Park fue el primer lugar al que llegd Gustavo en la década de 1980 cuando emigré de Guatemala a la Isla de la Tortuga Ocupada
(Norteamérica) y a la Tierra de Tongva (Los Angeles) a los 17 afios. Cuando se dirigia a reunirse con su familia, que ya habfa emigrado
a Tierra de Tongva /Los Angeles para alcanzar un sueldo por hora, Gustavo fue detenido por el Servicio de Inmigracién y Control de
Aduanas (ICE). Fue rescatado de esa custodia por un abogado que envi6 su familia. El explica,

Creo que [los abogados] dijeron que mis intenciones eran venir aqui a estudiar. Asi es como pudieron liberarme: que mis intenciones no eran venir
aqui a trabajar, sino a estudiar. Y cuando me liberaron, recuerdo que me llevaron a la calle Figueroa. Y el primer lugar al que me llevaron fue a
Echo Park. Antes de que los abogados me llevaran a donde vivia mi familia en su apartamento, ellos me llevaron a Echo Park. ;Por qué? Porque la
mujer que era la abogada tenia que recoger algo en su casa, y su casa estaba en Echo Park. Eso fue lo que ocurrid antes de que me llevaran con
mi familia.

A partir de ese momento, Echo Park se convirtié en un lugar muy especial y significativo para Gustavo.

Muchos afios después, tras graduarse del nivel de high school (preparatoria/bachillerato), trabajar, vivir con su familia, casarse y,
finalmente, separarse de su mujer, Gustavo recorrié habitaciones alquiladas en viviendas durante la década del 2000. Finalmente,
trabajando para una pareja que compraba casas para alquilar las habitaciones, Gustavo alquilé una de las habitaciones de la casa que
administraba para esta pareja. Al principio de la pandemia, en junio de 2020, Gustavo se dio cuenta de que estaba siendo victima del
robo en su salario y fue desalojado después de defender su sueldo y derechos. Después de siete afios trabajando para dicho empleador,
Gustavo pensaba que habia construido una relacién de confianza con la pareja:

Me senti muy desolado, porque nunca pensé que esa gente me fuera a hacer eso. Me dolié mucho lo que me hicieron. Estaba destrozado. Nunca
pensé que iba a ser una persona sin vivienda. Asi que habia mucho dolor, mucho mucho dolor. Mucho dolor. Lo que me hicieron fue algo muy
diabdlico.

La experiencia de Gustavo con el desalojo injusto es un ejemplo del enmarafiamiento entre los sistemas de penalizacion y la inseguridad
delavivienda. En una carta del 20 de febrero de 2022 dirigida al Departamento de Correcciones y Rehabilitacién de California, la abogada
de la ACLU SoCal Kath Rogers presenta una denuncia de violacién de los derechos civiles por este incidente. La carta documenta que
durante la disputa financiera entre Gustavo y su arrendador, es el oficial de |a libertad condicional de Gustavo quien le informa a Gustavo
que “necesita dejar permanentemente su apartamento ... en el plazo de dos (2) horas o de lo contrario va a ser arrestado”. Asi pues, en
la denuncia se indica:

El Sefior Otzoy tenia derecho a un procedimiento civil sobre su asunto de inquilinato... Sin embargo, [el agente de libertad condicional] obligd
ilegalmente al Sefior Otzoy a abandonar inmediatamente su casa bajo amenaza de arresto sin el debido proceso legal. Como resultado, el Sefior
Otzoy se volvid una persona sin vivienda en medio de una pandemia mundial.

Antes de este incidente de destierro, Gustavo fue un dia en bicicleta por casualidad a Echo Park Lake, lejos de donde vivia:

Supongo que las cosas suceden por una razon. Antes de que me echaran, cogi mi bicicleta y me fui a Echo Park. Fui a Echo Park y habia algunas
tiendas de campafa. Me acerqué a una tienda y les pregunté si la policia les habia dicho algo acerca de quedarse alli. Me dijeron: “No, la policia
no nos dijo nada”.

Después de ser desalojado por su empleador, Gustavo pensé inmediatamente en Echo Park Lake y decidié quedarse alli. “Supongo
que habia una buena razén para ir a Echo Park antes de que me echaran. Es asi como yo lo veo”. Como residente de Echo Park Lake,
se involucré mucho en la comunidad, encabezando la organizacion de una mesa de donaciones llamada Centro de Donaciones Helping
Hands:

Cuando pusimos el Centro de Donacidn, recibimos muchas, muchas, muchas cosas: zapatos, ropa, agua, itiendas de campafia nuevas! La
gente se dio cuenta y fue alli. Incluso la gente que no vivia en las tiendas de campafia, recibia también mantas. Todos tenian derecho [a recibir
donaciones], todos. No sdlo la gente que vivia en las tiendas. Cualquiera que quisiera una.

En el parque, Gustavo conectd con Street Watch LA en la mesa Power Up, donde la gente podia cargar sus teléfonos:

Estaba tan agradecido. Estaba tan agradecido por la gente que estaba alli unas tres veces a la semana para poder cargar eléctricamente nuestros
teléfonos. Quiza algunas personas no piensen mucho en ello, aunque, cuando eres una persona sin vivienda, es una bendicién.
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Mientras se conectaba con Street Watch LA durante el tiempo que vivié en Echo Park Lake, Gustavo siguié luchando contra los barridos,
desalojos, desplazamientos y otras formas de injusticia aplicadas por la policia contra las personas sin vivienda. En una entrevista con
Gustavo, expresa su compromiso con las organizaciones y la comunidad que se enfrenta a la policia:

Admiro a Street Watch LA, de verdad, porque creo que no hay ninguna otra organizacion que tenga las agallas para enfrentarse a la policia. No
creo que haya otra organizacion que lo haga. ;Por qué? Porque otras organizaciones tienen miedo de la policia. No creo que ninguno de nosotros
lo tenga. ;Por qué? Porque estamos haciendo lo correcto. Asi que, si, estoy bastante seguro de que ninguno de nosotros tiene miedo de la policia.
No estamos haciendo nada malo. Yo mismo no tengo miedo de la policia. Si va a pasar, va a pasar. Si llega, voy a vivir mi vida asi. No pasa nada. No
les tengo miedo, no. No creo que ningtn Vigilante de la Calle les tenga miedo. No, no lo creo ....

[El primer dia de la invasion policiaca, cuando todo el mundo sabia que iban a estar alli, tuvimos una reunién. Nos sentamos todos en el suelo
y tuvimos una reunion. “Hoy es el dia. ;Cémo podemos luchar contra esto?” Yo dije: “Esta es mi forma de ayudar. Voy a comprar carteles y
marcadores. Voy a comprar los materiales. Si la gente quiere venir y escribir sus propios carteles a la policia, que vengan. Voy a tener los
suministros aqui. “En cuanto terminamos la reunidn, fui a comprar un montén de carteles, rotuladores, esto y lo otro. Estaba preparado: La policia
viene por nosotros, para deshacerse de nosotros, por favor aytidanos. Escribe a la policia lo que quieras”. Alcanzamos a hacer muchos letreros...

No queria irme [de Echo Park Lakel. No queria irme de alli. Porque la gente que vivia alli era como mi familia. Me llevaba bien con todos, con cada
uno de ellos... Bueno, siempre hay alguien a quien no le gustas por alguna razén. jEh! Eso pasa en todas partes...

La segunda noche de la redada, cuando la policia se presentd con equipo antidisturbios por centenares para desalojar a la gente,
Gustavo fue testigo presencial de la multitud de manifestantes en las calles, y se comunicd por teléfono con los residentes de Echo Park
Lake que permanecian dentro del parque para informarles sobre las muestras de apoyo que habia afuera.

Estaban protestando tan pacificamente alli. [La policial los detuvo cuando protestaban de forma tan pacifica. ;Y qué hizo la policia? Envié a sus
cientos y cientos de agentes, arrestdndolos, metiéndolos en la carcel, disparandoles. No importa el tipo de balas, siguen siendo balas; eran balas
de goma, aunque seguian siendo balas. Entonces, ;quiénes son los verdaderos criminales aqui? Es la policia. Es la ciudad, porque ellos son los
que envian a la policia alli. Ellos son los que le dan millones y millones a la policia para que hagan estas tareas criminales. Si. Asi que por eso
decidi unirme a Street Watch LA, por lo que ellos [la policial nos hicieron. ;Me hicieron mucho dafio? Por supuesto. Aunque me dolié mas lo que
le hicieron a Street Watch LA. No estaban haciendo nada malo, sélo protestaban pacificamente. Y estos policias se creen con derecho a hacer lo
que quieran. Eso esta mal.

Incluso la gente que no queria que estuviéramos alli, se puso de nuestro lado por lo que hizo la policia -quizds no pensaron en cémo la policiaibaa
deshacerse de nosotros. Aunque viendo la verdad, creo que ya no estaban del lado de la policia, porque lo que hicieron fue demasiado. Ver cémo
cientos y cientos y cientos de policias se acercaban a nosotros. ;Cuénto dinero creen que gastaron en nosotros? ;Un millén? ;Dos millones? ;Por
qué no usaron ese dinero en la gente que realmente lo necesita? Es un despilfarro de dinero. No sélo eso, jla forma en que tratan a todos! Muchas
comunidades nos estan ayudando. Estén con nosotros, lo cual me gusta. Me encanta. La gente estd abriendo los ojos. Lo que hizo la policia alli
fue como una campana tocando en nuestros oidos para despertar. No sdlo para despertar, sino para abrir los ojos, para ver la realidad, que es lo
que la gente esta haciendo. Si, la gente esta despertando. Pero hay gente que esté despertando, aunque todavia no ha abierto los ojos, asi que
estamos logrando que abran los ojos ante la verdad

Tras la redada policial y la separacidn y destierro de la comunidad, Gustavo se alojé en un motel proporcionado por una organizacién
comunitaria. Se marchd al cabo de una o dos semanas porque se sentia incémodo aceptando los fondos de la organizacion comunitaria
por lo que él creia era responsabilidad del gobierno. Gustavo vivié brevemente en una tienda de campafia en MacArthur Park y finalmente
fue ubicado en un sitio del Proyecto Roomkey, donde experiment6 una crisis de salud mental a causa de la persistente ldgica y practicas
carcelarias del programa, en particular la vigilancia y el control que se ejerce a los participantes. En junio, tras la reapertura de Echo
Park Lake, Street Watch LA lanzé una campafia de peticiones y folletos para que se retirara la valla de Echo Park Lake. Gustavo, junto
con otros Street Watchers, liderd el proceso de volanteo, incluso en la larga valla encadenada. Alli, Gustavo fue confrontado y atacado
por los guardias del parque.

Me hicieron mucho dafio. Tengo fotos de las heridas. Sobre todo, en el brazo, si. También me hirieron en el cuello. Todo ocurriéd muy rapido. Cuando
me di cuenta, estaba en el suelo, y tres o cuatro guardias del parque estaban sobre mi. Me hicieron mucho dafio. Como dije, ellos saben lo que
ocurrid, saben lo que hicieron. Supuestamente trabajan para la justicia, aunque no es asi. Sélo trabajan para ellos mismos. Creen que tienen
derecho a hacer lo que quieren, porque representan la justicia. Por eso hay que lograr cambios en el departamento de justicia. Después de que
todo ocurri, supuestamente la policia llegd y me llevd al hospital. Eso dicen los guardias del parque. Pero, ;adivinen qué? La policia nunca llego
ahi. Vino la ambulancia. La ambulancia me llevé al hospital para atender mis heridas, aunque la policia nunca llegd. Aunque los guardias del
parque escribieron que la policia llegd y me llevé al hospital, cosa que nunca ocurrid. Sélo estén creando una historia, como siempre. No es la
primera vez, y estoy seguro de que no seréa la dltima.
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Mas tarde, los guardias del parque acusaron a Gustavo de vandalismo y de agresidn a un agente de la paz, diciendo que Gustavo habia
puesto las manos sobre un guardia del parque. “Ellos la [ciudad] se gastaron casi un millon de ddlares para renovar el parque. Gastaron
miles y miles de ddlares en poner camaras. Aunque cuando supuestamente fui a atacarlos, ;las cdmaras estaban apagadas? ;Qué es
eso? Ocultar la verdad”. En ese momento, Gustavo aun no habia sido desterrado oficialmente del parque, aunque la ciudad lo vigilaba y
estaba focalizado.

Su experiencia y su temor a ser vigilado continuaron mientras estaba en las instalaciones del Proyecto Roomkey. El 8 de julio de 2021,
Gustavo recibid un aviso de “incumplimiento” del programa y fue posteriormente expulsado por el personal de seguridad. Causandole
una crisis de salud mental relacionada con el temor a ser vigilado, la légica carcelaria del programa del Proyecto Roomkey perpettia una
actitud y una préctica entre las personas que ocupan posiciones de poder que invalida y bombardea las vivencias de las personas que
son controladas, zarandeadas, confinadas y desterradas a través de la burocracia de la gestion de las personas sin vivienda. El destierro
es un proceso activo de negligencia, en el que las personas salen o se autoexcluyen de las ubicaciones temporales o son consideradas
no aptas para esas ubicaciones. Es mas, las personas que han interactuado con las agencias de servicios sociales y han participado en
sus programas estan siendo desaparecidas de las listas oficiales. Gustavo, por ejemplo, no aparece en ninguna parte en los datos de
la Autoridad de Servicios para Personas sin Vivienda de Los Angeles, reforzando la desaparicion causada por los continuos actos de
destierro.

El 23 de agosto de 2021, Gustavo fue detenido por violacién a su libertad condicional. Aunque Gustavo aun no habia sido desterrado
oficialmente de Echo Park Lake, sigui6 siendo focalizado por los guardias del parque. Dias antes de su detencidn, los guardias del parque
tomaron una foto de Gustavo en la mesa de Power Up. Esa misma semana, Gustavo recibid una llamada de su agente encargado de la
libertad condicional exigiéndole que se presentara. Al presentarse, fue arrestado y encarcelado por violacién de la libertad condicional,
y la posterior aprobacidn de la fianza vino acompafiada de una nueva condicion de libertad condicional: la prohibicién de estar a menos
de 500 pies del Echo Park Lake. Gustavo fue desterrado del primer lugar de Los Angeles que visité, un espacio que se convirtié en su
hogar y por el que habia abogado para que siguiera siendo publico para todos. Comprometido con la comunidad y la justicia, Gustavo
siguid defendiendo sus derechos y los de todos los angelinos sin vivienda. Se unid a Street Watch LA y a la Red de Accién Comunitaria
de Los Angeles (LACAN) para manifestarse en una rueda de prensa organizada por la oficina del Concejal Joe Buscaino para anunciar un
proyecto de ley para prohibir la presencia de las personas sin vivienda cerca de las escuelas. Cuando uno de los miembros del personal
del Concejal empujd a un manifestante, Gustavo intervino y un periodista captd el momento en una fotografia ampliamente publicada.
Después de la protesta, el agente de libertad condicional de Gustavo le llamd y le dijo: “Si sigues protestando, vas a acabar en la carcel”.

Ahora Gustavo se aloja en un hotel de vales en Boyle Heights y permanece en libertad condicional. Anticipdndose a su caso en el tribunal,
Gustavo hizo hincapié, de nuevo, en una lucha de poder y en la importancia de la comunidad:

Este caso no se refiere a mi. No se trata de mi, Gustavo. Nosotros, Street Watch LA, estamos ayudando a miles y miles de personas. La mayor parte
del tiempo, estamos vigilando a la policia, al sheriff, a la ciudad y todo eso. Haciendo eso, ayudamos a la comunidad.

El 2 de febrero de 2022, Gustavo fue al juzgado y su comunidad le apoyd. Después de esperar todo el dia fuera de la sala del tribunal
para que comenzara el caso y de varios intentos para que Gustavo aceptara un acuerdo, al final, la fiscalia acepté desestimar el caso de
los guardias del parque contra Gustavo. Sin embargo, el agente de la libertad condicional de Gustavo mantuvo la condicién de que se le
prohibiera ir a Echo Park Lake. Si bien el caso de los guardias del parque fue desechado, Gustavo se encuentra, una vez mas, desterrado.

Como escriben nuestros compafieros de Stop LAPD Spying Coalition y Unhoused Tenants Against Carceral Housing (UTACH) en su zine
(folleto), Blueprint for Displacement: Breaking Down LAPD’s Echo Park Rehabilitation After Action Report, el desalojo a punta de pistola
en Echo Park Lake no fue “un momento en el tiempo, sino una continuacion de la historia”.

Estaseccion, “Protegery (pre)servir”, tomasu r]ombre dellema combinado del Departamento de Policia de Los Angeles (LAPD), “Proteger
y servir”, y de los Guardias de Parque de Los Angeles, “Proteger y preservar”. El andlisis y la contextualizacién de los acontecimientos
desde principios de la década de 2000 hasta la actualidad revelan el amplio arco de la actividad policial en Echo Park. A través de la
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orden judicial contra las pandillas, los proyectos de rehabilitacion anteriores y actuales, la expansién de los guardias del parque como
agentes de la ley, la focalizacion en las personas sin vivienda y la vigilancia implicita y explicita de las personas de color (especialmente
los usuarios y residentes negros y latinos del parque), las claras relaciones entre las fuerzas encargadas de hacer cumplir la ley y las
“politicas de seguridad del liberalismo blanco” introducidas en el capitulo 1 muestran las formas en que la vigilancia del parque altera
las geografias sociales y fisicas de los constituyentes que se han vuelto vulnerables debido a las leyes aplicadas de forma injusta.

El proyecto de gentrificacion

El barrio de Echo Park y el propio parque, Echo Park Lake, comparten un historial caracterizado por ser zonas de alta criminalidad,
actividad de los pandilleros y pobreza. Echo Park también ha sido durante mucho tiempo el hogar de una importante presencia policial
-incluso para los estandares de Los Angeles-, ya que se encuentra dentro de la jurisdiccién de la internacionalmente conocida Divisién
Rampart de la policia de Los Angeles. También es la sede de la Academia de Policia de Los Angeles, que sirvié de escenario policial para
la redada en el lago de Echo Park en 2021. La friccién entre las comunidades pobres de color, predominantemente latinas, y la policia
ha sido pronunciada desde que el vecindario se convirtid en el de una mayoria de personas no blancas después de la Segunda Guerra
Mundial, proporcionando un telén de fondo para la forma en que las narrativas de la delincuencia, la criminalidad y la policia actuaron
antes y después de la redada del parque.

La gentrificacion de Echo Park aumentd drasticamente en la década de 2000 a medida que el desarrollo del centro de la ciudad se
extendia hacia el vecindario, que ofrecia un caché cultural y un lago escénico que se hizo famoso en peliculas como Chinatown. A finales
de la década de 2000, Echo Park se transformé rapidamente, y la poblacién latinoamericana y asiatica descendid rapidamente. A lo
largo de las décadas de 2000 y 2010, la politica, la aplicacion de la ley, la precariedad de la vivienda y los promotores inmobiliarios
actuaron en consonancia para expulsar a los inmigrantes pobres y a la gente de color. El lago de Echo Park ha sido durante mucho tiempo
el corazdn simbdlico y material del barrio, y la incursién en el parque marca un momento histérico de una campafia a largo plazo para
“reinventar” el parque.

Luiza Padilla Mavropoulos, vendedora en Echo Park Lake, recordd después de la redada:

Recuerdo cuando las familias fueron desalojadas en 2009. Acampaban aqui en Echo Park. La policia de Los Angeles venia a las 6 de la mafiana
cada dia y les desmontaba sus tiendas. Si no abrian sus tiendas de campafia, las cortaban. Lo que ocurrié hace unos meses no es algo nuevo; lo
hemos visto desde los afios 70.

Yo antes tenfa un grupo de jovenes aqui. Eramos 500 habitantes. La gentrificacion cambié totalmente esa demografia. Perdimos a todo el mundo.
Usted ve esta iglesia aqui. Esa iglesia estaba llena por completo con tres parroquias: inglés, espafiol y coreano. Ahora, a cualquier hora que vayas,
encuentras un asiento. Sélo conozco a una familia que se quedd. Todos los demds se han ido.

El gran problema se remonta a los afios 80 con la Echo Park Improvement Association (EPIA). Yo era la tinica latina que asistia a esas reuniones.
Todo lo que decian era: “Deshaganse de los cholos”, porque estén arruinando el valor de nuestras propiedades. Siempre se ha tratado del valor de
la propiedad. Muchos de los antiguos miembros de la EPIA son ahora propietarios de varias viviendas y las alquilan.

En aquel entonces, habia ambiente, habia un espiritu, habia un sentimiento alrededor de toda esta comunidad. Todo el mundo hablaba con los
demas -si, tenfamos problemas con las pandillas - pero mientras todo el mundo dijese al menos: “Hola, ;cémo estds?”, nadie se metia contigo.
Ahora uno puede decir “hola” y la gente te mira raro. Eso no es un vecindario. Es una calle mas en la que vives. Esa vida comunitaria para mi ha
desaparecido. La gentrificacion llegd a todas partes.

En 2007, Echo Park Lake se cerrd sin previo aviso para la celebracidn del Festival del Loto. El periodista Daniel Hernandez reflexiond
sobre el destino del lago, si era tan facil de cerrar con tan poco tiempo de aviso, en un articulo de su blog titulado “Echo Park, en el
blanco para la gentrificacion™:

Con motivo del Festival de la Loto que se celebrd ese fin de semana, se colocaron unas repugnantes vallas temporales alrededor del exterior del
parque, con dos semanas de anticipacion y sin previo aviso. Contindan circulando preguntas sobre lo que va a ocurrir con el lago en el futuro.

En 2011 Echo Park Lake, bajo la jurisdiccion del Concejal Eric Garcetti, fue cerrado de nuevo mediante vallas, esta vez para una
“remodelacion” de varios afios que costd al Ayuntamiento 45 millones de ddlares. Mitch O’Farrell fue funcionario del CD 13 bajo el
mando de Garcetti desde principios de la década de 2000 hasta 2013. En el verano de 2013, el lago se reabrid con un nuevo cambio de
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imagen, que incluia lotos replantados, un embarcadero actualizado, nuevas embarcaciones con remos y un restaurante, todo ello con
el lenguaje adjunto de “renacimiento” y “revitalizacién” que suele acompafar a los proyectos de gentrificacidn a gran escala. El diario
Los Angeles Times inform:

“Era el corazdn de Echo Park, aunque necesitaba un triple bypass”, dijo el alcalde electo de Los Angeles, Eric Garcetti, en una ceremonia matutina
que marcaba la reapertura formal del lago y del parque. Recordé algunos de los problemas del pasado con la delincuencia y la contaminacién,
aunque predijo un futuro mas seguro y limpio. “Hoy celebramos el renacimiento de un lago, de un parque y de un vecindario”, dijo Garcetti, que
ha representado a la zona en el Consejo de la Ciudad”.

El mensaje era claro: el nuevo Echo Park habia llegado. Apenas unos meses después de la reapertura del parque, la ciudad de Los
Angeles promulgd la Ordenanza contra las Pandillas de Echo Park en el corredor de Glendale como otra herramienta para desterrar a la
gente pobre de color de Echo Park. El fiscal de la ciudad, Mike Feuer, se centrd en seis pandillas locales. En una tesis sobre este tema,
Soriano escribe:

Como parte de la demanda, el mandato judicial pretendia penalizar las “actividades relacionadas con las pandillas”, incluidos los grafitis, la
vagancia y otras formas de comportamiento percibido como propio de las pandillas. Los residentes de Echo Park que llevaban mucho tiempo en
la zona no eran bienvenidos en el propio parque por temor a ser sefialados como afiliados a las pandillas.

En Los Angeles, donde existen mas de cuarentay seis mandatos judiciales contra las pandillas, las personas negras y de piel oscura criminalizadas
encuentran poco o ningtin espacio para moverse libremente sin enfrentarse a los limites raciales, de clase y de género que imponen los mandatos
judiciales contra las pandillas. Los mandatos de las pandillas en Los Angeles actdan para controlar el acceso al espacio publico en toda la

ciudad.>®

Incluso el Consejo Editorial de Los Angeles Times pens6 que el mandato judicial contra las pandillas era innecesario cuando publicd el
editorial “;Necesita Echo Park un mandato judicial contra las pandillas?”, en 2013:

Los residentes dicen que los peores tiempos fueron los de la década de 1990 y que, desde entonces, la zona ha mejorado gradualmente. Pueden
discutir, y de hecho lo hacen, sobre el motivo de esa mejora: los miembros més violentos de las pandillas fueron procesados y enviados a prisién;
la zona se gentrificd con jovenes profesionales y artistas ajenos a la historia de rivalidades del vecindario; o la cultura de la violencia de las
pandillas se apacigud, si bien las sospechas y los vinculos de lealtad permanecen, y siguen ocurriendo crimenes violentos.

Reconociendo también esta tendencia, Soriano sefiala ademds: “Esta orden judicial contra las pandillas se propuso y aprobé a pesar
de que los indices de criminalidad del vecindario habian disminuido significativamente”.%! La orden judicial, al igual que los miltiples
cierres de parques, contribuyd a generalizar atin més el colapso y el control del espacio pablico del parque. Como resultado, la expulsién
de la gente de color -a través del desalojo, el aumento de los alquileres, el auto desalojo o el encarcelamiento- aumentd y atrajo atin
mas la especulacién inmobiliaria, cdmo se pretendia. En una publicacion de blog en 2015, la empresa inmobiliaria Real Estate Unlimited
escribe: “A medida que Echo Park se convierte en una zona de mayor riqueza, muchos antiguos miembros de las pandillas ya no pueden
permitirse el lujo de vivir ahi.”

El mandato judicial contra las pandillas fue impugnado legalmente por la Coalicion de Justicia Juvenil y otras organizaciones a partir
de 2016, lo que permitio desmontar el mandato. Sin embargo, gran parte del dafio causado a la comunidad de Echo Park ya se habia
infligido en este tiempo. Los datos demograficos del vecindario revelan que “la poblacién latina de Echo Park disminuyd un 10 por ciento
de 2000 a 2010y la poblacion blanca aumentd un 10 por ciento. De 2000 a 2014, 5.000 latinos y 2.000 asiatico-americanos fueron
expulsados del barrio a medida que la especulacién, la gentrificacion y los alquileres de habitaciones (Airbnbs) se dispararon.”

A medida que la actividad de las pandillas se disipaba tras el mandato judicial y el coste de la vida se disparaba, la presencia de las
personas sin vivienda en el parque aumentaba. Y a medida que la poblacidn sin vivienda aumenté en el parque entre 2018 y 2020,
también lo hicieron las quejas, los barridos y la presencia policial en el parque. En efecto, la histeria en torno a la actividad de las
pandillas fue suplantada por la histeria en torno a las personas sin vivienda.

50 Soriano, Getting Up: Gentrification, Gang Injunctions and Graffiti in Echo Park, Los Angeles, 1-2.
51 Soriano, Getting Up: Gentrification, Gang Injunctions and Graffiti in Echo Park, Los Angeles, 2.
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Esta combinacidn de crimen organizado y pobreza crea la percepcién de que las personas sin vivienda son peligrosas, lo que induce
a un mayor alarmismo. En un correo electrénico de finales de 2020, obtenido a través de una solicitud de registros pablicos, Marisol
Rodriguez, miembro del personal del CD 13, menciona la existencia de “tiroteos activos de pandillas” y “la delincuencia que se esta
produciendo en el parque” como razones por las que la situacién de Echo Park Lake resulta urgente y se convierte en una prioridad
para O'Farrell. O'Farrell interviene personalmente sobre el tema para reiterar el supuesto peligro cuando declara: “El lago es peligroso”.

En privado y en pablico, el Concejal O’Farrell utilizé repetidamente la imagen de que habia pandillas en Echo Park para retratar a
las personas sin vivienda que vivian en el lago como criminales, mientras intentaba construir la narrativa de que habia una red de
crimen organizado dirigida por las personas sin vivienda. “La Repliblica de los Sin Vivienda de Echo Park: Life (and a Death) in L.A.'s
Fastest-Growing Tent City” (La republica de las personas sin vivienda de Echo Park: la vida (y la muerte) en la ciudad de las tiendas de
campafia con mayor crecimiento en Los Angeles), un articulo sobre los residentes pobres de Echo Park Lake publicado en Los Angeles
Magazine en diciembre de 2020, invoca todos y cada uno de los elementos que la oficina de O'Farrell emplearia durante el siguiente afio.

En cierto modo, Echo Park se ha convertido en el microcosmos perfecto de Los Angeles en este particular y muy peculiar momento de la historia
de la ciudad, una interseccion entre las personas sin vivienda, la politica pandémica, la guerra de clases, el marketing de masas, la elegancia del
radicalismo y, cuando se rasca justo debajo de la superficie, el abuso de drogas, el crimen y la descorazonadora tragedia.

La oficina de Q’Farrell, las autoridades encargadas de hacer cumplir la ley y los grupos YIMBY astroturf, que se llamaban los Amigos
de Echo Park Lake, promovieron estos argumentos antes y después del asalto. En concreto, Mitch O’Farrell promovid dos relatos sobre
la supuesta delincuencia en el parque después del asalto. La primera fue la narrativa de los desechos, promovida a raiz del cierre del
parque, en abril de 2021. La narrativa de los desechos combinaba los clasicos argumentos relativos a las personas sin vivienda en
cuanto a la delincuencia, el consumo de drogas y la insalubridad para tratar de culpar implicitamente a la comunidad sin vivienda de
una cantidad hiperbdlica de desechos extraidos del lago:

Los servicios se proporcionaron cuando las condiciones se volvieron cada vez més inseguras en Echo Park Lake, afirmd. Ademas de las cinco
muertes que se produjeron en el parque en 2020, los andlisis preliminares realizados por el personal de la ciudad encontraron aproximadamente
30 libras de objetos punzantes, incluidas agujas hipodérmicas, 400 libras de residuos bioldgicos y 43 toneladas de residuos sélidos. También se
encontraron armas, incluidas armas de fuego, aunque los totales exactos no estaban disponibles de inmediato.

Marisol Rodriguez <marisol.rodriguez@iacity org> T 1 ap
Ta: Victor Hinderliter <vhinderiiter@lahsa.org> R b
Cc: Jeanne Min <jeanne.m n@lacity.org>, Mitch O'farreli <mitch.ofarrell@lacity.org>, Heidi Marston <hmarston@|ahsa.org>

Hi Victor,

Following up on this. Councilmember O'Farrell, copied, asked me to follow up on a dedicated outreach team for Echo
Park Lake (EPL). With the upcoming Shatio rec center opening soon, we want to ensure that we have a generated
nierest list from EPL. As stated above, we are concemed about the on-going crime that is happening at the park in
relation (o the active gang shoctings.

Can you please help us gather a team for outreach? It can be a LAHSA team, or one of the providers from SPA 6. We
can assist with funding.

Your attention to this matter is appreciated.

Councilmember O'Farrell will be reaching out to Heidi on this malter soon. so | am copying her on here as well,
icddenn]

it hidden

Mitch O°Farrell <mitch.ofarrell@lacity.org> T 5

' hu, Dec 17 5 PM
To: Victor Hinderliter <vhinderiiter@lahsa,org> S
Cc: Heidi Marston <hmarston@lahsa.org>, Jeanne Min <jeanne.min@lacity.org>, Marisol Rodriguez
<marisol.rodriguez@lacity.org>

Hello Victor:
We need to step up outreach at the Lake, nol reduce it. My office is happy ta pay for this. | will speak with Heidi later but

who can you refer us 107 | will personally make the calls. The Lake is dangerous, and conditions are delerioraling there
on a daily basis.

Top priority in the District | represent,
Thanks,
Mitch

[Quoted text hidden]

Figura 6-2. Correos electrénicos entre CD 13 y LAHSA, 17 de diciembre de 2020.
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Jueves, 17 de diciembre de 2020 a las 12:29

Marisol Rodriguez <marisol.rodriguez@lacity.org>
Para: Victor Hinderliter <vhinderliter@lahsa.org>
Cc: Jeanne Min <jeanne.min@lacity.org>, Mitch O'farrell <mitch.ofarrell@lacity.org>, Heidi Marston <hmarston@lahsa.org>

Hola Victor,

Siguiendo con esto, el concejal O’Farrell, que ha sido copiado, me pidié seguimiento para el equipo de extensién dedicado
a Echo Park Lake (EPL). Con la inminente apertura del centro recreativo Shatto, queremos asegurarnos de que tenemos
una lista de interés generada por EPL. Como se ha mencionado anteriormente, estamos preocupados por el curso de la

delincuencia que esta sucediendo en el parque en relacion con los disparos de pandillas activas.

;Pueden ayudarnos a reunir un equipo para los trabajos de extension? Puede ser un equipo de LAHSA, o uno de los
proveedores de SPA 6. Podemos ayudar con presupuesto.

Su atencién a este asunto es apreciada.

El Concejal O'Farrell se pondré en contacto con Heidi sobre este asunto pronto, asi que estoy incluyendo una copia a ella
también.

Jueves, Diciembre 17 2020 a las 2:35 PM

Mitch O’Farrell <mitch.ofarrell@lacity.org>

Para: Victor Hinderliter <vhinderliter@lahsa.org>

Cc: Heidi Marston <hmarston@lahsa.org>, Jeanne Min <jeanne.min@Iacity.org>, Marisol Rodriguez
<marisol.rodriguez@lacity.org>

Hola Victor,

Tenemos que aumentar los trabajos de extensién en el Lago, no reducirlos. Mi oficina esté feliz de pagar por ello. Hablaré con
Heidi més tarde, pero ;quién nos puede remitir? Yo personalmente haré las llamadas. El lago es peligroso y las condiciones
se deterioran a diario.

Es la maxima prioridad en el distrito que represento.

Gracias,

Mitch

Traduccion de la Figura 6-2

La segunda narrativa falsa fue una narrativa sobre el crimen, desplegada por medios de comunicacion favorables como Eastsider LA.
(Al publicar un articulo con el titular “La delincuencia desciende fras el cierre de Echo Park Lake”, Eastsider LA matizd esta narracién
diciendo: “No esta claro, sin embargo, si el descenso de la delincuencia esta directamente relacionado con el cierre del parque el 25 de
marzo”). Cuando el lago volvié a abrirse en mayo de 2021, O’Farrell continud redoblando su retérica sensacionalista y reaccionaria sin
fundamentar sus afirmaciones. En una declaracion a los medios de comunicacidn, afirmé:

La situacidn en el lago no era “parecida a la de una comuna”, y era ingenuo e inexacto describirla como tal. Era insegura, insalubre, inhumanay
fatal, con mdiltiples fallecimientos, consumo generalizado de drogas y actividad delictiva, incluidas denuncias por agresiones sexuales.

La actividad histdrica de las pandillas y el temor a las personas sin vivienda se combinaron para catalizar la narrativa de que el
parque y el vecindario necesitaban “limpieza”, aprovechando y aumentando cinicamente las narrativas de peligro, pandillas y
crimen relacionadas con las personas sin vivienda para impulsar mas los desplazamientos.
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De hecho, mucho antes de la redada en Echo Park Lake, el Distrito 13 del Consejo habia sido particularmente hostil y discriminatorio
hacia las personas sin vivienda. Los datos de Court Watch Los Angeles revelan que entre 2017 y 2019, la policia de Los Angeles “emitio
mas citaciones focalizadas en las personas sin vivienda en el CD 13 que en cualquier otro distrito ... casi 1 por cada persona sin vivienda
en el distrito.” Reforzando la prevalencia tanto de la vigilancia policial racial contra los habitantes negros como la sobrerrepresentacién
de las personas negras dentro de la poblacion sin vivienda de Los Angeles, el CD 13 “es también el distrito con la disparidad racial mas
extrema en cuanto a la expedicion de multas por parte de LAPD”. Nuestros datos muestran que la policia de Los Angeles cita a personas
negras en el CD 13 a un ritmo 7 veces mayor con respecto a su proporcion entre la poblacion”.

Sin embargo, la coordinacidn contra los residentes de Echo Park Lake marca un periodo particularmente brutal y concentrado de
discriminacion a la vista de los poderosos esfuerzos de organizacion y creacion de espacios dirigidos por los residentes de color para
hacer y mantener una comunidad dentro del espacio publico. Los aproximadamente 16 meses de coordinacion contra los residentes
de Echo Park Lake -a veces a propésito, y a menudo como consecuencia de la indiferencia- incluyeron una amplia gama de
coaliciones NIMBY, grupos de fuerzas encargadas, agencias de servicios y funcionarios del CD 13, y culminaron con la planificacion
y ejecucion de un desalojo a punta de pistola el 24 de marzo de 2021. Costoso, degradante e ineficaz, este enfoque revanchista para
“reclamar” el espacio publico pone de manifiesto muchos de los defectos de la politica y los poderes policiales incontrolados que estan
en juego en comunidades con bajos ingresos. Si bien cada grupo desempefié un papel importante en la deslegitimacion y, finalmente,
en la absoluta llegalidad ejercida contra los residentes de Echo Park Lake, este andlisis se centra en un brazo poco investigado de las
fuerzas encargadas de hacer cumplir la ley en Los Angeles, que a pesar de lo reducido de sus efectivos y su vasta geografia estaban
excesivamente representados en Echo Park Lake: los guardias del parque de Los Angeles, dirigidos por el jefe de los guardias y antiguo
detective de la division Rampart, Joe Losorelli.

El ambito cambiante en los Guardias de Parques

Fundada en diciembre de 1965 con un equipo de cuatro guardias de parques, “la mision de los Guardias de Parques de Los Angeles es
enriquecer la vida de los residentes de Los Angeles proporcionando parques e instalaciones recreativas seguras y acogedoras para que
personas de todas las edades jueguen, aprendan, contemplen, construyan un sentido de comunidad y sean buenos guardianes de nuestro
medio ambiente”. Seglin la misidn de la organizacién, los guardias del parque tienen la tarea de “proteger a los que usan los parques, asi
como los recursos del parque para que las generaciones futuras puedan disfrutarlos.” Para el afio 2021, el programa habia aumentado
a 31 guardias del parque con estatus de “agentes de la paz”, con la intencidn declarada de ampliarlo a 50 funcionarios juramentados.
Mientras que “de 1965 a 1985, el programa estaba compuesto exclusivamente por empleados con una clasificacion civil de supervisor
de mantenimiento de parques [que] ayudaban al publico, gestionaban los recursos de los parques y enriquecian la experiencia de la
comunidad con sus amplios conocimientos acerca de la fauna y la flora existentes en los parques, los guardias del parque del siglo XXI
se han convertido en “un animal diferente...”. Son excelentes en la resolucién de conflictos, que ocurren en un parque”. Esta “resolucién
de conflictos” se ve favorecida por la capacidad de los guardias del parque para emitir multas y efectuar detenciones, asi como por
el material que portan diariamente: macanas, spray de pimienta, esposas, radios de la policia de Los Angeles y uniformes que, segtin
ellos mismos admiten, son dificiles de distinguir de los uniformes de los agentes del sheriff. Este equipo, en gran medida idéntico al
de la policia de Los Angeles, se acompafia de una formacién basica en la academia de policia, que debe completarse con éxito al ser
contratado. El cruce entre los guardias del parque y la policia -tan diferentes en cuanto a la misién declarada y al nimero de efectivos,
y sin embargo tan parecidos en su papel de agentes del estado policiaco- ha sido un punto de tensién no sélo con los miembros de la
comunidad, como los habitantes de Echo Park Lake, sino también con la ciudad y la direccion de la policia de Los Angeles. Los guardias
del parque se diferencian de sus colegas de las fuerzas encargadas de hacer cumplir la ley con una formacion similar en dos aspectos: no
disponen de armas de fuego y la geografia de su patrullaje es limitado. Sin embargo, los funcionarios municipales y los propios guardias
del parque han rebatido estas diferencias.

Una mocion del Concejal Joe Buscaino, presentada a principios de 2020 y aprobada por el Comité de Artes, Parques, Salud, Educacion
y Vecindarios en noviembre de 2021, tiene como objetivo armar a los guardias del parque en su calidad de fuerzas encargadas de hacer
cumplir la ley, una ampliacién de su campo de accién que aumenta su semejanza con los agentes de la policia. La mocidn afirma que
“aproximadamente el 70 por ciento de las tareas diarias de los guardias del parque estan relacionadas con actividades de aplicacion
de la ley y el primero en responder a una emergencia en un parque de la ciudad es probablemente un guardia del parque”, a pesar de
las diferencias exponenciales en cuanto al personal: por cada guardia del parque hay 350 agentes de la policia de Los Angeles. Estas
peticiones no son nuevas. Los guardias del parque han solicitado llevar armas de fuego desde hace al menos 25 afios, aunque
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tradicionalmente se han encontrado con la resistencia de la policia de Los Angeles, de la ciudad y de su propio departamento, si bien
esto parece estar cambiando Ultimamente.

En 1996, Los Angeles Times informaba sobre el esfuerzo de los guardias del parque por llevar armas. Han montado “una agresiva
campafia para llevar las mismas pistolas de 9 milimetros que usa la policia de Los Angeles”. Como dijo uno de los guardias del parque
de la ciudad de Los Angeles: “No vemos la situacién de forma diferente a la de un trabajador de la construccién que solicita un casco”.
Otros no estan de acuerdo. El subdirector de Recreacion y Parques, el departamento que supervisa a los guardias del parque, declaré:
“No creo que se vean obstaculizados en absoluto por no tener armas”. Los funcionarios de la policia de Los Angeles hicieron hincapié en
que “la postura general del Departamento de Policia al respecto es que no queremos muchos grupos concurrentes que hagan lo mismo
en la misma zona, todos ellos armados”. En otras palabras, la policia de Los Angeles quiere “una ciudad, un departamento de policia”.
Dando credibilidad a esta preocupacién, el ptblico comenzd a llamar a los guardias del parque del condado de Los Angeles “policia del
parque” una vez que esta fuerza estuviera armada.

En el afio 2000, el Ayuntamiento de Los Angeles considerd una mocion para reducir la capacidad de las fuerzas encargadas de hacer
cumplirla ley por parte de los guardias del parque, limitando la autoridad de los guardias para hacer detenciones sdlo a “casos en los que
la vida de los guardias o de los visitantes del parque estuviese en peligro”. La direccién del Departamento de Recreo y Parques “queria
dejar las funciones policiales en manos de la policia y limitar a los guardias del parque principalmente a su labor de naturalistas para
aumentar la seguridad de los usuarios y empleados del parque”, asi como “dejar de lado el asunto de armar a los guardias del parque”.
El jefe de los guardas, Charles Shorts, admitié que el cambio del papel de los guardas, que pasaron de ser proveedores de servicios
centrados en la naturaleza a fuerzas encargadas de hacer cumplir la ley, perjudicé activamente tanto a los parques como al propio
programa: “Hemos estado involucrados tanto en la seguridad que no se ha ofrecido suficiente programacién educativa ni interpretativa”.
Si bien la mocidn no consiguid la aprobacién del Ayuntamiento ante la fuerte oposicién de los guardias del parque, en las dos décadas
siguientes esta expansion de la programacion educativa hacia la seguridad se fue consolidando. Durante ese tiempo se alcanz6 otro
cambio. Desde 1996, el nimero de parques de Los Angeles se ha incrementado, aunque el nimero de guardias del parque no ha sido
proporcional a este crecimiento, incluso con el complemento de oficiales de patrulla a tiempo parcial. Lo que esta claro es que los
guardias del parque se han focalizado en determinados parques con la intencidn de reducir la delincuencia, como en el ya desaparecido
programa Safe Parks, que era una asociacion entre la policia de Los Angeles y el Departamento de Recreacién y Parques. Lo que nos
preocupa es el aumento de la actividad de los guardias del parque en Echo Park Lake desde 2019, uno que solo puede explicarse al
descubrir la focalizacién sistematica contra la comunidad sin vivienda y sus lideres. Dicho de otra manera, ;cdmo se ha convertido Echo
Park Lake en el parque de Losorelli?

El parque de Losorelli

Antes de ser el actual jefe de los guardias, Joe Losorelli sirvié en el Departamento de Policia de Los Angeles durante 35 afios, y se
retird en 2017 como oficial al mando de la Divisién de Detectives Rampart, la divisién que incluye Echo Park Lake y sus alrededores.
Tristemente célebre por la corrupcion de su unidad antipandillas en la década de 1990, el escandalo de la Division Rampart implicé a
mas de 70 agentes, condujo a la anulacién de 106 condenas penales debido a la falsificacion de pruebas y al perjurio, generé méas de
140 demandas civiles contra la ciudad y, finalmente, repartié una cifra récord de 125 millones de délares en indemnizaciones. En la
memoria colectiva de Los Angeles -y de Estados Unidos- (y a través de la representacion generalizada en los medios de comunicacién)
“Rampart” sigue siendo sinénimo de corrupcion policial, de policia racializada y de aplicacién desigual del estado en el que se imparte
la vigilancia. El nombramiento de Losorelli marca un cambio casi irreconocible con respecto a los origenes de los guardias del parque, o
a otros momentos mas recientes como el nombramiento de Lucia Ruta como jefa de los guardias del parque en 1987. Ruta, una experta
en paisaje que se opuso a que los guardias del parque se convirtieran en policias armados, redujo el entrenamiento de los agentes de
la paz “para que los guardias capacitados no se fueran a otros departamentos encargados de hacer cumplir la ley” y para preservar el
enfoque naturalista del empleo. Sin embargo, el cumplimiento por parte de Ruta de la decision tomada en 1988 de colocar a los guardias
del parque en seis parques del sur/centro-sur de Los Angeles para vigilar y disuadir a los supuestos miembros de pandillas a reunirse
marca un punto de inflexidn clave en la trayectoria de los guardias del parque, que pasaron de ser preservacionistas a convertirse en
protectores prejuiciados.

Losorelli no tiene reparos en afirmar que las personas sin vivienda no son bienvenidas por los guardias del parque de Los Angeles.
Desde declarar que la presencia de las personas sin vivienda amenaza los entornos de los parques donde a la “gente decente” le gusta
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ir hasta afirmar en una reunion de la Asociacion de Propietarios de Brentwood que ha “contratado a 18 guardias del parque mas y
estd intentando formar un equipo que se centre exclusivamente en la limpieza de los campamentos”. Las declaraciones publicas y los
correos electrénicos enviados a los representantes del CD 13, a las agencias de servicios y a la policia de Los Angeles, especialmente
después de un barrido fallido a principios de enero de 2020, indican que Echo Park Lake fue tanto el campo de pruebas de Losorelli
para las précticas contra las personas sin vivienda como para evidenciar sus temores de fondo asi como los de otras agencias clave: que
los residentes de Echo Park Lake estuvieran bien organizados y haciendo valer su derecho al espacio publico. El 15 de enero, Losorelli
escribid a un capitdn de la policia de Los Angeles de la zona que el remolque para la higiene (un sistema de duchas portétiles) no debia
seguir instalandose “cerca del parque” ya que el ndmero de residentes crecia, pues “la poblacidn sin vivienda se siente ahora con
derecho a estar en el parque sin tener en cuenta las normas de los parques de la ciudad... Este parque se esta convirtiendo en una zona
de campamento y acabara convirtiéndose en otro Occupy L.A.”. Su sugerencia fue atendida, con el argumento de que “el remolque para
la higiene se encuentra habitualmente en el parque MacArthur ... a un corto trayecto”. El parque MacArthur, situado en otro distrito de
la ciudad y que sirve a una comunidad distinta, estd a casi tres kilémetros de distancia. Dos dias més tarde, de acuerdo con el personal
del Concejal Mitch O'Farrell para garantizar la presencia de la policia de Los Angeles en “la limpieza del dia 24”, Losorelli escribid: “Si no
trabajamos juntos en este parque, lo vamos a perder”.

Las declaraciones ptiblicas de Losorelli, los correos electrénicos y los tiempos apuntan a la ansiedad de la ciudad y del Consejo del
Distrito 13 en torno a la presencia de las personas sin vivienda que viven en Echo Park Lake como la fuerza movilizadora detras del
desplazamiento geogréfico de los guardias del parque. Los informes sobre la presencia de los guardias del parque en Echo Park Lake
antes del crecimiento del campamento en 2020 se limitan a comentarios sobre la abundancia de peces y fauna del parque. Aunque los
defensores y quienes vivian en el parque recuerdan una presencia anterior, la atencion de los medios de comunicacidn a la presencia
de los guardias de los parques comenzd con la cobertura de las protestas contra los barridos en enero de 2020 y la detencién de Davon
Brown, residente de Echo Park Lake, en su tienda de campafia a finales de febrero de 2020. Los informes de la policia de Los Angeles
relacionados con los guardias del parque de febrero de 2020 citan a cinco guardias del parque (incluido el jefe Losorelli y que representan
el 16 por ciento de la fuerza) y cuatro oficiales de seguridad de la ciudad de Los Angeles de la oficina de recreacion y parques (parte del
anteriormente mencionado programa de reubicacion) por realizar limpiezas semanales en Echo Park por parte de varias agencias “para
articulos voluminosos, retiro de basura y servicios de extension en Echo Park” junto con los equipos de mantenimiento de Recreacién y
Parques de la Ciudad de Los Angeles y LA Sanitation. La frecuente coordinacion entre los guardias del parque y los agentes de seguridad
de los parques y lugares de recreo controlados por la policia de Los Angeles, pertenecientes a los servicios de seguridad de la policia
de Los Angeles, esta bien documentada en fotos e informes, y parece indicar que hay un vacio legal en torno a la limitacién de poderes
policiales entre los guardias del parque.

Los organizadores radicales de color en Echo Park, en particular los organizadores negros, pusieron en practica nuevas formas
de justicia espacial, amenazando la cosmovision supremacista blanca de Losorelli, vinculada a su legado de policia racializada en
Rampart. Esta organizacion se convirtio en el centro de sus patrullas. Ashley Bennett, coautora de esta monografia, se enfrenté a un
despido por represalias después de que Losorelli la acusara de “dirigir a la multitud” y de “causar problemas” en correos electronicos al
personal del CD 13 (véase el capitulo 5). Ella misma reflexiona en una entrevista con el colectivo de investigacion After Echo Park Lake:

Ayman Ahmed ayudé a crear algo que desafié completamente el statu quo. Siendo una persona negra joven, no cabe duda de que existe cierto
prejuicio, cierto racismo. Losorelli podria haber empezado apuntando a otros lugares primero. Podria haber sido MacArthur Park, podria haber
sido Venice. Pero lo que ocurri6 en Echo Park Lake amenazd directamente su [visién] supremacista blanca. Sélo hay que ver su historial: el modo
en que ha tratado a la comunidad, cémo ha abogado por que yo pierda mi empleo, y cémo ha empezado a pregonar las historias sobre Ayman
como responsable de redes de delincuencia y cosas similares... ;A quién cree engafiar?

Losorelli entonces puso su mirada en Davon Brown, a quien detuvo violentamente el 26 de febrero de 2020. Brown apareci6 citado con
frecuencia en los informes de los medios de comunicacidn en esa época, incluso después del barrido fallido de los guardias del parque
el 13 de enero y de la exitosa defensa del desalojo el 24 de enero. Al igual que en el caso de Ayman Ahmed y Bennett, los guardias del
parque veian el caracter publico y la eficacia de la organizacion de Brown como una amenaza para su propio control. El historial
de detenciones de Brown incluye una orden de destierro (denegada) por los guardias del parque: “Solicito al tribunal que ordene al
acusado no acercarse a 500 yardas de Echo Park”. Y este capitulo comienza con la historia de Gustavo Otzoy; los guardias del parque
le siguieron la pista dentro y fuera del parque—incluso después de su desalojo—a medida que crecia su voz y su presencia como
activista, lo que conllevd a la detencidn de Otzoy y a su continuo desalojo de Echo Park Lake. Losorelli se enfocé estratégicamente en
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To: Joe L i i@lacity.org]: Jimmy Kim[ii i ity.orgl; Juan Beni i ity.org); To: Alfonso Lopez[30243@lapd.online]

i i ity.org]; Marisol Rodri i i ity.org]; Javier Solisfjavier.soli ity.org) [ Joe Losorellifjoe. loscorelii@lacity. org]
From:  Alfonsa Lopez From:  Marisol Rodriguez
Sent  Wed 1/15/2020 5:30:14 PM Sent  Fri1/17/2020 9:10:26 PM
Subject Re: Hygiene unit at Echo Park Subject Re: Echo park
Joe, i, cam We gel on a conference call? What s the best number (o reach you?
| completely understand your position and support your rational. In addition, the hygiene trailer is routinely deployed at Marisol Rodriguez
MacArthur Park which is close by to Echo park and support those who wish to use the facility after a short watk. District Dircetor

D13

Al

Sent from my iPhone
ALFONSO LOPEZ, Captain
Commanding Officer . N . - )
Rampart Arce On Jan 17, 2020, at 12:55 PM, Alfonso Lopez <30243@lapd. online> wrote:
"I pledge, as a good pedestrian, to always look left, to always look right, to always look left again, and continue looking T have personally invited him and he has confirmed his attendance with me.
while crossing the street.” AlLopez

Sent from my iPhone
From: Joe Losorelli <joe.losorelli@lacity.org>

Sent: Wednesday, January 15, 2020 7:59 AM
To: limmy Kim <jimmy.kim@lacity.org>; Juan Benitez <juan.benitez@|acity.org>; Brenda Aguirre <brenda.aguirre@lacity.org>;

Masici Rockigte <marsel e I Solls cuiin g On Jam 17, 2020, at 12:34 PM, Joe Losorelli <joc.losorel i@lacity.ong>> wrote:

Subject: Hygiene unit at Echo Park.

HI Jimmy, As much as I hate to sound unsympathetic to the homeless at Fcho Park, at this point I think we should "not" Hi Marisol, can you make sure the LAPD Commander Don Graham, the LAPD homeless coordinator, gets an
deploy the Hygiene Trailer anywhere near the park. This is why: The tent population is growing in the park is growing invitation to the meeting on the 23rd. The homeless group in echo park is threatening conflict
every week. Ihave been out to the park on many occasions over the past few weeks and the homeless population now feel a with future clean ups in the park. The park has been vandalized, the vegetation (grass area) is
sense of entitlement to be in the park regardless of city park rules (Tents in Park during the day/trespassing after hours). gone where the tenls have been. Our electrical cireuil boxes have been breached by the

This park is turning into 2 camperound and eventually will become another occupy L..A. homeless, not to mention the complaints of the drug and drinking activity in the park that we arc
I have been in discussions with the maintenance crew at the park and I am being told of all the vandalism and destruction getting. We were out there today posting for a clean up on the 24th

caused by the homeless on a weekly basis in and around the park

T am meeting with CD 13, LAPD, and AP Diaz on the 23rd to discuss a strategy to address the park. However, I will not If we dont work together on this park, we are going 1o lose it. Most of the homeless in the park are young
move forward on any enforcement until after I discuss this issue with our general manager. people in their 20s.

At this time, by bringing services to Echo Park (with all issues currently happening at the park) sends out a perception that

we will now be catering to the homeless in the park and making them feel more at home. THIS IS JUST MY OPINION LAPSHA has provided services to the homeless in tha park but no one accepts the services.

JOE LOSORELLI

Chicf Park Ranger
Griffith Park Ranger Station
4730 Crystal Springs Drive
Los Angeles, CA 90027
323/644-6661

Figura 6-3. Correos electrdnicos entre Joe Losorelli, CD 13, y LAPD, 15-17 de enero de 2020.

los principales organizadores como forma de dehilitar la resistencia de la comunidad, sobre todo cuando los lideres negros trataron de
construir solidaridad dentro del campamento.

La Coalicién para Detener el Espionaje de la Policia de Los Angeles y UTACH registran conexiones similares en su Plan para los
desplazamientos: Breaking Down LAPD’s Echo Park Rehabilitation After Action Report zine:

No es de extrafiar que la vigilancia, la imposicién y el involucramiento de la policia aumentaran drasticamente una vez que empezd a crecer un
nicleo de liderazgo negro entre los residentes del campamento. Fue entonces cuando la policia y los guardias del parque empezaron a mostrarse
mas agresivos, aumentando las boletas de multas, las detenciones y siendo intimidados en la cdrcel por motivos politicos. La lucha contra los
negros abrid la puerta a la brutalizacion de los lideres comunitarios indigenas y de género no conformista del parque, y los otros residentes en el
lago.

Ampliacion en el cumplimiento de la ley

La focalizacién de Bennett, Brown y Otzoy proporciona tres ejemplos de los métodos de vigilancia inusualmente afinados e insidiosos
que despliegan tanto los guardias del parque como la policia de Los Angeles. El informe “Echo Park Rehabilitation After Action Report”
expone la estructura sistémica mas amplia que hay detrds de esta vigilancia: SARA, o escaneo, andlisis, respuesta y evaluacion. Los
funcionarios y los oficiales estaban preocupados por el “grupo claramente diferente de individuos” que comenzaron a habitar el parque
en noviembre de 2019, que el informe recuerda que tenian “un nivel poco usual de apoyo externo con facil acceso a recursos como
comida, equipo para acampar y aparatos electrénicos”, considerados “agresivos y amenazadores.” Reaccionando a esta preocupacion,
el Comandante de la Division Rampart lanzé formalmente el proyecto SARA. La policia de Los Angeles enmarca los esfuerzos de SARA
como “integrales” y de colaboracion, y utiliza el programa para renombrar los barridos, las amenazas y los disturbios como “actividades
de educacién y extension”
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Para: Joe Losorelli [joe.losorelli@lacity.orgl; Jimmy Kim[jimmy.kim@lacity.
orgl; Juan Benitez[juan.benitez@lacity.orgl; BrendaAguirrelbrenda.aguirre@lacity.
orgl; Marisol Rodriguez[marisol.rodriguez@lacity.orgl; Javier Solisljavier.solies@

lacity.org]

De: Alfonso Lépez

Enviado: miércoles, 15 de enero del 2020 5:30:14 PM
Asunto: Re: Higiene en Echo Park

Joe,

Entiendo completamente tu posicidn y apoyo tu razonamiento. Ademas, el remolque
para la higiene se despliega habitualmente en el parque MacArthur, que estd cerca
del Echo Park y apoya a los que desean utilizar las instalaciones después de dar un
corto paseo.

Al

ALFONSO LOPEZ, Capitan
Oficial al mando
Zona Rampart

“Me comprometo, como buen peatdn, a mirar siempre a la izquierda, a mirar siempre
ala derecha, a mirar siempre a la izquierda de nuevo, y a seguir mirando mientras
cruzo la calle”.

De: Joe Losorelli <joe.losorelli@lacity.org>
Enviado: miércoles, 15 de enero de 2020 7:59AM
Para: Jimmy Kim <jimmy.kim@lacity.org>; Juan Benitez <juan.benitez@

lacity.org>; Brenda Aguirre <brenda.aguirre@lacity.org>; Marisol Rodriguez <marisol.
rodriguez@lacity.org>; Javier Solis <javier.solis@lacity.org>
Asunto: Remolque para la higiene en Echo Park

Hola Jimmy, Por mucho que lamento sonar antipatico a las personas sin vivienda en
Echo Park, en este momento creo que “no” debemos desplegar el remolque para

la Higiene en cualquier lugar cerca del parque. Por la siguiente razén: La poblacion
de tiendas de campania estd creciendo en el parque estd creciendo cada semana.
He estado en el parque en muchas ocasiones en las tltimas cuatro semanas y la
poblacion sin vivienda ahora se siente con derecho a estar en el parque sin tener en
cuenta las reglas del parque de la ciudad (tiendas de campafia en el parque durante
el dia/allanamiento después de las horas).

Este parque se estd convirtiendo en una zona para acampar y acabard convirtiéndose
enotro Occupy L.A.

He estado en conversaciones con el equipo de mantenimiento del parque y me han
informado de todo el vandalismo y la destruccién causada por los sin techo durante la
semana en el parque y sus alrededores.

Me voy a reunir con el CD 13, la policia de Los Angeles y AP Diaz el dia 23 para
discutir una estrategia para abordar en el parque. Sin embargo, no avanzaré en
la aplicacion de la ley hasta que haya discutido este asunto con nuestro director
general.

En este momento, llevar los servicios a Echo Park (con todos los problemas que estén
ocurriendo actualmente en el parque) envian una percepcién de que ahora vamos

a atender a las personas sin techo en el parque y hacer que se sientan més en casa.
ESTA ES SOLO MI OPINION.

Joe Losorelli

Jefe de los Guardias del Parque
Estacion de guardia del parque Griffifth
4730 Crystal Springs Drive

Los Angeles, CA 90027

323/644-6661

Para: Alfonso Lopez[30243@Iapd.online]
Cc: Joe Losorelliljoe.losorelli@lacity.org]
De: Marisol Rodriguez

Enviado: viernes 1/17/2020 9:10:26 PM
Asunto: Re: Echo Park

Hola, ;podemos tener una teleconferencia? ;Cuél es el mejor nimero para
localizarte?

Marisol Rodriguez
Directora de Distrito
cD13

Enviado desde mi iPhone

El'17 de enero de 2020, a las 12:55 PM, Alfonso Lopez <30243@Iapd.online>
escribio:

Lo he invitado personalmente y me ha confirmado su asistencia.
Al Lépez

Enviado desde mi iphone

EI'17 de enero de 2020, a las 12:34 PM, Joe Losorelli < joe.losorelli@
lacity.org> escribid:

Hola Marisol, asegtirate de que el Comandante de la Policia de Los Angeles Don
Graham, el coordinador de los sin techo de la Policia de Los Angeles, reciba
una invitacién para la reunién del dia 23. El grupo de personas sin vivienda en
Echo Park estd amenazando crear un conflicto con las futuras limpiezas del
parque. El parque ha sido destrozado, la vegetacién (zona de pasto/césped) ha
desaparecido donde estan las tiendas de campafia. Las cajas de los circuitos
eléctricos han sido violadas por los sin techo, por no hablar de las quejas sobre
la actividad de drogas y alcohol en el parque que hemos recibido. Hoy hemos
salido a anunciar la limpieza para el dia 24.

Si no trabajamos juntos en este parque, lo vamos a perder. La mayoria de los sin
techo del parque son jovenes de 20 afios.

LAPSHA ha ofrecido servicios de extensién a los sin techo del parque pero nadie
acepta los servicios.

Traduccidn de la Figura 6-3
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Entre enero de 2020 y marzo de 2021, los SLO [Oficiales lideres de alto nivel] de la zona de Rampart registraron 52 actividades de educacién y
extension orientadas al PEH en Echo Park. En lugar de entregar boletas con multas, emitieron advertencias por violaciones relacionadas con la
calidad de vida. En lugar de detener a personas por dormir en el parque, proporcionaron proteccién para las actividades de limpieza y extensién
dirigidas por los asociados de la ciudad.

Por el contrario, el anlisis de la Coalicién para Detener el Espionaje de la Policia de Los Angeles y de UTACH, asi como las historias de
focalizacién antes mencionadas, revelan el verdadero propésito de SARA.

La policia de Los Angeles finge que este programa no es més que la misma aplicacién racista y proactiva de las leyes, escondiéndose detrés de
los esfuerzos de extension coordinados con la ciudad y otras entidades interesadas (incluidos los promotores y los gentrificadores que estdn
contribuyendo a que los alquileres sean demasiado elevados). Los esfuerzos de extension de la policia de Los Angeles nunca pretendieron
apoyar las necesidades de las personas sin vivienda de Echo Park, aunque si debilitar la solidaridad del campamento y recoger datos para trazar
estrategias encaminadas al cumplimiento de la ley.

La puesta en marcha del proyecto SARA le permiti6 a la policia de Los Angeles y a sus cémplices acceder a nuevos recursos de
vigilancia, reorientar la imagen publica de su presencia en el parque y poner en practica de forma selectiva las alianzas destinadas al
desplazamiento de los residentes.

how S A R A works in Echo Park?

Sl:unning= Spying and Surveillance:

LAPD scanned the encampment through so called
“outreach” efforts as well as surveillance, ticketing, and
arrests. LAPD appears to closely spy on social media
accounts, community groups, and other protests. There
are several references to realtime monitoring of
reporters, BLM's weekly End Police Associations protest,
StreetWatch, etc. Echo Park became more heavily
surveilled Ihmugh the architecture of surveillance, such
as foot patrols, installing CCTV cameras and streaming
the data into a centralized system

Anulysis= Targeting and Criminalization:

LAPD uses the data collected during surveillance to
create “mission sheets,” identify “neighborhood
engagement areas,” and assign resources that target and
criminalize people.

Response= Patrolling and Arresting:

LAPD uses supposedly “problem-oriented” policing
programs like “Safe Passages,” Field Interview (Fl) cards,
etc to infiltrate communities and make arrests and create
more opportunities to collect data. LAPD also increased
criminalization of the park over time to turn up pressure
in the lead-up to the raid.

Assessment = Psevdoscience & Attempted
Legitimization:

LAPD works with academics, non-profits, and other
partners to conduct community surveys, write reports,
and munipu|c|ie data that tout results and claim success.

10

Figure 6-4. Blueprint for Displacement: Breaking Down LAPD's Echo Park
Rehabilitation After Action Report pg. 10, September 2021. Image: Stop LAPD
Spying Coalition & UTACH.
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:Como funciona SARA en Echo Park?
(S)Escaneo = espionaje y vigilancia:

La policia de Los Angeles escanea el campamento a través de los llamados
esfuerzos de “extension”, asi como de vigilancia, con las boletas de multas y las
detenciones. La policia de Los Angeles parece espiar de cerca las cuentas de las
redes sociales, los grupos comunitarios y otras protestas. Hay varias referencias
ala vigilancia que ocurre en tiempo real hacia los reporteros, la protesta semanal
de BLM End Police Associations, StreetWatch, etc. Echo Park se convirtié en

una zona mas vigilada gracias a la arquitectura que tenia la vigilancia, como las
patrullas a pie, la instalacion de camaras de CCTV y la transmisidon de los datos a
un sistema centralizado.

(A)Andlisis = Seleccidn de objetivos y criminalizacién:

El Departamento de Policia de Los Angeles utiliza los datos recopilados durante la
vigilancia para crear “hojas para la mision”, identificar las “areas de compromiso
del vecindario” y asignar recursos que se dirigen contra las personas y las
criminalizan.

(R)Respuesta = Patrullar y arrestar:

EI LAPD utiliza programas policiales supuestamente “orientados a los
problemas”, como “pasajes seguros”, tarjetas de entrevistas de campo (Fl),
etc., para infiltrarse en las comunidades y realizar detenciones y crear mas
oportunidades para recopilar datos. La policia de Los Angeles también aument
la criminalizacion del parque a lo largo del tiempo para aumentar la presion en el
periodo previo a la redada.

(A)Evaluacién = Pseudociencia e intento de legitimacion:

La policia de Los Angeles trabaja con académicos, organizaciones sin dnimo de
lucro y otros socios para realizar encuestas a la comunidad, redactar informes y
manipular datos que pregonan y reivindican el éxito.

Traduccion de la Figura 6-4

Planificacion de la redada

Como se ha detallado en el capitulo anterior, durante los dieciséis meses que docenas de electores pertenecientes al CD 13 del Concejal
Mitch O'Farrell vivieron en Echo Park Lake, él se negd a reunirse con ellos.

Si bien O’Farrell y su personal del CD 13 continuaron ignorando las solicitudes de reunién con las personas sin vivienda en Echo Park
Lake, se reunieron con los constituyentes con vivienda, validando y favoreciendo las voces que se consideran mas poderosas en un
sistema impulsado por las reclamaciones. En los correos electrénicos publicados como parte de una solicitud de la ley de registros
publicos, los miembros del personal se hicieron eco a las afirmaciones de Losorelli contra Brown, Ahmed y otros residentes, pintando a
los residentes negros de Echo Park Lake y a los organizadores como peligrosos conspiradores. La coordinacion contra el campamento
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culmind en una amplia colaboracién con las fuerzas encargadas de barrer y cerrar el parque, desplazando permanentemente a los
residentes de Echo Park Lake.

El “Informe Posterior a las Acciones de Rehabilitacién” de Echo Park por parte del Departamento de Policia de Los Angeles revela que
las reuniones con el oficial al mando de Rampart y la Divisién Metropolitana en cuanto al cierre del parque comenzaron en septiembre
de 2020, pero la “Operacion Echo Park” se retrasé en dos ocasiones. En marzo de 2021, “CD 13 avanza en el cierre de Echo Park
para su rehabilitacién”. Aunque el informe no especifica las fechas de las reuniones, CD 13, Recreacidn y Parques (incluyendo los
guardias del parque), LAPD, Saneamiento, Departamento de Trénsito y el Abogado de la Ciudad son nombrados como colaboradores en
la planificacion de la Operacién Echo Park.

Aunque el informe indica que la policia de Los Angeles planificé la redada con la intencién de pasarla a Recreo y Parques después de la
expulsion, los correos electrénicos indican que los guardias del parque desempefaron un papel crucial. Losorelli, por ejemplo, estaba
enviando activamente correos electrénicos con los horarios el 23 de marzo de 2021, y se auto nombra junto con el comandante de la
policia de Los Angeles y coordinador de las personas sin vivienda, Donald Graham, como “al mando del sitio”. En un correo electronico
de seguimiento en el que se hace hincapié sobre la participacion de los guardias del parque, el Director Ejecutivo y Jefe de Personal
del Departamento de Recreo y Parques hizo hincapié en el plazo de notificacion ptblica que no cumple ni siquiera la interpretacion
més indulgente de la notificacién requerida de 24 horas. Aunque el informe de la policia de Los Angeles, los correos electrdnicos del
personal del CD 13y las comunicaciones de las fuerzas del orden revelan una planificacion detallada a lo largo de varios meses, la falta
de comunicacién intencionada con los residentes y activistas que formaban la comunidad de Echo Park Lake intensificd la confusién, el
caosy el trauma que los residentes y los manifestantes subrayan cuando relatan lo sucedido el 24 de marzo de 2021.

EchO PARK TIMELINE On Mar 24, 2021, at 4:25 PM, AP Diaz <ap.diaz@lacity.org>
wrote:

Joe Losorelli <joe.losorelli@lacity.org> Tue, Mar 23, 2021 at 4:31 PM
To: Jimmy Kim <jimmy.kim@lacity.org>

Additionally, in separate conversations, I've asked Darryl and

Hi Jimmy, Per your request, this is the timeline for the operation

1) Wednesday from 700 a.m. to 6 p.m. normal activity in the park. no law enforcement presence.

2) Wednesday at 6 p.m. the LAPD Command Post, located at 1700 Stadium Way, lot 13, becomes operational. | will be
in the command Post with Commander Graham.

3) Wednesday at 9 p.m. rangers will post the park with LAPD officers.

4) at 930 p.m. the fence contractor arrives.

5) at 1030 p.m. LAPD and DOT will close all 4 roads around the park only to allow residences, which include Park
Avenue, Echo Park Avenue, Bellevue Street and Glendale BI.

6) also at 1030 p.m. the fence will go up around the park with the security aid from LAPD and Rangers. The fence will be
left open at the north west section of the park to allow people to exit the park. One a person exits the park, they will not
be allowed to re-enter. THIS IS BEST CASE SCENARIO if no protest infringement.

LAPD will be enforce in the area.

Thursday 8 a.m.

1) Urban Alchemy will inform all homeless that the park is closing and will be asked to vacate.
2) at 900 am. sanitation starts the clean up

3) at 1030 p.m. LAPD will arrest anyone who fails to vacate.

LAPD will have a strong presence until Friday morning then they will re-evaluate LAPD will be responsible for all removal
of occupants in the park and will make all arrests if necessary.

Captain Abajian and | will be in the commenda post both days.

JOE LOSORELLI

Chief Park Ranger

Griffith Park Ranger Station
4730 Crystal Springs Drive
Los Angeles, CA 90027
323/644-6661

Cathie a question about the blue park closure signs.
Let me recap City expectations on tonight:
1. Rangers post the 24 hour property notices at 10:30

2. Rangers in addition to No. 1 pass out a CA approved
informational flyer (currently being finalized by the CA and
printed by CD 13 and being arranged for pick up by Rangers
from CD 13)

3. Ideally have Rangers put up at least 5-10 of the blue
banners (Darryl worked on) on parts of the installed fence
announcing the park closure before the 5AM traditional
opening time. For general public awareness of the closure). If
the Ranges can do that on the fence or other prominent
locations, since our maintenance staff will not be on site
before 5 AM, that is ideal. * we will need to know if this is
possible; where the signs are and if they can be delivered or
picked up by the Rangers before 5AM.

4. CA has also asked that once those blue signs go up if the
Ranges can "tape” the information flyer in No. 2 above on
those blue signs.

And lastly document everything with photos.

Then tomorrow the Contractor or our staff can finish the
Green No trespassing signs.

One final question: is there is a post removal flyer or notice
once the park is closed that is to be placed where any
property was removed being posted - perhaps this is the SAN
notice.

Thank you. We can jump on a call if needed. To the extent this
is all worked out already thank you. Just trying to stay abreast
of current activities

Figura 6-5. Correos electrdnicos que muestran la programacion y coordinacion del desalojo por parte de los guardias, 23 y 24 de marzo de 2021.
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Echo Park Cronologia
Martes, Mar 23, 2021 a las 4:31 PM

Joe Losorelli Mjoe.losorelli@lacity.org>
Para: Jimmy Kim <jimmy.kim@Iacity.org>

Hola Jimmy. Segtn tu peticion, este es el calendario para la operacicn.

1) Miércoles de 7:00 am a 6 pm actividad normal en el parque. No hay presencia de
las fuerzas para mantener el orden.

2) El miércoles a las 6 de la tarde, el puesto de mando de la policia de Los Angeles,
situado en el 1700 de Stadium Way, lote 13, entrard en funcionamiento. Estaré en el
Puesto de Mando con el comandante Graham.

3) El miércoles a las 9pm los guardias se alistardn en el parque acompafiados de
oficiales de LAPD.

4) Alas 930 pm llegard el contratista de la valla

5) A las 1030pm LAPD y DOT cerraran las 4 calles alrededor del parque solo para
permitir paso a las residencias, las cuales incluyen Park Avenue, Echo Park Avenue,
Bellevue Street y Glendale BI.

6)También a las 1030 pm se levantaré la valla alrededor del parque con la ayuda de
seguridad de LAPD y los guardias. La valla se dejard abierta en la seccién noroeste del
parque para permitir que la gente salga del parque. Una vez que una persona salga del
parque, se le permitird volver a entrar. ESTE ES EL MEJOR ESCENARIO DEL CASO si no
hay violaciones en la protesta.

La policia de Los Angeles har cumplir la ley en la zona.
Jueves 8 de la mafiana

1) Urban Alchemy informard a todos los sin techo de que el parque esté cerrando y se
les pediré que lo desalojen.

2) Alas 9:00 am, saneamiento comienza la limpieza.

3) Alas 10:30pm LAPD arrestara a todos los que no hayan desalojado el parque.

La LAPD tendra una fuerte presencia hasta el viernes por la mafiana, entonces
reevaluard. La LAPD serd responsable de toda la eliminacién de los ocupantes en el
parque y hard las detenciones si es necesario.

El capitdn Abajian y yo estaremos en el puesto de mando ambos dias.

JOE LOSORELLI

Jefe de Guardias de los parques

Estacion de guarda parques del Parque Griffifth
4730 Crystal Springs Drive

Los Angeles, CA 90027

323/644-6661

El 24 de marzo, a las 16:25, AP Diaz <ap.diaz@lacity.org> escribio:

Ademds, en conversaciones separadas, he preguntado a Darryl y a Cathie sobre las
sefiales azules sobre el cierre del parque.

Permitanme recapitular las expectativas de la ciudad en esta noche:
1. Los guardias publican los avisos de propiedad de 24 horas a las 10:30

2. Los guardias en la adicién al No.1 pasan un volante informativo aprobado por la CA
(que actualmente estd siendo finalizado por la CA e impreso por el CD 13 y que estéd
siendo preparado para ser recogido por los guardias del CD 13)

3. Lo ideal es que los guardias coloquen al menos de 2 a 10 de las pancartas azules
(en las que trabajo Darryl) en partes de la valla instalada para anunciar el cierre del
parque antes de la hora de apertura tradicional de las 5 de la mafiana. Para generar
conciencia publica del cierre. Si los guardias pueden hacerlo en la valla o en otros
lugares prominentes, ya que nuestro personal de mantenimiento no estara en el lugar
antes de las 5 am, eso es ideal. Necesitaremos saber si esto es posible: dénde estan
los carteles y si pueden ser entregados o recogidos por los guardias antes de las 5
de la mafana.

4. CA también ha pedido que una vez que los carteles azules se cologuen, si los
guardias pueden “pegar” el folleto de informacion en el nimero 2 anterior en esos
carteles azules.

Y por tiltimo documentar todo con fotos.

Entonces, mafiana el contratista o nuestro personal pueden terminar con las sefiales
verdes indicando “No Traspasar”.

Una ltima pregunta: ;hay un volante o aviso de retiro que se debe colocar en el
parque cuando se cierre sobre el lugar en el que se colocardn los objetos personales
que se recojan - tal vez este es el aviso de SAN.

Gracias. Podemos tener una llamada de ser necesario. En la medida en que todo esto
ya se vaya resolviendo, gracias. Sélo trato de mantenerlos al tanto de las actividades
actuales.

Traduccidn de la Figura 6-5
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Figura 6-6. En la mafiana de la redada, los manifestantes marchan entre Echo Park Lake y la oficina del concejal Mitch O’Farrell, cerca de Lemoyne Street y Sunset
Boulevard, 24 de marzo de 2021. Foto: Joey Scott.

Voces desde la redada

La redada de Echo Park Lake en marzo de 2021 fue nada menos que una toma del espacio publico por parte de la policia militarizada
de gran escala. Fue la culminacién de décadas de politica, control policial, vigilancia, gentrificacidn y cierre de parques, asi como una
expresion completa de la fuerza del Estado. Como ha sido el caso a lo largo de la historia reciente del parque, también fue una respuesta
ante el éxito de una organizacidn radical, especialmente por parte de los lideres negros del campamento, que cred una comunidad cuya
propia existencia negaba y desafiaba los mandatos del estado policial.

Seglin el contador publico y candidato a interventor de la ciudad, Kenneth Mejia, “a los contribuyentes les costé 2,039,149 délares
pagar a la policia de Los Angeles para que desalojara a los residentes sin vivienda de Echo Park Lake. Eso podria haber alojado a 85
residentes desalojados en apartamentos durante todo un afio”. La policia de Los Angeles desplegé 750 agentes. Al menos 187 personas
fueron detenidas, entre ellas 182 manifestantes por “no dispersarse”. Nueve eran periodistas, aunque la policia de Los Angeles sigue
desacreditando a tres como “blogueros de Internet”. Y, sin embargo, por muy asombrosas que sean estas estadisticas, estas cifras no
reflejan totalmente las innumerables experiencias, encuentros, actos de resistencia y lucha persistente durante y después de la redada.

Tal y como reflexionaron colectivamente los organizadores con y sin vivienda de Street Watch LA en una reunién celebrada por el
colectivo de investigacion Después de Echo Park Lake, |a redada policial fue un acontecimiento profundamente traumatico en el que los
implicados atin no se han recuperado. Como demuestra esta monografia, muchos miembros del campamento de Echo Park Lake siguen
lidiando a diario con las consecuencias de la redada. De hecho, algunas de las personas més vinculadas a la comunidad expresaron lo
poco que podian recordar sobre algunos aspectos de la redada, ya que su intensidad los hacia dificiles de recordar o resumir. Estos
recuerdos fracturados también reflejan la naturaleza de la propia incursién. Masiva y multifocal, la redada se organizd y fragmenté a la
vez, con un gran ndmero de miembros de la comunidad alojados que se unieron a la lucha para proteger el parque. El formato de esta
seccion pretende reflejar esa dualidad, iluminando la experiencia de la redada a través de las perspectivas multivalentes de quienes
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estuvieron alli. De los que tenian o no tenian vivienda, de los organizadores a los vecinos, ésta es la historia de la redada en Echo
Park Lake en marzo de 2021 a través de las palabras de algunos de los que la vivieron.

Los siguientes son extractos de un ejercicio de memoria colectiva realizado en las instalaciones de UCLA por el colectivo de
investigacion Después de Echo Park Lake el 3de noviembre de 2021. Se realizaron entrevistas adicionales con los organizadores
después de la sesion inicial del grupo.

Comienzos

Puedo decir que lo que ocurrié no se redujo a esos dos dias del 24 y 23 de marzo. Comenz6é como un mes antes de eso, donde podiamos sentir
como si algo no estuviera bien en el ambiente.

Bueno, basicamente la manifestacion del miércoles fue muy pacifica, comenz6 a las siete u ocho de la mafiana. Habia mucha gente, y
practicamente no habia policias. Empezamos en el parque. La gente dio la conferencia de prensa y luego salimos por Sunset pasando por la
oficina de Mitch. Marchamos. Protestamos. No hubo presencia policial.

Glendale Boulevard, es mas 0 menos donde comenz6 la protesta masiva. Esas horas fueron realmente cadticas. Sélo recuerdo haber caminado de
arriba hacia abajo, y haber caminado y corrido de arriba hacia abajo a lo largo de Glendale.

Fue el peor dia de mivida. Sin lugar a duda. Fue el peor y més aterrador dia, y ocurrié tan rapido. Ni siquiera lo he comenzado a procesar, y mucho
menos a recuperarme de alguna manera por lo ocurrido. Esa noche fui a dar un paseo a Walgreens para comprar un refresco o algo parecido y me
sali del parque. Volvi 10 minutos mas tarde mas o menos, 15 minutos después, mi amiga Allison habia llamado y me dijo que estaban montando la
chingada escena ... para la Academia. Y yo decia como, “;Poniendo una escena? ;Para qué?” No comprendi. Pensé que era algo relacionado con
una protesta. De todos modos, volvi a Echo Park, estaha completamente bloqueado. No me dejaron entrar. No sabia qué hacer.

Figura 6-7. La policia de Los Angeles bloquea las calles que rodean Echo Park Lake, Glendale Blvd Figura 6-8. La policia de Los Angeles despliega bombas de humo
y Park Ave, 24 de marzo, 2021. Foto: Shanley Kellis. alrededor del parque, el 24, 2021. Foto: ACLU SoCal.
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La preparacion del escenario

La noche del miércoles, vimos las imagenes que llegaban a nuestros canales de comunicacion de la puesta en escena en la zona del estadio de
los Dodgers. Y creo que ese fue el momento en que nos dimos cuenta de que, si arrestan a 50 personas aqui, sera un gran golpe, porque estan
excesivamente preparados. Y entonces empezamos a hacer llamamientos en las redes sociales y a decir que necesitamos que viniera la mayor
cantidad de gente posible y que realmente necesitdbamos su apoyo. Empezamos a publicar fotos de la cantidad de patrullas de policia que
habia. Y quiero decir, fue increible acerca de lo rapido que la gente comenzd a aparecer. Porque al principio habia unas 50 o 60 personas, como
si estuviesen acurrucadas hablando sobre cdmo prepararse para ser arrestadas. Luego, de repente, vimos, como, unas doscientas personas
aparecieron entre 45 minutos a una hora.

Me decidi a asistir a la protesta por primera vez debido a que viimdgenes realmente aterradoras que circulaban por Twitter, como documentacidn
de sus escenarios. Recuerdo este video. Alguien debid de grabarlo mientras conducia. Se veian patrullas de policia hasta donde se alcanzaba a
ver. Estaba claro, s6lo por esa imagen, que la policia de Los Angeles se estaba preparando para una literal insurreccion.

Figura 6-9. La policia de Los A'nge/es comienza a prepararse cerca del estadio de los Dodgers,
Academia de Policia de Los Angeles / Parque Elysian, 24 de marzo de 2021. Foto: Andnimo.

Figura 6-10. Las caravanas de la policia de Los Angeles se desplazan
desde la zona de preparacion hasta Echo Park Lake, 24 de marzo de
2021. Foto: Vishal P. Singh.
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...no sé ni cémo describirlo, estaba tan asustado... Vi pasar camiones en convoy por Sunset y Alvarado, con 8 0 9 hombres colgados de los lados
con todo su equipo antidisturbios; 10 patrullas en fila con las sirenas a todo volumen. Y sus luces encendidas. Conduciendo 10 patrullas en fila,
circulando sin rumbo.

Negociacion

Sobre la demostracion de fuerza, la innecesaria exhibicion de fuerza, los camiones del convoy yendo y viniendo por ahi. Hasta el dia de hoy, no
estoy seguro de si esto es un halago, si se le puede llamar asi, por tener el apoyo de la comunidad que se acercaba. Tuvimos mucho mayor apoyo
-todavia lo tenemos-, mucho mas apoyo, especificamente en Echo Park, en comparacién con las personas que no nos apoyaron.

Me acuerdo ver al teléfono a [alguien] que estaba tratando de ponerse en contacto con [el jefe de la policia de Los Angeles] Michel Moore a
través de sus conexiones y era como, “Tenemos que negociar con la policia”, y era como, “No sé si me siento tranquilo con eso”. Recuerdo haber
discutido. Decia: “;Queremos intentar que uno de los capitanes venga a hablar con nosotros sobre lo que esta ocurriendo?”. Porque no habia
correspondencia entre la policia y lo que la gente estaba viviendo en el parque. No comprendiamos lo que ocurria. Todo lo que sabiamos era
que habia mucha gente que seguia viniendo al parque, por diferentes extremos del parque. Teniamos gente como explorando por diferentes
lugares.

Y, si, ;por qué creimos a la policia? ;Por qué les hicimos caso? Realmente lo que se desprende de esto es el liderazgo que habia en el lugar. Ellos
se hicieron responsables de lo que ocurrid. Fue la gente que vivia alli 1a que decidid hacer lo que queria. Era lo que mas les convenia. No querian
intensificar la situacién. Todo fue sin violencia. Todos eran una tribu con un solo amor.

Toman el control

Asi que volvi a caminar hacia Sunset Boulevard, principalmente porque no queria tener que acercarme al oficial de policia para hablar con él,
porque no me gusta hacer eso. No quiero estar cerca de un agente de las fuerzas del orden pablico. Y todo cambid. Estaba llorando y gritando a
la gente, porque ellos estaban sentados en el restaurante. Estaban de pie en el puente, mirando hacia abajo, hablando. Estaban en el camidn de
comida. “;Qué carajos hacen? Deberias dejar todo lo que tienes, incluyendo quizés a tu hijo, porque estos seres humanos estén siendo...” Resulta
tan jodido que esto ocurra, que simplemente ocurra. Era tan ilegal y tan inmoral y tan increiblemente equivocado. Y todo con el propésito de que
los ricos se salieran con la suya y las personas sin vivienda fueran eliminadas. Los contribuyentes pagaron a la policia de Los Angeles 500,000
ddlares para echar a las personas sin vivienda de un parque.

Figura 6-11. Agentes de la policia de Los Angeles trasladan a los manifestantes hacia el norte, en la escalera de la calle Clinton, el 24
de marzo de 2021. Foto: Shanley Kellis.
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Habia tres policias en medio de la formacidn con luces negras intermitentes, parpadeando y literalmente con las luces que tenian, porque la gente
estaba cantando y algunos de ellos estaban muy cerca de los policias. [Los policias] empezaron a encender las luces en los ojos de la gente. Esa
historia se perdid. En ella se hace creer que los manifestantes empezaron a encender las luces y a ser agresivos. Eso no fue lo que ocurrid.

Habia unos cincuenta manifestantes en filas enfrentandose a unos veinticinco policias con equipo antidisturbios. Y en algin momento, la policia,
ya sabes, por decreto clasico declaré que la protesta era ilegal. Aunque ninguno de nosotros se movid. Asi que esta linea de policias listos
para la batalla comienza a avanzar con sus, digamos, macanas compuestas de metal, y comienzan a ejecutar su barrido. El oficial de policia
directamente enfrente de mi estaba lejos. El policia més violento de la fila -su primer golpe de béisbol realmente duro me rompid el brazo.
Retrocedi inmediatamente. Por suerte, unos amables manifestantes me llevaron al hospital. Y asi fue como terminé mi primera noche.

Figura 6-12. Manifestantes de la policia de Los Angeles fuera del Templo Angelus en la calle Lemoyne, 25 de marzo de 2021. Foto: Joey Scott.

Encarcelamiento

Se llevaron a la gente una por una, especialmente a la gente que estaba cantando, a la gente que hizo el circulo de tambores. Se los llevaron
primero y nos ataron a todos con correas. Cuando pregunté por qué nos detenian... No supieron decirnos cuando pregunté a dénde nos llevaban.
No pudieron decirnos. Fue stiper desorganizado. Vinieron con algunos autobuses y luego con camionetas.

Terminamos en el interior de la linea de |a policia y estdbamos en total shock porque habian cerrado todo. Aunque la valla estaba completamente
levantada. La gente estaba obviamente dentro. Y se sentia la ocupacién.

Estaban construyendo la valla a mi alrededor a las tres de la mafiana, y los postes golpeaban el suelo. Un trabajador ponia el poste en el suelo
como si nada. Eran las tres de la mafiana. Entonces, el otro simplemente lo tiraba sin mas, porque a esa persona no le importaba un carajo,
0 esa persona se excitaba haciéndolo. Eso fue... volver de nuevo a lo que daba miedo. No habia nada que no diera miedo. No podia creer que
construyeran esa valla alrededor de nosotros tan rdpido a las tres de la mafiana. Me refiero a que llegaron como a las 9:30 de la noche. Estaba
oscuro, totalmente oscuro, por supuesto. Y simplemente, carajos, entraron al estilo comando.
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La reapertura de Echo Park Lake

El 26 de mayo de 2021, a las 3 de la tarde, dos meses después del desalojo a punta de pistola, Echo Park Lake “reabrié”. El anuncio
llegé una semana antes, en forma de una declaracion de la oficina del Concejal Mitch O’Farrell que se concentrd casi exclusivamente en
las declaraciones sobre las ofertas de “viviendas de transicién” y las reubicaciones de los residentes anteriores. Mientras el Concejal
O'Farrell se esforzaba por enmarcar la reapertura como un regreso triunfal, la narrativa ptiblica y de los medios de comunicacién
seguia centrandose en los desplazamientos. “Me preocupa el exceso de vigilancia y la préctica de crear perfiles de discriminacion y
que se produzca un cambio en la cultura que permita expulsar a la gente por la fuerza”, dijo |a presidenta del Consejo de Vecinos de
Echo Park, a la que no se informd con anticipacion sobre el cierre o la reapertura del parque. Su preocupacion, que refleja tanto el asalto
como la focalizacion de los guardias del parque hacia las personas sin vivienda, se materializa en tres cambios clave tras la reapertura:
la valla, la ampliacién de la vigilancia y el destierro.

ECHO PARK - El concejal de Los Angeles Mitch O'Farrell
anuncié el miércoles que Echo Park Lake volverd a
abrirse al publico el 26 de mayo a las 15:00 horas, tras
dos meses de extensas reparaciones. El parque se cerré
temporalmente a finales de marzo después de un proceso
de tres meses de duracidn en el que se colocd a cerca
de 200 personas sin vivienda en viviendas de transicion
con camas limpias para dormir y servicios integrales que
incluian tres comidas nutritivas al dia, atencion médica,

ECHO PARK - Los Angeles City Councilimember
Mitch O’Farrell on Wednesday announced that Echo
Park Lake will reopen to the public on May 26th at

3:00 PM, following two months of extensive repairs.

The park was temporarily closed in late March after a
three-month long process placing nearly 200 formerly
unhoused individuals into transitional housing with
clean beds to sleep in and wrap-around services

including three nutritious meals a day, medical care,
job opportunity placement, case managers, and the
ability to keep their animal companions with them at
their side.

“For over a year, my team worked tirelessly to provide
resources, services, and ultimately transitional
housing to people experiencing homelessness at
Echo Park Lake,” said Councilmember O’Farrell. “As
time went on, conditions at the park became
increasingly unsafe for everyone - park visitors and
park dwellers. Echo Park Lake is a shared public
space, and unhoused people were existing in
inhumane conditions - which is why every single

oferta de oportunidades de trabajo, asignacién de
gestores para sus casos Y la posibilidad de tener a su lado
a sus mascotas de compafiia.

“Durante mds de un afio, mi equipo ha trabajado
incansablemente para proporcionar recursos, servicios y,
en lltima instancia, viviendas de transicion a las personas
sin vivienda en Echo Park Lake”, dijo el concejal O’Farrell.
“A medida que pasaba el tiempo, las condiciones del
parque eran cada vez mas inseguras para todos, tanto
para los visitantes como para los habitantes del parque.
Echo Park Lake es un espacio publico compartido, y
las personas sin hogar se encontraban en condiciones
inhumanas, por lo que se ofrecid a todas las personas sin
hogar del parque viviendas y servicios de transicion.”

person experiencing homelessness in the park was
offered transitional housing and services.”

Figura 6-13. Comunicado de prensa del CD 13 para la reapertura de Echo Park Lake, 19 de mayo 19, 2021.

La valla

El dia antes de la reapertura, los organizadores de Street Watch LA documentaron no lo que muchos esperaban -la retirada de la valla
perimetral- aunque si la adicién de vallas interiores, especialmente alrededor de la zona norte del parque, donde muchos residentes
tenian tiendas de campafia. “Los trabajadores de la ciudad nos dijeron que, si bien el parque se “abre” mafiana, las vallas permaneceran
para “mantener a las personas sin vivienda afuera”, informd Street Watch LA.

Street Watch LA se refiere a la valla -que recubre el perimetro exterior y varios espacios interiores con pasto que limita el parque que
anteriormente era altamente permeable en sus cuatro entradas y pone en compromiso el acceso ADA—es una acato del “apartheid
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Entrance

b

Figura 6-14. Trabajadores de la ciudad instalan vallas adicionales dentro de la Figura 6-15. Nuevas sefiales en la valla perimetral dirigen a los visitantes a las
valla perimetral, Echo Park Lake, 25 de mayo de 2021. Foto: Street Watch LA. cuatro entradas restantes, Echo Park Lake, 26 de mayo de 2021. Foto: Rayne
Laborde Ruiz.

arquitectonico”. Este apartheid arquitectdnico se refiere a “cémo el disefio fisico, la disposicion y la construccion de edificios y lugares
pueden enfrentar a las personas a peligros y barreras que hacen que el entorno construido sea inconveniente, incémodo o inseguro,
e incluso pueden impedir que algunas personas lo utilicen”.52 En particular, dada la escasa superficie considerada como ocupable
del parque -casi la mitad de sus 29 acres incluyen el lago-, la valla ocupa un lugar importante y deja poco espacio disponible para los
visitantes. Las cuatro entradas del parque obligan a los visitantes a dar largos paseos por el perimetro del parque, que supera la milla,
sobre todo si buscan una entrada o salida disponible. La belleza del parque que la ciudad pretendia renovar resulté dificil de distinguir
a través de una valla con cadenas.

Poco después de la reapertura del parque, el director general del Departamento de Ocio y Parques, Michael Shull, recalcé que |a valla
no habia llegado para quedarse: “Ahora va a servir para asegurar temporalmente el parque si la gente vuelve, hasta que podamos
valorar qué nivel de participacion va a tener el publico y qué quieren hacer con la valla. Aunque tenemos que realizar todo un proceso
comunitario al respecto”. Sin embargo, Urban Alchemy, un grupo de servicios y vigilancia contratado por el CD 13 cuyo papel en los
desplazamientos de las personas sin vivienda de Echo Park Lake se analiza en profundidad en el capitulo 6, dijo a los participantes que
“la valla nunca se va a quitar. Asi es como se mantienen a los campamentos sin acceso y se controla el parque”.

Los sistemas de vigilancia

Camaras

Junto a la valla, el cambio fisico mas substancial en el parque son las 33 camaras de vigilancia instaladas. A diferencia de la valla,
su presencia esta en su mayor parte oculta, y el CD 13 ha procurado mantenerlas asi. Mencionado por primera vez por el diputado de
campo Juan Fregoso en una entrevista, las cdmaras no formaban parte de la “renovacion” de casi 1.1 millones de ddlares autorizada
por Recreacién y Parques. La coalicién Stop LAPD Spying, sin éxito, ha intentado en repetidas ocasiones rastrear estas camaras y los
datos que recogen.

En una solicitud de la Ley de Registros Publicos al CD 13, la Coalicién Detener el Espionaje de la Policia de Los Angeles sefial6 que el
“Informe posterior a la rehabilitacion de Echo Park” de la Policia de Los Angeles incluye las cdmaras en su balance presupuestario, con
un coste estimado de 200,000 délares “proporcionado por el CD 13y el RAP”. Ademas, sefialan que “el concejal Mitch O’Farrell también
ha declarado que estas nuevas cdmaras “seran definitivamente monitoreadas por Recreacién y Parques y un canal de transmisién estara
disponible para la policia de Los Angeles”. Su solicitud de “cualquier orden de trabajo, planes de trabajo, mapas, correspondencia,

52 Govender and Loggia, “Adaptive Reuse Strategies in Durban Inner City Using Hybrid Mapping Tools,” 219-250.
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< Request #21-7439 >
In August 2021, LAPD issued a public report titled "Echo Park Rehabilitation After-Action Report"
stating that 33 new "security cameras" were installed in Echo Park after the park was closed in March
2021. The report states that installation of these cameras cost $200,000 and that these "reported
costs are estimated figures provided by CD 13 and RAP." Councilman Mitch O'Farrell has also stated
that these new cameras "will definitely be monitored by Recreation and Parks and a feed will be
available to the LAPD."

Please share any records reflecting the locations of these 33 cameras. This would include any work
orders, work plans, maps, correspondence, emails, contracts, photographs, or any other documents
indicating where the cameras were installed.

—Read less

Received August 26, 2021 via web
Departments Council District 13 (Mitch O'Farrell)
Requester Hamid Khan

stoplapdspying@gmail.com
Q 838 E. 6th St,, Los Angeles, CA 90802
o 5622304578

Request Closed Hide Public
Apologies for the delay. The search for documents pertaining to request #21-7439 is complete,
and no responsive records were identified. Certain records were withheld due to the deliberative
nature of the documents. Regarding this request, our office suggests that you contact the Los
Angeles Police Department and/or the Department of Recreation and Parks.

Our office now considers this request to be closed. Thank you and apologies again for the delay.
Be safe and well.

October 1, 2021, 4:35pm

< Solicitud #21-7439 >

En agosto del 2021, el Departamento de Policia de Los Angeles emitio un
informe publico titulado “Informe posterior a la rehabilitacion de Echo Park”
en el que afirmaba que se habian instalado 33 nuevas “cémaras de seguridad”
en Echo Park tras el cierre del parque en marzo de 2021. El informe afirma
que la instalacion de estas cdmaras costd 200,000 ddlares y que estos
“costos reportados son cifras estimadas proporcionadas por CD 13 y RAP.”
El concejal Mitch O’Farrell también ha declarado que estas nuevas cdmaras
“definitivamente serdn monitoreadas por Recreacion y Parques y una
transmisidn estara disponible para la LAPD.”

Por favor, comparta cualquier registro que refleje la ubicacién de estas 33
cdmaras. Esto incluiria cualquier orden de trabajo, planes de trabajo, mapas,
correspondencia, correos electrénicos, contratos, fotografias o cualquier otro
documento que indique dénde se instalaron las cdmaras.

— Leer menos

Recibido: 26 de agosto de 2021 via web
Departamentos: Distrito 13 del Consejo (Mitch O’Farrell)
Solicitante: Hamid Khan

stoplapdspying@gmail.com
838 E. 6th St., Los Angeles, CA 90802
562 2304578

Solicitud cerrada

Disculpas por el retraso. La bisqueda de los documentos correspondientes
a la solicitud #21-7439 ha concluido y no se han encontrado registros

que respondan a la misma. Algunos registros fueron retenidos debido a la
naturaleza deliberativa de los documentos. En relacién con esta solicitud,
nuestra oficina le sugiere que se ponga en contacto con el Departamento
de Policia de Los Angeles y/o el Departamento de Recreacidn y Parques.

Nuestra oficina considera ahora que esta solicitud esta cerrada. Gracias y
disculpas de nuevo por el retraso. Manténgase seguro y bien.

1 de octubre de 2021 4:35 pm

Figura 6-16. Correspondencia del acta de registros publicos entre la coalicién “Stop LAPD Spying”y el CD 13 que muestra la negacion a revelar las ubicaciones de las
cdmaras del parque en el transcurso de meses. Curso de los meses. 26 de agosto y 1 de octubre de 2021. Crédito: Stop LAPD Spying Coalition.

correos electrénicos, contratos, fotografias o cualquier otro documento que indique dénde se instalaron las cdmaras” se archivé sin
una resolucion. “Algunos registros fueron retenidos debido a la naturaleza deliberativa de los documentos... nuestra oficina sugiere que
se pongan en contacto con el Departamento de Policia de Los Angeles y/o el Departamento de Recreacion y Parques”, dice el aviso de
conclusion de la solicitud del CD 13.

La coalicion Stop LAPD Spying organizd una actividad de “Watch the Watchers” para identificar las cdmaras en todo el parque, aunque la
ubicacién exacta sigue sin verificarse. Y lo que es mas preocupante, la captacién y el uso de sus grabaciones siguen siendo un misterio.
Fregoso asegurd que estas cdmaras “cubren cada centimetro del parque”. Stop LAPD Spying sefiala que “la policia de Los Angeles
puede hacer un reconocimiento facial de cualquier persona que sea vista por esas cdmaras. Asi es como se utiliza siempre la vigilancia
para criminalizar la pobreza y controlar a la gente”. Y, sin embargo, cuando se les pide que presenten las imagenes -como en el caso de
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la mencionada detencién de Otzoy después de que los guardias del parque lo focalizaron—el Departamento de Policia 13 y las agencias
afiliadas rehisan su presentacion.

Sea cual sea la realidad de las camaras de vigilancia -el alcance visual que captan, la cantidad de datos procesados y el alcance de su
uso-, Su amenaza se cierne sobre el parque y sigue siendo mencionada por residentes, vendedores y activistas por igual. La amenaza
de una vigilancia que todo lo ve, mantenida intencionadamente en la oscuridad por el Consejo de Distrito, los guardias del parque y la
policia de Los Angeles, fomenta un entorno de incertidumbre e inseguridad de un espacio supuestamente publico. Esta amenaza afecta
de forma desproporcionada a las personas que ya son vulnerables debido a los sistemas de carceralidad, vigilancia y aplicacion de
la ley: las personas sin vivienda, los vendedores “sin licencia” y los visitantes del parque con estatus mixto de vivienda y empleo,
que son sometidos regularmente a la vigilancia policial racializada. En otras palabras, estas cdmaras son una herramienta mds
para promulgar la gentrificacion y el saneamiento espacial basado en la raza en Echo Park, afectando desproporcionadamente a los
residentes, visitantes y trabajadores que no son blancos.

Presencia de las fuerzas encargadas de aplicar la ley

Sin embargo, es imposible pasar por alto otras formas de vigilancia. El dia de la reapertura de Echo Park Lake se vio, durante gran parte
de la tarde, una mayor densidad de agentes de la ley en relacién con cualquier otro grupo de visitantes. EI Concejal Mitch O’Farrell y su
personal fueron escoltados a través del parque por el Jefe de Guardias del parque Losorelli y un grupo de guardias del parque, antes
de que volvieran a pasearse cerca de los cuatro puntos de entrada al parque que quedan. Los oficiales a caballo se mantuvieron cerca
de una rueda de prensa de Inquilinos sin Vivienda (UTACH) en el Parque Norte, intensamente vallado, que, segtin los funcionarios,
permanecia bloqueado para garantizar el rebrote de pasto por los dafios causados a causa de las tiendas de campafia. Como informd Los
Angeles Times, “eso no detuvo a dos caballos con los guardias del parque a sus espaldas que se dieron el gusto de almorzar arrancando
lo que acababa de ser replantado”. Numerosos grupos de cadetes de policia, dirigidos por agentes, hicieron rondas alrededor del lago.

Ademas de la abundante presencia de las fuerzas del orden, el CD 13y el Departamento de Recreacidn y Parques informaron de que
habian contratado a una empresa de seguridad privada, cuyo nombre no se dio a conocer. “No es extrafio que utilicemos contratos
para tener agentes de seguridad”, dijo a LAist el director general de Recreacidn y Parques, Michael Shull, quien sefialé que hay “un
poco més de 30 guardias del parque para toda la ciudad de Los Angeles”. En respuesta a las preguntas sobre las tiendas de campafia
y la permanencia en el parque durante la noche, Shull afiadié que «no estamos aqui para detener a la gente, no queremos nada de
eso. Estamos tratando de que se cumplan las reglas, que después de las 10:30 el parque quede cerrado. Y para que el pdblico siga
disfrutando de estos parques, se les va a pedir que se vayan». Losorelli tuvo una respuesta diferente en cuanto al cumplimiento por
parte de la policia de Los Angeles y los guardias del parque de la prohibicién de instalar tiendas de campafia: “Habré tolerancia cero”.
Continud: “Cualquiera que esté en el parque sera expulsado del mismo, ya sea por su propia voluntad, o si les pedimos que se vayany no
lo hacen, seran objeto de detencién y/o boleta de multa”.

Como declard Ananya Roy, coautora de esta monografia, tras asistir a la reapertura: “Si te sientes cémodo en este parque, quizd debes
verificar tus privilegios. Asi es como se presenta la otra vida de los desplazamientos”.

El dezplazamiento

Vendedores

Los residentes sin vivienda no fueron los tinicos angelinos marginados a los que se les prohibid entrar en Echo Park Lake tras su reapertura.
Tras la reapertura, el Concejal O'Farrell anuncid: “No se permitira que nadie ocupe un espacio para uso personal o lucrativo en el
parque. La comunidad esta preparada para volver a disfrutar de Echo Park Lake”. Ademas de un aumento de los carteles contra el
camping, se colocaron nuevos carteles que prohibian la venta, a pesar de que la acreditacién de la orden de citacion LAMC 63.44(b) fue
anulada por la ley estatal como parte del esfuerzo por despenalizar la venta. Mas tarde, O'Farrell emitié una nota con cardcter pasivo en
Twitter en respuesta a las preguntas del ptblico: “Cuando Echo Park Lake reabri6 sus puertas la semana pasada, mi equipo observd una
sefializacidn obsoleta en relacién con el comercio en el parque. Inmediatamente nos pusimos en contacto con [Recreacidn y Parques] y
me alegro de que la sefializacidn incorrecta haya sido retirada”. Su mensaje no sefialaba que los sefialamientos fueron reemplazados por
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Figura 6-17. Sefializacion contra los vendedores, “No se admiten las ventas, Figura 6-18. Sefializacion actualizada contra los vendedores, “No se admiten

operaciones de ventas, o de anuncios comerciales en propiedad publica” las ventas, a menos que se hagan de acuerdo a las reglas y normas de la

LAMC. 83.44 b, Echo Park Lake, 26 de mayo de 2021. Foto: Molly Lambert. ciudad” LAMC.42.13 Echo Park Lake, 5 de junio de 2021. Foto: Kevin @
publicownedbus.

un lenguaje igualmente amenazante contra los vendedores bajo una orden separada de boletas de multas, LAMC 42.13. No es la primera
vez que Mitch O’Farrell intenta borrar a los vendedores del parque. En un articulo de Streetsblog de 2018 en la vispera de la legalizacidn

de las ventas en las banquetas, Sahra Sulaiman informd,

Concejal Mitch O'Farrell ... parece decidido a limitar significativamente el acceso de los vendedores a los parques de cualquier forma (y a Echo
Park, en particular). ... El concejal habld de la posibilidad de que unos 64 vendedores se apoderaran de Echo Park. Este escenario, arguments,
entraba en conflicto directo con la misidn de los parques de crear espacios activos y pasivos para el disfrute de los angelinos... Aunque esto y la
medida en que los vendedores son, para muchos angelinos, parte integral de una experiencia positiva en el parque, parecieron perderse en la

discusion.

Al'igual que otros miembros de la comunidad, los vendedores no recibieron ninguna advertencia formal sobre el cierre del parque, que
destruyd la economia informal sobre la cual ellos y sus familias dependen. Para los vendedores, al igual que para los residentes de Echo
Park Lake, se tratd de una doble exclusidn: el cierre del parque el 24 de marzo y la continua presencia de vallas tras la reapertura el 26
de mayo, cuando sus lugares habituales quedaron inaccesibles y altamente vigilados. Maria Hernandez, que lleva 23 afios vendiendo en

el parque, compartio su historia con The LAnd Magazine:

[Durante la pandemial no recibimos ninguna ayuda. No consigo ninguna prestacion por desempleo. Cuando nos dimos cuenta de que la pandemia
no iba a desaparecer, empezamos a trabajar de nuevo, arriesgdndonos asi a enfermar... Una sefiora que solia vender alli murié de COVID... Aunque

no vendiamos mucho porque la gente no salia. Y cuando empezamos a vender més, cerraron el parque.

El cierre del parque me dolié a mi, aunque también a mi hijo. El no comprende ni los dias ni el tiempo ni que hay una pandemia. El es especial. Es
el hailarin que esté ahi con el sombrero de vaquero. Antes de la valla, si ocurria algo, yo estaba alli. Ahora, si ocurre algo, tengo que ir a buscarlo

dentro del parque.
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A'los vendedores, al igual que a los residentes sin vivienda, se les prohibid la entrada al Echo Park Lake en una accién que amenazd su
sustento, destrozd sus vinculos con la comunidad y sigue aplicdndose de forma poco equitativa mediante la presencia constante de la
policia y la amenaza de una oculta vigilancia.

Figura 6-19. Prohibido el paso por el parque, los vendedores se alinean en la estrecha acera vallada a lo largo del mismo,
Echo Park Lake, junio de 2021. Foto: Joey Scott.

Figura 6-20. Gente pasando comida por encima de la valla perimetral, Echo Park Lake, junio de 2021. Foto: Joey Scott.

141



(DES)UBICACION: LA LUCHA POR LA VIVIENDA Y LA COMUNIDAD DESPUES DE ECHO PARK LAKE

OO T
woE

Figura 6-21. Un paletero camina fuera de la valla perimetral, Echo Park Lake, 26 de mayo de 2021. Foto: Ananya Roy.
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Un sistema de desplazamiento permanente no ocurre por si solo. Requiere agentes, y la ciudad de Los Angeles ha subcontratado més
el trabajo de los desplazamientos con el sector privado a medida que el llamado “problema de las personas sin vivienda” aumentaba
con el tiempo. Para desplazar a varios centenares de personas en Echo Park Lake, Urban Alchemy actud como agente clave de los
desplazamientos.

Activa por todo Los Angeles y San Francisco, Urban Alchemy desvia millones de fondos municipales y estatales a través de contratos
para mediar en los desplazamientos masivos de personas hacia programas carcelarios como el Proyecto Roomkey y para coordinarse
directamente con las fuerzas encargadas del orden. Su funcién es hacer desaparecer la pobreza visible de una manera que parezca
menos violenta y mas aceptable en comparacion a los anteriores sistemas de barrido. Urban Alchemy es, en efecto, un organismo
mercenario, que intenta explotar la propia precariedad de sus trabajadores como narraciones mediéticas positivas, que sirven para (1)
desviar al publico del problema de la falta de vivienda y de la voluntad politica de albergar a la gente de forma estable y (2) argumentar
a favor de la disolucién de LAHSA.

Asimismo, iniciativas como el Proyecto Roomkey funcionan como programas y lugares novedosos de alojamiento temporal y carcelario
y emplean a su propio conjunto de mercenarios para gestionar y operar los lugares de PRK. Si bien se presenta como un proyecto bien
intencionado, el Proyecto Roomkey representa un nodo crucial en este sistema de temporalidad. Tanto en el caso de Urban Alchemy
como en el del Proyecto Roomkey, los registros puiblicos y los testimonios de la comunidad revelan cantidades alarmantes de recursos
que se canalizan hacia actores privados que no rinden cuentas para facilitar la expansién de las légicas carcelarias ocultas tras la
apariencia de “vivienda” y de reinversién y empoderamiento de la comunidad.

Urban Alchemy: el modelo mercenario

San Francisco

Urban Alchemy comenzé como un proyecto con base desde Hunter’s Point Family, una organizacién sin fines de lucro que asiste el
vecindario de San Francisco, predominantemente negro, con programas centrados en temas como la salud ambiental y el desarrollo de
la fuerza de trabajo. Uno de esos programas de desarrollo de la mano de obra fue Pit Stop, fundado en 2014 con el Departamento de
Obras Publicas de San Francisco, entonces bajo la direccién del corrupto Mohammad Nuru. Originalmente con la premisa de emplear
a “condenados a cadena perpetua” recién puestos en libertad condicional, Pit Stop organizé estaciones méviles de bafio y lavado
de manos a las que sus empleados les dan mantenimiento durante todo el dia. Sin embargo, el programa se hasaba en una idea de
reintegracion, segtn la cual el personal, mayoritariamente masculino y afroamericano, encontraria una base estable en el cadtico (y
a menudo desmoralizante) periodo posterior a la salida de prisién. Mientras estaban empleados, el personal de Pit Stop solia alojarse
temporalmente en uno de los varios programas residenciales de reinsercion de la ciudad, donde también podian recibir servicios como
tratamiento de salud mental. Sin embargo, lo que comenzd como un programa pequefio y muy unido (unos 24 empleados en seis lugares,
seglin uno de los primeros empleados del programa), pronto empez6 a expandirse por toda la ciudad y a incluir una amplia variedad
de presos recién salidos de la cércel, que ya no eran tnicamente “condenados a cadena perpetua”. A medida que la organizacion
crecia, también lo hacia su perfil, alcanzando a los defensores de las personas sin vivienda en lugares como Los Angeles, a donde
posteriormente se extenderian.

Skid Row y Venice

Las iniciativas lideradas por Urban Alchemy, como Pit Stop -bafios portéatiles y estaciones para lavarse las manos- y el Programa de
Regaderas Méviles fueron las primeras en aparecer en Los Angeles, a partir de 2019. En Skid Row, la presencia de Urban Alchemy
fue recibida con reacciones mixtas por parte de las organizaciones comunitarias. Si bien la funcién principal de mantener bafios y
regaderas fue generalmente bien recibida, los criticos sefialan la falta de extensidn significativa de parte de la organizacién sin
fines de lucro hacia las personas sin vivienda y los grupos del movimiento activista mas antiguos de estos vecindarios. Asi, el general
Dogon, de la Red de Accidn Comunitaria de Los Angeles, sefiala
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He visto [a Urban Alchemy] en el vecindario. Se mueven en equipos. Asi que un equipo de seis a ocho personas, ya sabes, gente de color
caminando... Todos llevan uniformes negros con negro y verde, pequefias camisas y chalecos. Tienen rastrillos, escobas, palas y cosas asi y
empujan los contenedores de basura. Y van cuadra por cuadra. Y limpian cuadra por cuadra, lo cual es bueno, como he dicho. E incluso cuando
llegaron por primera vez, para ser realista, incluso aplaudi. Dije: “Hombre, esto es lo que necesitamos: que la gente venga por la calle y limpie”.

El activista de las personas sin vivienda y antiguo residente de Echo Park Lake, David Busch-Lilly, ayudd a impulsar la llegada de la
organizacion sin animo de lucro a Venice, donde la necesidad de servicios como los bafios es alta. Busch-Lilly reflexiona:

Asilo hicieron en San Francisco, donde compraron un montén de bafios méviles y los instalaron por toda la ciudad. Fue un gran éxito, y recogieron
una gran cantidad de informacion. Cuando trajeron el programa a Los Angeles, en lugar de utilizar a los presos en libertad condicional, utilizaron
a personas que salian de las carceles del condado, que no tenian un alojamiento garantizado y no tenian la amplia formacion que recibian los
presos en libertad condicional. E incluso contrataban a personas sin vivienda en la calle y les pagaban los mismos diecisiete délares la hora. Que
no es un salario digno.

Esta critica sefiala una contradiccidn clave en el trabajo de grupos como Urban Alchemy. Si bien el grupo promueve la nocién de
empoderamiento de la comunidad, en realidad sirve para explotar y socavar alin mas a las personas sin vivienda. Los embajadores
comunitarios de Urban Alchemy de Los Angeles no reciben un salario digno y su empleo no esté vinculado a una vivienda garantizada
en Los Angeles, como ocurre en San Francisco. Un gran niimero de estos embajadores comunitarios viven en la precariedad, muchos de
ellos no tienen vivienda o la han tenido, y se encuentran en un entorno cadtico en el que a menudo no estén suficientemente preparados
y se les ordena que colaboren con la policia.

Un residente sin vivienda de Echo Park Lake dijo que conocia a un trabajador de Urban Alchemy del que se esperaba que desactivara
situaciones de gran tensidn sin ningtn tipo de formacién. Cuando no pudo hacerlo, fue trasladado a otro programa de albergue temporal
administrado por Urban Alchemy. Ese programa era uno en el que ya estaba alojado y, segtn las normas de Urban Alchemy, no podia
trabajar en el mismo sitio donde vivia. Su historia demuestra que los trabajadores de Urban Alchemy se encuentran a menudo en el
mismo estado de precariedad que las personas sin vivienda sobre las que se vuelcan para facilitar los desplazamientos.

Por ello, Urban Alchemy se ha creado una reputacién entre muchas de las personas sin vivienda de Echo Park Lake (y de toda el 4rea
metropolitana de San Francisco y Los Angeles) de no ser de fiar y de ser un brazo de la policia. En una reunién celebrada en las pistas de
tenis de Echo Park en abril de 2021, los residentes desplazados llamaron a Urban Alchemy “Alquimia incdgnita”, un mes después de la
redada, al reflexionar sobre la repentina y sospechosa presencia de la organizacién sin dnimo de lucro en el lago.

No se trata de una mera especulacién; la documentacién sobre la conducta realizada por el embajador y la direccién de Urban Alchemy
refleja un enfoque cadtico y explotador en cuanto a la extension destinada hacia las personas sin vivienda. Mike Chervani, un
supervisor de Urban Alchemy, fue documentado agrediendo verbalmente a una mujer sin vivienda en un campamento para indigentes
en Sausalito alrededor del afio nuevo. Los empleados de Urban Alchemy han sido documentados burldndose de voluntarios de grupos
como Street Watch LA. Ademds, Urban Alchemy se enfrenta actualmente a dos demandas colectivas. Strickland contra Urban Alchemy
es relativa a cdmo Urban Alchemy y la policia trataron de sancionar a una persona sin vivienda por alimentar a las aves en un espacio
publico. Una segunda demanda colectiva, Reyes contra Urban Alchemy, revela una supuesta cultura de robo de salarios y otras formas
de explotacidn en el lugar de trabajo. Esto no se corresponde con la narrativa de bienestar que la organizacién sin animo de lucro ha
intentado construir.

En dltima instancia, la ciudad de Los Angeles no proporciona ninguna supervision significativa sobre la amplia gama de practicas
deficientes y de explotacién por parte de Urban Alchemy, multiplicando asi los estratos de animadversion a la raza negra que se
encuentran en juego. Como atestigua Busch-Lilly

Las “deficiencias” de UA son el resultado de la indiferencia terriblemente racista por parte de la ciudad hacia UA y Pit Stop como contratista de la
ciudad con una plantilla mayoritariamente negra y con una mano de obra principalmente que se encuentra en libertad condicional.

Més alla de los abusos que sufrimos actualmente las personas sin vivienda, la mala gestion y el escaso apoyo de Los Angeles a Pit Stop, Urban
Alchemy y sus trabajadores es también una muestra mas del racismo sistémico, repugnante y constante de la ciudad hacia los afroamericanos
desfavorecidos.
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La prisa por limpiar el lago

Los registros publicos muestran que la oficina del Concejal Mitch O’Farrell contraté a Urban Alchemy para proporcionar “servicios de
extensién y de apoyo” en Echo Park Lake a finales de diciembre de 2020. El costo fue de 350,000 ddlares.

Para sufragar los costos operativos asociados con la prestacién de servicios de extensién y otros servicios de apoyo de un méximo de 500
personas que experimentan la falta de vivienda en todo el Consejo del Distrito 13, con énfasis especifico en la asistencia a las personas que vivian
enel drea de Echo Park y sus alrededores, lo que incluia: ayudar a las personas sin vivienda a identificar un alojamiento provisional a permanente,
proporcionar un programa de reunificacién familiar que garantizara la seguridad y la limpieza del parque, y la dotacién temporal de 24 horas en
un albergue que atendiera a las personas sin vivienda en el Centro de Recreacién Shatto.

Esta adjudicacién se produjo después de semanas de lucha por parte del equipo del Concejal Mitch O'Farrell para hacer frente al
creciente campamento en el lago.

La empleada del CD 13 Marisol Rodriquez escribid a Victor Hinderliter de LAHSA el 10 de diciembre de 2020:

Victor - por lo que vi ayer durante pocas horas en el lago EP, tenemos mucho trabajo que hacer. Desafortunadamente, esto no se puede lograr
si hay varios trabajadores asistenciales de diferentes organizaciones sin fines de lucro proveedoras de servicios para personas sin vivienda que
se dividen las tareas. ;Con quién puedo hablar para conseguir un equipo dedicado regularmente en el Lago EP que este de forma regular? El
lago EP es la prioridad nimero uno para el Concejal en este momento y tenemos que asegurarnos de intentar llevar a la gente a un albergue,
especialmente debido a los tiroteos de las pandillas. Tenemos camas disponibles en el centro comunitario de EP, asi como las préximas camas
disponibles en Shatto, y necesitamos priorizar ahora a esta poblacién.

Los correos electrénicos internos muestran que el CD 13 estaba contactando con otros proveedores de servicios hasta el 18 de diciembre
de 2020, con un contrato que comenzaria sélo diez dias después. Como explica un representante de PATH a los empleados de CD 13:

Queria volver a hablar con usted lo antes posible sobre su solicitud de extension focalizada en Echo Park Lake a partir del 23 de diciembre y hasta
finales de marzo.

La respuesta resumida es que simplemente no tenemos la capacidad en este momento.

Nuestros equipos actuales estan trabajando al méaximo de su capacidad, y esta asignacion de corto plazo no justifica la contratacién/capacitacion
para nuevo personal. (Normalmente necesitamos un compromiso/contrato de mds de un afio para justificar la contratacidn). El inicio inmediato
también es un reto considerando el personal actual y los dias festivos.

Rodriguez respondid el 22 de diciembre de 2020:

Si bien comprendemos los desafios de personal, nos sentimos un poco desilusionados [sic] por el hecho de que tenemos una gran oportunidad
de contar con un albergue en las cercanias y, sin embargo, todos los proveedores a los que hemos contactado no parecen tener la capacidad o la
urgencia necesaria para contratar personal.

Estd claro que Urban Alchemy se contratd con prisas y con escasez de mano de obra calificada. Esto se reflejaria mas tarde con los
resultados de la “reubicacidn”.

Recuento de tiendas y coordinacion policial

Urban Alchemy se convirtié en una parte crucial de una red de informacién que incluia al personal de O'Farrell y del CD 13y a los
organismos encargados de aplicar la ley: los guardias del parque y el Departamento de Policia de Los Angeles. El papel de Urban Alchemy
erarealizar una labor de “extension”, que consistia en ayudar a convencer al mayor nlimero posible de personas para que abandonaran
el parque antes del cierre. 0, como dijo Street Watch LA, las funciones de extension de Urban Alchemy consistian en “ofrecer a la gente
un albergue carcelario bajo la amenaza de detencién o destierro”. Esta “extensién” también incluia dos micro practicas clave que
Urban Alchemy se abstuvo de abordar ptblicamente: el recuento de las tiendas de campafia y las reuniones periddicas con las fuerzas
del orden mientras se desarrollaba el plan de desalojo del parque. Esta es la intermediacion de los desplazamientos: una negociacién
fisica con los residentes del parque para el auto desalojo, junto con una coordinacion burocratica a largo plazo con las fuerzas del
ordeny las entidades estatales.
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# Guests
Willing
to # Guests #ADA Guests |# Children # Guest
DATE Shelter | Non-Commital| Observed | Observed | (Observed=TOTAL) |# Tents

Monday, December 28, 2020 0 22 1 0 23 137
Tuesday, December 29, 2020 4 15 0 1 20 13
Wednesday, December 30, 2020 15 13 0 0 28 125
Thursday, December 31, 2020 7 15 1 4 27 137
Friday, January 1, 2021 13 8 2 7 30 142

Saturday, January 2, 2021

Sunday, January 3, 2021
Manday, January 4, 2021 B 5 1 0 14 140

During this first week, we have enjoyed the work, felt accepled by guests and neighbors. We look forward to working with you to refine
further the data you would like us to collect, as we encourage guests to utilize Shatto Center for shelter and support for longer-term housing

solutions,
# Huéspedes # Huéspedes # Total de # Tiendas
dispuestos a ADA que # Nifios que | huéspedes que de
FECHA refugiarse | #Huéspedes | observamos | observamos observamos campaiia
Lunes, Diciembre 28 2020 0 22 1 0 23 137
Martes, Diciembre 29 2020 4 15 0 1 20 131
Miercoles, Diciembre 30 2020 15 13 0 0 28 125
Jueves, Diciembre 31 2020 7 15 1 4 27 137
Viernes, Enero 12021 13 8 2 7 30 142
Sabado, Enero 2 2021
Domingo, Enero 32021
Lunes, Enero 4 2021 8 5 1 0 14 140

Durante esta primera semana, hemos disfrutado el trabajo, y nos hemos sentido aceptados por los huéspedes y los vecinos.
Esperamos seguir trabajando con ustedes para refinar los datos que desea que recopilemos, ya que alentamos a los huéspedes a
utilizer Shatto Center para refugio y apoyo para soluciones de vivienda a més largo plazo.

Figura 6-22. Extracto de los correos electrdnicos obtenidos a través de la solicitud de registros publicos. Traduccién: Durante la primera semana, hemos
disfrutado del trabajo, nos hemos sentido aceptados por los huéspedes y los vecinos. Esperamos trabajar con usted para afinar los datos que les gustaria que
recopildramos, cuando animamos a los huéspedes a utilizar el Centro Shatto para el albergue y el apoyo para soluciones de vivienda a largo plazo.

A partir de enero de 2021, Urban Alchemy llevé a cabo recuentos diarios de tiendas de campafia o informes cualitativos y cuantitativos
sobre “recuentos de poblacidn, tiendas y mascotas, asi como mediciones especificas” que se transmitian semanalmente al CD 13.

Los informes diarios comienzan a menudo con alguna variacion de “hoy ha sido un gran dia”. Algunos contienen historias de “extensién”,
muchas de las cuales cuentan una historia bien conocida y no tan buena, no sélo de los callejones sin salida en materia de vivienda, sino
también del fracaso a la hora de conectar a los pobres incluso con la mas insignificante de las ofertas.

16 de enero de 2021: “Hoy tuvimos algunos hombres que querian ir a Shatto, aunque el Ejército de Salvacidn dijo que ya estaban llenos... ambos
ancianos”.

19 de enero de 2021: “Hoy lo hemos pasado muy bien interactuando con los residentes Hoy todo fue muy tranquilo. Visitamos una nueva familia
y estamos construyendo nuestras relaciones a diario con ellos y otros residentes del parque.”

20 de enero de 2021: “Hoy ha sido un gran dia. Uno de nuestros residentes dice que quiere ir a Shatto, aunque cada vez que llega la hora de ir se
convence a si mismo de no hacerlo. Luego nos enteramos de que actualmente todas las camas para hombres estan ocupadas”.
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23 de enero de 2021: “Hoy ha sido un buen dia, aunque ha estado hiimedo. A los residentes no parecié gustarles eso. Hicimos el recuento de la
poblacién y del embellecimiento del parque. Los residentes estan empezando a seguir nuestro ejemplo y a recoger en mayor cantidad. Gracias a
los practicantes por su dedicacion y trabajo en equipo”.

1 de febrero de 2021: “Hoy tuvimos el desayuno continental para nuestros invitados. Nos conectamos con Chris y quiso ir al albergue. El albergue
de Shatto... estd lleno. Asi que tratamos de ubicarlo en el Echo Park Rec... que también estaba lleno. No estaba interesado en ningtn otro
albergue. Mafiana haré un seguimiento con él. Realizamos el embellecimiento del parque”.

3 de febrero de 2021: “El equipo de la UA sirvié café caliente a nuestros invitados. Intenté hacer un seguimiento con Chris de nuevo hoy. No
pudimos encontrarlo en Echo Park Lake. Nos comprometimos con Ros Teer hoy y le di recursos para conseguir viviendas de bajos ingresos. Nadie
estd dispuesto a ir al albergue hoy... El albergue Max de 48 camas estd lleno.”

4 de febrero de 2021: “Ninguin residente quiso ir al albergue hoy. El albergue Shatto... esta al tope en este momento...”
5 de febrero de 2021: “Nadie quiso ir al albergue hoy. Hicimos el embellecimiento del parque, incluyendo los bafios del parque”.

6 de febrero de 2021: “Hoy servimos café caliente a nuestros huéspedes. Nadie en EPL estaba dispuesto a ir a un albergue hoy. Albergue de
invierno Pam Pacific [sicl... Actualmente lleno al maximo de su capacidad. El Centro Comunitario de Echo Park... actualmente esté lleno a toda
su capacidad. El albergue Shatto... Actualmente esta lleno a maxima capacidad. Hicimos trabajo de extensién y embellecimiento del parque,
incluyendo los bafios”.

7 de febrero de 2021: “Hoy servimos café caliente y chocolate a nuestros invitados. Nadie de EPL quiso ir al albergue hoy. Pam Pacific Winter
Shelter [sic]... actualmente esta lleno al maximo. El Centro Comunitario Echo Park... actualmente esta al tope de su capacidad. El albergue
Shatto... esta actualmente al tope de su capacidad. El albergue de invierno del Centro de Recreacién Oakwood... actualmente estd lleno a toda
su capacidad... El conteo de las tiendas de campafiia es menor hoy. Porque los trabajadores de la ciudad vinieron y retiraron algunas tiendas
de campaiia hoy. Gracias equipo por un gran dia...”

Estos memorandums muestran tanto la falta de albergue como la falta de voluntad de muchas personas sin vivienda para escoger un
albergue colectivo en el marco de una pandemia.

Los organizadores voluntarios familiarizados con las précticas de extension a las personas sin vivienda y que estaban profundamente
integrados en la organizacion de Echo Park Lake notaron la presencia diaria de Urban Alchemy en el parque a principios de 2021. Lo que
vieron, desde una perspectiva bésica de trabajo, no les gustd. Jed Parriott, organizador de Street Watch LA, reflexiond:

Lo que vi fue que los empleados de Urban Alchemy se paseaban por Echo Park Lake con una especie de tenazas o pinzas para recoger la basura,
en grupos de tres y con bolsas de basura, y simplemente pasaban por alli, recogian un trozo de basura y saludaban a la gente. Y eso fue todo.

Kelvin Martinez, otro organizador de Street Watch LA, sefialé:

Sinceramente, Urban Alchemy ha estado presente. Aunque eso es dicho en el sentido mds literal. Como si sélo estuvieran dando vueltas. Ni
siquiera recogian la basura. No estaban realmente comprometidos con la gente. Sélo estaban paseando por el parque. Son sélo cuerpos. Y
muchas veces los veo, ya sabes, agrupados, tal vez en un descanso para fumar o pasar el rato. Parece mds bien una presencia fisica literal. Pero
estos policias parecen estar diciéndole a la gente que tienen que conectarse con otros sitios, que van a tener que moverse pronto, aunque no
estén dando mucha informacién acerca de en que fechas.

La falta de formacidn y competencia bésica de los profesionales de Urban Alchemy fue documentada posteriormente por el periodista
Jon Peltz, que fue contratado por la organizacidn sin dnimo de lucro y experimentd su filosofia de integracidn y trabajo:

La premisa principal de los documentos de formacidn de UA era que estaban contratando a personas con inteligencia emocional, ya que creen
que las personas sin vivienda tienen un tipo de inteligencia emocional parecida a la de las personas dafiadas o encarceladas, lo que facilita asi la
comunicacion. Ven su trabajo como algo que proviene a partir de un “lente de trauma informado “.

Lo que descubrié fue que la formacion de Urban Alchemy era minima en cuanto a técnicas comprobadas de intervencién y abundante
en turbias patrafias de indole espiritual:

Nuestros profesionales deben estar armados con un espiritu poderoso que comunique atencidn, seguridad, ausencia de prejuicios y amabilidad.

El espiritu adquiere poder a través de acciones y actos justos. Alchemy es la ciencia del poder espiritual. Esta ciencia no puede ser persuadida,
manipulada o engafiada para proporcionar diferentes resultados.

147


https://knock-la.com/urban-alchemy-los-angeles-unhoused-outreach-echo-park-lake-fence/

(DES)UBICACION: LA LUCHA POR LA VIVIENDA Y LA COMUNIDAD DESPUES DE ECHO PARK LAKE

Los registros publicos demuestran que Urban Alchemy (al igual que las demds entidades reclutadas para limpiar el parque) conocia las
fechas de cierre y reapertura del parque y, sin embargo, ordenaron a sus empleados que no dieran esta basica informacidn:

“Si te preguntan cuando se va a derribar la valla”, dijo [un directivo de Urban Alchemy], “ es que son parte de LA Street Watch [Vigilancia de las
calles de LA]. Pueden parecer como cualquiera. Un marido y su mujer. Traen a sus hijos. Ellos no nos quieren aqui porque quieren a las personas
sin vivienda en el parque... No hay que dar ninguna informacién a LA Streetwatch porque nos quieren fuera del parque y que vuelvan las personas
sin vivienda”.

El reportaje también reveld que era una practica habitual de Urban Alchemy utilizar la recoleccidn de basura como pretexto para encubrir
lo que Urban Alchemy realmente estaba haciendo en el lago:

“Si alguien pregunta qué estan haciendo ustedes aqui, tengan cuidado”, dijo nuestro gerente [de Urban Alchemyl.” Sefialen un trozo de basuray
diganles que estan aqui para recoger la basura. Eso es todo”.

Los registros ptblicos revelan una importante coordinacién entre Urban Alchemy, las fuerzas del orden ptiblico y las oficinas del
Consejo del Distrito 13 para desalojar el parque, a pesar de la falta de vivienda y albergues. Los registros describen una movilizacién
masiva por parte de la oficina de O'Farrell para focalizar el campamento de Echo Park Lake y presionar para conseguir “ubicaciones”,
incluyendo presién a LAHSA, a otros proveedores de servicios y a Urban Alchemy, incluso cuando la disponibilidad de albergues -y
mucho menos de viviendas- es escasa, como se |a evidencia de los informes semanales por parte de Urban Alchemy.

Sibien Urban Alchemy estaba llevando a cabo un “trabajo” a principios de 2021, est4 claro por los informes regulares de Urban Alchemy
al CD 13 que los albergues cercanos estan llenos, como es el caso del Albergue Shatto. Como vemos en estos correos electrdnicos, la
empleada del CD 13 Marisol Rodriguez presioné para poner a los residentes de Echo Park Lake en el albergue de Koreatown. Aunque
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Figura 6-23. Un practicante de Alquimia Urbana barre el exterior del Tiny Home Village en la calle Alvarado, en Echo Park, el 11 de febrero de 2022. Foto: Jonny Coleman.

148



(DES)UBICACION: LA LUCHA POR LA VIVIENDA Y LA COMUNIDAD DESPUES DE ECHO PARK LAKE

esta nunca fue una opcion viable, porque el albergue de Shatto se abrid especificamente para servir a otros campamentos en las
inmediaciones. En estos correos electrdnicos, Urban Alchemy informa sistematicamente que el albergue esta lleno y que todos los
demas estan llenos. Habia al menos sesenta personas que residian en el campamento contiguo a Shatto. En cuanto se abrié el albergue,
se llend.

Esta claro que no hay viviendas y que hay pocas opciones en materia de albergues. Urban Alchemy y otros grupos similares se limitan
acolocar alas personas sin vivienda en un sistema que muy probablemente no les proporcionara un alojamiento permanente. Como
nos dijo el general Dogon, se trata de “una ayuda que no va a ningtin sitio”. No se necesitan 10 [empleados de Urban Alchemy] que ganen
35 ddlares la hora para ir a decirles eso. EI Ayuntamiento no tiene nada que ofrecer”.

Ademas de negociar la salida de las personas sin vivienda del parque, Urban Alchemy también actud como servicio de vigilancia y
seguridad. De hecho, los informes de Knock LA han revelado que algunos de los integrantes de esta organizacion “declaran que su
empleo es de vigilante de seguridad”. O, como se dio cuenta un organizador de Street Watch LA cuando Urban Alchemy utilizaba el CD
13 como zona de reunidn: “En realidad, t no haces los trabajos de extension. Eres el personal de seguridad”.

Los registros del Departamento de Policia de Los Angeles revelan una coprdinacién directa a largo plazo con los representantes de
Urban Alchemy y del CD 13. Segtin el informe SARA de la policia de Los Angeles sobre Echo Park Lake, la policia se reunié al menos
cinco veces con Urban Alchemy en los momentos previos y posteriores a la redada.

27/4/21 - Reunién con la policia de Los Angeles, el CI? 13y Urban Alchemy. “Se discuti6 la apertura del parque, los trabajos posteriores para las
personas sin vivienda en el parque. La policia de Los Angeles pidié m4s trabajo de reubicacidn en Echo Park”.

24/3/21 - “Se avisd a los residentes de la presencia de Urban Alchemy en el parque. Se colocaron carteles con 24 horas de aviso de cierre del
parque. Se levant6 una valla alrededor del perimetro del parque”.

17/3/21 - “Se avisa a los residentes de la presencia de Urban Alchemy en el parque”.

2/24/21 - “Reunién con CD 13y Urban Alchemy. Discutimos el trabajo con las personas sin vivienda en Echo Park y los problemas de mantenimiento
del parque. Discutimos sobre el éxito de la labor de extensién y el niimero de personas que han aceptado la reubicacidn.”

2/11/21 - “Caminamos a pie por el parque... Avisamos a (15) sobre las normas del parque/horas y las horas de su cierre. Me reuni con Urban
Alchemy. Nos informaron que han colocado a (48) personas del parque en viviendas desde el 01/01/21. Informacién de contacto - Nina Sanford
323-923-8273. Urban Alchemy esta en el parque los siete dias de la semana de 0830 a 1700”".

Urban Alchemy en Los Angeles ha seguido la misma trayectoria que Urban Alchemy en San Francisco; las dos colaboran abiertamente
con las autoridades locales.

“Un gran dia” tras la redada

Luego de la redada en Echo Park Lake, Urban Alchemy aparecid en los medios de comunicacion junto con el Concejal Mitch O'Farrell,
en un esfuerzo intencional por promover el desalojo del campamento como un modelo para sentirse bien después de barrer los
campamentos grandes. Como parte de esta campaiia mediatica, Urban Alchemy ayudé a vender el mito de que la mayoria de los
residentes del parque recibieron “reubicacion”.

El 25 de marzo de 2021, Urban Alchemy tuited: “166 personas han conseguido hoy su reubicacion. Gran dia #EchoParkLake #recursos
y servicios envolventes para nuestra familia comunitaria”. En una conferencia de prensa del 28 de marzo, Lena Miller afirmd haber
ayudado a “166 [ubicaciones] a partir de hoy” y que “todos los que querian vivienda en este parque fueron reubicados”

El 25 de marzo de 2021, Mitch O'Farrell tuited:

Esta mafiana he anunciado que ya hemos alojado a 166 personas sin vivienda en Echo Park. El trabajo para proporcionar albergue a cualquier
persona que lo quiera o necesite en el lago contintia en este mismo momento. ... También me acompafié la Dra. Lena Miller, directora ejecutiva
de Urban Alchemy, nuestro increible socio en materia de extensién que ha estado trabajando sin descanso para establecer relaciones con las
personas sin vivienda en Echo Park desde el pasado mes de diciembre en preparacidn para el cierre temporal del parque.
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El 30 de marzo, 2021 O'Farrell dijo a The Hollywood Reporter:

“Estoy muy satisfecho de que hayamos encontrado soluciones para la reubicacién de 209 personas en Echo Park Lake, que son practicamente
todos. Mi oficina lleva trabajando en esto desde el afio pasado, y contratamos a Urban Alchemy, una organizacién sin dnimo de lucro de San
Francisco formada tinicamente por profesionales que han vivido la experiencia que supone carecer de vivienda, el encarcelamiento y la adiccion
a las drogas, aunque ya han superado todos estos problemas. Nos hablaron muy bien de ellos... Los contratamos desde mi oficina -con fondos
discrecionales- porque sabiamos que necesitdbamos ayuda real en el lago. Asi que empezaron a trabajar a finales de diciembre. En enero, habian
ubicado a 24 personas en un albergue temporal. Y esas 24, en su mayoria, siguen en el albergue y tienen soluciones de reubicacidn. Asi que han
empezado a lograr grandes avances. Y estuvimos trabajando como un demonio para conseguir habitaciones a través del Proyecto Homekey y el
Proyecto Roomkey, que incluyé la compra de un nuevo edificio para el Proyecto Homekey, y que mi oficina identificd”.

Cuando Echo Park Lake reabrié sus puertas en mayo de 2021, Urban Alchemy mantuvo una fuerte presencia en el parque durante
las siguientes semanas, junto con las fuerzas encargadas de velar por el cumplimiento de la ley. Su funcién combinada era ayudar
a garantizar que nadie se volviera a instalar en el parque. Las noticias sobre la reapertura del parque declararon: “Los trabajadores de
Urban Alchemy estarén disponibles para llevar a cabo actividades de extensidn para las personas sin vivienda y para informarles sobre
las opciones de vivienda y de albergue”. Hasta la fecha, no se ha producido ninglin reasentamiento en Echo Park Lake.

El chivo expiatorio de LAHSA

Tras la redada de Echo Park, Urban Alchemy y otros compafieros mercenarios como St. Joseph's y Hope of the Valley han proporcionado
un modelo alternativo de trabajo de extension para las personas sin vivienda a LAHSA, la atribulada agencia gobernada por la ciudad y
el condado.

Un mes después de la redada, el Concejal Joe Buscaino argumento en un editorial: “LAHSA no ha conseguido hacer su empleo con
eficacia. Acabemos con ella”.

Aunque la crisis sigue creciendo, la ciudad no ha visto el valor de la contribucion financiera anual a LAHSA, o los fondos de subvencidn federales
y estatales que LAHSA recibe y administra en nombre de la ciudad. Y la agencia se niega a cooperar sisteméticamente con la ciudad, incluso se
niega a compartir los datos que se necesitan desesperadamente y que simplemente nos dicen a quién se le ofrecié vivienda, cudntas veces y
quienes aceptaron.

Las camas no se utilizan. Mi oficina ha recibido informes de que no siempre se paga a tiempo a los proveedores de servicios. Y si bien més de
40000 personas han dormido en las calles de nuestra ciudad, los apartamentos dotados de servicios han permanecido vacios durante meses, lo
cual es inconcehible.

Buscaino también trazd una clara comparacién entre LAHSA y Urban Alchemy, sin nombrar a esta (iltima, en lo que respecta a Echo Park
Lake, ya que afirmd que la organizacién sin dnimo de lucro ofrecia “vivienda” a todos los residentes del lago:

En Echo Park, LAHSA llevd a cabo trabajos de extension durante més de un afio, si bien el campamento siguié creciendo, al igual que los problemas
de acceso publicoy seguridad. Al darse cuenta de la necesidad de ocuparse del asunto, la oficina de la alcaldia local contratd a otro proveedor de
servicios que, en menos de tres meses, ofrecio vivienda a todas las personas que se encontraban en el campamento.

Seglin esta visién, Urban Alchemy y las organizaciones sin animo de lucro absorberian los fondos de LAHSA:

La ciudad necesita recuperar el control sobre las funciones que LAHSA no ha podido llevar a cabo. Entonces podremos utilizar los fondos actuales
de LAHSA para apoyar a los proveedores de servicios que han obtenido resultados mucho més positivos. Esto dard a la ciudad un mayor control
local, ofrecerd datos precisos y responsabilidad y garantizard mejores resultados con el dinero gastado en nuestros esfuerzos por erradicar la
falta de vivienda.

De este modo, Urban Alchemy ha surgido como el modelo alternativo para la erradicacion de la pobreza evidente en Los Angeles, que
es mas rapido, mas descuidado y menos responsable que el existente.

Tres meses después de la redada, Buscaino y el Concejal Paul Koretz presentaron una mocidn para disolver LAHSA, formalizando una
campaiia que llevaba mucho tiempo gestandose, con Echo Park como caso practico. Si LAHSA fuera sustituida por Urban Alchemy y
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otros, el problema de fondo seguiria sin resolverse: la falta fundamental de viviendas tangibles y estables, independientemente de quién
esté realizando el trabajo y de su calidad. En una entrevista, el general Dogon sefiala:

Urban Alchemy esta cayendo justamente con ellos y LAHSA en esta posicidn. ;Vas a hacer trabajo de extension? Falsa esperanza. Estds ofreciendo
a la gente falsas esperanzas. Y algunas promesas falsas que no puedes cumplir... Nadie ha visto nada permanente. No hemos obtenido ninguna
llave para la casa. Los hijos de puta sélo traen grilletes (esposas).

La privatizacion de estas entidades y servicios ptiblicos sdlo creara mas incentivos para la estafa y la falta de responsabilidad. Si bien
LAHSA es defectuosa, Urban Alchemy resulta totalmente opaca. Funciona como una caja negra.

Expansion de Urban Alchemy

Desde que se desalojé Echo Park Lake, Urban Alchemy ha recibido més contratos de la ciudad de Los Angeles, y sus funciones
incluyen ahora la gestidn de varios Safe Sleeping Sites y Tiny Home Villages y la direccidn del programa piloto CIRCLE, una supuesta
alternativa a la labor policiaca.

Los registros publicos muestran que Urban Alchemy recibié 350,000 délares para ayudar a limpiar Echo Park Lake y recibié 2,600,000
ddlares para gestionar el programa piloto CIRCLE en Hollywood y Venice entre octubre de 2021 y junio de 2022... La organizacién sin
&nimo de lucro recibié 400,000 délares por cuatro meses de extensién en Hollywood y Venice en 2021y 1,791,022.63 délares por un
afio de “Limpieza de Skid Row” que comenzd en julio de 2021.

El rapido crecimiento de este modelo mercenario se extiende més alla de las fronteras de la ciudad y del condado. En San Francisco,
la emergencia en Tenderloin es un eco de la forma en que Echo Park Lake se convirtié en un problema urgente, con Urban Alchemy
desempefiando papeles similares en ambos vecindarios. Aprovechando su “éxito” con Tiny Homes y otras iniciativas, Urban Alchemy
dirigira ahora el primer albergue cubierto en San Francisco—zcuando dirigiré Urban Alchemy los albergues en Los Angeles? Ademés,
Urban Alchemy ha establecido su presencia en Sausalito, en el condado de Marin. ;Cudnto tiempo pasara antes de que veamos a Urban
Alchemy realizando actividades de extension y colaborando con las fuerzas del orden en los condados vecinos a Los Angeles?

En septiembre de 2021, un informe de Knock LA reveld que la directora ejecutiva de Urban Alchemy, Lena Miller, y representantes
de otras organizaciones no lucrativas mercenarias se habian reunido con Jeffrey Katzenberg, el multimillonario que pasd gran parte
de 2021 presionando ptiblicamente para borrar a los pobres de Los Angeles. Katzenberg “también se ha reunido con Lena Miller, la
directora general de Urban Alchemy; el director general del Centro St. Joseph; y Keny Laurie Craft, que son, respectivamente, el director
general y el director de programas de Hope of the Valley Rescue Mission”.

El modelo mercenario sigue aumentando su popularidad. Urban Alchemy estd siendo recompensada por desempefiar un valioso papel
en el impulso neoliberal para limpiar las ciudades de la pobreza evidente. Se gana mucho dinero utilizando a los pobres para vigilar y
barrer a comunidades atin mas pobres en sistemas de desplazabilidad definitiva.

Los residentes desalojados de Echo Park Lake han llevado a cabo numerosos actos de resistencia y rememoracion, desde protestas
hasta vigilias y publicaciones en contra de los informes. Dos actos comunitarios especialmente conmovedores de reivindicacidn son la
conferencia de prensa de reapertura de Echo Park Lake de UTACH, el 26 de mayo de 2021, y el Dia de la Comunidad de Echo Park Lake,
organizado por UTACH, Street Watch LA, Stop LAPD Spying Coalition, Los Angeles Community Action Network (LACAN) y Los Angeles
Tenants Union (LATU).
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Figura 6-24. Los organizadores de Street Watch LA sostienen una pancarta para sus compafieros de UTACH mientras los antiguos residentes de Echo Park Lake hablan en
una de las zonas mds valladas del parque, al norte de Echo Park Lake, el 26 de mayo de 2021. Foto: Ananya Roy.
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Figura 6-25. Los organizadores y los objetivos de UTACH modelan Ia diferencia entre una politica discriminatoria y un futuro dirigido por la comunidad, Echo Park Lake, 26
de mayo de 2021. Foto: Ananya Roy.
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O’FARRELL + LAS “SOLUCIONES” DE LA CIUDAD

SOLUCIONES COMUNITARIAS DE LAS PERSONAS SIN
VIVIENDA

e Poner ala gente en un albergue carcelario temporal
en el que se viola su privacidad + sus derechos, y
sin un camino claro hacia una vivienda permanente.

e Poneralagente en casetas de herramientas “Pallet”
del tamafio de una celda de la carcel (con 2 personas
por caseta).

e Poner a la gente en un campamento en un
estacionamiento que cuesta 2,600 ddlares por
persona al mes (mas de lo que costaria darles un
departamento)

e Seguir invirtiendo en politicas fallidas de
criminalizacion, barridos y vallas para cerrar los
espacios publicos a las personas pobres + sin
vivienda.

e Seguir demonizando y deshumanizando a las
personas sin vivienda e ignorando sus peticiones de
dialogo.

Traduccidn de la Figura 6-25.

e Expropiar y renovar las casas, terrenos, apartamentos,
hoteles y edificios vacios y convertirlos en viviendas
permanentes humanas y controladas por la comunidad.

e Dejar de criminalizar, barrer y expulsar de los espacios
publicos a las personas sin vivienda.

e Empezar a proporcionar asistencia sanitaria mental y
fisica y recursos para reducir los efectos dafiinos.

e Promover una mayor proteccion contra los desalojos

e Escuchar a las personas sin vivienda!

Conferencia de prensa de UTACH por la reapertura

El Consejo del Distrito 13 enmarcd la reapertura de Echo Park Lake como el amado regreso de un espacio publico temporalmente
perdido, y una celebracion de la vivienda para mas de 200 personas. Esta narrativa incluia dos mentiras: que se ofrecia “vivienda” de
cualquier tipo semipermanente, y que los residentes desalojados de Echo Park Lake tenian menos derecho -y eran una mayor amenaza-
al espacio publico que otros electores del CD 13. El 26 de mayo de 2021, mas de una docena de ex residentes estuvieron presentes
para compartir su verdad con la prensa, los compaiieros activistas y los visitantes del parque. Ademas de corregir la narrativa en
materia de vivienda (que los antiguos residentes tenian habitaciones de hotel a corto plazo en el mejor de los casos, y en el peor de los
casos estaban de vuelta en las calles, sin comunidad ni recursos), la gente traté de corregir la narrativa de Echo Park Lake antes del
desalojo y que sus antiguos residentes eran sucios y peligrosos. A pesar de las vallas, la marcha de los cadetes de la policia, las cdmaras
ocultas, los guardias del parque y los intimidadores del NIMBY, los antiguos residentes defendieron su espacio con orgullo y confianza,
reclamando su lugar en la esfera piiblica en medio de una campaiia de destierro y degradacion. Ante el aumento de la vigilancia, los
antiguos residentes reclamaron su derecho al espacio publico y su derecho a controlar la narrativa publica de sus vidas.
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Figura 6-26. UTACH, Street Watch LA, amigos y vecinos se retinen después de la conferencia de prensa, Echo Park Lake, 26 de mayo de 2021. Foto: Rayne Laborde Ruiz.

Cecelia, citada en Los Angeles Downtown News. Abogamos por nosotros durante [la pandemia] ... Pasamos tiempo juntos y creamos estas
cosas que imaginamos juntos y ahora quieren separarnos y meternos en habitaciones de hotel... Estdbamos pensando en cémo resolver estos
problemas que surgen debido a la falta de viviendas disponibles en California... [Echo Park Lake] no era una mala comunidad.

Queen. Para aquellos que no lo sabian, teniamos una cocina, teniamos un jardin. Habia libros, teniamos una mesa Power Up de Street Watch LA.
Teniamos todo lo que necesitadbamos. Nunca se sentia hambre. Teniamos comida espiritual. Teniamos una iglesia. Teniamos amigos, teniamos
una congregacion. Teniamos todo lo que ninguna sociedad, ninguna ciudad, ninglin lugar ahora mismo tiene por qué estan sumergidos en si
mismos. Estamos en esto para asegurarnos de que nuestros vecinos no pasen hambre, no pasen frio y tengan algtin tipo de paz tras las
dificultades mentales por las que han pasado.

Diana. Perdi mi apartamento. Y enseguida me encontré en la calle y me converti en una persona diferente... Nada habia cambiado en mi, excepto
mi situacion. Cuando empecé a ir a este parque ... Me quedaba en mi vehiculo ... Yo tenia la mentalidad de que estaba mejor; Yo estoy en mi coche
por ahi ... Tenia que comprobar por mi misma. Porque yo soy como, un momento, ;qué estoy diciendo? ... Empecé a ver cémo colaboraban
realmente entre ellos, ayudandose en la cocina, y recargando los teléfonos y obteniendo ropa y cosas... después de conocer a algunas personas,
me ofrecieron si queria una tienda de campaiia para dormir. Al principio... lo rechacé, por el estigma que estaba viviendo... después, cuando
realmente me uni a la comunidad... fue realmente una experiencia para mi. Porque pude formar parte de una comunidad en la que nos cuidamos
los unos a los otros. Nos cuidamos unos a otros, no le pediamos a nadie, no queriamos que nadie hiciera nada por nosotros. Sélo queriamos
obtener una salida de la situacion y ayudar a otros que se encontraban en nuestra misma situacién... Cuando me converti en parte de una
comunidad, ocurrieron muchas cosas que me gustaron mucho... Me converti en una persona feliz, con lo que estaba haciendo cada dia.
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WIC. Me converti en una persona sin vivienda gracias a COVID. El primer dia, el primer dia, literalmente, cuando compré una tienda de campafia, la
puse en Skid Row ... En realidad, yo trabajo en el hospital Martin Luther King como un servidor en el sétano, donde atendemos a los pacientes con
COVID. Cuando regresé, todas mis cosas habian desaparecido. Toda la tienda de campafia, como si nunca hubiera estado ahi. Of hablar de este
parque y entonces vine. Desde que llegué a este parque, no tuve ningtin problema. Aunque cuando hubo problemas ahi, un grupo de nosotros,
un pequefio pufiado formado por mi, CeCe, Ayman y Ashley, iniciamos Echo Park Rise Up. Recibiamos donaciones, comida, dinero, lo que fuera,
lo que se necesitara. Y nos encontramos todos aqui, quién estaba mentalmente discapacitado, o fisicamente, hasta que ellos, ya saben, hasta
que el gobierno lo quitd. Esta no era una mala comunidad. Era una comunidad a la que la gente admiraba, y era una comunidad donde la gente
venia y decia: “Oye, mis cosas van a estar seguras aqui. Mi cuerpo, mi mente va a estar a salvo aqui”.

Diana. Echo Park era la comunidad que nos mantenia a salvo. Si te preguntas, “; Cuanto tiempo ha tenido Skid Row ahi? Mucho tiempo. ;Cémo es
que no se deshacen de é1?” Te voy a decir por qué. Cuando el COVID golped, el gobierno y otras agencias no nos tomaron en cuenta. Cerraron
todo en Los Angeles. Ahf hay un pequefio punto para refrescarse, el tnico lugar en todo el condado de Los Angeles al que pueden ir nuestras
personas sin vivienda. Lo cerraron durante dos o tres meses. Asi que basicamente dijeron a todas las personas sin vivienda, que se jodan.
Les voy a decir por qué gastan tanto dinero, tanta energia para atacarnos y agotarnos. Durante el COVID, cuando se cerrd, nos volvimos una
comunidad y sobrevivimos y prosperamos entre nosotros, con la comunidad, con los recursos que tenemos. Asi que si el gobierno le decia
a todo el mundo: “Quédate en tu casa. Nos necesitas. Nosotros te protegemos. Nos encargamos nosotros. Vayan a casa y entren en pénico”,
todo el mundo nos dejé aqui fuera, y nos dejé asustados como si fuésemos a morir. Luego, hicimos lo contrario. Nos unimos, sobrevivimos y
prosperamos. Por eso somos una amenaza. Porque para que el mundo vea lo que podemos hacer, que no hay ninguna agencia gubernamental
que necesites para protegerte, que puedes trabajar con tus vecinos y tu comunidad para mantenerte a salvo y tener éxito y prosperar... Por eso
estdn gastando 2 millones de délares para la policia aqui. Por eso estan haciendo todo lo que estan haciendo. No quieren que veas de lo que
somos capaces como pensadores independientes, como seres humanos. Déjame decirte por qué no se han deshecho de Skid Row: no se han
deshecho de Skid Row porque eso es lo que se necesita para venderte la mentira que te estén vendiendo: quitarte el dinero, decirte que somos
un problemay que ellos lo estén arreglando. No. Ellos son el problema.

Queen. No podemos controlar las acciones de todos. Aunque si podemos controlar lo que rodea a una comunidad. Echo Park fue una de las
comunidades mds limpias, seguras y autosuficientes que hemos tenido. Ni siquiera los mejores gobiernos podrian atestiguar eso.

Dia de la comunidad

El 2 de octubre de 2021 se cumplieron seis meses desde la redada y el desalojo en Echo Park Lake. Mientras el Concejal Mitch O’Farrell
seguia tuiteando mentiras sobre la direccién de “una de las operaciones de vivienda mas exitosas en la historia de la ciudad”, antiguos
residentes, activistas y vecinos se reunieron en el parque para reclamar el espacio una vez mas. El parque, en muchos sentidos, seguia
siendo el mismo: vallado, y disperso con policias a caballo, guardias en UTVs, y algunos oficiales, que observaban los acontecimientos
del dia desde la distancia. Organizada por UTACH, Street Watch LA, Stop LAPD Spying Coalition, LACAN y LATU, la jornada comunitaria
se bas6 en una conferencia de prensa de UTACH.

Muchos de los principales organizadores y antiguos residentes de Echo Park estuvieron presentes y participaron en la organizacion de
la jornada comunitaria. Aunque fueron muchos mas los ausentes. Incluso en este acto de reivindicacion y resistencia, la sombra del
destierro estaba presente. Para algunos antiguos residentes, Echo Park estaba ahora demasiado lejos, ya que se les empujaba cada
vez mas lejos en la bdsqueda de alojamiento temporal a través de proveedores de servicios o en una calle con menor vigilancia. Para
otros, los recuerdos de este lugar eran demasiado dolorosos: recuerdos de la comunidad que se habia perdido, o recuerdos traumaticos
del acoso, la incertidumbre y el eventual desalojo a punta de pistola por la noche dirigido por la policia de Los Angeles y los guardias
del parque. Muchos habian perdido el contacto, sin acceso estable a Wi-Fi, servicio de telefonia mévil, dispositivos y energia, por no
mencionar la conexién en persona.

A los oradores sin vivienda se unieron todos, desde asesores de asistencia juridica hasta especialistas en reduccién de dafios, que
se pronunciaron colectivamente contra la vivienda carcelaria y la propagacion de la Seccién 41.18, y a favor de “Llaves de casa,
no esposas” y de su abolicién. Se colocaron monumentos y homenajes a los antiguos residentes que murieron tras el destierro, y a
los que viven aunque se enfrentan a un destierro legal permanente, como Gustavo Otzoy. Las obras de arte del artista sin vivienda
Michael y las paginas de gran tamafio del fanzine Stop LAPD Spying Blueprint for Displacement salpicaron el paisaje entre pancartas
de organizaciones, tiendas para proporcionar sombra y mesas. La jornada comunitaria afiadié un colectivo crucial que también fue
desterrado del parque: los vendedores, para los que los organizadores recaudaron fondos a fin de que pudieran comprar en escala
productos, aunque sus puestos y carritos permanecieron fuera de la valla. Helados, tacos, todas las variedades de aguas frescas y otros
alimentos callejeros fluyeron desde la acera hasta el parque.
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Nuestro colectivo de investigacion Después de Echo Park Lake instalé una mesa con la carta de los profesores de UCLA (véase el capitulo
1), folletos de reclutamiento para investigaciones, investigaciones relevantes sobre la precariedad de la vivienda y la vigilancia policial, y
un mapa de la memoria hecha en escala con dimensiones humanas. EI Mapa de la Memoria, que Ananya Roy, coautora de este informe,
denomina “una modalidad de memoria intima y colectiva”, retrata Echo Park Lake y un entorno de aproximadamente dos manzanas.
Etiquetas adhesivas, boligrafos, lapices de colores, notas adhesivas y cinta adhesiva invitan a los participantes en el mapa a registrar
historias, trayectorias de movimiento, lugares de acontecimientos clave o estructuras ya desaparecidas, y a preservar espacialmente
los recuerdos intangibles. Inspirado en las précticas de “cartografia densa”,® que retnen hallazgos histéricos, cualitativos (historias,
fotografias, observaciones y percepciones) y cuantitativos (informes, andlisis, estadisticas, métricas) para decir la historia de un area
con multiples estratos, el Mapa de la Memoria esté abierto a la interpretacion y con un uso flexible. Esto se demuestra en lo que los
antiguos residentes y activistas eligieron para cartografiar. Algunos compartieron sus historias de encuentro y enamoramiento: dénde
se vieron por primera vez, dénde se besaron por primera vez, donde trasladaron sus tiendas de campafia para estar juntos, donde
ocurrieron sus bodas. Otros marcaron extremos: la ubicacién de la tienda de campafia de Andrew Kettle cuando murié, donde la policia
acorrald a los manifestantes la noche de la redada, donde se levanté la valla por primera vez. Los actos de resistencia fueron recuerdos
comunes: los lugares donde se impartieron clases, los bloqueos contra los barridos y desalojos, y la cita de la rueda de prensa de
reapertura de la UTACH. También lo fueron los actos de alegria: la cocina comunitaria, la fiesta bailando en la revolucidn de la danza de
David “Dancing David’s Dance Revolution” y la mesa de Power Up.

Programa completo de las actividades el Dia de la Comunidad:

e 12:00 PM: Bienvenida y Agradecimiento a la tierra; Testimonio de los residentes de Echo Park
Rise Up

e 12:15 PM: Conmemoracidn de las vidas de personas sin vivienda que se han perdido, Theo
Henderson de We The Unhoused

e 1:00 PM: Stop LAPD Spying Coalition y UTACH presentan Blueprint for Displacement Zine
e 2:00PM: Actividad de caceria de cdmaras “Watch the Watchers” con Stop LAPD Spying Coalition

e 3:00 PM: Formacidn para la reduccion de dafios con Community Health Project y SoCal Street
Medics

e 4:00 PM: Miembros de LATU y UTACH hablan sobre la lucha contra los desalojos
e 5:00 PM: LACAN & UTACH & Street Watch LA en 41.18 + Llaves de casa no grilletes (Esposas)
e 6:00 PM: Marcha alrededor del parque

e TODOEL DiA: Compra de vendedores; mapa de la memoria; distribucién de material escolar y kits
de higiene; intercambio de ropa; y mds

53 Lacartografia densa comprende “los procesos de recopilacion, agregacion y visualizacion de capas cada vez mas numerosas de datos geograficos
o especificos de un lugar [paral encarnar dindmicas temporales e histdricas a través de una multiplicidad de narrativas, fuentes e incluso précticas
de representacidn estratificadas”. Presner et al., HyperCities: Thick Mapping in the Digital Humanities; permitiendo asi nuevas profundidades
narrativas y de anélisis: “Cuando la etnografia espacial y las prdcticas cartogréficas inventivas se unen, afiaden contorno a “las planicies de las
representaciones convencionales””. Cuff et al., Urban Humanities: New Practices for Reimagining the City.
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Figura 6-27. La mesa de Street Watch LA Power Up, que en su dia fue un Figura 6-28. Una impresidn de gran tamario del folleto “Blueprint for Displacement”
elemento fijo dentro del parque, vuelve para el Dia de la Comunidad, Echo de Stop LAPD Spying Coalition & UTACH recuerda a los transedntes la verdad que
Park Lake, 2 de octubre de 2021. Foto: Rayne Laborde Ruiz. hay detrds de la Informe de rehabilitacidn después de la accidn, Echo Park Lake, 2 de

octubre de 2021. Foto: Ananya Roy.

Figura 6-29. La antigua residente de Echo Park Lake, Queen, comparte su historia en el Dia de la Comunidad de
Echo Park, frente al conmemorativo de las vidas perdidas, Echo Park Lake, 2 de octubre de 2021. Foto: Ananya Roy.
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Figura 6-30. Mapa de memoria a gran escala, Echo Park Lake, 2 de

octubre de 2021. Foto: Rayne Laborde Ruiz.

Kunnathuparambil.

Figura 6-32. Un antiguo residente de Echo Park Lake comparte sus experiencias
en el Mapa de la Memoria, Echo Park Lake, 2 de octubre de 2021. Foto: Ananya
Roy.

Figura 6-31. Parte del mapa de la memoria, febrero de 2022. Foto: Liya
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MYSTERIOUSLY
HAPPY:

THE ART OF M. JOHNSON

Figura 6-34. Aunque Gustavo Otzoy fue expulsado del parque, los antiguos residentes y los organizadores de Street Watch
LA se aseguraron de que no fuera ni invisible ni olvidado con carteles y camisetas de “Yo soy Gustavo”, Echo Park Lake, 2 de
octubre de 2021. Foto: Rayne Laborde Ruiz.
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Figura 6-35. La creacidn de conocimiento comunitario y las formas alternativas de produccion de conocimiento marcaron tanto el
Dia de la Comunidad de Echo Park como la cultura organizativa mas amplia de Echo Park Lake. Los abundantes zines dan fe de este
registro. Echo Park Lake, 2 de octubre, 2021. Foto: Jane Nguyen.
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7. EN CONCLUSION, UNA CARTA PARA EL
FUTURO

Estimado lector,

Si nos ha acompafiado hasta la conclusidn de esta monografia, se estara preguntando acerca de la forma en que culmina esta historia.
Nosotros también nos lo preguntamos.

Es obvio que los que disefiaron los desplazamientos de Echo Park Lake incumplieron su promesa de que los desplazados serian alojados
en el plazo de un afio. Si bien hemos desenmascarado su artimafia en materia de vivienda, prevemos que los que estan en el poder
repetiran unay otra vez las jugadas relativas a los desplazamientos dirigidos por el Estado, y que se han legitimado mediante ofertas de
ubicacidn. De hecho, este es el sistema de la Seccién 41.18 que ahora estd sélidamente instaurado, con la entusiasta aprobacidn de la
mayoria de los Concejales y aspirantes a la alcaldia de Los Angeles.

A medida que se vayan repitiendo esas jugadas, se nos dirdn una serie de patrafias propias de los liberales. Estas pueden parecer
diferentes a la criminalizacion violenta y racista que se hace en los campamentos de las personas sin vivienda, pregonada por los técnicos
a cargo de los desplazamientos de Echo Park Lake. Aunque en realidad, estas mentiras del liberalismo favorecen el revanchismo.

;Cudles son estas mentiras de los liberales? Nos diran que las personas sin vivienda se resisten a ser albergadas. EI promotor liberal
de esta mentira mostrard empatia frente al aparente rechazo al albergue y sefialaré la escasez de recursos de albergue y vivienda.
Encogiéndose de hombros ante esa escasez “natural”, el liberal acabard apoyando a regafiadientes el “derecho de albergue”, que es la
obligacidn para aceptar el albergue, como una forma de obtener que las personas sin vivienda se alejen del peligro (pasos subterraneos
de la autopista) y de los barrios residenciales (parques publicos). Esperamos que esta monografia haya desmentido la resistencia al
albergue y también haya indicado que la escasez es fabricada; es una opcién politica, que puede ser anulada activamente mediante la
inversion de amplios fondos federales y estatales en programas de vivienda.

Pero hay una segunda mentira liberal que estd en el aire: que estos programas de vivienda estan en camino y que todos debemos ser
pacientes, incluso agradecidos. Después de todo, en Los Angeles, los vales han llegado. Vales de vivienda de emergencia. Mas vales
de los que la ciudad y el condado han visto en afios. Nadie estd mas ansioso por creer en la “promesa de los vales “>* que nuestros
compafieros sin vivienda que llevan un afio en aislamiento carcelario en el Proyecto Roomkey. Han pasado la mayor parte de los dias de
este afio navegando por la opaca burocracia de los servicios para personas sin vivienda y gestionando con sus gestores de casos. Tras
rellenar numerosas solicitudes y formularios de inscripcidn en el programa, se sienten victoriosos cuando han obtenido un vale. Y, sin
embargo, ese vale no garantiza su reubicacién. Recordamos a Anthony “Tony” Goodwin, un veterano negro sin vivienda en Van Nuys, que
murié en la calle con un vale de vivienda de la Seccién 8 en la mano.

Querido lector, aqui tienes dos historias sobre los vales de vivienda de la Seccidn 8 extraidas de nuestra investigacién etnogréfica para
que puedas comprender la situacion actual y lo que estd por venir con los vales de vivienda de emergencia.

Emma y Charlie tienen entre 30 y 40 afios. Llevaban siete afios sin vivienda en el condado de Orange, atrapados en una voréagine de
encarcelamiento, libertad condicional y falta de vivienda. Viviendo en un campamento en el lecho del rio y en las calles, constantemente
eran blanco de la policia, enfrentdndose a la detencidn o al barrido, y “perdiendo todo y teniendo que empezar de nuevo cada vez”.
Separados de sus tres hijos, Emmay Charlie se mantienen unidos y bromean sobre el hecho de que se divorciaron, aunque se volvieron
a casar al afio siguiente. A principios de 2021, en un lluvioso dia de primavera, “mojados y sin vivienda”, perdieron la paciencia frente

54 Tomamos prestada esta frase de Rosen, The Voucher Promise: “Section 8” and the Fate of an American Neighborhood.
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al ciclo sobre el despojo del condado de Orange y le pidieron a un amigo que vivia en las calles de Los Angeles que los llevara. Llegaron
a Echo Park Lake el 23 de marzo de 2021 y los trabajadores asistenciales de LAHSA les dieron una tienda de campafia y les instaron a
pasar la noche en el parque, con la promesa de que al dia siguiente los llevarian a un lugar del Proyecto Roomkey. Cuando amanecio,
Emma y Charlie subieron a un autobs que los esperaba llevando consigo un par de bolsas con sus pertenencias y, en lo que parecia
ser un milagro, consiguieron una habitacion en el hotel LA Grand. Se quedaron prendados de su habitacién “realmente bonita”, que
era una unidad en la parte trasera, un espacio “enorme” con “dos televisores, una regadera e incluso una bafiera separada”. Aunque
la bonita habitacidn les parecié un milagro, las normas resultaron sorprendentes. Prohibido tener la llave de la habitacion o cerrar la
puerta con llave, y con un toque de queda a las 7 de la tarde, se sintieron constantemente inseguros y violados. Experimentaron los
rituales de seguridad como un acoso constante, con niveles de vigilancia y supervision que incluso sorprendieron al agente de libertad
condicional de Charlie durante una de sus visitas. “Amigo, ;qué carajos son estos malditos portales que tienes que atravesar para llegar
a tu habitacién, como qué diablos?”, le habia dicho a Charlie su oficial de libertad condicional.

Si bien destacaron el comportamiento especifico del personal y de la seguridad, Emma y Charlie también lo vieron como todo un
sistema: “Todo el personal de seguridad, esta gente, se encuentra en nuestra misma posicion. La tinica diferencia es que ellos tienen un
gafete”. También lo vieron como una continuidad de los programas ordenados por los tribunales y dirigidos por el mismo proveedor de
servicios, el Ejército de Salvacidn, que administra las instalaciones del Proyecto Roomkey en el LA Grand Hotel: “He tenido un montdn
de compafieros que han tenido que ir al Ejército de Salvacion por orden judicial y completar el programa. Y buscan cualquier problema
para conseguir que los echen. Aqui pasa lo mismo”, dijo Charlie.

Aunque lo que les preocupaba mds era el hecho de que no hubiera ninguna vivienda en el horizonte. Les preocupaba “;Cémo vamos a
obtener empleo si no tenemos un lugar donde vivir? Cuando no sabemos dénde viviremos después. Cuando les entrevistamos en octubre
de 2021, Emma sefialé que habian completado todas las solicitudes disponibles para los programas de vivienda, incluidos los vales de la
Seccidn 8, aunque no habian podido obtener una cita con su siempre cambiante administrador de caso. A menudo no sabian que tenian
un nuevo gestor de casos o, en algunos casos, el que se marchaba pegaba una nota adhesiva en la puerta de su habitacion de hotel con
el nimero de teléfono de un nuevo gestor que, por lo general, tenia demasiado trabajo y no estaba disponible. El personal del Ejército de
Salvacion ya les habia multado dos veces por infringir las normas del Grand Hotel de Los Angeles, por lo que les preocupaba que se les
echara antes de que se materializara cualquier perspectiva de alojamiento o que el Proyecto Roomkey llegara a su fin. De hecho, estaban
alistando planes para dejar permanentemente Los Angeles y mudarse a vivir con su familia en Nuevo México.

En febrero de 2022, Emma y Charlie obtuvieron por fin los papeles de su vale de vivienda de la Seccién 8. Todavia no habian podido
ponerse en contacto con su gestor de casos, aunque su perseverancia habia permitido obtener este importante documento. Emma'y
Charlie intentaban entonces utilizar su vale para encontrar una vivienda. Nuestro colectivo de investigacién acababa de enterarse de
la disponibilidad de unidades en el recién renovado Hotel Cecil, un hotel residencial que habia sido adquirido por un promotor y que
iba a ser administrado por un organismo sin fines de lucro, el Skid Row Housing Trust. De acuerdo con la larga tradicidn de organizarse
en los hoteles residenciales, la Red de Accién Comunitaria de Los Angeles (LACAN) habia estado trabajando desde la adquisicién para
garantizar que los posibles inquilinos del Hotel Cecil estuvieran protegidos por el Acuerdo Wiggins de 2006, que tanto costd conseguir,
un juicio histdrico que preservaba las unidades del hotel con una sola habitacién para los residentes con bajos ingresos de Skid Row.
Pusimos a Emmay a Charlie en contacto con los organizadores de LACAN, que estaban organizando estrategias para trasladar a la gente
de los hoteles del Proyecto Roomkey, como el Mayfair Hotel y el Grand Hotel de Los Angeles, al Hotel Cecil. Esta aqui el intercambio de
textos entre Ananya Roy, una de las coautoras de esta monografia, y Pete White, fundador y director de LACAN:

Pete: Si, se ha dicho que unos cientos de personas seran trasladadas del PRK al Cecil.
Ananya: Quisiera que fuera verdad.

Pete: Mierda, vamos a intentar que se convierta en una realidad.
Querido lector, efectivamente, esto es lo que se consigue el organizarse. Se logra que el sistema cumpla con sus falsas promesas.

Con todo el papeleo en marcha, y con el apoyo de los organizadores de LACAN, el Hotel Cecil parecia algo seguro para Emmay Charlie.
Estaban euféricos. “Oh Dios esto es increible?!!!!!!” Emma nos envié un mensaje de texto el 4 de febrero de 2022. Aunque el 11 de
febrero de 2022, envid otro mensaje:
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Hola, sélo queria decirles que el Hotel Cecil no acepta parejas. Dijeron que no podian alojarnos... nos parecié muy extrafio. Aunque gracias por
pensar en nosotros. Realmente lo apreciamos.

Querido lector, ;Te has dado por vencido? Los organizadores de LACAN nos recuerdan que no existe tal opcidn. Siguen organizandose
para lograr un convenio en el Hotel Cecil que garantice a los inquilinos con bajos ingresos el acceso a la vivienda a largo plazo y que la
separacién de las familias no sea un requisito para obtenerla.

Maria tiene el suefio de adquirir un “pedazo de tierra por 10.000 a 15.000 délares... en un bonito y pequefio barrio... en el alto desierto
de la zona de Texas”, y construir su propia casa. “Ultimamente me he olvidado de que eso es lo que quiero hacer”, dijo, “porque estoy
tan enganchada. Tratando de vivir simplemente tratando de vivir justo este momento, estoy estresada por tener que ir a obtener trabajo.
Estoy estresada por la comodidad de mis bebés. Estoy estresada de que todos coman bien”. Viviendo en un motel con su marido, Héctor,
y sus dos hijos, uno de ellos un bebé, Maria contempla quién es el duefio del motel mientras se amontonan en una habitacién:

Una persona obtiene todo el dinero de todas estas personas simplemente viviendo. Si, ahi hay millonarios y multimillonarios que nunca veran el
fondo de la olla. Si, y ahi estdn las personas sin vivienda en la calle. Pueden albergar a tanta gente que ni se darian cuenta.

A sus treinta y pocos afios, Maria y Héctor han sufrido la inseguridad de la vivienda durante muchos afios, durmiendo en casa de la
familia de Maria, en su coche y en Echo Park Lake. Guardan buenos recuerdos de la comunidad de Echo Park Lake, incluido el apoyo del
programa del empleo. Tras haber sido desplazados, aterrizaron en un programa de viviendas de transicién para familias, aunque fueron
objeto de invasiones de la intimidad, normas carcelarias y acoso por parte del personal de seguridad. Finalmente fueron desalojados por
oponerse a ese trato. Ahora tienen un hono de motel para una corta temporada. Héctor es muy consciente de lo que se necesita para
lograr la estabilidad de la vivienda de su familia. “LAHSA me dice: ‘Te vamos a instalar y podras pagar el alquiler de tu vivienda'. Y yo digo
que eso no es una vivienda permanente”. Preocupados por el hecho de que sus ingresos combinados no pueden pagar el alquiler en la
mayor parte de Los Angeles, Maria y Héctor han buscado enérgicamente el vale de vivienda de la Seccién 8.

Cuando les entrevistamos en febrero de 2022, por fin tenian el vale en la mano. “Aunque estamos por nuestra cuenta para encontrar el
apartamento, ya sabes”, dijo Héctor, “la mayoria de estos lugares necesitan una puntuacion de crédito o lo que sea que no tenemos,
;sabes lo que quiero decir?” Con lagrimas en los ojos, sefiald a su hijo de siete afios:

Este bono de motel se acaba el jueves. ;Qué va a ocurrir el jueves? Cuando tengamos que dormir en el automdvil, él esta acostumbrado. Crecid
en mi vehiculo, ;sabes lo que quiero decir? Y es un pequefio hombre fuerte. Lo que me golpea porque necesito tener una base. Necesito una base
sélida y fuerte para poder construir, ;sabes lo que quiero decir? No soy una persona perezosa. Tengo un curriculum muy amplio. Soy un bueny
fuerte trabajador, ;sabes lo que quiero decir? Ponme en el almacén y dame 12 horas por turno durante seis dias, ya sabes, y voy a hacerlo. Ese es
el tipo de persona que soy. Hasta que pueda obtenerlo, ya sabes... ya casi llegd a eso.

Describiendo la dura bdsqueda para encontrar una vivienda, Héctor noté:

Anoche estuve en el portal de Facebook. Y puse “Seccidn 8 aceptada” en mi blisqueda. Y aparecié un complejo de apartamentos. Y ponia
“Seccidn 8" en el titulo. Asi que me puse en contacto con esa sefiora de inmediato. Y le dije: “Oye, hombre, es muy dificil. Sabes, si ustedes
pueden bajar el alquiler a $2500 en lugar de $2600. “ No es trata de un buen vecindario o lo que sea, aunque, no estoy preocupado por eso. Ti
sabes, yo voy a proteger a mi familia.

Al'igual que Héctor, Maria esta preocupada por no poder conseguir una vivienda:

Pero como, hombre, me estds diciendo que si esto es lo que tengo y si quiero obtener un apartamento de inmediato, tiene que ser en estos
vecindarios. Porque esos son los tnicos lugares que estan alquilando a personas con baja puntuacion de crédito y tienen vales de la Seccidén 8. Y
ahi hay una lista de espera para las personas con la Seccidn 8 para obtener incluso estos apartamentos. Creo que sélo estamos luchando contra
el tiempo, en este momento.
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Preocupados por el inminente fin de su vale de motel, Héctor y Maria estaban dispuestos a vender su automdvil, esperando obtener “al
menos dos mil délares por él”. Pero resulté que no tardarian en necesitar mas de dos mil ddlares.

El 14 de febrero de 2022, Annie Powers, una de las coautoras de esta monografia, se puso en contacto con UTACH, Unhoused Tenants
Against Carceral Housing (Inquilinos sin techo contra la vivienda carcelaria), que ha creado su propia ayuda mutua de respuesta rapida,
y notd que Héctor y Maria habian encontrado una vivienda que aceptaba su vale de la Seccién 8, aunque tenian que reunir un enorme
depdsito del primer y tltimo mes de alquiler, una suma de alrededor de 5,000 délares. Si bien los miembros de UTACH se movilizaron en
torno a la recaudacidn de fondos para esta gran cantidad, también transmitieron consejos para obtener recursos de programas como el
Programa de Incentivos para Arrendadores de la Autoridad para el Desarrollo del Condado de Los Angeles (LACDA). Se mostr6 como las
personas sin vivienda se habian convertido en sus propios gestores de casos, con profundos conocimientos técnicos sobre programas y
servicios. Dado que la LACDA habia dicho a Héctor y Maria que no iban a obtener ayuda para el depésito de seguridad, Violet Howards,
miembro de UTACH, sefialé que “algunas personas de la LACDA estdn desinformadas. No tiene ningtin sentido ser una persona sin
vivienda y no tener derecho al programa. Y es realmente el propietario quien califica para el programa”. La Sefiora Howards también
se ofrecié a ponerse en contacto con su navegador en materia de vivienda que trabaja como proveedor de servicios, cuyo nombre no
incluimos aqui, y con su gestor de casos en LACDA. Al igual que muchas de las personas sin vivienda que se encuentran en el revuelto
sistema, ella tiene que gestionar mdltiples proveedores de servicios y agencias diferentes. Al dia siguiente, la Sefiora Howards volvié a
informar al grupo:

Figura 7-1. Theo Henderson (delante), fundador de We the Unhou;ed, y William Sens, Jr. miembro de UTACH en la
manifestacion por el Derecho al Descanso, Ayuntamiento de Los Angeles, 28 de julio de 2021. Foto por cortesia de UTACH.
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El gestor de mi caso dijo que LACDA no ofrece ayuda para pagar los gastos relacionados con el deposito de garantia. Me dijo que si necesitaba
ayuda con el depésito de garantia me pusiera en contacto con LAHSA: problem-solving@lahsa.org. Sé que ahi hay ayuda con el costo del depdsito
de seguridad. Me lo han dicho varios navegantes. Creo que esté financiado a través de LAHSA y que su navegador tiene que hacer una solicitud
para el financiamiento. Actualmente estoy esperando a que mi navegador me responda sobre este asunto.

Dos dias después, la Sefiora Howards escribid con frustracion:

Quiero decir primero que [este proveedor de servicios] es muy poco profesional. El hecho de que sea de una organizacidn religiosa no lo hace apto
para ayudar a las personas sin vivienda. LAHSA tiene que detener su financiamiento para ayudar a las personas sin vivienda. Lo tnico que hacen
es cobrar cheques por hacer practicamente nada. El dinero que utilizan para los servicios para personas sin vivienda podria estar mejor empleado.
Muchos de los miembros de este grupo podrian hacer un mejor trabajo como asesores de reubicacidn. Le habia prometido a Annie que me pondria
en contacto con ella cuando mi navegador me contestara a la llamada sobre el tema del depdsito de seguridad. Nunca me ha llamado. Le he
enviado correos electrénicos y mensajes de texto varias veces en los tltimos seis dias sobre otros asuntos y no ha respondido. Es muy frustrante
cuando se trata de asuntos en los que el tiempo es un factor muy importante.

Es importante notar que la Sefiora Howards es titular de los vales de emergencia para la vivienda y que su asesor de vivienda le habia
asegurado que habria ayuda con el depdsito de seguridad.

Negandose a renunciar a ayudar a Maria y Héctor, la Sefiora Howards se puso en contacto con la linea de ayuda para la resolucion de
problemas de LAHSA. Esta es la respuesta que recibid:

Gracias por ponerse en contacto con la Unidad de Resolucién de Problemas de LAHSA. Puede ponerse en contacto con el Centro de Soluciones
Familiares mds cercano a usted y pedir hablar con el especialista en resolucién de problemas del lugar para discutir la elegibilidad para la
asistencia financiera. No todos los Centros de Soluciones Familiares tienen un especialista en resolucién de problemas, por lo que es posible que
tenga que ponerse en contacto con mds de uno... También puede hacer que el gestor de casos/la agencia que solicit el vale de EHV con usted
presente la solicitud de fondos para la resolucion de problemas en su nombre. Le deseo que su mudanza se lleve a cabo sin contratiempos.

Ahora, Maria y Héctor siguen esperando, esta vez por una vivienda diferente. Su asistente social se ha puesto en contacto con el
propietario, aunque Maria y Héctor siguen esperando una respuesta. Dias mds tarde, Héctor compartid a través de un mensaje de texto
que su solicitud estéd en marcha, aunque estén esperando a que les respondan y “no sabemos cuanto tiempo puede pasar. Nos tememos
lo peor, tener que dormir en el automdvil con mis hijos”. Mientras tanto, estan estancados reuniendo el dinero suficiente para quedarse
al cubierto en una casa:

Me gustaria que 1000 personas me dieran un ddlar para poder comprar algo mas de tiempo dentro de la casa hasta que mi papeleo sea aprobado.
Es muy molesto tener tan poco y que se espere que manejemos tanto solos sin que nadie de nuestro equipo desee que ganemos.

Querido lector, ;te ha cansado leer esto? Maria y Héctor también estan cansados. Emma y Charlie estan cansados. La Sefiora Howards
esta cansada. Estdn cansados de la interminable espera en el aislamiento carcelario, de las promesas incumplidas, de las artimafias
de la vivienda. Estan cansados de pasar por el sistema revuelto de los programas carcelarios y de |a calle: exigen una vivienda bajo sus
propios términos.

Aunque la llamada de la Red de Accién Comunitaria de Los Angeles resuena en nuestros oidos: “Mierda, Vamos a intentar que se
convierta en una realidad”.

1. Mantener a la gente con vivienda

Benito Flores, miembro de UTACH y organizador clave del movimiento Reclaiming our Homes, se presenta siempre como “legalmente sin
vivienda”. “El razonamiento de los gobernantes es que somos culpables de ser personas sin vivienda. Nos negamos a que nos conviertan
en personas culpables. Somos legalmente personas sin vivienda porque nos han alcanzado los altos alquileres, los bajos salarios y las
leyes crueles.” En esta entrevista con la revista Dissent, explica la diferencia entre salarios y alquileres:
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Flores lleva treinta y cuatro afios en Estados Unidos, dijo, siempre trabajando, a menudo por no més que el salario minimo. “Hasta 2005, eso
estaba bien. Podia vivir modestamente. Podia pagar mi alquiler”. Pero las subidas de los alquileres y el acoso de su casero le obligaron a abandonar
su casa; ha seguido trabajando, aunque viviendo en una camioneta. “Fui soldador. Trabajé un montdn de hierro forjado, haciendo portones y
puertas”, dijo. “Obviamente, hacer eso generaba valor, aunque ;dénde ha ido a parar todo ese valor ahora que tengo que vivir en la calle? Todo
eso haido a parar basicamente a la plusvalia y no a mi salario”.

La trayectoria de Flores en materia de vivienda ejemplifica la situacién a la que se enfrentan las comunidades de color de la clase
trabajadora en Los Angeles, que soportan algunas de las cargas de alquiler més altas del pais. En 2018, la Mesa Redonda Econdmica
informd que casi 600,000 residentes del condado de Los Angeles no solo estaban en la pobreza, sino que también estaban en hogares
que gastaban el 90 por ciento 0 mas de sus ingresos en la vivienda, lo que los ponia en grave riesgo de desalojo y, en muchos casos, a
quedarse sin vivienda. Como sefiala el innovador informe de Gary Blasi, UD Day: Desalojos inminentes y personas sin vivienda en Los
Angeles, ha demostrado que en los tltimos afios el principal motor del espectacular aumento de personas sin vivienda en Los Angeles
han sido las dificultades econémicas, causadas por el estancamiento de los salarios y el aumento de los alquileres. Predice que esta
inseguridad en la vivienda va a empeorar drasticamente, ya que la pandemia del COVID-19 se esté cobrando un precio enorme en las
comunidades de clase trabajadora de color a través del aumento de la inestabilidad laboral y salarial. Esta catéstrofe que se avecina,
mas evidente que nunca debido a la creciente deuda por alquiler que arrastran los inquilinos con bajos ingresos, apenas se ve mitigada
por los programas de ayuda al alquiler, la mayoria de los cuales desvian recursos hacia los arrendadores. Estd claro que se ha preparado
el escenario para otra ronda de despojo racializado, como se desprende del indice de vulnerabilidad de los inquilinos elaborado por Paul
Ong y sus colegas, que muestra cémo dicha vulnerabilidad se concentra en los barrios negros y marrones de Los Angeles. Iniciativas
como Stay Housed LA son importantes como primer paso para mantener a la gente en sus casas aunque, como nos recuerda el Sindicato
de Inquilinos de Los Angeles, la tinica garantia de que esto ocurra es a través del poder de los inquilinos.

2. Abordar la discriminacion en los mercados de la vivienda

En su importante estudio sobre las viviendas con apoyo permanente (PSH, por sus siglas en inglés) en Los Angeles, el Laboratorio de
Politicas de California descubre que “los residentes negros estan volviendo a los mismos mercados de la vivienda estructuralmente
racistas que pueden haber conformado tanto su anterior falta de vivienda como su experiencia con las PSH. Esto puede hacer que la
utilizacidn de un vale de vivienda sea especialmente dificil y que, a su vez, aumente la inestabilidad de la vivienda”.% De hecho, incluso
con un vale en la mano, las personas sin vivienda se enfrentan a importantes obstdculos, como por ejemplo las cuotas para la solicitud,
las verificaciones de los antecedentes y las revisiones de crédito. Esto es un motivo de gran preocupacion en lo referente a los vales de
vivienda de emergencia, la principal ampliacién de los recursos de reubicacién para personas con bajos ingresos que se estd llevando
a cabo actualmente en todo el pais y en Los Angeles. Estos vales se basan en “mercados de la vivienda estructuralmente racistas” y,
por tanto, es muy probable que reproduzcan las formas de exclusién y expulsion que hemos destacado en esta monografia. Aunque
la ley existente, la Ley de Empleo y Vivienda Justos del Estado de California, prohibe varias formas de discriminacion, la investigacién
juridica y socioldgica sobre la experiencia de los titulares de vales de la Seccién 8 muestra amplias pruebas de la “integracidn policial”
a través de diversos mecanismos de vigilancia y segregacion.® Un nuevo proyecto de ley de California, AB 2203, presentado por la
asambleista Luz Rivas, trata de “prohibir especificamente que se exija un informe de crédito del consumidor, tal como se ha definido,
como parte del proceso de solicitud de una vivienda de alquiler en los casos en que existe una subvencion de alquiler del gobierno”.
Por supuesto, el informe de crédito del consumidor es sélo una de las muchas herramientas de discriminacidn por raza e ingresos
que se utilizan contra los titulares de vales. Y si bien a menudo se considera que la discriminacion es un problema de los propietarios,
como demuestra la histérica demanda del Departamento de Justicia contra las ciudades de Palmdale y Lancaster y la Autoridad de
Vivienda del Condado de Los Angeles (HACLA) y el posterior acuerdo de conciliacion (2015), también son las entidades ptiblicas las que
discriminan sistematicamente a los titulares de vales, incluso mediante la aplicacién discriminatoria de las normas del programa. Si no
se desmantela la discriminacion institucionalizada en los mercados de la vivienda y en los programas de vivienda, las personas con vales
seguiran muriendo en la calle sin poder utilizarlos.

55 Milburn et al., Inequity in the Permanent Supportive Housing System in Los Angeles: Scale, Scope and Reasons for Black Residents’ Return to
Homelessness, 7.
56 Hayat, “Section 8 is the New N-Word: Policing Integration in the Age of Black Mobility.”
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3. Abolir la criminalizacion

En la pagina 14 del acuerdo de conciliacién sefialado anteriormente, el demandante, Estados Unidos de América, prohibe a la Autoridad
de la Vivienda del Condado de Los Angeles la colusion con la policia, declarando “No es un propésito legitimo de aplicacién de la ley que
el Departamento de Policia de Los Angeles investigue a los titulares de vales [de HACLA] estrictamente en relacion con su cumplimiento
con el programa de vales”. Como hemos demostrado a lo largo de esta monografia, la confabulacion entre la aplicacidn de la ley por parte
de la policia y los sistemas de albergue y vivienda es continua y generalizada. Si bien en la actualidad se esta consolidando mediante
leyes como la LAMC 41.18 que destierran a las comunidades sin vivienda, estas formas de gestion de la pobreza se han estado gestando
desde hace tiempo a través de las Zonas Especiales de Ejecucién y Limpieza, el albergue A Bridge Home, los barridos de CARE+y mucho
mas. De hecho, en junio de 2020, la supervisora de LAHSA, Kristy Lovich, hizo un poderoso llamamiento para que LAHSA pusiera fin a
sus asociaciones con la policia, sefialando que tales colusiones fomentaban la antinegritud y socavaban el trabajo de la agencia con las
personas sin vivienda, que son desproporcionadamente negras. Lovich fue despedido de LAHSA por la peticién y, como muestra nuestra
investigacién, esa carceralidad se ha extendido a nuevos programas como el Proyecto Roomkey, Tiny Homes, Safe Sleep Villages, a
menudo con el poder de la policia delegado hacia los subcontratistas de seguridad. Lo mas significativo es que la LAHSA gestionara
ahora la estrategia “de la calle al hogar” que sustenta la brutal actuacidn policial desatada por la LAMC 41.18. Vincular la criminalizacién
alos servicios hace que el castigo sea una parte fundamental de la gestion de la pobreza. Extender dicha criminalizacidn a los programas
de albergue y vivienda socava la seguridad de |a vivienda, asi como la dignidad y autodeterminacion de los pobres.

4. Invertir en la adquisicion publica y el control comunitario de la propiedad

Como muestra nuestra monografia, la demanda inicial de hoteles como viviendas, al comienzo de la pandemia de COVID-19, provino
por parte de las comunidades sin vivienda y los movimientos aliados. De hecho, la emergencia de la pandemia supuso una oportunidad
Unica para la adquisicién publica de propiedades en dificultades y vacias y su conversion en viviendas para personas con bajos ingresos,
incluso mediante el derecho de expropiacidn. Si bien la oportunidad se ha desaprovechado en California, con programas como el
Proyecto Homekey confinados a una escala mintiscula, continda existiendo un impulso nacional para este tipo de adquisicién ptblica
que constituya la base de un nuevo programa de vivienda social. En un momento en el que Wall Street y otros inversores corporativos
estan de nuevo en una carrera de compras inmobiliarias a través de “acaparamientos de viviendas”, esta adquisicion publica es crucial
para contrarrestar la especulacidn, la depredacidn y el desalojo. Estas formaciones siguen siendo deliberadamente oscuras, ocultas tras
un velo de sociedades de responsabilidad limitada, con la revelacién de la propiedad real obstaculizada repetidamente por los grupos
de presidn del sector inmobiliario. Confiar Ginicamente en la oferta de vivienda que ofrece el mercado es un juego perdido, en el que
las ganancias de la vivienda siempre seran absorbidas por los inversores y especuladores corporativos. Por ello, los movimientos por la
justicia en materia de vivienda de todo el pais estan experimentando con diversos modos de socializar y colectivizar las condiciones de
la propiedad, incluidos los fideicomisos de tierras comunitarias. Son especialmente significativos los esfuerzos organizativos que buscan
“descolonizar y sanar las relaciones hacia la tierra”, como en el caso del Supercolectivo de Relaciones con la Tierra.

¢Qué significa habitar en una democracia de colonos? Como nos recuerda la plataforma Homes Guarantee, la “vivienda justa” sélo
puede considerarse dentro de un “marco reparador” que aborde el amplio arco de la violencia, desde el “genocidio indigena” hasta la
“renovacion urbana”.¥’ La lucha por la vivienda y la comunidad de los residentes desplazados de Echo Park Lake debe comprenderse
dentro de este marco. Su lucha demuestra que la adquisicién y la propiedad publica de bienes inmuebles no serd suficiente sin un
marco de derechos de los inquilinos que se defienda enérgicamente. En Los Angeles, la larga lucha por los derechos de los inquilinos
en los hoteles residenciales frustrd los desplazamientos provocados por la reurbanizacién. Aunque tales derechos no se extendieron al
Proyecto Roomkey, a pesar de la larga duracion de la estancia de los residentes. Es significativo que estos residentes llegaran a llamarse
a si mismos “Inquilinos sin techo contra la vivienda carcelaria”, o UTACH. Para que la promesa de la vivienda “se haga realidad”, sus
derechos tienen que ser reconocidos y respetados. Lo que se juega con estos derechos de los inquilinos, paraddjicamente reivindicados
por las personas sin vivienda, es una transformacion del sistema de desplazamientos, desigualdad y carceralidad que esta monografia
expone.

En julio de 2021, en una célida tarde de verano, nuestro colectivo de investigacidn se reunid en el Jardin de Esculturas de la UCLA.
Comimos pasta y ensalada y pastelitos hechos en casa e hicimos un ejercicio de escritura en el que cada uno expresé su vision de
la justicia en materia de vivienda. William Sens, Jr., miembro de nuestro colectivo de investigacion, miembro de UTACH y residente

57 People’s Action, A National Homes Guarantee, 15.

169


https://www.latimes.com/homeless-housing/story/2020-06-14/lahsa-la-homeless-agency-police-petition
https://www.latimes.com/homeless-housing/story/2020-06-14/lahsa-la-homeless-agency-police-petition
https://challengeinequality.luskin.ucla.edu/2020/07/09/hotel-california/
https://urbandemos.nyu.edu/wp-content/uploads/2020/11/SHDA-whitepaper-Nov2020.pdf
https://challengeinequality.luskin.ucla.edu/2020/10/16/who-profits-from-crisis/
http://www.landrelationships.com/collaborators
https://homesguarantee.com/wp-content/uploads/Homes-Guarantee-_-Briefing-Book.pdf

(DES)UBICACION: LA LUCHA POR LA VIVIENDA Y LA COMUNIDAD DESPUES DE ECHO PARK LAKE

desplazado de Echo Park Lake, sefial6: “Todo estaba condenado desde el principio. Este pais se basa en el robo de tierras. ;Qué es
entonces la justicia? La inica manera de avanzar es que una nacién de personas sin vivienda se conecte y organice”.

Querido lector, ;qué papel vas a desempefiar tii para conectarte y organizarte? En el Dia de la Comunidad de Echo Park celebrado en
octubre de 2021, seis meses después de los desplazamientos, el General Dogon de LACAN pidid a la multitud reunida que considerara:
“;Qué aportas a la lucha?”. Cada uno de nosotros tiene un papel en la transformacién del sistema de los desplazamientos, la carceralidad
y la desigualdad analizados en esta monografia.
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Honuukvetam (antepasados), ‘Ahiihirom (ancianos) y ‘eyoohiinkem (nuestros parientes/relaciones) pasados, presentes y emergentes.

EI UCLA Luskin Institute on Inequality and Democracy reconoce los esfuerzos continuos de los estudiantes, el profesorado, el personal
y los trabajadores de la UCLA para garantizar el desapoderamiento de la vigilancia policial en la Universidad de California y reconoce
que dicha vigilancia policial viola de manera desproporcionada a los pueblos negros, de color moreno, indigenas, queer, trans y pobres
y, en lltima instancia, hace que todos los miembros del campus y sus comunidades circundantes tengan menos seguridad. Estamos
comprometidos con una universidad publica que promueve la justicia racial poniendo fin a estas formas de hacer dafio.
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