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LAS ENFERMEDADES
MENTALES EN LA
LITERATURA CRIMINAL.
ANALISIS DE DOS CASOS:
LA VIRGEN EN TUS OJOS
(2012) Y LA HIJA DEL
CAMPEON (2014) DE
FLORENCIA ETCHEVES

Mariana Oggioni
Universita Ca’Foscari Venezia

En el presente articulo, se analizan dos novelas criminales de la autora
argentina Florencia Etcheves en torno a la problemaética de las enfer-
medades mentales y a los supuestos que se tienen en torno a quienes
las padecen, todo ello disputado entre los imaginarios sociales que
operan en los enunciados de los personajes. Antes de entrar en el ana-
lisis de los textos, se hace un recorrido sobre la aparicion de las enfer-
medades mentales en la literatura y cdbmo esta tltima ha contribuido
a su estudio a lo largo de la historia. Luego, se repasa la representa-
cion de la enfermedad mental en diferentes textos y géneros litera-
rios poniendo el foco de atencion, sobre todo, en el género criminal

y haciendo mencién especial a los casos latinoamericanos. En dicho
repaso, se explican algunos conceptos como prejuicio, estigma y este-
reotipo, todos ellos fundamentales para explicar las problematicas en
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torno a lo antes planteado. Al final del articulo, se presenta el analisis
del corpus que propone, ademas de un estudio particular de los textos,
algunas reflexiones sobre el tema: por un lado, hasta qué punto estos
relatos contribuyen a re-estigmatizar las enfermedades mentales y,
por el otro lado, si el s6lo hecho de presentarlas dentro de las tramas
ayuda a la visibilizacion de estos casos.

1. LITERATURA'Y ENFERMEDAD MENTAL

En mayo de 2021, la prolifica escritora espainola Almudena Sanchez
pronuncio la siguiente frase en una entrevista a Eldiario.es: “Todas
las enfermedades mentales estan en la literatura” (Niebla s.p.), y no

se equivocaba. La literatura ha sido uno de los soportes predilectos de
la medicina psiquiatrica para conocer las enfermedades mentales y la
configuracion emocional de la mente en la historia de la humanidad.
El mismo Sigmund Freud, por ejemplo, bas6 uno de sus conceptos
maés populares —el de “complejo de Edipo”- en la tragedia de S6fo-
cles y escribi6 textos tedricos analizando las obras de Shakespeare y
Dostoievski. Otros estudiosos como Susan Sontag, Wolfgang Bongers
y Tanja Olbrich, sefialan “el valor de la literatura como fuente de tes-
timonios para pensar la enfermedad, la salud y la medicina en una
época dada para analizar representaciones sociales de la enferme-

dad . ..” (Sy 130). El propio Foucault, luego de su ensayo Historia de
la locura (1961), publica una serie de articulos y entrevistas entre 1962
y 1966 sobre diversos autores de textos literarios como George Batai-
lle, Holderlin, el Marqués de Sade, Raymond Roussel o Nietzsche, to-
dos ellos considerados por el filésofo representantes de las dificultosas
relaciones entre locura, lenguaje y literatura (Shuttera 81). También el
antropologo francés Francois Laplantine afirma que “puede hablarse
entonces de una verdadera contribucion del texto literario a la me-
dicina” (29) luego de haber leido casi cuatrocientas obras literarias
donde aparecen descripciones de diferentes enfermedades, entre
ellas, mentales. Estos estudios, entonces, tomaron como referencia
las representaciones sobre las enfermedades mentales a través de
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los personajes literarios, siendo el texto literario “un espacio virtual
donde visualizar y comprender los efectos de las practicas sociales que
propician el desarrollo humano o, por el contrario, deshumanizan y
pueden generar comportamientos patologicos” (Real-Najarro 172).
Un ejemplo del tratamiento de la locura —entendida como priva-
cion de juicio o del uso de razon asociada a una enfermedad mental—
en la literatura mundial es The Tragedy of King Lear (1605), una de
las principales tragedias de William Shakespeare que trata sobre la
ingratitud y la vejez, pero, sobre todo, de la locura que padecen las
hijas del Rey Lear. Mas aca en el tiempo, nos topamos con la novela
Mrs. Dalloway (1925) de Virginia Woolf, narracion que recorre un dia
en la vida de la protagonista, remarcando sus emociones e impresio-
nes sobre el mundo y reflexiona acerca de la depresion, el dolor y la
angustia. Otro caso mas reciente es el best-seller Hurry Down Suns-
hine (2008) de Michael Greenberg, cuya historia trata sobre cémo una
nifia de quince afios pierde la razon tras una crisis nerviosa y la lucha
del padre por ayudarla. Volviendo a la entrevista de Almudena San-
chez —que ha apenas publicado Farmaco (2021) para hablar, precisa-
mente, de la depresion— nos recuerda alli La metamorfosis de Kafka
que trata “sobre el trastorno disociativo. Y sobre como se funde litera-
tura, locura y vida” a la vez que nos advierte que “aunque la queramos
alejar y estigmatizar, la locura siempre anda cerca” (Niebla s.p.).
Ahora bien, més all4 de los beneficios que diferentes textos lite-
rarios han aportado al estudio de la medicina psiquiatrica, vamos a
detenernos en como la literatura ha representado a los personajes
que padecen enfermedades mentales. Es decir, vamos a analizar qué
sucede cuando esas representaciones son negativas y qué impacto
tienen a nivel social. Segiin Baczko, las sociedades inventan sus pro-
pias representaciones globales, “otras tantas ideas-imagenes a través
de las cuales se dan una identidad, perciben sus divisiones, legitiman
su poder o elaboran modelos formadores para sus ciudadanos”. Por lo
tanto, estas representaciones artificiosas de la realidad social tienen
un impacto variable sobre las maneras de pensar y de comportarse
de los grupos sociales en la vida cotidiana. En este sentido, “todo po-
der se rodea de representaciones, simbolos, emblemas, etc., que lo
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legitiman, lo engrandecen, y que necesita para asegurar su proteccion”
(8) y esas representaciones reciben el nombre de imaginarios sociales.
De esta manera, la literatura seria uno de los dispositivos materiales
en el cual la sociedad plasma, reproduce e instala esos imaginarios.

Por todo esto, la caracterizacion y el tratamiento de la locura con
una carga semantica negativa rebalsa al texto literario y opera directa-
mente sobre los imaginarios de lo que cada sociedad concibe sobre la
locura y quienes la padecen." El problema principal es que gran parte
de esos imaginarios sociales esta dominada por estereotipos sobre
los enfermos mentales y los mas habituales “se refieren a la peligro-
sidad, violencia, impredecibilidad y debilidad de caracter” (Muioz
et al. 158). Los estereotipos conforman la parte social o publica del
imaginario, es decir “del afuera”, mientras que los estigmas —también
partes fundamentales de los imaginarios sociales— refieren a una di-
mension individual, entendiéndose como “el proceso de formacion de
un concepto o juicio acerca de una persona o situacion de forma an-
ticipada o preconcebida, e implica la elaboracién de ideas, creencias,
actitudes, juicios u opiniones antes de someterlos a la primacia de la
evidencia” (Julidn et al. 21-22). Tanto el estereotipo como el prejuicio
pueden conducir a una discriminacién efectiva, o sea “a comporta-
mientos de rechazo que coloquen a las personas con un trastorno
mental en situacién de desventaja social” (Mufioz et al. 158). En otras
palabras, sea el estereotipo que el prejuicio empujan hacia el estigma,
definido como “la serie de rasgos, aspectos o atributos que justifican la
exclusion social de quienes los poseen” (Julian 22). De esta manera, la
carga semantica negativa de las representaciones literarias va a tener,
sin dudas, un impacto negativo, también, en la idea que cada sociedad
construye acerca del enfermo mental.

Si se considera, entonces, a la literatura como practica simbolica
que trabaja sobre lo ya dado en los sistemas de representacion del
mundo y de la vida social (Oggioni 9), cada época va a representar
en su literatura al “loco” de manera particular, es decir, tratando los
estereotipos, los prejuicios y los estigmas de manera funcional a la
trama. Esto Gltimo va a variar segtn el género literario en cuestion, es
decir, “el loco” no va a ser tratado de la misma forma en la literatura
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fantastica, por ejemplo, que en la literatura de tipo criminal. Si se
piensa en la literatura del Siglo de Oro espanol, los locos —que apa-
recian en las obras de teatro o en el mismisimo Don Quijote de la
Mancha- eran personajes divertidos, extravagantes y curiosos que
aportaban un tono humoristico a las historias, a la vez que estos eran
representados “con disfraces que trasladan fielmente la forma en que
se distinguian esos enfermos del resto de la comunidad” (Lopez Poza
12). En este periodo, sin embargo, la locura no era concebida como
tal y se pensaba al loco como un desviado de la norma. Esto se debe a
que “el loco era el centro de las piezas dramaticas como poseedor de la
verdad, de una verdad que por ser censurada no podia estar en labios
de los cuerdos” (Sanchez Blake 16).

Otro caso ejemplar es el del género gotico de mediados del siglo
XIX, caracterizado por presentar historias donde los personajes hu-
manos se transformaban en bestias, perdian la racionalidad, dudaban
de la religi6n o tenian fantasias eréticas y los personajes restantes
buscaban aferrarse a la racionalidad por temor a perder la cordura.
Por estos motivos, en los personajes del gotico confluia tanto la bon-
dad como la maldad (Solaz s.p.), como en el caso de Melmoth, the
Wanderer (1820) del irlandés Charles Maturin. Esta novela culmina
la tradicion del gotico de terror clasico e inaugura la fase introspectiva
gracias a la caracterizacion del protagonista Melmoth que habia hecho
un pacto con el diablo para conseguir la eternidad. El problema de la
trama radica, precisamente, en ese pacto que lo hace vivir doscientos
afios ya que, cansado de su prolongada existencia, buscaba de forma
desaforada una presa a quien pasarle la eternidad de su alma y esa
obsesion decanta —segtin los estandares del libro— en locura.

A partir del siglo XIX, la psicologia va a concebir a la locura como
un tipo de enfermedad mental, cuestiéon que va a impactar directa-
mente en las producciones literarias del momento, por ejemplo, en
la literatura fantastica de E.T.A. Hoffmann, el primero en “explorar
la dimensién interior de lo fantéstico, entendida como manifestacién
de los miedos y pasiones mas ocultos del ser humano, contemplados
siempre como una amenaza para éste” (Roas 33). A mediados del si-
glo XX, aparece la novela de aprendizaje —Bildungsroman— To Kill
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a Mockingbird (1960) de Harper Lee. En la narracion, los protagonis-
tas son tres nifios que viven en un pueblo ficticio lamado Maycomb
en Alabama, Estados Unidos. Scout, Jem y Dill estan fascinados a

la vez que aterrorizados por un vecino llamado Boo Radley a quien
jamas han visto puesto que vive recluido en su casa. Al descubrirse
que este vecino no era para nada peligroso, Scout —la nifia narradora
y protagonista— se lamenta por haber alimentado su imaginacion con
rumores negativos acerca de su personalidad. Esta escena evoca en
Boo Radley la imagen del ruisenor ya que es victima de la anulacion
de la inocencia a partir de los c6digos sociales no escritos que lo han
condenado debido a una diferencia no aceptada (Real-Najarro 181),
en este caso, su locura y su ser antisocial. Gracias a esta obra literaria
se va a dar un giro epistemologico sobre la estigmatizacion de la de-
mencia al trabajar los prejuicios y estigmas en torno a la locura y a las
personas que la padecen.

Cada género literario, entonces, molde6 a sus personajes “locos”
de acuerdo con los estereotipos y los prejuicios de la época y la conse-
cuencia que cada uno sufre dependera del peso del estigma. En el caso
de la literatura criminal —género que nos ocupa— esta cuestiéon no va
a estar exenta y la faceta del loco va a ocupar un lugar central ya sea
como sospechoso de un crimen o asesino.

2. LA LOCURA EN EL GENERO CRIMINAL

El género criminal nace en el siglo XIX y se va a expandir y a asentar
en el XX. A diferencia del fantastico —género con el que convive—, los
locos van a ser, muchas veces, testigos poco fiables de los crimenes o,
en la mayoria de los casos, van a ser sospechosos o asesinos porque,
segun esta literatura, los locos matan. Edgar Allan Poe,? padre del gé-
nero policial, escribié magnificos cuentos donde la locura y el terror
suelen copar la escena, y “Murder in the Rue Morgue” (1841), “The
Mystery of Marie Rogét” (1842-1843) y “The Purloined Letter” (1944)
conformaron la triada inaugural del género —en ese momento llamado
police fiction— protagonizados por el intachable C. Auguste Dupin y
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su ayudante an6nimo, el narrador. En el primero de estos cuentos,
cuando el detective Dupin le pregunta a su compafiero quién cree que
ha asesinado a Madame L’Espanaye y a su hija, este responde: “—Un
loco ha cometido ese crimen . . . algin lunatico furioso que se habra
escapado de alguna Maison de Santé vecina” (Poe, Murder in the Rue
Morgue s.p.). Es en este pasaje donde se activa el primer supuesto de
la historia de la literatura policial: creer que por loco alguien es ase-
sino. A esta afirmacion, Dupin va a responder: “—En algunos aspectos
—me contesto— no es desacertada su idea . . . Los locos pertenecen a
una nacion cualquiera, y su lenguaje, aunque incoherente, es siempre
articulado” (Poe, Murder in the Rue Morgue s.p.), frase que deja a las
claras la concepcion de que los locos pertenecen a un no-lugar apar-
tado de la sociedad.

Luego de la impronta de Poe, el género criminal se expande por
todo el mundo y sus historias van a estar plagados de personajes ase-
sinos que sufren demencia, bipolaridad, esquizofrenia y otros tipos
de enfermedades mentales agudas. Sin embargo, los autores de Mad-
ness in post-1945 British and American Fiction notan que “Novels
do, however, run the risk of sensationalizing madness through their
portrayals of the unrealistic and diagnostically absurd ‘psycho-ki-
ller’, evident in any number of crime fictions” (Baker et al. 92). Esto,
por ejemplo, se deja ver en las narrativas de la llamada novela negra
nordica o Nordic Noir, movimiento de literatura negra cuya deno-
minacion proviene del boom editorial iniciado en paises del norte de
Europa, como Dinamarca, Suecia y Noruega. La critica considera que
el precursor fue el escritor sueco Stieg Larsson (1954-2004) y su saga
Millennium, publicada dos décadas atras. Si bien este subgénero co-
menzo a experimentarse hacia los afios setenta, con autores como Maj
Sjowall y Per Wahl66, Arne Dahl, Jan Kjaerstad y Sofi Oksanen (Ga-
rrido Ardila 5), fue el boom de la saga Millennium el que provoco una
especie de efecto espejo que hizo que se publicaran otras obras de au-
tores y autoras que siguieran su estilo. Torres Cubeiro hace un analisis
de estas narrativas y concluye que son tres los perfiles criminales que
mas abundan alli: los pedofilos, los psicopatas y los femicidas. Sin em-
bargo, nota que “a medida que nos acercamos a novelas mas recientes,
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la presencia del psicopata aumenta” y que todos los perfiles estan
“vinculados al perfil del criminal violento medicalizado como enfermo
mental o/y psicopata” (77).

En cuanto a la narrativa criminal escrita en América Latina, apa-
recen un sinfin de novelas que también estan protagonizadas por
asesinos y otros personajes psicopatas, como El secreto (1996) del
ecuatoriano Javier Vasconez; Mariposas negras para un asesino
(2005) del costarricense Jorge Méndez Limbrik; Asesinato en la Mo-
neda (2007) de la chilena Elizabeth Subercaseaux; El killer (2007) del
puertorriquefio Josué Montijo; Muerte Caracol (2010) de la mexicana
Ivonne Reyes Chiquete; La sombra del otro (2016) de la argentina
Alicia Plante; o Desde el silencio (2017) del ecuatoriano Francisco
Proafio Arandi.

Este género, sea cual sea el lugar del mundo donde se haya desa-
rrollado, se ha encargado de componer una relacién aparentemente
inseparable entre el asesino y la enfermedad mental ya que la figura
del asesino psicopata, esquizofrénico, bipolar o maniaco aparece infi-
nidad de veces y parece no agotarse: la formula de “el asesino loco”? se
repitié —y se repite— una y otra vez.

3. LOS —=PRESUNTOS- ASESINOS LOCOS EN LA VIRGEN EN
TUS 0JOS (LVO, 2012) Y LA HIJA DEL CAMPEON (LHC, 2014)

La escritora y periodista argentina Florencia Etcheves publica en 2012
su primera novela criminal LVO y, dos anos mas tarde, LHC. Estas no-
velas de lectura ligera respetan a rajatabla lo que seria en la jerga po-
pular una buena ficcidn policial: en ambas historias, hay un policia e
investigador, Francisco Juanez, portador de un curriculum intachable
y a quien la voz narrativa en tercera persona atribuye las superlativas
frases como “—era— el mejor” (Etcheves, LVO 17), “Francisco Juanez
... Nunca, pero nunca se equivoca” (Etcheves, LVO 273), o la escena
en que se define a si mismo como un stiper policia (Etcheves, LVO 55)
0, directamente, “Iron Man” (Etcheves, LHC 197). En ambas historias
aparece también su ayudante —y amante—: la inteligente y atractiva
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perito Manuela Pelari, una joven de veinticinco afios que siempre olia
a violetas y que, segiin sus compafieros de trabajo, “era un placer es-
tar a su lado, no solo por su belleza; la agudeza de sus observaciones
podia dar la vuelta a cualquier causa. Era una perla para la Cientifica”
(Etcheves, LVO 183).

En la primera novela, LVO, hay otros personajes secundarios pero
indispensables, como el policia y amigo torpe del protagonista, Ordo-
fiez; un juez mandon a la vez que corruptible, Marcos Roger; un fo-
rense poco profesional, Aguada; y un psiquiatra, el doctor Aguirre. Lo
maés importante de la historia es que hay un crimen, hay una victima
y varios sospechosos. La asesinada es una chica joven, rica, blanca 'y
bella, Gloriana Marquez, que aparece sin vida en su departamento de
la calle Zebruno que compartia con su mejor amiga —otra joven bella,
inteligente y de familia adinerada—, Minerva del Valle. La joven vic-
tima tenia veintitrés afos y la noche del crimen

Fue agredida con un cuchillo que le provoc6é multiples lesiones
en el cuello. Una de las heridas cortantes causd una hemorragia con
posterior shock hipovolémico. No se defendi6. Podria haber estado
durmiendo cuando la atacaron. Tiene algunas lesiones leves en las
fosas nasales, tal vez intentaron asfixiarla. No parece haber sufrido un
ataque sexual (Etcheves, LVO 21).

Por su parte, LHC, posee una trama un poco mas compleja y da
varios saltos en el tiempo. Esta dividida en tres partes y continda
con la serie de los policias Juanez y Pelari. Sin embargo, a diferencia
de la primera novela, esta dupla va a aparecer recién en la tercera y
ultima parte del libro, ya que en la segunda parte va a estar protago-
nizada por otra dupla de policias con origenes mexicanos radicados
en Estados Unidos (lugar donde se desarrolla la historia): el policia
Jerry Alvarado y la forense Maitena Orestes. Los policias argentinos
Juanez y Pelari van a colaborar con ellos en una serie de asesinatos
ocurridos en la isla de Key West, en Florida. La protagonista de LHC
es Angela Larrabe, una joven argentina —hija del campeén argentino
de boxeo, Pipo Larrabe— que vive y trabaja, precisamente, en esa isla
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paradisiaca. Un dia decide contactar a su compatriota Francisco Jua-
nez frente a la incertidumbre de esos asesinatos atroces en los que

ella podria estar involucrada por su relaciéon amistosa con una vecina,
Rosalba, la principal sospechosa a quien la policia tiene en la mira.

En la primera parte del libro, asistimos a la narracién de una historia
tragica ocurrida en la infancia de Angela Larrabe, precisamente al mo-
mento en que su padre, Pipo, asesina a su esposa y madre de la nina,
Elena Baldini, en los afios ochenta. Angela nifia, espantada de miedo,
se esconde de la escena del crimen que habia presenciado y se encuen-
tra con Juanez, que por aquel entonces era un joven policia. En ese
episodio, Juanez —de poco mas de veinte afios— le habia prometido a
Angela que la ayudaria siempre con estas palabras: “—Angela, escii-
chame bien . . . Soy policia. Si alguna vez necesitas algo, no dudes en
buscarme. Tal vez te pueda ayudar. ¢Te vas a acordar de mi nombre?
Francisco Juanez. La nifia asinti6 con la cabeza, en silencio” (Etche-
ves, LHC 55). La joven record6 siempre esta promesa y por eso lo con-
tact6 de adulta en Estados Unidos para que la ayudara ante la ola de
asesinatos en Key West.

Estas dos novelas de Etcheves —ademas de estar protagonizadas
por Juanez y Pelari— coinciden en que mientras se desarrolla la histo-
ria de Angela en LHC, Junez se encontraba en rehabilitacion luego
del accidente de transito que sufre durante el final de LVO. Mas alla
de esta cuestion puramente ficcional, ambas novelas coinciden tam-
bién en la presencia de personajes “locos” que, como veremos, son
asesinos o supuestos asesinos. La representacion en ambos relatos del
personaje loco/a —en LVO, Mauro Solari, y en LHC, Angela Larrabe—
se dara en la triada que determina los imaginarios sociales en torno a
estos sujetos: estereotipos, prejuicios y estigmas.

3.1. La virgen en tus ojos: cuando el loco es asesino a priori

En LVO, Juanez hipotetiza que la escena del crimen de Gloriana fue
manipulada y armada, como una especie de escenario intencionado
ya que la victima “habia sido asesinada sobre la cama . . . pero por

alglin motivo su cuerpo terminé en el piso . . . Judnez dedujo que . .
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. el asesino tirone6 del cuerpo por la pierna” (Etcheves, LVO 26). El
departamento donde se produjo el crimen lindaba con la casa de la
familia Solari cuyo hijo mayor, Mauro, tiene un problema de salud
mental puesto que es “un psicético grave . . ., medicado y peligroso
para si mismo” (Etcheves, LVO 196). La misma noche en que se pro-
dujo el crimen en la casa de Gloriana y Minerva, Mauro tuvo un brote
feroz y su cuerpo estaba todo lastimado. Por este motivo, esa misma
madrugada lo internan en la clinica psiquiétrica “Los Tilos” bajo la
supervision del Doctor Aguirre y los policias protagonistas, Francisco
Juanez y Manula Pelari, al enterarse este detalle del vecino psicotico,
acuden a la clinica para interrogarlo.

Esta dltima escena est4 llena de lugares comunes sobre como son
las clinicas donde asisten las personas con enfermedades mentales —
mal y vulgarmente llamadas “loqueros”—, como se nota en el siguiente
ejemplo: “las paredes del cuarto estaban pintadas con aerosol. Las
imagenes eran semejantes a los dibujos descontrolados que habia en
el pasillo de la casa de los Solari. Se repetian” (Etcheves, LVO 198).
Otro ejemplo se da en la descripcion de la shock-room como un lugar
“aséptico, una suerte de terapia intensiva” y “en el centro habia una
cama enorme” donde estaba el paciente “desnudo, solo una sabana
blanca lo tapaba hasta la cintura. Estaba sentado, apoyado en almoha-
dones. Su piel era blanquisima, hasta se le notaban las venas” (Etche-
ves, LVO 198).

Una vez que los investigadores se encuentran con el paciente —
ahora, presunto asesino de Gloriana— le hacen incisivas preguntas
mientras el joven apretaba fuertemente sus pufios y sus labios en
sefial de nerviosismo y tension. Cuando la dupla de policias se estaba
por retirar, Manuela tard6 un poco mas en salir porque estaba aco-
modando sus cosas. En ese momento, Mauro “le estaba clavando la
mirada, una sonrisa lasciva cruzaba su rostro” y Juanez, al notar que
Manuela temblaba de miedo, “le sac6 el maletin de la mano y la em-
pujo fuera de la sala” (Etcheves, LVO 202). Si a esta escena se suma
otra en la que los policias ven al joven en una foto con una bolsa verde
que luego encuentran cerca de la escena del crimen, nadie tiene dudas
de que Mauro Solari es el verdadero autor del crimen: “Creemos que
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Solari entr6 por la ventana del cuarto y maté a Gloriana. En su casa
encontramos un cristal manchado con sangre. La perita fue contun-
dente: esa sangre era de tu amiga” (Etcheves, LVO 205), va a comuni-
carle Juanez a Minerva, la chica que vivia con la victima.

En LVO, mas alla de las pruebas que se pueden presentar en su
contra, se determina a priori a Mauro Solari como asesino no por ser
vecino de la victima sino porque es loco. El relato afianza el estereo-
tipo del enfermo mental como peligroso, violento y, en tltima instan-
cia, asesino. Esto tltimo se ejemplifica en el tratamiento despectivo
del protagonista Juanez hacia Solari: habla de él como un “degene-
rado”, “hijo de puta” (Etcheves, LVO 176) y “bestia” (Etcheves, LVO
177) mucho antes de tener pruebas contundentes en su contra. Estos
insultos demuestran como se instalan los imaginarios sociales en el
policia Juanez: pareciera que como Mauro Solari es loco, es asesino y,
ademas, degenerado sexual. En otras palabras: los insultos, marcados
por los estereotipos, decantan en prejuicio y en estigma. Como explica
Muiioz: “Cuando, al aplicar estos estereotipos, una persona experi-
menta miedo, desconfianza u otras reacciones emocionales negativas,
se estan poniendo en marcha las actitudes y valores que constituyen
los prejuicios” (158). Juanez no pone jamas en duda la culpabilidad de
Mauro y utiliza —consciente o inconscientemente— los estereotipos y
prejuicios en contra de “los locos” para justificar su acusacion.

Hacia el final de la novela, la historia criminal va a dar un giro con-
tundente y se revela que quien entendi6é como usar esos estereotipos y
prejuicios a su favor fue Minerva, la verdadera asesina de Gloriana. La
joven sabia que, incriminando a su vecino, la policia lo iba a encontrar
culpable, precisamente, por la condicion de sus facultades mentales.
El dia en que cometi6 el crimen, la joven descubre que Mauro habia
atestiguado toda la escena:

—¢éQué hacés aca?

—Miro chicas lindas— contestd avergonzado.

No falté nada mas para que Minerva se diera cuenta de que ese tal
Mauro estaba totalmente loco. Esa mirada, una sonrisa fuera de
tiempo y una respuesta totalmente incoherente (Etcheves, LVO 264).
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Para sorpresa de Minerva, el joven puede reconocer que la atacada
no estd durmiendo, sino que esta muerta por la sangre derramada
cerca del cuerpo inerte. Méas alla de este “golpe de lucidez” del Mauro,
Minerva descubre que lo puede incriminar ya que el joven llevaba con-
sigo una bolsa verde con bragas de mujer: “«Bingo», pensd la chica.
«Te tengo, loco de mierda»” (Etcheves, LVO 265). Sucesivamente, lo
manipula para mantener relaciones sexuales con ella, de manera la
escena del crimen quede plagada de sus secreciones:

Su perfil genético lo habia contaminado todo. Nada de lo que
pudiera dejar Minerva importaba, ella vivia en esa casa. Pero el
chico no iba a tener manera de justificar su presencia en el lugar . . .
«Hicimos un gran trato, loco de mierda. Dejaste tu semen entre las
sébanas y dejaste el arma del crimen», pensoé, y lanz6 una carcajada
mientras volvia a la habitacion (Etcheves, LVO 268-269).

De esta manera, en LVO se pueden distinguir dos niveles en el
tratamiento de los imaginarios sociales sobre la condiciéon mental de
Mauro. En un primer nivel, estos imaginarios van a operar a priori en
Juanez y el resto del cuerpo policial para condenarlo como asesino,
es decir, una especie de formula de igual a igual: como es loco, es ase-
sino. Desde el minuto uno en que Mauro aparece en escena, los demas
personajes ya conocen su enfermedad y justifican su accionar a través
de ella. En otras palabras, antes de comprobar realmente si es o no el
asesino, su condicién de enfermo mental basta para condenarlo, como
si la accion fuera justificada por la condiciéon. En un segundo nivel, el
personaje de Minerva va a actuar consecuentemente, es decir, utili-
zando esos estereotipos y esos prejuicios en torno a los locos para in-
criminar a Mauro, cuestion que, al fin y al cabo, funciona. El enfermo
mental, una vez maés, es usado y estigmatizado.

Hacia el final de la novela, Juanez sufre un accidente de transito
y la abuela de Minerva va a visitarlo al hospital. En ese encuentro, la
sefiora obsequia al policia un pequefio souvenir en forma de lechuza
—con dos esmeraldas incrustadas que hacian de ojos— para agradecer
el trabajo realizado y que su nieta pueda estar tranquila luego de la
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muerte de su amiga, Gloriana. A partir de este pequeno objeto, Jua-
nez comienza a atar cabos y descubre que era la pieza que faltaba en
la escena del crimen y que pertenecia a la misma Minerva. Luego,

se introducen algunos capitulos donde se relata como hizo Minerva
para asesinar a su amiga y manipular a Mauro en el crimen. Ante tal
revelacion, Juanez se da cuenta que fall6 como policia por primera
vez en su carrera y que nada de lo que pudiera hacer de ahora en mas
tenia sentido ya que Minerva habia escapado a Ecuador. “Entumecido
y desconcertado. Asi se sentia. La revelacion de sus errores le habia
vampirizado la energia. Se veia como un Superman con la capa rota 'y
destefiida. No pudo evitar una sonrisa triste ante la imagen del super-
héroe maltrecho” (Etcheves, LVO 251.

Por otros pasajes de la novela —que se intercalan entre los capitu-
los de la historia policial y que estan escritos en letra cursiva— descu-
brimos que se encuentra en ese pais con un joven llamado Tapuy que
posee la misma lechuza que ella perdi6, un joven que asegura que en
sus ojos esta la Virgen. También descubrimos que Minerva se quiso
quitar la vida estando en Ecuador por el remordimiento de haber sido
la asesina de su amiga, pero Tapuy la salvo.

De Mauro sdlo se sabe que se escap6 del hospital psiquiatrico an-
tes de que la policia pudiera condenarlo. En el instante en que Juanez
descubre que era inocente —mientras estaba postrado en una cama
del hospital luego del accidente— siente compasién por €, como se
evidencia aqui: “Sinti6 las lagrimas calientes rodar por sus mejillas.
Lagrimas por €él. Lagrimas por Gloriana. Lagrimas por el pobre loco
Mauro Solari . . .” (Etcheves, LVO 252). Este sentimiento de Juanez
no hace mas que re-victimizar a Mauro Solari y su condicién y, por
extension, a las personas con enfermedades mentales ya que refuerza
todo lo anteriormente dicho, es decir, el de los estereotipos, prejuicios
y estigmas.

3.2. La hija del campeén: cuando la locura justifica el crimen

En esta novela va a ocurrir el efecto inverso: los deméas personajes
no van a saber que Angela Larrabe, la verdadera responsable de los
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crimenes de Key West, padece trastorno de identidad disociativo.
Este dato va a ser recién confirmado —tanto al lector como a los per-
sonajes— en las Gltimas paginas de la novela‘y, por lo tanto, no se la
va a considerar enseguida como asesina. Lo mas llamativo es que los
demas personajes sospechan que Rosalba, la vecina de Angela, es la
asesina porque, gracias al testimonio de su madre, se conoce que tiene
problemas psiquiatricos como consecuencia directa de los abusos se-
xuales que sufrié de pequena por parte de su abuelo (Etcheves, LHC
283).5 De esta manera, en Rosalba ocurren los mismos mecanismos
que decantan en estereotipos, prejuicios y estigmas que ocurrian en
Mauro de LVO ya que los policias ven en ella una amenaza (Etche-
ves, LHC 254).

Ahora bien, si nos centramos en Angela, la verdadera asesina, va a
ocurrir el efecto inverso que con Mauro y Rosalba. Como se dijo ante-
riormente, en la primera parte de LHC asistimos al momento en que
Angela nifia se esconde tras haber presenciado el femicidio de su ma-
dre: “tenia hambre, frio y sed. También le dolia la espalda y le ardian
los pies. Durante muchas horas estuvo acurrucada en un rincén de la
casita del arbol” (Etcheves, LHC 25). Lo tinico que se sabe luego de ese
tragico episodio es que, una vez que la policia apresa a Pipo Larrabe,
la nifia es llevada a un internado de menores y lleva consigo el anillo
de su madre muerta. Hacia el final de la historia, cuando la perito
Manuela Pelari se dirige a la ciudad de Mar del Plata para buscar més
informacion sobre el pasado de la joven —ya que la policia comienza a
sospechar que quizas Angela fuera coautora de los hechos por haberse
escapado con Rosalba, hasta ahi la Gnica incriminada y préfuga—,
llega a las siguientes revelaciones:

La doctora Giuliano dej6 sentado que atendia a la menor por el
deseo de sus abuelos maternos y describié sintomatologia: dolores de
cabeza, angustias, pesadillas.

El siguiente comentario de la doctora saltaba cinco afios en
el tiempo; alli la cosa parecia haberse puesto mas complicada:
depresion, insomnio, alucinaciones . . . La tltima hoja de la carpeta
estaba fechada afios después: el diagnostico se referia a una Angela
adolescente. En tan solo diecinueve lineas escritas a maquina, la
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doctora Giuliano llegaba a una conclusion desoladora. Manuela . .
. volvié a leer el diagnostico de Angela Larrabe y sintié una tristeza
infinita. (Etcheves, LHC 310-311)

En el altimo capitulo se revela el diagnoéstico preciso:

Padece trastorno de identidad disociativo, en ella existen dos o méas
personalidades. Cada una de esas identidades percibe la realidad de
manera individual y de esa manera actda con el entorno . . . dos de esas
identidades han tomado el control del resto . . . Una de ellas la ayuda
con el comportamiento normal y rutinario. La otra intenta romper lo
que la primera ha conseguido. La primera sufre pérdida de memoria,
en esos tiempos amnésicos actiia la otra (Etcheves, LHC 320).

Sobre el final, el diagnostico reza que aquellos nifios que fueron
sometidos a una sobrecarga emocional fuerte sufren una obstrucciéon
en su desarrollo y, como consecuencia, su personalidad termina “des-
membrada”. Es en este punto donde pareciera justificarse la primera
parte del libro, es decir, la escena de los afios ochenta en donde Angela
presencia el femicidio de su madre y el trauma de dicho aconteci-
miento decanta en su trastorno mental.

Ahora bien, en esta historia hay un rasgo que llama la atencion
sobre el tratamiento que Juanez da a la condicién mental de Angela:
en esta ocasion el policia primero descubre que es la asesina y luego
comprueba su condicién mental; es méas, una vez que conoce el diag-
nostico afirma que Angela Larrabe es una victima (Etcheves, LHC
319). También la policia Manuela Pelari, cuando sospecha que algo no
andaba bien en Angela, desea “rescatarla” de su mal (Etcheves, LHC
256). En este sentido, los estereotipos, los prejuicios y los estigmas
que se habian activado en la historia anterior para justificar el accio-
nar de Mauro, parecen revertirse: ahora, la formula seria “es asesina
porque tiene personalidades miiltiples”. Esto se confirma cuando
Juanez, al comunicar el hallazgo del trastorno de Angela a sus colegas,
les pide encarecidamente que “liberéis vuestras mentes de cualquier
prejuicio” (Etcheves, LHC 316).°
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Una vez terminada y cerrada la investigacion, se afirma que la po-
licia se va a encargar de conseguir un equipo médico adecuado para el
tratamiento de Angela. Sin embargo, Rosalba, a pesar de haber sufrido
abusos sexuales de pequefia y de haber intentado suicidarse varias
veces, no corre la misma suerte que su amiga puesto que no recibira
tratamiento profesional. La policia sb6lo consigue que se retina nueva-
mente con su madre para juntas “enfrentar los fantasmas del pasado”
(Etcheves, LHC 322). En este desequilibrio de intereses también cris-
taliza como, muchas veces en la sociedad, se minimiza la gravedad de
ciertos problemas a la vez que se marca la cuestion de clase y el presti-
gio social ya que, recordemos, Angela Larrabe es hija de quien alguna
vez supo ser campedn mundial de boxeo.

4. CONSIDERACIONES FINALES DEL ANALISIS DE LVO Y LHC.

Es interesante observar como en la realidad “el enfermo mental no

es mas violento que el sano . . . los enfermos mentales graves repre-
sentan menos de un 3% pero comenten ‘mucho menos del 3%’ de

los delitos graves” (Torres Cubeiro 66). Entonces, si se evidencia en
estadisticas la no peligrosidad del loco, épor qué la ficcion criminal
insiste reiteradamente en la idea del loco criminal-asesino como en el
caso de LHC? o épor qué tiene que haber un personaje con trastorno
mental para incriminarlo en un asesinato como en LVO? Para estas
preguntas, hay varias respuestas. La primera —y mas obvia luego de
este analisis— es que en la literatura operan los imaginarios sociales
que conciben que si un sujeto padece una enfermedad mental es po-
tencialmente peligroso. La segunda es que en la literatura criminal se
materializa la simplificacion y la ligereza con la que la sociedad estig-
matiza al enfermo mental. La tercera es que la aparicién de personajes
criminales y psicOpatas en este tipo de literatura atraen la atencion
casi morbosa del publico lector. Sin embargo, no dejan de ser perso-
najes “planos” desde el punto de vista filosofico y literario ya que no
presentan conflictos morales como si lo va a hacer, por ejemplo, el
personaje de Minerva, una chica aparentemente sana. En este sentido,
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“los personajes no psicopaticos . . . devienen o no criminales en virtud
de una mezcla inextricable de condicionamientos externos y decisio-
nes personales, que les otorgan un caracter complejo y tragico” (Ber-
nat Castany Prado s.p.).

Ahora bien, volviendo sobre la pregunta inicial de qué sucede
cuando el texto literario crea, reproduce y/o instala las represen-
taciones sociales sobre la figura del paciente psiquiatrico o —el mal
llamado— “loco”, hay dos caminos para responder. El primero, es que
puede contribuir a empeorar la percepcion que se tiene de ellos, sobre
todo cuando se cometen errores de representaciéon, como por ejemplo
en LHC cuando la madre de Rosalba habla de su hija como una “loca”
cuando fue victima de un abuso sexual. Al respecto, Baker sostiene
que “Their errors in judgement or portrayal of individuals can have
catastrophic effects in terms of diagnosis or stigma, and they also so-
metimes make life-and-death judgements” (186). El segundo camino
tiene un efecto mas positivo: “On a basic level, reading literature
enables us to step into another person’s shoes, to begin to develop an
empathic and ethical understanding of reactions, responses, beha-
viors, individuality, and relationships” (Baker 186). Al fin y al cabo, la
literatura nos proporciona formas de experimentar situaciones que,
claramente, no tienen las mismas consecuencias que las exploraciones
de la vida real.

CONCLUSION

El presente articulo se estructur6 en tres partes: en la primera, se
repasaron algunos casos emblematicos de la literatura mundial que
han servido a la medicina para estudiar ciertas enfermedades menta-
les y su impacto social. En la segunda, se revisaron algunos ejemplos
del tratamiento particular de la literatura policial con los enfermos

y las enfermedades de este tipo, revisando las historias de Poe, las
Nordic Noir y los policiales latinoamericanos. Este repaso vislumbro
la relacion casi inseparable entre la figura del asesino y la enferme-
dad mental que esta literatura desarroll6 en personajes psicopatas,
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esquizofrénicos o bipolares. En la tercera y Gltima instancia, se ana-
lizaron La virgen en tus ojos y La hija del campeén de la autora ar-
gentina Florencia Etcheves, teniendo en cuenta el tratamiento que los
personajes protagonistas, los policias Juanez y Manuela Pelari, tenian
hacia otros considerados enfermos mentales. Ambas novelas fueron
analizadas a partir de los imaginarios sociales que alli se instauran
acerca de la percepcion que los demés personajes tienen sobre los
criminales como personas con problemas mentales. También, se hizo
hincapié en como la literatura muchas veces puede llevar a interpre-
taciones erroneas de la realidad —cuestion que puede disentir del fin
literario en si— al mismo tiempo que reproduce los imaginarios cir-
cundantes en la sociedad a través de la “voz” de los personajes.

De este modo, se puedo analizar como la literatura constituye “un
almacén de la seméntica social, donde se desarrollan los c6digos con
los que la sociedad observa y construye imaginarios sociales” (Torres
Cubeiro 69). Recordemos que hemos tomado como referencia el gé-
nero criminal, un género que siempre responde a la emergencia de
tematizar lo ilicito y volverlo popular —sea para entretener al pablico
que para denunciar— a la vez que es, en nuestra opinién, una de las
literaturas que mejor sabe interpretar el caos de lo social siendo capaz
de reconstruir y demostrar lo que para cada sociedad de cada mo-
mento historico es aceptable (o inaceptable), legitimo (o lo ilegitimo)
y probable (o improbable).
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Hay un interesante articulo titulado “Literatura y medicina: genio y lo-
cura” de Monserrat Escartin Gual, que ahonda sobre los autores que
padecian enfermedades mentales en la vida real. Dicho articulo esta
disponible en el siguiente enlace: https://dugi-doc.udg.edu/bitstream/
handle/10256/11587/023761.pdf?sequence=1

Durante mucho tiempo, la critica se va a empecinar en conectar la enfer-
medad mental que sufria el propio autor con las historias que el creaba. Por
ejemplo, Munoz Rengel afirmaba que Edgar Allan Poe “siempre estuvo obse-
sionado con los asesinatos por emparedamiento, y cuyos personajes autores
de los crimenes siempre terminaban por delatarse a si mismos impelidos por
el ‘espiritu de la perversidad’ (s.p.).

Lejos de hacer una distincion demasiado meticulosa sobre el tema -ya que no
somos especialistas—- traemos a colacion el libro de Norman Mailer, The White
Negro, Superficial Reflections on the Hipster (1957), para diferenciar el psico-
tico del psicopata. De acuerdo con el autor, el primero es un individuo enfermo
que no tiene contacto alguno con la realidad y su pensamiento es caético,
desorganizado y, muchas veces, pueden sufrir alucinaciones. A su vez, tienen
problemas para relacionarse con su entorno social ya que presentan serias
dificultades para interactuar; mientras que el psicopata presenta rasgos de
excelente lucidez y una capacidad avasallante para seducir y manipular a los
demas, a la vez que no poseen la capacidad de empatizar ni sentir culpa por
el dolor ajeno. En el cine estadounidense, sobre todo, abundan los estereoti-
pos del psicépata narcisista en las figuras del serial killer. Sobre esta errada
percepcion, Garrido apunta a que “los medios de comunicacién social tienden
a presentar a los psicépatas como sinénimo de ‘locos’ o enfermos mentales;
esto es como psicdticos. De ahi que sea necesario diferenciar a los asesi-

nos psicopatas de aquellos otros que cometen crimenes en serie o0 de modo
unico, pero debido a una enfermedad mental o psicosis” (27).

La persona que padece el trastorno de identidad disociativo, conocido tam-
bién como “sindrome de personalidad multiple”, posee dos o mas perso-
nalidades y cada una puede tener un nombre, una historia y caracteristicas
personales distintas entre si. Segun Reinders y Veltman aun hoy este trastorno
presenta “a controversial psychiatric diagnosis” (413), pero la mayoria de los
estudios apuntan a que el desencadenante es un hecho traumatico (abuso,
guerra, maltrato) sufrido por la persona durante su infancia. Recordemos que
Angela, cuando era nifia, presencié el momento en que su padre asesinaba

a su madre lanzandola por el balcén de la casa y, después de ese hecho, fue
enviada a diferentes institutos para menores donde fue diagnosticada por una
psiquiatra. Sin embargo, este diagndstico se conoce en los ultimos capitulos
del libro, aunque hay algunos indicios que hacen entender que Angela padece
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algun trastorno. Un ejemplo se da en la escena en que se encuentra en un
barco con Rosalba y esta le dice que no se comporte como una nifia: “Angela,
no me hables con esa voz. Ya no eres esa nihita que vio como tu padre ma-
taba a tu madre. Ese personaje ya no funciona conmigo” (Etcheves, LHC 272);
o luego —en la misma escena- cuando se narra que “Angela ya no era Angela.
Se movia como un hombre, hacia gestos con la cara como un hombre y hasta
su voz era la de un hombre” (Etcheves, LHC 296-297).

5 Ademas de vecina de Angela, Rosalba era su psicéloga, un dato inesperado
visto los “trastornos psicolégicos” que su madre afirma que tiene. Igualmente,
la mujer afirma que nunca ejercié profesionalmente “porque esta mas loca que
cualquiera de los pacientes que pudiera atender. ;Quién querria tener como
psicéloga a una paciente psiquiatrica?” (Etcheves, LHC 278). De esta manera,
Angela Larrabe era engaiiada por Rosalba ya que la primera no sabia que no
podia ejercer profesionalmente.

6 Aclaramos que estamos utilizando la version impresa en Espafa, por eso el
registro dista de la variante rioplatense/latinoamericana.
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