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ABSTRACT

A contracorriente: la escritura y la muerte del autor en México, 1968-1985.
Miradas a la obra de Salvador Elizondo, Julieta Campos y Tomas Segovia
by

Eloisa del Carmen Alcocer Vazquez

This dissertation explores the period from 1968 to 1985, when there was an extensive
production of Mexican novels and essays that show —albeit with unique characteristics— that
Mexican intellectuals were engaged in active dialogue with French thought during the
1960s. Therefore I focus on the points of encounter and reception of ideas that were
circulating in Paris at that time, and Mexican intellectuals’ intervention of these topics, such
as the polemic discussion about “the death of the author” and its consequences: the birth of
the reader, the narrative construction that shows a mental process of the writer —which are
core issues of the Western thought nowadays.

In the beginning of the sixties, intellectuals had manifested a project to inquire about
what was taking place in world literature, and they wanted to actively participate in that
dialogue. At the same time, Octavio Paz claimed that Latin American intellectuals were
parasites of European ideas, theories, and thoughts. Therefore it is not surprising that the
projects he began, such as the literary and cultural journals Plural and Vuelta, tried to
eliminate the lack of reflection on literature in Latin America. I focus on how three

intellectuals close to Octavio Paz’s cultural enterprises, such as Salvador Elizondo, Julieta
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Campos, and Tomas Segovia, consider Literary Theory not just as an academic field, but
also as the day-to-day writer’s job.

The circulation of ideas weren’t in the format that we nowadays consecrate to theory
or philosophy as specialized areas, but rather they were part of the works of fiction and
comments in literary journals. Elizondo, Campos and Segovia were active writers during
this period since they participated as translators, intellectuals, university professors, and
journal editors. As a result, their novels and creative essays were spaces where they
extended theoretical reflections on literature. They addressed trends about the disappearance
of the author, and found their own approaches towards it by discovering that language is
always subjective even though the writer pursues an objective description according to the
nouveau roman. Furthermore, they concluded that the “I”” has a privileged place in the act of
writing, so it is impossible to argue its disappearance. This approach moved away from the
point of departure and the model as suggested by Maurice Blanchot, and later by Roland
Barthes.

Within this framework, this dissertation counteracts the idea that Latin American
intellectuals have not participated in the history of Literary Theory, which has been
principally established by European intellectual’s circles. The main objective of this study is
to lead scholarly attention to reassess the contributions of Mexican intellectuals to the
Western history of ideas, and the role of Latin American intellectuals in the emergence of

what we currently consider Literary Theory.
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Introduccion

Al mas penetrante y minucioso conocedor de una pagina escrita
en una lengua dada le faltaria todavia algo: haberla visto desde otra lengua.
Esta experiencia es insustituible.

Tomas Segovia

En 1968 Salvador Elizondo publica El hipogeo secreto y, en agosto del mismo afio,
Octavio Paz escribe la resefia “El signo y el garabato” donde inscribe esta novela dentro
de una perspectiva de la literatura mundial del momento: “Palabra enemiga, palabra
critica, la literatura se despliega como una interrogacioén que, en cierto momento extremo
de su distension, se vuelve sobre si misma y se repliega...” (200). El texto de Paz se firma
en Nueva Delhi pocos meses antes de su renuncia como embajador de la India en
respuesta a la matanza estudiantil en Tlatelolco. Con la frase “Todo es posible en la paz”,
el 12 de octubre se inauguran en Mé¢xico, y sin mayor complicacion, los Juegos
Olimpicos. Los edificios y el performance reflejan la tension de un pais que pretende ser
parte de la modernidad, pero que a su vez, arrastra viejas instituciones y formas de
autoritarismo.

En este contexto, El hipogeo secreto, junto con Morirds lejos (1967) de José
Emilio Pacheco, El garabato (1967) de Vicente Leinero, Tiene los cabellos rojizos y se
llama Sabina (1974) de Julieta Campos y Trizadero (1974) de Tomas Segovia —la
mayoria publicada en la serie “El Volador” de la editorial Joaquin Mortiz— constituyen un
pacto implicito generacional por la renovacion de la narrativa. Este momento en la novela
mexicana ha sido calificado por la critica literaria en tres principales vertientes: su
“dificultad” intelectual, la ausencia de los temas de la realidad social inmediata y su

cercania a las estrategias del nouveau roman —movimiento en la estética francesa



representado por Alain Robbe-Grillet y caracterizado por la renuncia a las formas
convencionales de la novela, asi como al compromiso social o politico (Fernandez Perera
314).

De acuerdo con Pierre Bourdieu en el ensayo “Campo intelectual y proyecto
creador” la incorporacion de una nueva estética en el arte, en este caso en México,
implica una toma de posicion intelectual que tiene que leerse junto con los factores del
campo cultural y del poder —editoriales, instituciones, critica literaria, proyectos culturales
y la academia— que la propiciaron en un principio. Es asi como este conjunto de agentes
propiciaron un ambiente cultural donde los novelistas entraron un didlogo trasnacional
sobre la novela y la posicion del autor en el marco politico y social de los afios sesenta.

El fenémeno de la escritura —que a grandes rasgos consistia convertir en el tema a
narrar la conformacion del texto a través de un lenguaje objetivo— planted a los escritores
mexicanos un cuestionamiento directo a la autoridad del lenguaje y su autor para describir
la realidad e interpretarla. Estas novelas advierten que la palabra habia sido atrapada en
un discurso oficial distante a sus posibles lecturas y de acuerdo a Paz, “todo periodo de
crisis se inicia o coincide con una critica del lenguaje” (El arco 29). La novela a causa del
desvanecimiento de su autor se separa de una version lineal y, en su lugar, brinda a sus
lectores multiples opciones de posibles historias por contar. Todavia mas importante
Salvador Elizondo, Tomas Segovia y Julieta Campos generaron una obra simultanea a la
creacion literaria, y fue ésta de pensamiento y reflexion acerca de la escritura, en la que
proponen categorias, advierten los peligros sobre la reproduccion de las funciones del

autor y anuncian la imposibilidad de su desvanecimiento.



Estos intelectuales mexicanos se sumaron a una conversacion literaria y teorica de
su tiempo como escritores, traductores, criticos literarios, profesores universitarios,
ensayistas y columnistas. A Elizondo se le debe la traduccion de El sefior Teste (1972) de
Paul Valéry, y Segovia, hijo de exiliados espafioles, es conocido por las traducciones de
Escritos (1971) de Jacques Lacan, Nueve ensayos de lingiiistica general (1976) de Roman
Jakobson y el tercer volumen de Historia de la sexualidad 3. La inquietud de si (1987) de
Michel Foucault, por mencionar algunas obras. Por su parte, la cubano-mexicana Julieta
Campos al llegar a México tiene una intensa actividad de traductora para el Fondo de
Cultura Econdomica y Siglo XXI Editores; traduce, por ejemplo, Problemas del
estructuralismo (1967), una obra colectiva donde aparecen ensayos de A. J. Greimas y
Pierre Bourdieu, o bien, Psicoanalizar. Un ensayo sobre el orden del inconsciente y la
practica de la letra (1970) de Serge Leclaire. Como se puede observar, fue parte de la
labor intelectual de estos tres escritores hacer circular las ideas de su momento —
psicoanadlisis, estructuralismo, marxismo— en un trabajo constante de traduccion en las
editoriales. A su vez, mantienen un didlogo y una postura critica con los autores que
traducen en revistas y suplementos culturales como muestra la querella entre José Pascual
Bux6 y Toméas Segovia en torno a la obra de Roman Jakobson en el nimero 31 de Vuelta.

Afos antes en “Sobre la critica”, articulo que aparecidé en Corriente alterna en
1967, Octavio Paz, con caracter polémico, habia mencionado la ausencia de pensamiento
en Latinoamérica y su dependencia de Europa:

El pensamiento de la época —las ideas, las teorias, las dudas, las hipdtesis—
esta fuera y escrito en otras lenguas. Salvo en estos raros momentos que se

llaman Miguel de Unamuno y Ortega y Gasset, todavia somos parasitos de



Europa. Por ultimo si se pasa a la critica literaria propiamente dicha, la
pobreza se convierte en miseria (40-41).

De nuevo, Octavio Paz en “;Es moderna nuestra literatura?” publicado en 1975
continua la polémica: “Buena critica literaria ha habido siempre: lo que no tuvimos ni
tenemos son movimientos intelectuales originales” (44). Jorge Ruffinelli comenta que Paz
argumenta esta ausencia con base en un modelo estético y racional europeo (156). De
cualquier manera, los comentarios de Paz no dejan de ser controversiales, sobre todo
cuando se piensa en los proyectos culturales que ¢l mismo emprendié como fue la revista
Plural (1971-1976) del periddico Excélsior y la revista independiente Vuelta (1976-
1998), los cuales tenian el proposito de contribuir a subsanar la problematica antes
planteada. Malva Flores en el estudio Viaje de Vuelta: estampas de una revista afirma
que la teoria literaria y la reflexion no estan ausentes de las tareas del intelectual
mexicano:

Al revisar la clasificaciéon de los ensayos incluidos en el nimero 1
advertimos que para Plural, literatura y teoria literaria no eran campos
distantes y quienes hablaban de literatura desde la reflexion no eran
especialistas sino escritores (...) hasta los numeros finales, Plural siguid
considerando que la teoria y la literatura eran una parte indisoluble de una
misma reflexion creadora (...) (134).

[ Tenia razén Paz? Pienso que no es casual que escritores cercanos a sus proyectos
culturales, como fueron Elizondo, Segovia —quienes se encuentran entre los
“solidarios/solitarios”, el grupo que formo la revista Plural en 1971 alrededor de su

director— y Campos hayan incursionado en una actividad intelectual que no soélo



contrarresta la dependencia sino que enuncia nuevas observaciones. Los tres continuaron
su labor como escritores en la reflexion tedrica sobre el acto literario y en particular con
la estética que, como veremos, estaban experimentando. De esta forma, la pretendida
objetividad del lenguaje en la novela, el desvanecimiento del autor como eje inicial de la
historia por contar y el nacimiento del lector son discusiones que se replantean en los
ensayos de “Log” y “La autocritica literaria” de Salvador Elizondo, los articulos
recopilados en Un heroismo secreto (1988) de Julieta Campos y Profética y poética
(1985) de Tomas Segovia.

Considerar la existencia de una actividad de pensamiento sobre el acto literario en
estos escritores —me baso en la obra de los tres mencionados aunque no son los Unicos,
puesto que faltaria revisar la obra de Juan Garcia Ponce, Jos¢ Emilio Pacheco y Sergio
Pitol, entre otras— no es un apunte menor, ya que la apreciaciéon de Octavio Paz tiene un
largo eco con respecto a la pregunta si hay teoria literaria en Latinoamérica o sélo se
incursiona en la Republica de las letras desde la ficcion.

En los setentas, Roberto Fernandez Retamar encabeza un debate sobre la ausencia
y necesidad de una teoria literaria latinoamericana “propia”. Para este estudioso cubano,
los conceptos teoricos “euronorteamericanos” responden a una praxis literaria especifica
que, si bien tienen cierta relacion con la literatura latinoamericana, no dejan de ser
limitados y eurocéntricos (61). No obstante la busqueda de un modelo propio, Retamar
reconoce un antecedente importante en el pensamiento de José Gaos cuando en 1945
publica la antologia Pensamiento de lengua espanola en la edad contemporanea. Gaos
advierte que en el caso del mundo hispano las ideas circulan en formatos diferentes a los

esperados, ya que no so6lo se presentan como tratados filosoficos o cursos sistematicos



sino que se puede seguir el pensamiento en escritores que conjuntan la ficcion y el
ensayo, y cita por ejemplo a Alfonso Reyes.

La reflexion teorica literaria no esta ausente en los escritores mexicanos del siglo
XX. Cabe la menciéon de que el formato de presentaciéon no es el modelo eurocéntrico
esperado para una disquisicion filoséfica sino mas bien, como advirtié Gaos, es un cruce
constante entre la ficcion y la obra ensayistica. Los tres escritores que conforman esta
investigacion inician un didlogo contemporaneo y simultaneo en sus novelas con la
discusion planteada alrededor de “La muerte del autor” (1967) de Roland Barthes —hoy
una polémica canonica dentro de los estudios de la teoria literaria— y la estética de la
escritura encabezada por Robbe-Grillet. No obstante, pronto se separan de estos puntos de
partida y conforman una obra de pensamiento sobre las diferencias que observaron en su
experiencia creadora.

Con el proposito de observar como sus autores se alejan del modelo de referencia
desde la creacion me detengo en el analisis de las novelas El hipogeo secreto de Salvador
Elizondo, Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina y El miedo de perder a Euridice de
Julieta Campos y Trizadero de Tomdas Segovia. Luego, presento los ensayos de cada uno
de ellos donde incursionan y replantean las categorias de la escritura, el lenguaje y la
funcion del autor. En dichos ensayos sobresale que los escritores mexicanos no estan
analizando su obra de ficcion en particular sino que han logrado distanciarse de sus textos
e incursionan en el género del ensayo como pensadores del acto literario. Me enfoco en
un periodo especifico que empieza con la publicacion de la novela El hipogeo secreto en
1968 y termina en 1985 con el libro de ensayos Poética y profética de Tomas Segovia.

Estos afios coinciden con una intensa actividad literaria marcada por la creacion,



circulacion y auge de proyectos culturales ambiciosos donde participaron de cerca estos
tres escritores mexicanos como fue Plural y una primera parte de la existencia de Vuelta,
los cuales tenian la caracteristica de abrir las fronteras de la literatura mexicana y ponerla
en didlogo con diversas tradiciones situandose muy lejos de lo que seria un modelo
nacionalista. Los ensayos de Elizondo y Julieta Campos incluidos en este estudio fueron
publicados originalmente en estas dos revistas. En el caso de Tomas Segovia se incluyen
los resultados de sus catedras en el Colegio de México.

Me parece significativo resaltar que el vehiculo donde circulaban las ideas de
estos tres escritores mexicanos —principalmente en revistas y suplementos literarios— ha
cambiado de forma de reproduccion en nuestros dias, puesto que muchos de sus articulos
se encuentran ahora en recopilaciones de libros. Con lo anterior, se transforma la
percepcion del lector a este pensamiento. Al mismo tiempo, la fecha de publicacion
original pasa a un segundo término. Se diluye en cierta parte su caracter controversial
enmarcado en un contexto especifico sin demeritar las otras posibilidades que la nueva
forma de divulgacion propicia como seria la oportunidad de observar la obra en su
conjunto. O bien, mucho del valor de estas compilaciones reside en la dificultad de
encontrar los textos en su primera forma de circulacion. Para entender lo anterior,
recupero el ejemplo del ensayo “La autocritica literaria” de Salvador Elizondo. Este texto
leido a la par de la novela de El hipogeo secreto conforma la participacion de Elizondo
sobre la narrativa que estaba de moda en ese momento principalmente en Francia, su
pensamiento alrededor de ella y el anuncio de lo que era para ¢l un nuevo género literario
que llam6 como “la novela del critico”. Este trabajo aparece por primera vez bajo el

nombre de “Taller de autocritica” y es publicado al centro de la portada del numero 14 de



Plural (noviembre de 1972). Afios después y con otro nombre es recopilado al final de
Teoria del infierno y otros ensayos de 1992. Para el mismo Elizondo, la recepcion de este
escrito y su tematica han cambiado y cedido su centralidad debido al paso del tiempo tal
como el autor refiere en el “Prologo a posteriori” del libro:
Lo que hace treinta afios era raro e incomprensible es hoy moneda de curso
corriente en el &mbito no solamente de las academias y las universidades, y
lo que entonces era revolucionario hoy se ha vuelto reaccionario cuando no
clésico, o ha sido desechado como tentativa fallida y ridicula (9).

Lo mismo sucede con el ensayo “El libro y los libros” de Tomas Segovia
publicado en el numero 10 de Plural (julio de 1972) el cual retoma la discusion de la
figura de Stéphane Mallarmé como “El libro” a seguir y copiar. Este ensayo es clasificado
dentro de la categoria de “Literatura y Teoria Literaria” en el indice del volumen 3 que
hiciera la revista, lo que lo convierte en un testimonio de la incursion de escritores
latinoamericanos y mexicanos dentro de este tipo de discurso. El articulo es recopilado
hasta 1989 en Sextante. Ensayos III donde no aparece ningin sefialamiento que recuerde
la clasificacién que en su momento hicieron los editores de la revista. Por esta razon,
regresarles la fecha y el espacio de publicacion a los ensayos arma un mapa de didlogo
que supera las fronteras nacionales —geograficas y de pensamiento— y responde al fervor
de ideas que circulaban sobre el autor y la escritura. Era una conversacion trasatlantica y
latinoamericana entre revistas, autores, publicaciones y fendmenos literarios y culturales
de novedad donde los escritores mexicanos expusieron una postura critica y afiadieron

matices tedricos de cierta importancia como se vera en este estudio.



De estas afirmaciones se puede percibir lo que he venido apuntando sobre el
desvanecimiento de los limites entre fildsofos, tedricos y creadores en el contexto cultural
e intelectual mexicano durante este periodo. La discusion del lenguaje y la escritura no
serd una cuestion unicamente de los especialistas y/o académicos y sus “doctrinas
exhaustivas” las cuales, segun Segovia, afladen un sesgo a estas ideas convirtiéndolas en
lugares comunes y recetas de moda para los que se acercan a las humanidades:

Aspectos del pensamiento actual tan importantes como el marxismo o el
evolucionismo, el freudismo o el estructuralismo, la fisica relativista o la
genética molecular y tantos otros, no pueden ser hoy coto exclusivo de los
especialistas(...) Nada mdas obviamente manipulador y falaz que esa
interesada pretension de exclusividad, porque, aunque tienen visiblemente
sus especialistas, sus militantes y sus martires, tanto la poesia como la
politica pertenecen indisimulablemente al espacio publico. Lo que digo es
que los grandes debates de ideas de una época pertenecen también a ese
espacio ( Profética 13-14).

Segovia no busca que sus ideas queden Uinicamente como comentarios; le interesa
evidenciar que el objeto de estudio de los campos especializados circula fuera de ¢l y mas
alla de la subdivision de la teoria literaria. El escritor apela que el pensamiento que le fue
contemporaneo circuld desde varios angulos y disimiles formatos. Si bien es cierto que el
campo literario —profesores universitarios, editores, la academia— ha delimitado esta
conversacion a través de categorias y ha canonizado ciertas discusiones olvidando otras,
todavia queda por preguntar cudl fue el camino y las relaciones de la discusion en

Latinoamérica respecto a las ideas que hoy se consideran parte de la teoria literaria del



siglo XX. En el caso de los Estados Unidos, los pensadores franceses ocuparon un lugar
dentro de las corrientes de pensamiento agrupadas en el llamado “postestructuralismo”,
cuando la academia estadounidense a finales de los sesenta importd, comento y tradujo
los trabajos de Michel Foucault, Jacques Derrida, Jacques Lacan, entre otros (Cusset 77).
La institucionalizacion de este corpus de escritores franceses y sus respectivos trabajos se
agrupan bajo la rubrica de “teoria francesa” en las universidades norteamericanas, sin
considerar que sus ideas no constituian precisamente un bloque de afinidades y habian
polemizado de acuerdo con un contexto particular totalmente ajeno a las compilaciones
posteriores de teoria literaria (Cusset 26). En Francia, las ideas sobre la reflexion de la
escritura y el autor se gestaron en medio de polémicas y en un ambiente politico, social y
cultural que cuestionaba la funcidon del artista y el escritor respecto a su sociedad
enmarcada en la critica al estalinismo, al imperialismo estadounidense y a la atraccioén en
un principio por la China comunista, entre otros aspectos.

En cambio, la historia de las ideas en Latinoamérica —pienso en Argentina y
México— no tuvo el mismo recorrido. Considero que existe un complejo proceso de
recepcion y didlogo entre los pensadores franceses y los circulos de la intelectualidad
latinoamericana que se da de manera casi inmediata gracias un campo cultural especifico
y consolidado para la década de los sesentas que responde a una economia estable,
conocida como “desarrollo estabilizador” en el caso mexicano, y que se traduce en la
proliferacion de editoriales, revistas y suplementos literarios, y en el crecimiento de las
instituciones universitarias con una conciencia critica elevada e intelectual.

Elizondo, Campos y Segovia evidencian una historia de encuentro y discusion

tedrica, critica y creativa enmarcado en un vivido ambiente cultural, politico y social con
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el pensamiento de las figuras consagradas de las teorias literarias de la segunda mitad del
siglo XX, la cual incluso conforma un recorrido diferente a la institucionalizacion en las
universidades y los ambitos académicos de los Estados Unidos y Latinoamérica. En el
caso particular de la recepcion del estructuralismo en México, Klaus Meyer-Minnemann
y Katharina Niemeyer observan que se discutia ampliamente a nivel internacional a
finales de los sesentas pero en la practica profesional de la literatura todavia dominaba la
filologia tradicional. No obstante, apuntan que desde la fundacién en 1947 del Centro de
Estudios Filologicos —antecedente del Centro de Estudios Lingiiisticos y Literarios
(CELL) del Colegio de México— se planteaban cursos para estudiar a Saussure y las
doctrinas lingiiistas de los circulos de Praga y Copenhague y en 1966 Octavio Paz dictaba
un curso sobre estructuralismo en El Colegio Nacional (10).

Se ha consagrado a los intelectuales franceses que reflexionaban sobre el
fenomeno del lenguaje y la escritura bajo la categoria de “teoria literaria”; sin embargo,
estas ideas circulaban y eran vasos comunicantes mas alla de Paris. ;Como es posible esta
simultaneidad? Desde 1950 en EI laberinto de la soledad Octavio Paz describia
constantemente la modernidad como un arte sin fronteras y un encuentro de ciudadanos
de este mundo donde ‘“somos, por primera vez en nuestra historia, contemporaneos de
todos los hombres” (191). Lo anterior se enmarca en la participacién internacional de
Latinoamérica en la Republica de las letras porque ““it wanted to be not only up to date
but also simultaneous and international” (Sorensen 7). Asi, los escritores mexicanos que
participaron en proyectos como la Revista Mexicana de Literatura y Plural se proponen
mirar y ser mirados a nivel internacional, lo que me permite observar una simultaneidad

de fendmenos culturales en los cuales varias lecturas e intereses coinciden en
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temporalidad pero en espacios geograficos diferentes y distantes, lo que, posibilitard una
reapropiacion de ideas.

En el capitulo muestro una serie de conexiones debido al consolidado campo
cultural y literario que me lleva a pensar en la simultaneidad del didlogo. Los escritores
mexicanos son contemporaneos a las ideas de su tiempo, conocen las formas estéticas y el
pensamiento que circula mas alld de la fronteras geograficas y lo reconfiguran. Lo
anterior, hace eco de Ottmar Ette cuando concibe la literatura como un “saber en
movimiento” que crea sus propios mapas moéviles desde la concepcion de un didlogo sin
residencia fija (18). En lugar de la busqueda del origen y la copia se da paso a la
“geotextualidad” definida por Julio Ortega como las rutas de los textos que se reescriben
en otros espacios creando alteridades en la mezcla, es decir, “teorias de contacto™: “Estos
escenarios no son fuente de meras influencias e intercambios desiguales, sino modelos
paralelos y, no pocas veces, politicos, de informacion reprocesada y reapropiada, que
parecen actualizar la historia cultural como otra orilla (onda o textura) de un presente mas
fluido” (11).

En México, el contexto que reconfigura la propuesta artistica de los afios entre
1968 y 1985 es conocido por la censura y el autoritarismo institucionalizado que guarda
entre sus memorias la huelga estudiantil de 1968. La respuesta al campo del poder por
parte de esta generacion de escritores se mostr6 como una toma de posicion respecto al
cuestionamiento del lenguaje y de la recuperacion de los multiples sentidos de la palabra,
una destruccidn y una tentativa por inventar un lenguaje nuevo que recordara sus dispares

sentidos. En este mismo tono, se vivié un momento particular para la diseminacién de la
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novela-critica que, segun Salvador Elizondo, muestra un mundo interior donde —dice—
“mi mente, es el personaje y el escenario a la vez” (Garcia Flores 12).

Este acercamiento a la funcion de la imaginacién del escritor hizo que un grupo de
la novela mexicana se alejara de la tematica de la Revolucion para discutir la
problemaética que encierra el lenguaje y los multiples sentidos que lo rodean. Es asi como
en los siguientes capitulos profundizo en las particularidades de la obra de creacion y
pensamiento de Elizondo, Campos y Segovia donde se desestabiliza la nocion del acto de
escritura y su autor. En estos tres capitulos comienzo con el analisis de la obra novelistica
de cada escritor donde replantean la estética del nouveau roman y la propuesta sobre la
muerte del autor —que encabez6 Roland Barthes— con el consecutivo nacimiento del lector
como resultado de privilegiar la estructura fragmentaria que lo llama a participar. Seguido
de estas observaciones, me detengo en los ensayos donde los tres escritores separados del
espacio de la ficcion contintan la discusion sobre la funcion de autor como un ente
textual y cultural a la vez.

De esta manera, el capitulo dos comienza con el analisis de El hipogeo secreto
donde Elizondo intenta desaparecer al autor para luego teorizar sobre la complejidad y la
imposibilidad de esta mision en tres ensayos —“La autobiografia literaria” “Aparato” y
“Log”. En el mismo tono aparece la camera lucida como metafora de la escritura, una
maquina que privilegia al “Yo” que observa.

El capitulo tres se centra en la obra de Julieta Campos la cual se acerca a la de
Elizondo cuando cuestiona el desvanecimiento del autor. La escritora propone
desestabilizar a través de su multiplicacion y desdoblamiento en una pluralidad de

autores. Por eso, en Tiene los cabellos y se llama Sabina se puede seguir una lectura de
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género y, a partir de alli, Campos se reafirma como escritora con un texto que refleja su
lugar en el mundo. De nuevo, el “Yo” es privilegiado y aunado a ello, la novela empieza a
dar pistas que conllevan a mirar la biografia de la autora. Posteriormente en El miedo de
perder a Euridice la Isla se ha convertido en el objeto de deseo que recorre la narrativa, lo
que de nuevo concede a la biografia de Campos una importancia insustituible en su obra.
Por tultimo, en este capitulo, me adentro en el libro Un heroismo secreto que es una
recopilacion de algunos articulos de la escritora publicados en Vuelta y Plural. En ellos,
observo como la escritora, a partir de su lectura de otros, concibe su modelo de escritura
donde ella, la autora “real”, tiene una participacion esencial como personaje.

Por ultimo, en el capitulo cuatro, exploro la advertencia de Tomas Segovia quien
apunta que la funcién de autoridad no es particular del escritor y puede ser reapropiada
por varios personajes que la reproducen como se da en Trizadero. Con Segovia, aparecen
los otros autores que imponen un concepto de autoridad al texto: el editor, el académico y
el compilador, por nombrar algunos. Asimismo, se detiene en uno de ellos y hace énfasis
en el peligro del “cientifico” de la literatura y su lenguaje hiper-especializado con el
objetivo de buscar espacios alternos de escritura mas alla del autor/autoridad. Desde esta
postura critica, Segovia sefiala la posibilidad de encontrar en el traductor una figura donde
el concepto de autoridad se relaje y se abra a otros contextos culturales. Concluyo este
capitulo con las maquinas que usa Segovia para entender el fendmeno de la escritura
como son el sextante y el proyector H., ecos de la camera lucida de Elizondo.

Después del andlisis de las novelas y las ideas de estos tres escritores regreso, en
las conclusiones, a la discusion planteada en esta introduccion sobre la existencia de un

pensamiento en torno al acto literario que tiene sus propios matices y distancias respecto a
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los modelos estéticos europeos de los que parte. Con ello, vuelvo a preguntarme sobre la
ausencia de los intelectuales latinoamericanos en la historia de las ideas y la teoria
literaria del siglo XX —una recopilacion formada a posteriori— que los ha dejado fuera y
que a la luz de la actividad intelectual de Elizondo, Segovia y Campos, se hace evidente
la necesidad de regresar a ella desde los repliegues que afiaden las otras orillas que

todavia no han sido contempladas.
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Capitulo 1
Discusiones simultaneas: los intelectuales mexicanos y la historia de las ideas

1.1 La muerte del autor: una discusion sin origen

Con su obra de creacion individual y colectiva, Salvador Elizondo, Julieta Campos y
Tomés Segovia pertenecen a una generacion de escritores que se caracterizd por la
renovacion del arte y la critica literaria. Al mismo tiempo, los distingue el género del
ensayo donde cada uno por su parte incursion6 en un pensamiento reflexivo sobre el acto
de la escritura que se publica y circula principalmente en las revistas literarias de la
segunda mitad del siglo XX como fueron Plural y Vuelta. En dichos textos como son “La
autocritica literaria” de Salvador Elizondo, los ensayos de Julieta Campos recopilados en
Un heroismo secreto 'y Poética y profética de Tomas Segovia se encuentra una discusion
profunda y polémica sobre la posicion del autor como sujeto productor de una obra y una
parte esencial del circuito de la interpretacion de la misma. Para Elizondo, es una funcion
imposible de diluir y desaparecer en el texto literario. Por su parte, Julieta Campos
mantiene la propuesta de la existencia de un ente omnipresente en la constitucion de la
obra literaria, la generacion de sentido y su “posicionamiento” en el aspecto comercial y
mercantil del libro. No obstante, esto le sirve a Campos para introducir una discusioén de
género y mostrar que hay “otros” sujetos que disputan el espacio de la escritura a pesar de
su condicion subordinada. Al mismo tiempo, Segovia advierte que esta funcidon se
reproduce en el lector académico que trata de imponer un sentido a la obra valido en el

lenguaje especializado de “unos cuantos”.
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Al recuperar esta discusion de los tres escritores mexicanos donde la figura del
autor no se ha desvanecido, considero importante sefialar que se adelantan a las
advertencias de la critica literaria académica de los noventas como Death in Quotation
Marks. Cultural Myths of the Modern Poet (1991) de Svetlana Boym, The Death and
Return to the Author. Criticism and Subjectivity in Barthes, Foucault and Derrida (1992)
de Sean Burke y The empty Cage. Inquiry into the Mysterious Dissappearance of the
Author (1999) de Carla Benedetti. Estos tres ejemplos profundizan en la polémica de “la
muerte del autor” que fue central en los circulos intelectuales franceses durante los
sesentas para concluir que la funcién del autor nunca desaparecio e inclusive con este
anuncio se reafirmé atin mas.

Sean Burke documenta que el discurso anti-autor era una convencion de la época
y sefiala que la historia intelectual es post factum, y asi los escritores franceses escogieron
precursores a la anunciada muerte y con ello, contradictoriamente, contribuyeron a
canonizar otras autorias. Burke se asoma a la paradoja de matar al padre consagrandolo y
otorgandole al mismo tiempo un nombre propio de “Stéphane Mallarmé™:

What follows then, under the rubric of the death of the author, is at one and
the same time a statement of the return of the author, a return that takes
place in accordance with the guiding principle of this analysis —that the
concept of the author is never more alive that when pronounced dead (7).

Curiosamente, en nuestros dias, los intelectuales franceses que escribieron sobre
este tema como Roland Barthes, Michel Foucault y Philippe Sollers, entre otros asociados

a la revista neovanguardista Tel/ Quel, se han convertido en los “autores” de la teoria
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literaria del postestructuralismo, otra de las historias intelectuales formada a posteriori'.
Inclusive, esta época ha sido reconocida en estudios recientes que recuperan el contexto
intelectual francés como “los afios de la teoria™ .

Ahora bien, ;cudl es el objeto de estudio de la “historia intelectual”? Foucault se
hizo esa pregunta en La arqueologia del saber y se aventura a contestar con lo que seria
“un rumor lateral”, es decir, las “interferencias” que circulan alrededor de la literatura, el
arte y las ciencias. Esta situacion no involucraria el analisis de las obras, sino de las
revistas, los periodicos y los almanaques: ‘“historia de esos tematismos seculares que no
han cristalizado jamés en un sistema riguroso e individual, sino que han formado la
filosofia espontdnea de quienes no filosofaban” (230). Esto coincide con el
pronunciamiento de Tomas Segovia en la introduccién de Poética y profética de 1985
donde indica que hablar de “los temas del momento” como el estructuralismo, el
marxismo y el psicoandlisis no es exclusivo de los especialistas sino que es parte del
dominio publico. Segovia afirma que estas ideas circulan por varios medios culturales, lo
que permite una reapropiacion de ellas que origina posturas criticas, distancias y matices
en las intervenciones llamense teoria, tratados, ensayos o novelas (13). Anteriormente en

“Los libros y el libro” publicado en el numero 10 de Plural en julio 1972° advierte lo que

! Se considera un momento fundacional para el término de postestructuralismo la
conferencia de la Universidad Johns Hopkins en 1966 donde se invit6 a participar a varios
pensadores franceses en los Estados Unidos, incluyendo a Derrida, Barthes y Lacan
(Cusset 30).

2 Véase el estudio de Manuel Asensi Pérez y Niilo Kauppi.
> Como mencioné en la introduccién, este articulo se clasifica dentro del apartado
“Literatura y teoria literaria” en el sumario anual que hacia Plural. De este modo, Octavio

Paz polemizaba cuando hablaba de la ausencia de la teoria y la critica literaria en
Latinoamérica, ya que en la revista bajo su direccion ésta era una categoria existente que
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estaba sucediendo en su €poca: “que toda escritura y toda reflexion sobre la escritura que
hoy se hagan dentro de su tiempo se mueven en el terreno iluminado por Mallarmé me
parece cosa absolutamente indudable. Pero pienso también que lo mas urgente (...) es
pensar a partir del “espacio” Mallarmé” (39). ;Qué se ha legitimado o convencionalizado
a partir de la relectura y la reapropiacion intelectual posterior de Mallarmé como el
creador de “la muerte del autor”? Para Segovia, este poeta es un precursor adoptado
internacionalmente cuando se habla de escritura, lo que al mismo tiempo lo convierte en
un espacio de reflexion y signo cultural que une simultaineamente a los interesados en la
discusion del autor, el vacio y la pagina en blanco del otro lado del Atlantico.

Considero que Segovia, Elizondo y Campos asumieron una postura critica hacia la
funcion del autor que empieza en su novelistica y continlia en sus ensayos, y que muestra
la imposibilidad de su muerte y sus varias y diferentes resurrecciones. Ahora bien, sugerir
a estos escritores como “autores” de teoria literaria seria, tal vez, caer de nuevo en la
trampa e imponer un nuevo limite. Me interesa plantear un acercamiento a las ideas que
da evidencia de su movimiento, conexion y reescritura, y sobre todo que €stas no son
exclusivas de ciertos circulos, lo que implicaria un ejercicio de cuestionamiento mas
amplio acerca de la canonizacion de ciertas tematicas y autores de la “teoria literaria”.
Continuar reconociendo este campo de estudio como un producto formado principalmente

por pensadores europeos es negar las redes que se tejen y comunican la literatura, es

agrupaba tanto a intelectuales europeos y estadounidenses como a escritores
latinoamericanos y mexicanos. Los nombres de Tomas Segovia, Gabriel Zaid y Severo
Sarduy se enfilan junto a Charles Tomlinson y Paul Valéry. Asimismo, me parece
importante recalcar el incremento de esta seccion que para el volumen 1 de octubre de
1971 a septiembre de 1972 se incluyen seis articulos en esta categoria, mientras que para
el volumen 3 de octubre de 1973 a setiembre de 1974 estd conformada por 22
aportaciones.
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armar capitulos excluyentes en discusiones mucho més complejas y seguir legitimando al
Occidente como e/ lugar de la filosofia y /a teoria literaria®.

(Donde se encuentra Latinoamérica en nuestro mapa de pensamiento de lo que hoy
conocemos y es parte de nuestros programas de estudios como “teoria literaria” del siglo
XX? Sean Burke presenta la discusion de “la muerte del autor” como una continuidad y
consecuencia lineal desde el concepto del formalismo ruso, el New criticism, hasta llegar
al “postestructuralismo” (14), que cuando mucho se ha extendido a la inclusion de Jorge
Luis Borges dentro de esta tradicion segun el libro de Boym. Por otra parte, Benedetti
cree que esta polémica fue parte de una época que gener6 no sélo un capitulo por estudiar
en la teoria literaria sino que se reprodujo en diversas formas artisticas:

The myth of the author’s death has produced not only theories, concepts, and
critical (though not neutral) methodologies, but also a peculiar, absolutely novel
manner of conceiving literature: a literature with drawn into the infinite network
of self-reference, in whose the writer is reduced to the role of “scribe”, of the
“eternal copyist” of what has already been inscribed (8).

El oficio de escribir se volvio también un espacio de reflexion sobre la produccion
literaria. Ahora bien, ;como se clasifican los aportes de los escritores mexicanos respecto
a “la muerte del autor”?, ;donde colocarlos en esta “era de la teoria” que les es
contemporanea?, ;son tedricos, filésofos, escritores, intelectuales, comentaristas de

textos, o bien amateurs del tercer mundo?

* Pienso en las antologias de teorfa literaria como por ejemplo la de Ralman Selden, La
teoria literaria contempordanea (1987), o bien, Historia de la teoria de la literatura de
Manuel Asensi (2003).
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Todavia se estan discutiendo las redes literarias y culturales que unen al mundo
hispanoamericano con la recepcion del pensamiento critico francés durante la segunda
mitad del siglo XX°. La relacion entre textos no es independiente de un sistema complejo
cultural y literario que lo propicia, conformado por editores, intelectuales, promotores,
escritores, universidades, entre otros (Bourdieu 7). Aunado a lo anterior, los proyectos o
pactos implicitos por la renovacion artistica de una generaciéon —lldmense rupturas,
vanguardias o las preceda el calificativo de “nuevo”- significan tomas de posicion
respecto al poder y el ambito social y cultural en el que se circunscriben. Asi, la
descripcion de un momento de la literatura mexicana con base en un amplio dialogo como
una constante se convierte en un rasgo sintomatico de la época.

En el estudio de Steven M. Bell sobre la escritura en Salvador Elizondo y en Juan
Garcia Ponce se propone hablar de multiples relaciones en lugar de influencias. Bell esta
convencido de que, si bien los intertextos de George Bataille, Maurice Blanchot y Martin
Heidegger son piezas principales para “la deconstruccion” propuesta por Derrida, también
lo son para acercarse a la obra de los escritores mexicanos (X-XI). Otro ejemplo es la
valiosa investigacion de Norma Angélica Cuevas Velasco sobre los postulados tedricos
de Maurice Blanchot, mencion que le permite en un segundo momento conectarlos con la

novela El hipogeo secreto de Salvador Elizondo. ;Coincidencias?

5 Parte de este interés se puede seguir en la publicacion del nimero 78 de la Revista de
Critica Literaria Latinoamérica dedicada a profundizar sobre “Francia en
Latinoamérica/Latinoamérica en Francia” y en la que sobresalen ensayos que reescriben
una historia de intercambios entre Alfonso Reyes y Mallarmé, la de Octavio Paz y André
Breton; y Jorge Aguilar Mora junto a Deleuze y Barthes. Asimismo, el nimero 12 de la
revista 452°F esta dedicado discutir la historia de la Teoria Literaria en el mundo
iberoamericano y en donde se recuperan testimonios sobre la critica literaria argentina y
el pensamiento francés de la segunda mitad del siglo XX.
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Lo anterior me conduce primero a recuperar un contexto donde los medios
culturales y de produccion hicieron posible un didlogo trasnacional para una generacién
de escritores mexicanos en la que se encuentran Salvador Elizondo, Julieta Campos, Juan
Garcia Ponce, Jos¢ Emilio Pacheco, Tomas Segovia, Juan Vicente Melo, entre otros. El
ambiente cultural los condujo a un pacto implicito de incursionar en dareas del
pensamiento y la reflexion de ideas donde la literatura era solo la pauta de inicio. Si bien
no existe un manifiesto que agrupe los principios neovanguardistas de los afios sesenta o
los postule como una generacion; estos escritores en su mayoria nacidos a principios de
los afos treinta coinciden una y otra vez en proyectos comunes en la ciudad de México
que de alguna manera acercara sus intereses. En un principio sus nombres se asocian a la
revista Medio Siglo (1953-1957) dirigida por Carlos Fuentes y Porfirio Mufioz Ledo, y
luego se reencuentran en la Revista Mexicana de Literatura (1955-1965). Convinieron
también como becarios en el Centro Mexicano de Escritores fundado en 1951 y en la
Casa del Lago —centro cultural dependiente de la Universidad Nacional Auténoma de
México (UNAM) que inicia en 1959. La Coordinacién de Difusion Cultural de la
UNAM bajo la direccion de Jaime Garcia Terrés de 1953 a 1965 ocupa también un lugar
importante en este recuento, ya que reunio a los escritores bajo el proyecto de “Poesia en
Voz Alta” que trastorn¢ las tradicionales representaciones teatrales (Pereira 28). Luego se

vuelven a encontrar en Plural en 1971.
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1. 2 Mirar y ser mirados: a propdsito de la internacionalizacion de la literatura
latinoamericana

En la década de los afios sesenta Latinoamérica ocupa un lugar significativo dentro de la
literatura mundial. Hay un recibimiento y una lectura publica en Europa y los Estados
Unidos de la literatura latinoamericana, gracias en parte a la estabilidad econdémica de la
post-guerra que posibilitd el surgimiento de nuevas formas de pensamiento con las
caracteristicas de experimentacion, autonomia y un sentido revolucionario artistico, y
también el desarrollo de instituciones culturales que promovieran este tipo de arte
(Sorensen 5). En el contexto mexicano, Jorge Ruffinelli observo acertadamente que el
periodo conocido como el “desarrollo estabilizador” apoyo el surgimiento de un aparato
cultural que difundio el crecimiento de un pensamiento critico®. Especificamente, es la
etapa de consolidacion y expansion del Fondo de Cultura Economica (1934) y los afios de
creacion de las editoriales Era (1960) y Joaquin Mortiz (1962) con el propdsito de
albergar las nuevas propuestas literarias, y el surgimiento de Siglo XXI Editores (1965)
que cubrid la publicacion de temas sobre filosofia, historia y teoria literaria. Circulan
periodicamente suplementos literarios como La cultura en México (1962). Asimismo, la
vida académica en las humanidades se profesionaliza como sucede en El Colegio de
México (1940) donde se logra en 1962 el decreto presidencial para ser ésta una institucion
de ensefianza superior, y al afio siguiente inicia el programa de doctorado del Centro de

Estudios Lingiiisticos y Literarios. La ciudad de México consolida su lugar como centro

% Si bien Pierre Bourdieu dice que no se puede hablar de institucionalizacion en el campo
literario, Ruffinelli observa que en México varios artistas creyeron en la posibilidad de la
libertad del arte junto con el Estado y crearon instituciones que, a pesar del control de éste
permitieron la critica, y pone como ejemplo a Jos¢ Vasconcelos y Agustin Yéaiez (4).
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del poder y la cultura, y desde alli se desarrollan espacios que propician una conversacion
moderna con otras tradiciones e inquietudes de las humanidades y las artes
internacionales.

Para estos afios los escritores mexicanos han ido dejando atras las polémicas que
ocuparon a generaciones anteriores sobre los atributos de la literatura nacional’. Las
coincidencias y puntos de contacto encuentran un campo fértil en las editoriales y los
suplementos literarios que generaron la idea de una capital cultural como una extension
mas de las discusiones literarias y politicas del momento, y un espacio interconectado
donde se traduce, comenta y reflexiona sin pensar en fronteras mentales o geograficas, lo
que indiscutiblemente generaria nuevas posibilidades para las artes en México. Estos
espacios de publicacion son el medio que asegura la “actualidad” y la inmediatez en la
transmision del saber. Se editan en México pero informan y comentan sobre el quehacer
de un amplio margen de revistas literarias a nivel mundial. El proposito de la Revista
Mexicana de Literatura en la primera época (1955-1958) fundada por Carlos Fuentes y
Emmanuel Carballo era “dar a conocer a nuestros autores en el extranjero, y a los autores
extranjeros en M¢éxico” (688). Juan Antonio Rosado y Adolfo Castafion reconocen el

papel fundamental de esta revista en el fortalecimiento de una tendencia en la literatura

" En el género narrativo en los inicios del siglo XX, los Contemporaneos deciden contar
la busqueda y experiencia poética de los protagonistas dentro del género narrativo
utilizando estrategias aprendidas del dadaismo, el surrealismo, el creacionismo y la
influencia de los autores rioplatenses como Macedonio Fernandez (Sheridan, Los
Contemporaneos... 259). Esto ocasion6 una fuerte polémica en 1932 entre el grupo de los
Contemporaneos y los promotores de un arte apegado a la realidad social, la cual es
rescatada por Guillermo Sheridan en México en 1932: la polémica nacionalista. Esta
discusion tiene todavia importancia a mediados de los cincuentas como evidencia la
Revista Mexicana de Literatura, la cual desde su primer nimero (Septiembre-Octubre de
1955) retoma el problema del nacionalismo mal entendido desde los planteamientos de
Jorge Luis Borges en “el escritor argentino y la tradicion”.
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mexicana abierta hacia el exterior y la literatura universal atraida por las manifestaciones
europeas iniciada por la generacion de los Contemporaneos (273). De igual manera, José
de la Colina ve en la revista una empresa formativa de Octavio Paz hacia su generacion y
como un antecedente de Plural (33). Los escritores de la Generaciéon de Medio Siglo se
formaron en este contexto, inclusive, Juan Garcia Ponce y Tomas Segovia tomaran las
riendas de la direccion de la revista en su segunda época.

Cada edicion durante la primera etapa cerraba con la seccion del “Talén de
Aquiles”, la cual era una recopilaciéon de comentarios informales sobre literatura y
politica. En este apartado se pueden seguir los tres principales ejes tematicos de este
medio cultural. El primero estaba en relaciéon con el objetivo primordial antes
mencionado: dar las noticias de las traducciones y la recepcion de las obras
latinoamericanas en las revistas de literatura de varios paises y, viceversa, las de los
escritores europeos y estadounidenses en revistas latinoamericanas®. De esta manera,
estas notas finales difundian el quehacer de un amplio margen de revistas a nivel
internacional: Mito de Colombia, Origenes de Cuba, Les lettres nouvelles, L Esprit des
Lettres de Francia y Botteghe Oscure de Italia, entre otras. Lo anterior iba seguido del
proposito de llevar un debate constante sobre qué significa ser una literatura nacional y
cual deberia ser su tematica que comenzaba citando a Jorge Luis Borges y seguia con una

serie de escritores desde el japonés Chikamatsu Monzaemon hasta Albert Camus, en

¥ Me parece pertinente aclarar que “El talon de Aquiles” no es una acumulacién de datos
sobre las publicaciones del momento, sino que los breves comentarios incluyen una
postura critica. Por ejemplo cuando en el nimero 1 de Septiembre-Octubre de 1955
presentan que el suplemento literario francés Le Figaro Littéraire planteaba a sus lectores
hacer una seleccion de las mejores obras del idioma castellano o portugués del periodo de
1850-1950; el autor anonimo de la nota se pregunta donde estan los textos de los
latinoamericanos en la lista de treinta textos que hace el suplemento.
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cuanto hablaran de la libertad del arte respecto a los temas nacionales o folkloricos. Por
ultimo, el “Talon de Aquiles” se sumaba niimero tras namero a la discusion y critica de la
politica internacional y planteaba su postura en contra de la utilizacion de la literatura
para adoctrinar, a la vez que se proponia una “tercera via”, un camino alterno mas alla del
imperialismo estadounidense y la dictadura estalinista.

Otro punto crucial sera el énfasis en la traduccion de las obras. La Revista
Mexicana de Literatura y posteriormente Plural y Vuelta bajo la direccion de Octavio
Paz pusieron en circulacion textos de diversa indole literaria y politica de procedencia
extranjera: “hemos publicado textos de Lewis Carroll, Valéry, Nerval, Maiakovski. Esta
labor habria sido imposible sin Tomas Segovia, Gerardo Deniz, Ulalume Gonzélez de
Leon, verdaderos traductores-poetas” (4 treinta 9). Se publican textos inéditos como los
“Fragmentos de los cuadernos” que conmemoran el centenario del nacimiento de Paul
Valéry o la edicion especial sobre Charles Fourier en los nimeros 3 y 11 de Plural
respectivamente. Se busca no sélo mostrar el texto, sino incorporarlo a la propia tradicién
literaria por medio de los estudios introductorios y comentarios que acompafian la
traduccion.

Las revistas y los suplementos literarios se convirtieron en centros del debate de
ideas en lo social, politico y cultural donde la literatura era s6lo un primer detonante de
las polémicas. Existié una apertura para acceder y participar de las ideas de su tiempo y, a
su vez, generar un espacio para la reapropiacion. Gracias a esta labor se tenia acceso a las
noticias sobre la publicacion o critica de las obras extranjeras, y también se podia acceder
directamente a los textos originales. La Libreria Francesa, ubicada en el Paseo de la

Reforma al lado de las oficinas de Plural y del peridodico Excélsior, aparece
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constantemente en los testimonios de la época. Salvador Elizondo recuerda lo
significativo que fue para su generacion acceder a las publicaciones de la editorial Jean
Jacques Pauvert, la que se distinguid, entre otras de sus aportaciones, por las obras
completas del Marqués de Sade y de Georges Bataille: “lo mismo publicaba historias de
viajeros, en la coleccion el viajero solitario que los diccionarios de erotismo, o las obras
de Bataille, Klossowski, y todo ese mundo que pusimos en la medida de nuestras
posibilidades mas o menos a la altura de esa camarilla que siempre ha existido, que somos
los mismos de siempre...” (Castafion 63). José¢ de la Colina recuerda que su primer
encuentro con Octavio Paz fue en la libreria por motivo de la busqueda de Arcane 17 de
André Breton (32). Por su parte, Jorge Aguilar Mora rememora también, como estudiante
de lingiiistica, que esa libreria le descubrid “algiin texto sobre andlisis estructural del
relato” que lo entusiasmo6 a pedir después una beca al gobierno francés para ir a estudiar
con Roland Barthes (Barron).

Como se puede observar, los escritores mexicanos estan enterados del proceder de
la literatura del mundo, no como casos excepcionales, sino como un ambiente cultural
que se vive en la ciudad de México e influye y caracteriza los proyectos que emprende la
Generacion de Medio Siglo. Asimismo, el acceso a las noticias y publicaciones del
momento posibilita una simultaneidad de fendmenos culturales. El redescubrimiento del
Marqués de Sade, por ejemplo, y las categorias de placer y perversion que se pueden
seguir facilmente en la obra de Garcia Ponce y Elizondo son también un acontecimiento
para el grupo de intelectuales franceses que se agrupaba en torno a la revista de literatura
Tel Quel. En la serie de conferencias publicas del grupo intelectual francés se invitaba a

pensadores del momento para discutir sobre arte y literatura. En 1965, Pierre Klossowski

27



expuso “Signo y perversion en el Marqués de Sade” que marco, segun documenta Niilo
Kauppi, la entrada de Sade al canon literario y la categoria de “perversion” (19). Con
estas referencias, no pretendo indicar que la obra de los mexicanos estuvo influida por el
Marqués de Sade y Georges Bataille, sino hacer evidente que ambas partes del Atlantico
estaban en comunicacion. Leian y se reapropiaron obras similares y simultaneamente
produjeron un pensamiento que de alguna manera esta conectado, se complementa y se
diferencia’. Pienso en Octavio Paz cuando decia que para este tiempo no hay un centro o
una literatura nacional debido a que “todos hablamos simultdneamente, si no el mismo
idioma, el mismo lenguaje” (Corriente 23).
1.3 Cruce de fronteras de pensamiento y teorias de contacto
Si bien la concepcion de Paris del siglo XIX cambi6 desde la generacion de los
Modernistas, todavia después de la Segunda Guerra Mundial tuvo una funcidon importante
para la literatura latinoamericana. Se consolido como un espacio interconectado que
extiende la actividad cultural de las ciudades latinoamericanas y que sirve de punto de
encuentro a escritores y artistas (Weiss 6).

En el caso de México, Octavio Paz, principalmente, es figura fundamental para

unir estos dos mundos distantes. En las seis cartas que Carlos Fuentes le dedica de 1966 a

? Si bien la reapropiacion del Marqués de Sade en Francia y Latinoamérica en los afios
sesenta estd fuera de los alcances de esta investigacion, considero que es un buen ejemplo
de la simultaneidad que conecta a las dos partes del Atlantico. A estos ejemplos de la
ciudad de México habria que sumar la polémica que causo la traduccion de “Dialogo
entre un sacerdote y un moribundo” del Marqués de Sade en el lanzamiento de la revista
Mito de Colombia, o bien, también faltaria citar los articulos de Marcelin Pleynet,
miembro del comité editorial de Tel Quel y los de Tomas Segovia en la revista S.nob. Una
cadena interminable de resonancias se genera con la cita de la obra de Sade a partir de
mediados de los cincuenta en lugares separados geograficamente pero que interconecta
sus lecturas, comentarios y obras.
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1969 publicadas en un numero especial la Revista Iberoamericana en 1971, ejemplifica la
movilidad de los escritores mexicanos, la comunicacion y el constante regreso a la ciudad
de México después del 68. En este recorrido de cartas, Paris es una extension de la
realidad mexicana en donde se intercambian lecturas: “Gracias por el envio de las
traducciones y nota de e.e. cuminings” (20); se ponen al tanto sobre la situacion del pais;
reflexionan sobre el mundo hispano y el arte en el extranjero como la proyeccion de la
pelicula de Bufiuel La edad de oro para un publico conformado por jovenes franceses; y
se plantean proyectos comunes como la creacion de una revista literaria que evocara los
tiempos de la Revista Mexicana de Literatura: “He hablado mucho con Tomas Segovia
de todo esto, de la revista necesaria para mirar en vez de ser mirados. Los talentos
literarios en México seran de corta vida, de necesaria frustracion, sin las correspondencias
con el mundo y sin una auténtica critica de México y en México™'’ (21).

Paz y Fuentes ejemplifican un ir y venir del pensamiento, un cruce de fronteras
geograficas que marca su actividad literaria, y con ello, un intento por mirar, leer y
traducir el mundo literario que los rodeaba. Los dos son piezas angulares en la literatura
mexicana no sélo por su obra personal, sino por los proyectos culturales que
emprendieron en el pais impulsando entre tantas actividades la circulacion de ideas.
Funcionaron como medios de comunicacion con lo trasnacional y tendieron una red de
relaciones que tiene alcances todavia por descubrir y que se extiende hacia la experiencia
de toda una generacion de escritores: ““...para todos nosotros, desde muy jovenes, Octavio

habia sido el que abria las puertas al campo, al mundo, en el medio cultural mexicano que

' Tomas Segovia también es un constante interlocutor de Paz en la configuraciéon de una
revista ideal donde puedan mirar y ser mirados a la vez en un contexto internacional tal
como se puede seguir en Cartas a Tomas Segovia, 1957-1985.
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todavia se atrincheraba tras la ya anacronica cortina de nopal” (De la Colina, 33). Un
ejemplo significativo del papel de Octavio Paz como vaso comunicador es la carta
fechada el 22 de abril de 1968 en la Rue de Payenne 11, Paris de Salvador Elizondo a
André Pieyre de Mandiargues'' —escritor francés asociado al surrealismo, amigo y
traductor de La hija de Rappacini de Octavio Paz— quien es lector de la novela E/ hipogeo
secreto, la cual se traduce al francés y se publica en la editorial Gallimard en 1971 a tres
afnos de la edicion en espafiol: “Cuando termine depositaré el manuscrito en las oficinas
de Gallimard, en un paquete a nombre de Roger Caillois”'?. Como evidencia la cita,
Pieyre de Mandiargues fue posiblemente el conducto inicial para la traduccion de esta
novela al francés y segun parece la reciente relacion entre estos escritores que testimonia
la carta continta tiempo después'’.

No obstante, la influencia de Fuentes y Paz en una generacion inmediata de
escritores no es suficiente para eliminar la concepcion de periferia del escritor mexicano
en un contexto extranjero, la cual no se resuelve simplemente por el hecho del viaje. Una

cosa es vivir en Paris, y otra la produccion y recepcion de la obra artistica y los espacios

11 Los Diarios de Elizondo han sido publicados por Letras Libres en una edicion de su
segunda esposa Paulina Lavista. La carta a la que me refiero aparece en Mamotreto,
Diarios 1967-1971.

'2Es asi como sobresale también un vinculo entre Elizondo y Roger Caillois otro
traductor de Octavio Paz y fundador de la serie “La Croix du Sud” de la editorial
Gallimard, la primera coleccion editorial exclusivamente dedicada a la publicacion de
obras latinoamericanas en un pais extranjero (Guerrero 181).

13 El texto de “Mnemothreptos” de Elizondo que aparece en el nimero 2 de Plural en
noviembre de 1971 estd dedicado al escritor surrealista francés Pieyre de Mandiargues.
Cabe resaltar que en el parrafo introductorio a este texto se presenta a Elizondo desde su
“mas reciente preocupacion (que) es la interrogacion sobre la escritura”, asimismo, se
relaciona este trabajo como una ensefianza de la idea de “ejercicio” aprendida de Paul
Vilery.
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en los que puede moverse el escritor extranjero. La presencia de los escritores mexicanos
en Paris testimonia el movimiento de las ideas y el contacto de Europa hacia
Latinoamérica pero no garantiza lo contrario. Por eso me parece valioso el ensayo de
Rubén Bareiro-Saguier —escritor paraguayo exiliado en Paris en 1962— sobre la presencia
de Octavio Paz en Francia, que se encuentra en el especial mencionado de la Revista
Iberoamericana. En una digresion brillante, Bareiro-Saguier explica el cambio de la
conjuncion en el titulo de su ensayo de “Octavio Paz en Francia” a “Octavio Paz y
Francia” debido a que, para este autor, Paz logra “dejar inserciones de su propio sentir y
pensar” en los intelectuales franceses en lugar de hablar de una recepcion e influencia
unilateral: “cuando hablo de ‘relacion dialéctica’ estoy refiriéndome a una situacion de
coincidencia, de acercamiento, de contacto, no de dependencia” (251-252). Bareiro-
Saguier recopila una importantisima bibliografia de los articulos, las participaciones en
radio de Paz, las entrevistas y las traducciones donde se puede seguir la intensa presencia
del escritor mexicano desde 1946 en su conversacion con el pensamiento y la practica
literaria parisina. Para Bareiro-Saguier, como testigo de la época que describe, Paris
también se nutre de la actividad de los escritores latinoamericanos.

Otro camino diferente seré el aportado por Jorge Aguilar Mora, escritor, traductor
de Gilles Deleuze y profesor universitario, quien documenta no so6lo el acceso a las
traducciones de las editoriales argentinas de, por ejemplo, El grado cero de la escritura
en México, sino quien muy joven participa en los seminarios de Barthes. Esta experiencia
de formacion marca la trayectoria de Aguilar Mora: “dejé de pensar en el seminario como
una oportunidad de aprender y comencé a sentirlo como la ocasion para admirar una

inteligencia y para vivir la experiencia de un pensamiento activo” (60). En esta
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experiencia —relata Aguilar Mora— tuvo la oportunidad de conocer y escuchar los
proyectos de Julia Kristeva, Gerard Gennette y Jacques Derrida, entre otros, y de entablar
una amistad con Severo Sarduy (Barrén).

Los ejemplos anteriores son muestras que me conducen a pensar que los puntos de
contacto reconfiguran la experiencia de pensamientos de ambas entidades culturales e
intelectuales. No es solo la presencia de Paz, hay varios ejemplos significativos que
testimonian un dialogo reciproco como “Le Secret du Golem”, resefia que publica
Maurice Blanchot sobre La invencion de Morel de Adolfo Bioy Casares en el nimero 29
de La Nouvelle Revue Fran¢aise en 1955'*. Estas ventanas abiertas reconfiguraron la
experiencia estética en México y la manera de pensar en la préctica literaria.

1.4 Revolucionar el arte, una toma de posicion

Abhora bien, ;qué implica para el arte mexicano el ambito cultural, politico y social que lo
rodeaba? ;coémo se traduce la internacionalizacion de la literatura latinoamericana o bien
el cruce de fronteras de pensamiento especificamente en la literatura mexicana? En el
ambito del arte se vive el cierre de la reescritura y la interpretacion del simbolo de la
Revolucion mexicana como eje temadtico principal en el proyecto cultural e intelectual del
pais. Seguin Ignacio Sanchez Prado, el recorrido de la historia intelectual de la primera
parte del siglo XX mexicano concluye con la publicacion de El laberinto de la soledad de
Octavio Paz, la cual marca un fin y un principio: esta obra cierra la preocupacion por
definir la identidad del mexicano con base en la época revolucionaria, pero a su vez abre

una nueva perspectiva en el arte para la generacion de escritores en formacidon que se vera

' La literature Hispano-américaine publiée en France 1900-1984 de 1986 y L Amérique
latine et la Nouvelle Revue Francaise de 2001 de la editorial Gallimard son dos valiosos
testimonios del complejo dialogo reciproco entre Francia y Latinoamérica.
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planteada en El arco y la lira (226). Este Gltimo propone que la experiencia del arte
moderno conlleva una “funcién critica”, la cual consiste en cuestionar al lenguaje y
meditar sobre la posibilidad de su existencia: “un arte mental que exigira al lector y al
oyente la sensibilidad y la imaginacion del ejecutante...” (El arco 24). Asi, en la pintura,
se manifiesta abiertamente la ruptura con la obra de contenido politico e historico y, en su
lugar, Rufino Tamayo impulsa en la plastica y la pintura un debate donde el arte
“revolucionario” fuera tal no por su contenido o mensaje sino por su forma de expresion
(Pereira 18). Posteriormente este impulso serd conocido con la expresion “generacion de
la ruptura” —término concedido por Paz— que agrupa artistas como Carlos Mérida, José
Luis Cuevas y Juan Soriano, quienes se separan del muralismo caracteristico de la
Escuela Mexicana de Pintura y Escultura y de la idea de un arte puesto al servicio del
gobierno en turno. José Agustin documenta que también en cine se abrid un espacio
vanguardista en 1965 con el I Concurso de cine experimental organizado por el Sindicato
de Trabajadores de la Produccion Cinematografica (STPC) donde fue premiada La
formula secreta dirigida por Rubén Gamez con el guion de Juan Rulfo; al afio siguiente,
el Banco Cinematografico llevd a cabo un concurso de guiones y argumentos donde gano
Carlos Fuentes y Juan Ibafiez con Los caifanes (236-237).

Asimismo, el género narrativo abandona paulatinamente el tema central de la
primera parte del siglo XX. El realismo social que se encuentra en la novela de la
Revolucion —la cual fungié como un testimonio a través de la vision de los intelectuales
sobre “la bola”— se va convirtiendo en una oportunidad para la experimentacion formal y
de lenguaje tal como sucede en Agustin Yafiez en A/ filo del agua (1947) y Juan Rulfo en

Pedro Paramo (1955). Una lista numerosa de novelas se suma a la preocupacion de
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entender y releer el simbolo de la Revolucion a una distancia de tiempo y con su
institucionalizacion a cuestas desde una propuesta original de ruptura formal y verbal
como La muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes, Oficio de tinieblas (1962) de
Rosario Castellanos, La feria de Juan Jos¢ Arreola (1963), Los recuerdos del porvenir
(1963) de Elena Garro, José Trigo (1966) de Fernando del Paso, entre otras.

Al mismo tiempo, se van haciendo cada vez mas fuertes los impulsos
experimentales que acercan a la novela a una experiencia poética y del lenguaje. El inicio
lo habia marcado el estridentista Arqueles Vela quien publica La seriorita etc. en 1922 y
la auto-califica como ‘“novela vanguardista”. A lo anterior se suma un productivo
movimiento narrativo de los Contemporaneos —conocidos mas bien como poetas— de
cuestionar los limites del género narrativo, lo que marcard un interés cada vez mas
creciente en la linea narrativa mexicana (Sheridan 242) y recuperado a partir de una
preocupacion retrospectiva surgida por la intensificacion de la ruptura formal: “las
invenciones poéticas seran asumidas por la novela desde los afios veinte, pero la
aceleracion del proceso solo ocurrira en los afos cuarenta y en realidad podriamos
agregar, solo es perceptible en los afios sesenta” (Corral 22).

Esta “revolucion artistica” que aparentemente se volcaba cada vez mas para
experimentar en lo formal se circunscribe en un contexto de censura y autoritarismo por

parte del Estado'®. Esta recurrencia del arte hacia la ruptura de su forma se convierte en

'S El escenario se desmorona con la masacre de Tlatelolco en 1968, la mayor
contradiccion del México moderno, segun Carlos Monsivais en Historia minima. La
cultura mexicana del siglo XX. No obstante para el escritor y cronista mexicano esto era
solo el epilogo de una serie de actos de autoritarismo. Se sumaba a un contexto marcado
por la represion a los reclamos sociales: la represion del movimiento normalista 1958-
1959. Represion del movimiento ferrocarrilero: 1959. Asesinato del lider agrario Rubén
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una toma de posicion implicita del intelectual en la tarea de provocar un cuestionamiento
hacia la nube de “progreso” que revestia los discursos de la nacion y los actos de
represion.

En los afios sesenta, se vivia en un tiempo de censura encubierta en el cual cada
vez que el presidente de la republica veia cuestionado su poder hacia uso de su figura de
autoridad. En 1961 la direccion del periddico Novedades, ofendida por un tratamiento
satirico hacia la figura del ex-presidente Miguel Aleman, obliga a renunciar al director
Fernando Benitez y a los colaboradores de su suplemento cultural México en la cultura.
En 1965 se repite el gesto de censura politica; el presidente Diaz Ordaz exige la renuncia
del entonces director del Fondo de Cultura Econdmica, Arnaldo Orfila debido a la
denuncia iniciada por la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica que se oponia a la
publicacion de Los hijos de Sanchez de Oscar Lewis, porque segun esta sociedad “denigra
a México” (Monsivais 361). Ambas historias consiguen apoyo para reconstituirse, el
equipo de Benitez funda el suplemento La Cultura en México de la revista Siempre! vy,
bajo el respaldo del mismo Benitez y de Elena Poniatowska, Orfila funda la editorial
Siglo XXI.

Para los afos sesenta era claro y evidente que la Revolucion mexicana habia
quedado atrapada en las instituciones y los discursos del unico partido que se habia
aduefiado del poder. De esta forma, si pensamos que la novela realista del siglo XIX se
empefio en mostrar que la literatura podria retratar la realidad, el novelista contemporaneo
se inclinaba a todo lo contrario, dudaba del lenguaje como un instrumento objetivo, y lo

mostraba como artificio y artesania, resultado de quien lo trabaja. La novela no era un

Jaramillo y su familia: 1962. Movimiento reprimido de los médicos: 1965. Invasion de la
Universidad de Morelia: 1966. Invasion de la Universidad de Sonora: 1967 (362).
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retrato, era una transfiguracion, un juego de piezas que se mueven, que se retuercen, no
habia respuestas o historias por contar, en su lugar quedaban preguntas, opciones,
borradores, cuestionamientos, sugerencias. Este es el contexto que rodea la propuesta
ampliamente difundida en la novelistica mexicana donde aparentemente no habia una
historia que contar pero desde donde se va a cuestionar al autor/autoridad que las
constituye, tal como sucede en E/ hipogeo secreto (1968) de Salvador Elizondo, Moriras
lejos (1967) de José Emilio Pacheco, La obediencia nocturna (1969) de Juan Vicente
Melo, La cabarnia (1969) de Juan Garcia Ponce, Trizadero (1974) de Tomas Segovia y
Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina (1974) de Julieta Campos.

1.5 Una tarea intelectual: la practica y la teoria

En el ambito de las ideas, el lenguaje que para Paz todos hablaban tenia como precursor a
Stéphane Mallarmé como creador del texto critico quien —explica Segovia— ante la
imposibilidad de escribir el “Libro” entrega en su lugar su desesperacion y sus
interrogantes, y la creacion de una obra ambigua (37). ;Qué implicaba esta fuerza de
atraccion en el arte y en la novela? Los escritores tratan de devolver la pluralidad a la
palabra y quitarle la seguridad del unico sentido u origen, y con ello buscaban propiciar
una ambigiiedad en la interpretacion. Se inserta en lo profundo de la narrativa mexicana
una vision de ruptura de los limites y las formas. En este sentido, Octavio Paz refiere que
la capacidad critica del lenguaje que se encuentra en la obra moderna se da a partir de la
negacion de su funcidon de significacion: “La palabra, en si misma, es una pluralidad de
sentidos. Si por obra de la poesia la palabra recobra su naturaleza original —es decir, su
posibilidad de significar dos o mas cosas al mismo tiempo—, el poema parece negar la

esencia misma del lenguaje: la significacion o sentido” ( E/ arco 48).
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Esta situacion no era exclusiva de la narrativa mexicana, el grupo intelectual de
Tel Quel pretendia concebir una revoluciéon a través de la literatura, porque sus
integrantes creyeron que la actividad literaria y el rompimiento de su forma eran actos
politicos. Como resultado, trataron de entender el fenomeno de la escritura y una estética
particular que privilegiara la ruptura de la estructura en lugar de contar una historia y, a su
vez, proponian ir mas alla de las expectativas del lector, quien tenia que escoger entre una
multiplicidad de posibles historias al momento en que lee, en oposicion a una sola linea
narrativa.

En 1968 se publicd la antologia de ensayos Théorie d’ensemble dentro de las
series de Tel Quel de la Editorial de Seuil, la cual era una seleccion de textos anteriores
que ahora estaban pensados y agrupados como la clave para un nuevo entendimiento de la
actividad literaria. Se buscaba establecer una posicidn politica del grupo colocando como
texto medular la entrevista de Philippe Sollers hecha por Jacques Henri “Ecriture et
révolution” donde Sollers juega con la frase conocida del estratega militar aleman Von
Clausewitz: “War is simply the continuation of politics by others means”, estableciendo
ahora que “toda escritura, lo pretenda o no, es politica. La escritura es la continuacion de
la politica por otros medios” (94). Por lo tanto, a pesar de que esta estética no refiere
explicitamente una posicion politica, Sollers queria establecer el espacio de la ficcion
como el lugar de la accion politica de Tel/ Quel, ya que sus trabajos persiguen el
quebrantamiento de la forma, una alteracion en el orden de la narracion y, sobre todo, el
cuestionamiento sobre el caracter del “autor”.

Los escritores mexicanos consideraron también que la narrativa tenia que ser una

experiencia revolucionaria del lenguaje para el lector y llevarlo a explorar los multiples
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sentidos de la palabra. Las novelas estaban tratando de mostrar el artificio, es decir, las
diferentes decisiones que toma un escritor antes de entregar una novela terminada. Por
eso tratan de asemejarse al proceso de creacion de la obra, pero entre los intelectuales
mexicanos esta novedad tomo también su propio rumbo. A la par empiezan a escribir
ensayos sobre las reflexiones que han visto al acercarse a la experiencia autorreferencial.

Lo anterior nos lleva a repensar el lugar de la obra de estos escritores mexicanos
como participantes de una época donde la creacion los condujo también a una actividad
de reflexion. Segun Sollers, este tipo de estética narrativa significo la inclusion de un
pensamiento en la produccion de la novela que propicid que los escritores oscilaran entre
la escritura y su teoria (85). En las novelas y los ensayos de Tomas Segovia, Salvador
Elizondo y Julieta Campos se conjunta un quehacer intelectual que los hace coparticipes
de las ideas de su tiempo sobre la experimentacion de la estructura del acto narrativo para
crear un vacio que evidencie la construccion de la misma, el uso del lenguaje y a los
sujetos involucrados en este circuito, y gracias a lo anterior, abren un espacio donde
reconfiguran los modelos y las discusiones que les sirven de punto de partida.

El género narrativo enfrenta, asi, una ruptura con su esencia principal de contar
una historia y a simple vista, en este grupo de novelas, los escritores parecen estar
ausentes de su contexto social; sin embargo, revolucionaron la forma de narrar, pusieron a
la novela mexicana en dialogo con el mundo y concibieron acercamientos propios de
reflexion sobre el acto creativo en una obra ensayistica que se puede leer en conjunto con
las novelas. En los textos de Elizondo, Segovia y Campos se observara que la funcién del

autor y su replanteamiento serd una de las interrogantes persistentes ain cuando se
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pretendia que la palabra fragmentada fuera ocupando el lugar protagénico de la

experiencia de lectura.
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Capitulo 2
La paradoja de la muerte del autor en Salvador Elizondo

El proyecto de ensayo videografico llamado Camera lucida de Edgar F. Pulido rescata la
experiencia de Salvador Elizondo en la feria de Frankfurt en 1992, dedicada a M¢éxico
con el nombre “M¢éxico un libro abierto”. Elizondo comenta ampliamente sobre el panel
de la novela mexicana donde participd junto con José Agustin, Sergio Pitol y Fernando
del Paso, y deja constancia de su asombro al descubrir que no los habian reunido a
dialogar, ya que el presentador, el Dr. Halls, en la guia de preguntas habia incluido las
respuestas dando lugar tnicamente al si y al no de los escritores mexicanos. En el
testimonio hace un recorrido por las etiquetas que les colocaron empezando por la
presuncion general de novelistas, luego experimentales “porque —dice Elizondo— no
tenemos contacto con el publico”, cosmopolitas “porque las novelas no suceden en
M¢éxico”, o bien, porque los escritores hablan lenguas extranjeras o han vivido en el
extranjero. Por 0ltimo, aparece la de pobretones y amateurs porque no han ganado
premios, ni grandes reconocimientos, y tampoco han hecho dinero como escritores.

Esta anécdota es significativa casi al concluir el siglo XX sobre todo para un
escritor que no so6lo era novelista sino también &vido lector y critico de la literatura del
mundo, y que fundé y participd en proyectos neovanguardistas. La creacion de la revista
S.nob en 1962 dirigida por Elizondo es una de sus primeras pruebas por incursionar desde
el arte en temas tabues y polémicos para la cultura mexicana como son el deseo, los
fetiches, las drogas y el suicidio, a través de la constante intervencion de imagenes y

fotografias en una especie de collage y superposicion de imagenes. Entre sus constantes
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colaboradores se encuentran, por ejemplo, Leonora Carrington con ‘“children’s corner”,
que albergaba un tipo de cuentos cortos ilustrados de horror y escatologicos en un
contexto aparente de literatura infantil; Alejandro Jodorowsky-Prullansky con relatos de
ciencia ficcion; Tomas Segovia y Juan Garcia Ponce, que en sus escritos exploraban la
pornografia, el erotismo y el placer. Entre sus cortos siete numeros la revista incluye el
extracto “Los romanos en el cine” de Mitologias de Roland Barthes, la ilustraciones
surrealistas del pintor y escritor francés Roland Topor y la traduccion exhaustiva de
Elizondo de la primera pagina de Finnegans Wake. En su ultimo ntimero, S.nob cierra
con un “pequeno vademécum del comedor de lotos” que hace un recorrido por el nombre
de las drogas existentes.

Después de este proyecto, en 1965 Elizondo realiza la pelicula Apocalypse 1900
donde da su version del fin del mundo usando los grabados de la revista cientifica del
siglo XIX Nature y el Manual de operaciones del doctor Farabeuf junto con fragmentos
de Baudelaire, Proust y un poema de Breton. La pelicula era practicamente desconocida
porque fue hecha para participar en un concurso de cine experimental en Francia y es
recuperada en México hasta el ano 2007 por Gerardo Villegas. Elizondo reclama ser el
primero en introducir a México en el uso del collage y es conocido que lleva hasta la
literatura estas inquietudes, lo que hace en su primera novela Farabeuf o la cronica del
instante, de 1965 cuando se basa en una imagen de un suplicio chino tomada de Las
lagrimas de Eros de George Bataille (Castafion 64).

El ejercicio constante de Elizondo esta en la exploracion de los limites del arte. Su
segunda novela, E/ hipogeo secreto, no es la excepcidn, la nombra “novela critica” y la

describe como un mundo interior. En este texto participa de la renovacion del género
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narrativo en su época, caracterizado por la corriente estética del nouveau roman como la
desaparicion del rol tradicional de los personajes y la trama, la experimentacién con la
forma sobre el contenido, la construccion de una relacion entre la escritura y la lectura
como un acto mismo, entre otros (Marx-Scouras 94). Ahora bien, Elizondo no se limita a
ensayar estos mecanismos en la novela agrupados bajo el movimiento estético de “la
escritura” sino, como se verd en este capitulo, genera también una reflexion alterna a la
ficcion donde afiade matices, una postura critica y propone categorias.

2.1 La sacralizacion del creador en El hipogeo secreto

Roland Barthes publicé por primera vez y en inglés el ensayo “La muerte del autor” en
1967 y un afio después en francés en Mantéia V'°, el cual se sumé a una polémica que
tenia una discusion amplia y constante en varios intelectuales franceses como Maurice
Blanchot en El espacio literario (1955) y Philippe Sollers en La escritura y la experiencia
de los limites (1968). ;Cudles eran los principales postulados del anuncio de esta muerte?
En primer lugar, se intenta restar importancia a la biografia y al escritor como elementos
para dar sentido a una obra: “One can be recognized —and preferably posthumously— as a
great thinker or poet, but the “great thinker” and “great poet” are first of all characters
from a novel” (Sollers 187). Con ello, el hombre es solo la instancia fundadora de la
escritura y la prueba de su existencia: “... la voz pierde su origen, el autor entra en su

propia muerte, la escritura comienza” (Barthes 66). El sujeto es entendido Uinicamente

' “La muerte del autor” fue publicado en la edicion de octubre de 1967 en la revista
estadounidense Aspen 5 + 6: The magazine in a box, dedicada al arte minimalista. John
Logie plantea hacer una revision del ensayo desde su espacio de publicacion como un
impetu de Barthes por impulsar una revolucion artistica que no necesariamente estaba
restringida al contexto francés y la publicacion posterior cercana a mayo de 1968 (495).
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como un componente textual que no tiene un referente fuera del mundo imaginario y que
ademas se est4 formando simultdineamente con él:
Por el contrario, el escritor moderno nace a la vez que su texto; no esta
provisto de un ser que preceda o exceda su escritura, no es en absoluto el
sujeto cuyo predicado seria el libro; no existe otro tiempo que el de la
enunciacion, y todo texto esta escrito eternamente aqui y ahora (68).

Esto conlleva a la creacion de un tipo de texto que experimente la desaparicion del
nombre que lo firma o lo autoriza. Tiempo antes, Maurice Blanchot habia anunciado la
proliferacion de una literatura que avanzaba hacia su esencia en El libro que vendra que
son ensayos publicados entre 1953-1958 en la Nouvelle Revue Frangaise: “Ella (la
novela) es la pasion misma de su propia cuestion y obliga a quien la atrae a entrar
enteramente a esta cuestion” (234). Octavio Paz comparte esta postura en El arco y la lira
cuando enfatiza que la prosa se acerca a la poesia ahora que emprende una busqueda
hacia si misma y la experiencia del lenguaje (69). Posteriormente, los estudios literarios
han enmarcado este tipo de narrativa como metaliteratura'’, pero ya desde los afios
sesenta existia una intensificacion de estas técnicas narrativas en la produccion literaria

mexicana de la época que, vistas a la luz de los ensayos que las rodean, son una

" La metaficcién es un término que describe un tipo de literatura autorreferencial y
autoconsciente de su ser ficticio que tiene un intenso camino en los estudios literarios
desde que empieza circular en 1970 en el ensayo “Philosophy and the Form of Fiction” de
William Gass donde hace un estudio sobre Jorge Luis Borges, John Barth y Flann
O’Brien. Después Larry McCaffery afiade la idea de artificio cuando se persigue mostrar
como se construye y se relaciona el lenguaje con la realidad y la ficcion. Por su parte, en
1980 Linda Hutcheon lo define como la “mimesis del proceso” (R.M. Berry 128-129).
Catalina Quesada Gomez en La metanovela latinoamericana en el ultimo tercio del siglo
XX. Las practicas metanovelescas de Salvador Elizondo, Severo Sarduy, José Donoso y
Ricardo Piglia coloca a estos escritores dentro de una tradiciéon latinoamericana
metaliteraria que se puede seguir en las huellas que va dejando Macedonio Fernandez.
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caracteristica profunda que responde a un momento especifico y compartido en la
relacion del arte con el mundo, como es el caso de El hipogeo secreto.

Asi, se espera que la literatura deje de ser un asunto entre el autor y su libro como
objeto final y de consumo para dar paso a la experiencia puramente literaria del encuentro
reciproco entre la escritura y la lectura, tal como sucede con la poesia: “Poeta y lector son
dos momentos de una misma realidad. Alternandose de una manera que no es inexacto
llamar ciclica, su rotacion engendra la chispa: la poesia” (Paz 39). Se cree que la novela y
la obra literaria en general s6lo existen en potencia, por lo tanto es necesaria su lectura
para completar la produccion (Elizondo 47; Sollers 193).

En El hipogeo secreto la busqueda de este instante se explica con el simil de un
insecto milenario fosilizado por el &mbar. Su estado en reposo termina cuando el escritor
desgasta el ambar y el lector se encuentra con un ser vivo y en accion; es testigo de un
acto de fuga y vuelo por unos segundos. Esta novela presenta varias posibilidades para la
formacion de la historia por contar. Una secta religiosa y secreta que responde al nombre
de “Urkreis” estd en busca de un lugar sagrado para realizar un acto iniciatico. A su vez,
se supone que alguien lee un libro de pasta roja conocido como E! hipogeo secreto, que
alguien esta escribiendo y responde al nombre de “Salvador Elizondo”. Constantemente
el texto recuerda su estado de formacion: “es la representacion de un universo
absolutamente gerundial; una trama que en todo momento estd siendo iniciada y en
ninguno tiene un desenlace... todavia” (Elizondo 99). Con ello, la escritura toma el lugar
de la historia como un fluir interminable e incesante en presente progresivo que no tiene
ni principio ni fin y que, segiin Blanchot, seria neutra y vacia de referencialidad en tanto

no refiere una temdatica del mundo extratextual o real (22). Todo empieza cuando el

44



escritor se observa a si mismo y como resultado pierde su identidad cultural. Ahora es un
personaje que tiene valor nicamente como entidad lingiiistica: “El” es yo mismo
convertido en nadie, otro convertido en el otro, de manera que alli donde estoy no pueda
dirigirme a mi, y que quien a mi se dirija no diga “Yo0”, no sea ¢l mismo” (24).

El origen de “Salvador Elizondo” como sujeto textual esta dado a partir de la
escritura de El hipogeo secreto pero a su vez reafirma o coincide con un Elizondo del
mundo exterior. Considero que esta correspondencia entre el autor ficticio y el real, lejos
de desvanecer a éste, comprueba su existencia; serd la base para que posteriormente en
sus ensayos Elizondo proponga que en realidad estamos ante un género cercano a la
autobiografia'®, Asimismo, se le confiere un poder superior al escritor sobre los hombres
como es el de crearse y hacer nacer mundos con la “magia” de las palabras. De este modo
Elizondo llega a la conclusion de lo paraddjico que resulta concebir la desaparicion como
un desdoblamiento o una multiplicaciéon del “Yo” y, aun mas, en la presentacion de un
autor-creador que como un pequeiio dios puede generar, inclusive, su propio nacimiento:

Yo solo s¢ que ese hombre estd escribiendo un libro que se llama El
hipogeo secreto. Es un libro en que la paradoja tiene un papel
predominante. Pero yo, Salvador Elizondo, tal vez también soy un
personaje apocrifo del dios de la literatura. Mi personaje, ese pseudo-
Salvador Elizondo, que a la vez esta escribiendo una novela y viviendo su
vida de hombre, se imagina, en un momento que estd siendo escrito por mi

(51-51).

'8 En la autobiografia existe un pacto implicito con el lector que identifica al autor, al
narrador y al personaje como una misma persona (Kacandes 381).
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Dentro de la novela, el autor ha creado una copia idéntica de si mismo que
reproduce a su vez su accion creadora: ambos estdn concibiendo el texto. Entonces, la
escritura “en proceso” nos sitla en un espacio especifico: la mente del escritor, ya que en
este lugar se estan debatiendo las varias opciones e hipdtesis y los diferentes libros por
venir. El autor —en una especie de insomnio— devela una palabra que no busca ser
hablada'® sino ser como un espejo del momento que vive en su interior. Entonces, el fluir
de la escritura sin voz ni origen anunciado por Blanchot y reafirmado como el momento
de la enunciacion segin Barthes, en Elizondo se convierte en una tentativa de concebir
una novela acerca del acto particular que envuelve la mente del autor. Esta idea lo
obsesiona y va a ser una constante en sus posteriores reflexiones. Por ejemplo, en la
introduccion que hace a la traduccion de El Serior Teste expresa su interés por una novela
abstracta que estuviera basada en un personaje que so6lo reflexiona y la describe como
“una autobiografia conjetural y novela a la vez”, lo que tiene relacion con el
pronunciamiento que hace Paul Valéry en el prefacio:

Todo aquello que me era facil me era indiferente y casi enemigo. Tal
parece que la sensacion del esfuerzo debia ser investigada... Es decir que
los resultados en general —y como consecuencia las obras— me importaban

mucho menos que la energia del obrero —sustancia de las cosas que espera

(10).

' Blanchot hace una diferencia entre el monologo interior y el lenguaje empleado por la
estética de la escritura. El primero es una imitacién de lo que seria un didlogo con uno
mismo, en cambio el segundo no busca comunicar ni ser un lenguaje hablado, es
pensamiento y concluye que es asi como se llega a la nada o al vacio (250).
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El esfuerzo de construir una obra —ese instante anterior al libro final y
consumado— se convierte en tema, s6lo que para Elizondo este pronunciamiento sigue
refiriéndose a un nombre y un espacio propio como es el cuerpo del autor. En este
sentido, la escritura no es autdbnoma, y asi, la novela es la busqueda del ser que la genera
y que le da un origen “para conocer su nombre verdadero, el de ¢l, el Pantokrator”
(Elizondo 12). De esta manera, las posibilidades de la historia y su proceso de formacion
se convierten en un encuentro de seres superiores a los hombres que se disputan la fuerza
creadora y el arte de narrar: “El puede vernos totalmente como la mayor parte de los
hombres creen que nos ve un dios; ¢l es el que rige, con las palabras que esta escribiendo
ahora, en este preciso momento, el curso de nuestra vida...” (88).

Consecuentemente, Elizondo interpreta en “la muerte del autor” la continuacion
de una tradicion donde el poeta tiene un lugar privilegiado y guarda el poder sagrado de
creacion que se le confiere a través del lenguaje. En este sentido, la novela presenta un
codigo oculto y un espacio hermético que los lectores/personajes tienen que compenetrar
para encontrar el origen de su propia existencia. Buscan un hipogeo —lugar funerario o
rituales— que sera develado solo para unos cuantos iniciados (Garcia Flores 12). Con esto,
Elizondo, se aleja de la propuesta de Barthes que intenta eliminar el sentido Unico o
teleologico por descubrir; el lector debe ser llamado a “desenredar” pero nunca a
“descifrar’:

En la escritura multiple, efectivamente, todo estd por desenredar, pero
nada por descifrar; puede seguirse la estructura, se la puede reseguir (como
un punto de media que se corre) en todos sus nudos y todos sus niveles,

pero no hay un fondo; el espacio de la escritura ha de recorrerse, no puede
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atravesarse; la escritura instaura sentido sin cesar, pero siempre acaba por
evaporarlo: procede a una exencion sistematica del sentido (70).

Sollers coincide con Barthes: no existia una forma pura, original o primera, se
trataba del grado cero de la comunicacion (191). En lugar de contar una historia, la novela
entregaba varias hipotesis donde el escritor no decidia sobre alguna de ellas como parte
de la eliminacién de su autoria, lo que a su vez permitia que el lector entrara al juego en el
tablero de la escritura y “desenredara” alguna de las redes propuestas:

Y mientras ti me estds leyendo en estas paginas, yo voy escribiendo el
libro en el que ti estds contenido asi leyéndome y casi sin proponérmelo
voy consiguiendo la realizacidon de un proyecto vago: narrar las historias...
Eso, en cierto modo, es lo que llaman el acto de creacion jno crees? Parece
como que el autor quisiera jugar con todas las posibilidades de las palabras
(Elizondo 43-44).

A pesar de dar cabida al lector, en El hipogeo secreto el escritor sigue teniendo un
peso en la obra y aparece de nuevo como personaje central y el creador de un mundo
particular s6lo en apariencia caotico. ;Fue una mala interpretacion por parte de Salvador
Elizondo de su muerte? ;Qué es lo que se observa en esta persistencia por la sacralizacion
del autor? El hipogeo secreto hace evidente que el autor reafirma su superioridad y su
papel compartido como dios en la creacion de mundos, y que este rol solo es transmitido
o disputado entre “autores” en una cadena establecida descendente de poder: el
Pantokrator, el escritor y el lector-coautor. Este ultimo junta, llena silencios y completa la
obra, pero de alguna manera, esta llamado a participar desde el rol del autor € imponer un

orden.
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Elizondo contintia la tradicién que coloca al escritor en un lugar enigmatico y
sagrado, y por lo tanto habria que observar los mecanismos que como consecuencia se
afirman con este “nuevo” intento de desaparicion. El hipogeo secreto rompe de alguna
manera con los limites del género narrativo al insertar en el “hipogeo” de la escritura una
divagacion constante sin sentido y sin lugar de llegada siguiendo los postulados del
movimiento de la escritura; al mismo tiempo, deja en claro que lo anterior no implicaba
que la funcidn del autor sea cuestionada o desestabilizada.

Es asi como a la luz de las particularidades del texto de Elizondo se sugieren
contradicciones en la polémica del autor y el nacimiento del lector. En primer lugar, el
papel del escritor es reforzado y multiplicado, lo que se aleja del plano ideal que debia
surgir donde el novelista fuera s6lo un personaje mas, ni privilegiado ni paternal, en una
estética “que se podria llamar contrateoldgica, revolucionaria en sentido propio, pues
rehusar la detencion del sentido es, en definitiva, rechazar a Dios y a sus hipdstasis, la
razon, la ciencia, la ley” (Barthes 70).

La escritura adquiere un aura de conjuro alquimico en E/ hipogeo secreto que, si
bien no constituye un hecho factual, estd invocando la repeticion de una férmula magica
donde un creador pueda dar origen a una realidad y disputar su lugar con otros sujetos con
esta misma capacidad confirmando asi la multiplicacion de su rol de autoridad entre un
circulo pequefio de iniciados.

2.2 El autor que no muere: maquinas e islas que privilegian al “Yo”
Salvador Elizondo paulatinamente va observando otros procesos cuando la novela se
dirige hacia su propio centro. El mas constante en la reflexion es el que aparece explicito

desde El hipogeo secreto donde en lugar de la muerte se reafirma una existencia. Por lo
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tanto, los mundos paralelos que se crean con el lenguaje nunca dejan de ser resultado de
un asunto propio e interior. A partir de estas advertencias, Elizondo busca maneras de
profundizar lo que sucedia con la propuesta inicial de la estética de la escritura. Asi,
observa en el mecanismo de la camera lucida la posibilidad de conocer el esfuerzo del
autor en un cuestionamiento directo entre la realidad y las visiones o imaginaciones
propias.

Esta maquina del siglo XIX es el nombre de una miscelanea de ensayos, cuentos,
“invenciones” y “proyectos” —aparecidos en las revistas Plural y Vuelta— publicada como
libro por la editorial Joaquin Mortiz en 1983. Camera lucida puede ser estudiado desde
muchos angulos porque a simple vista muestra la ruptura de los géneros literarios: el
cuento inconcluso y palimpsesto de las historias de Sherlock Holmes en “El rito azteca”;
el didlogo con Paul Valéry en “El mal de Teste”; la reescritura ironica de los diez
mandamientos en “Examen de conciencia”, entre otros.

No es el proposito de esta investigacion profundizar en el conjunto que significa la
publicacion posterior a sus partes que es Camera lucida. Las ediciones de este libro
borran las huellas del tiempo y el espacio de la primera aparicion de los textos que la
conforman, aunque ellos mismos traicionan constantemente este proposito al referir a la

13

forma de reproduccién primera que los contenia: ““...se ofrecia la amable invitacion de
Octavio Paz para colaborar regularmente en esta revista cuya periodicidad se adapta
perfectamente a mi intencién...” (78). En este apartado y en el siguiente me detengo en
los ensayos que estan en comunicacion con la propuesta de El hipogeo secreto.

“Log” y “Aparato” abren las dos partes en que se subdivide el libro —Antecamera

y Camera lucida. En ellos se sigue la disquisicion filosofica y teorica sobre la escritura, la
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camara clara y el autor de Elizondo. “La autocritica literaria” es una continuacion de los
textos anteriores aunque en las ediciones actuales aparece por separado y recopilado al
final de la antologia Teoria del infierno y otros ensayos en 1992,

“Aparato” describe el funcionamiento de la camara clara usado por artistas
decimononicos como una ayuda para dibujar. Este dispositivo Optico hace una
superposicion virtual entre el objeto que se desea pintar y la superficie en la que se esta
dibujando. Elizondo enfatiza que su empleo implica un alto grado de fijeza de la mirada
ya que la imagen no se forma sobre el papel sino que es una representacion virtual en un
punto situado entre el ojo y la mano del dibujante, lo que segun €l seria la mente. Asi, esta
maquina ayuda a distinguir varios procedimientos antes de llegar a la obra final. Primero,
la realidad se convierte en una imagen mental por medio del sentido visual, y luego a la
mano le corresponde traducir sobre el papel la idea que se ha hecho la mente. Elizondo
advierte que la camara clara, al usarse en la literatura como método de escritura, posibilita
que lo real una vez pasado por ella se convierta en una entidad subjetiva y en una
“realidad literaria” la cual estara ya muy lejos de ser un mero reflejo del mundo:

(...) pues antes y después de ser captada, la imagen no ha existido mas que
en la mente del dibujante que cree percibirla en la lentilla del
instrumento... maquina generadora de espejismos, dispositivo regulador
del equilibrio entre la cosa, la imagen de la cosa y la idea de la cosa: las
tres caras de prisma de la camara clara. Pero la concepcion de ese espacio
critico puro me obliga de antemano al empleo de la primera persona pues,

privilegio o maldicion, solamente el yo puede asomarse por la mirilla (74).
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Con esta cita, sobresale que la escritura es resultado de un esfuerzo interior y
privado; pero todavia mas importante y que queda de manifiesto en esta reflexion es que
el “Yo” no se desvanece, porque al final en €l recae la funcion privilegiada de mirar. Lo
que el autor entrega es resultado de su contemplacion y de convertir en imagen la fijeza y
el recuerdo que se ha hecho su mente de una idea. En cambio para Sollers, el escritor esta
llamado a ceder su lugar y dar inicio a un espacio impersonal: “But the experience of
writing cannot be assimilated to that of speech: one writes in order gradually to silence
oneself, to attain the written silence of memory that paradoxically translates the world in
its ciphered movement, this world of which each one of us is the dissimulated and
irreducible cipher” (195). El mismo camino de una estética separada del habla o sus
funciones comunicativas lleva a Elizondo con cierto tono irdnico a ver en estos ensayos
la falacia de “la muerte del autor”: “Ha habido momentos en que he creido que Yo Mismo
era mas inteligente que Yo; entonces no podia morir o sufria del tic douleureux que
imaginaba causado por el aguijon del Otro que me atormentaba desde el espejo” (34).

Estas ideas se complementan en el ensayo “Log”. Su nombre refiere a la bitdcora
de viajes que en sus siglas en inglés es el logbook o el ship’s log que en un principio
recogia las observaciones del chiplog —instrumento de navegacion que ayudaba a
determinar la distancia que el barco habia recorrido en determinado tiempo— y que ahora
como un diario guarda las observaciones y los sucesos del viaje’®. En el marco de esta

tematica, Elizondo introduce a un naufrago en una isla desolada como analogia de un

2% La palabra log en inglés refiere una bitdcora escrita por un navegante o inventor donde
se registran puntualmente las ideas, los avances y las observaciones. Es interesante su
asociacion a la palabra blog que es una contraccion de la expresion web log y que es hoy
masivamente aceptada como un espacio personal y cronoldgico de un autor especifico en
la red de internet (Sea Talk Nautical Dictonary).
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proyecto de escritura donde el autor en soledad y aislado se observa a si mismo porque es
el tinico personaje posible en este escenario. El imaginario de este espacio le concede la
oportunidad a Elizondo —al igual que en la camera lucida— de fundir las entidades del
hombre, el escritor, el narrador y el personaje con la intencidon de volver sobre si mismo,
de convertirse en su propio espécimen de observacion (Gutiérrez de Velasco 242).

La isla solitaria como hecho literario ha servido de fuente de inspiracion de otros
textos como Robinson Crusoe para abordar anécdotas e historias, pero a Elizondo le
interesa el momento especifico cuando el personaje quiere relatar su experiencia en un
mundo donde sdélo ¢l existe, y asi se encuentra con el diario y la pagina en blanco: “Pero
en la isla desierta ;coémo podriamos distinguir al autor y al personaje? ;qué podriamos
decir alld en la isla, que tratara de otra cosa que no fuera yo mismo?” (17). La isla
desolada posibilita la ausencia de un tema por narrar, ya que es un espacio fuera del
contexto cultural y las convenciones de significado.

El texto resultado de estos propositos confundiria la aventura del solitario en la
isla con el experimento de la escritura: “la forma que tomo para contemplar lo que soy, lo
que quisiera ser o haber sido antes o después de la llegada. La escritura se dirige hacia su
propio centro y se reduce a la vez que se duplica en la tentativa de escribir una novela
acerca de su autor” (17). La posibilidad de la novela “en proceso” es para Elizondo un
camino completamente personal y subjetivo donde el autor conserva el derecho de
comentar el texto mientras lo escribe.

Si bien la estética de la escritura rompe los limites formales de la novela y la
acerca a su estado de lectura, para Elizondo sigue manteniendo a los sujetos involucrados

en este circuito: un asunto de la jerarquizacion y las transferencias de funciones entre el
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autor, el critico, el lector y la obra. De nuevo se separa de la conclusion de Sollers sobre

el resultado esperado de este movimiento:
It is therefore no longer a matter of the customary writer-work-critic
relationship and its recuperation, but rather of a moving constellation, that
of  writing-reading-fiction-thought; an impersonal and necessary
movement, since it will become increasingly apparent that writing should
be thought, that our reality should become a thinking of writing and
reading (205).

Elizondo estd de acuerdo en que la escritura debia ser pensamiento o un acto
resultado del mismo, pero éste de ninguna manera podria considerarse como impersonal.
Por ello opta por el funcionamiento de la camera lucida y la isla, porque hacen surgir un
género donde el libro revela un acto en movimiento, la operacion técnica del poeta, que
sintetiza los tres planos de la sensibilidad: el real, el ideal y el critico (75), pero en ningun
momento el “Yo” pierde su lugar privilegiado.

2.3 Ni desaparicion, ni desvanecimiento: el nacimiento de un género narrativo en
“La autocritica literaria”

Entonces, ;qué sucede si no desaparece el “Yo”? En su ensayo “La autocritica literaria”
Salvador Elizondo advierte acerca del terreno imparcial que surge cuando el autor cambia
del “Yo” al “El” para distanciarse y criticar la obra de su propio fantasma y de su otro

(13

“Yo”. Con esta advertencia, se da cuenta del surgimiento de un nuevo personaje: “el
hipotético autocritico” quien tiene la particularidad de que no esta tratando de reflexionar
sobre un libro terminado sino del propio. Es un “Yo0” consciente de un “Yo” que escribe y

3

que duplica sus funciones para preguntarse: “;qué tal escribe ese que se llama Yo?”
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(208). Con lo anterior, Elizondo vislumbra un género literario con caracteristicas
especificas que puede confundir facilmente las anécdotas, el deseo y la critica: “La
autocritica tiene, pues, el defecto de convertirse con mucha facilidad en autobiografia
cuando el imperativo que la guia debiera ser el de excluir a lo demas, a lo otro, para
afocarse sobre el si mismo que la realiza...” (207-208). Elizondo prefigura los estudios
de la autobiografia donde en el primero el narrador, el personaje y el hombre son figuras
cercanas e idénticas que pretenden contar una experiencia personal con cierta veracidad.
Cuando esto tiene un proposito ficcional, Serge Doubrovsky decide acuiar un término
diferente y llamarlas de “autoficcion” en 1977 (Kacandes 381).

La reflexion sobre la estética de la escritura ha llevado a Elizondo a anunciar los
limites delgados que acercan entre si a la autobiografia, la autocritica, la critica literaria o
bien la creacién ya que, sin importar la objetividad o impersonalidad que intentan,
connotan una filosofia, ideologia o visién de mundo personal: “;Es la obra otra cosa que
lo que somos nosotros?” (208). En “La autocritica literaria” Elizondo cita a Kant para
hablar de la paradoja que encierra la critica donde el pensamiento es resultado del sujeto
que conoce y no del objeto, al final un terreno subjetivo. En este espacio el escritor toma
la posicion del filosofo o el critico para describir los pasos seguidos por si mismo en la
constitucion del texto pero, advierte, el escritor y el hombre son dos fronteras borrosas.
Asi, pensar la autocritica como una técnica que propicia la autonomia es una
imposibilidad porque su funcion especializada esta contaminada constantemente de la
subjetividad de quien la produce. La critica guarda en si cierta ambigiliedad, pero mas aun

si se trata del analisis de la propia obra porque difumina la separacion que existe entre el
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autor y el texto: “;De qué indole es la relacion entre el escritor y su obra?, o ;de qué
indole es esa relacion cuando el propio escritor se lo pregunta?” (210).

Ahora bien, la critica surge después de que el texto estd constituido. Entonces,
Salvador Elizondo ve en la estética de la escritura la oportunidad de generar un aparato
critico inmediato a la constitucion del texto. En este sentido, el arte permite crear un
escenario donde el sujeto se pueda observar realizando la acciéon que forma al objeto. El
resultado de lo anterior es la sintesis entre el autor, el lector y la escritura misma con el
critico. Como ya he mencionado, este tercer personaje es cercano al autor, pero también
se confunde con el lector porque participa de un “fenémeno de traslacion” de la funcion
de autoridad. Es asi como varios personajes se conjuntan en su afan creador y con ello
“la barrera que separa lo subjetivo de lo objetivo cae por tierra” (217).

Elizondo no ambiciona que su produccion literaria se lea a partir de su biografia,
sino que anuncia que detrds del pensamiento —enunciacion vaciada de referencialidad— se
esconde un “Yo” que se camufla y disfraza para mantener y reafirmar su rol. La estética
de la escritura experimenta un mecanismo donde el lenguaje es el instrumento para relatar
una realidad literaria de un sujeto en particular que se observa: “Escribo. Escribo que
escribo, etcétera...” (212).

Si recapitulamos las imagenes que presenta Elizondo —la cadmara clara, la isla y el
naufrago solitario y por ultimo la autocritica literaria—, existe en ellas la constante del acto
de ver el cual mantiene una posicion especifica del autor que observa, mientras que para
“la escuela de la mirada” —el nouveau roman— esta accion implicaba una descripcion
objetiva. El critico y el lector son partes sustanciales también en este tipo de novela pero

entran al juego desde ese lugar establecido del “Yo” segun el escritor mexicano. De esta
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manera, desde los tres mecanismos que propone se genera un tipo de narrativa y una
experiencia literaria particular que abre varios cuestionamientos sobre la posibilidad del
lenguaje de ser objetivo cuando es enunciacion del “Yo” emitida desde su posicion de
observador unico.

Me parece interesante apuntar que la propuesta de Elizondo de ver la literatura y a
su autor a través de la camera lucida de algin modo se ha vuelto otra vez vigente en la
reciente propuesta del “Neolucida Project” lanzando en junio de 2013%'. Dos profesores
de New Media Art en los Estados Unidos decidieron revivir y reproducir masivamente
este aparato en una version moderna con el proposito de hacer “una provocacion” en la
manera en cémo la gente concibe la realidad y el arte. Los profesores creen que esta
maquina decimonoénica tiene una relacion directa para desestabilizar e interrogar los
conceptos de origen, conocimiento especializado, autoria, autenticidad y originalidad, lo
que pudo advertir Elizondo al utilizarla en el fenémeno que vivia la novela en los sesentas
y principios de los setentas en México.

De esta manera, esta maquina indica la pervivencia del “Yo” y la forma en como
este sujeto se relaciona con la realidad que lo rodea para producir una obra de arte. En la
accion de observar y crear este agente es insustituible, por lo tanto, aun incluso cuando
estuviera copiando un modelo, la obra no dejaria de tener su sello. Esta creencia es
compartida por Julieta Campos quien también afirma que “el autor entra a la escritura
cargado de su propia biografia que, por arte de esa magia, o alquimia, se vuelve

literatura” (Critica 19). Campos utiliza la novela de El hipogeo secreto de Elizondo como

21 El éxito masivo de las ventas de este proyecto de Neolucida llevo al lanzamiento de un
segundo modelo en septiembre de 2014. Esta maquina tiene el slogan siguiente: “Trace
what you see!” donde se enfatiza de nuevo el acto de la mirada para cuestionar el arte y su
relacion con la realidad, el autor y el conocimiento (neolucida.com).
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uno de sus principales intertextos. Es asi como Campos contintia las discusiones
empezadas por Elizondo y va a mostrar como la biografia del autor va dejando huellas y

sefias en la escritura.
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Capitulo 3

La autora y su autorretrato en Julieta Campos

Si los riesgos del mar considerara
ninguno se embarcara, si antes viera
bien su peligro, nadie se atreviera,
ni al bravo toro osado provocara.

Sor Juana Inés de la Cruz

Julieta Campos —novelista, cuentista, ensayista, dramaturga, académica y critica literaria
cubana— llega a México en 1954 y participa de cerca en la actividad cultural e intelectual
de la capital del pais*. Campos es conocedora de las discusiones tedricas y modas
literarias del momento, en buena parte por sus estudios literarios en La Habana y Paris,
pero también por su posterior e intensa actividad literaria en la capital mexicana. Su
funcion como traductora del inglés y el francés para el Fondo de Cultura Econdémica y
Siglo XXI Editores la coloca en el centro del pensamiento intelectual que circulaba en
Latinoamérica. Segun Maria José Ramos de Hoyos, Julieta Campos tradujo 38 libros
sobre politica, economia, historia, psicologia y sociologia, algunos de ellos de gran

impacto para Hispanoamérica como Los condenados de la tierra de Frantz Fanon®.

*? Julieta Campos se muda a México junto con su esposo Enrique Gonzalez Pedrero a
quien conoce durante los estudios que ambos realizaron en la Sorbona de Paris. Gonzalez
Pedrero se desempefio como catedratico de la UNAM en la Escuela Nacional de Ciencias
Politicas a su llegada de Paris, fue también gobernador de Tabasco de 1983 a 1987,
director del Fondo de Cultura Econdmica en 1989 y embajador de México en Espana de
1989 a 1991, entre otros cargos culturales y politicos.

%3 La labor de traduccion de Campos est4 unida a una funcion politica dentro de la historia

intelectual de México y Latinoamérica. De hecho, Campos junto a su esposo, Gonzalez
Pedrero, fueron parte de los intelectuales que apoyaron a Arnaldo Orfila Reynal tras su
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Aunado a lo anterior, de igual importancia es su trabajo como investigadora en el Instituto
de Investigaciones Estéticas de la UNAM, como directora de la Revista de la Universidad
de Meéxico (1981-1984) y como presidenta del PEN Club en México por encargo de
Octavio Paz (1978-1982), entre otras actividades que desarrollo.

Para Fabienne Bradu fue una de las contadas voces femeninas que logré hacer un
contrapeso critico dentro de un panorama dominado todavia por hombres. Su singularidad
proviene de que no so6lo participa como creadora junto a ellos por ejemplo como becaria
del Centro de Mexicano de Escritores, sino que también “se adelantd a las revisiones
criticas que una parte de la intelectualidad se demor6 afios en cumplir” (Obras 32°*) y que
se pueden seguir en su constante y significativa participacion en Plural y Vuelta donde
“ella era practicamente la inica voz femenina que contrapunteaba el ilustre coro critico”
(34). Julieta Campos da un paso mas para incursionar también en el terreno de la teoria
literaria y lo hace con sus ensayos y su libro Funcion de la novela (1973).

En 1997 el Fondo de Cultura Econdmica publica Reunion de familia, volumen que
agrupa la obra narrativa de lo que Julieta Campos ha considerado como una primera etapa

de su escritura y sus intereses®. En este libro se encuentran, entre otros textos, la novela

despido como director del Fondo de Cultura Econdmica en 1965 por un conflicto politico
que, en cierto sentido, empezod a gestarse con la publicacion del libro de Wright
Mills Escucha Yanqui —un libro de entrevistas con revolucionarios cubanos— traducido
justamente por el matrimonio Gonzélez Pedrero (Ramos de Hoyos).

24 Varias de las citas de este capitulo han sido tomadas del libro Obras reunidas 1.
Razones y pasiones. Ensayos escogidos 1, el cual se encuentra en formato ibook por lo
tanto la paginacion es un tanto inexacto.

2% Una segunda etapa es el paréntesis que se abre para dedicarse a los problemas sociales
de México que encuentra en los indigenas y la pobreza de Tabasco durante la gestién
gubernamental de Gonzélez Pedrero. Durante estos afios, Campos se dedica a apoyar el
proyecto de Teatro Campesino donde los indigenas de la region chontal representaban
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ganadora del premio Xavier Villaurrutia, Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina
(1974), y El miedo de perder a Euridice (1978). En este primer momento de su escritura
sobresalen la experimentacion con la estructura, la forma y el lenguaje. La incorporacion
del sujeto que escribe, y el momento en que genera su escritura se convierte en el tema
principal para narrar, fue reconocido por la critica literaria como la influencia del nouveau
roman en México representado por Robbe-Grillet quien es de acuerdo con Campos “el
point of no return de la nueva técnica...” (Obras 1411). A partir de esta estética se
repiensa el género de “una novela escrita sobre otra que no puede hacerse (...)” (1412).
Por un lado, este primer momento de su obra la acerca a ciertos escritores de su
generacion que se interesaron por una narrativa caracterizada por la despersonalizacion, la
objetividad y la abolicion del argumento tradicional como fueron Salvador Elizondo José
Emilio Pacheco y Josefina Vicens (Gutiérrez de Velasco 144)*°. No obstante, en la obra
de Campos, cuando se mira la escritura propia, se aleja de la pretendida descripcion
objetiva y el registro de la realidad en un cerebro incapaz de juicio, tal como proponia el
modelo de Robbe-Grillet. En su lugar la autorreflexion es inseparable de la problematica

que aqueja al autor real, la cual es compartida también por sus personajes: “Esta novela,

Bodas de sangre de Federico Garcia Lorca. Como parte su experiencia en Tabasco
publica posteriormente libros sobre culturas indigenas y ensayo social como ,;Qué
hacemos con los pobres? La reiterada querella por la nacion (1995), Tabasco: un jaguar
despertado. Alternativas para la pobreza (1996) y Bajo el signo de Ix Bolon (1998), entre
otros. Después de este paréntesis, Julieta Campos regresa a la narrativa con Forza del
destino (2004), un viaje por las generaciones cubanas.

2% Julieta Campos considera como una de las precursoras del tema a Josefina Vicens en el
contexto mexicano. En el articulo “El libro vacio, veinte afios después” publicado en la
seccion de “Letras, letrillas, letrones™” en Vuelta en octubre de 1978, Campos traza una
genealogia de escritores que han ahondado sobre la composicion del abismo de la cual
participa Vicens y en la que ella misma se reconoce con la novela de Sabina.
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que reflexiona sobre si misma, es un punto limite que no permite ir mas alld, sin
reconstruir primero la imagen del mundo” (Obras 1412). En Campos, como se vera
adelante, hablar de escritura diluye las categorias entre el lector implicito y el real, los
personajes sobre los que se narra y el narrador mismo, el mundo de la novela con la
realidad propia y del lector hasta llegar al punto de estar escribiendo una autobiografia.

Campos al proponerse mirar al sujeto que escribe nos presentard un autorretrato
que conlleva que esta descripcion del acto de escritura contenga caracteristicas que son
particulares a la autora como sera la presencia constante del imaginario de La Habana y el
simbolo del mar en Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina. Asimismo, la estructura
fragmentaria anuncia a un personaje en busca de su identidad y que se relaciona también
con la experiencia de Campos como un sujeto de viaje moderno reconfigurado por el
exilio.

En el caso de Julieta Campos se evidencia que “la historia por contar” no se puede
liberar de su condicidon de migracién y viaje, la cual se configura entre los lugares que se
dejan o se pierden y, por otro el lado, los que se encuentran. Es asi como la obra de Julieta
Campos no es solo experimentacion formal con el lenguaje y la estructura, sino también
una mirada intima a la constante busqueda de la Isla como imagen, escritura o realidad
que reconfigura cualquier estética o teoria en boga segun El miedo de perder a Euridice.

Al igual que con las obras analizadas de Salvador Elizondo, las novelas de
Campos anuncian una escritura que en un principio quiere escribir sobre si misma y que
persigue ser so0lo enunciacion y experiencia del lenguaje, pero que en parte termina por

reafirmar la individualidad del “Yo-autor”.
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De esta forma, en las primeras obras de Julieta Campos se conjuntan dos lineas
que tienen propdsitos narrativos propios. Tal como se ha referido su obra dentro de la
critica literaria, los textos de Campos son parte de una estética generacional que buscaba
experimentar con la estructura y los limites de la novela, pero a partir de alli crea una
propuesta original. En el ensayo “La novela de la ausencia” recopilado en La imagen en
el espejo, la escritora problematiza los intentos de una descripcion objetiva que perseguia
Robbe-Grillet y también, muestra como otros autores, en este caso Nathalie Sarraute y
Michel Butor, se van alejando de la misma. Este texto se puede leer paralelamente con
Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina para ver de qué manera Campos experimenta
con estas ideas y hacer surgir una practica que llama ‘“nueva nueva novela”. En €l se
evidencia la supervivencia de un autor que con vision propia e individual manifiesta en la
creacion sus pugnas propias con la realidad. Campos es clara en su propuesta: hablar de la
escritura resulta ser un acto subjetivo que implica adentrarse al mundo del “Yo”, lo que al
final diluye el margen que separa la creacion con la realidad, el autor que escribe con el
personaje. Este acto intimo de mirar la escritura de una escritora que es a la vez personaje
y autora real me permite leer la obra como un sujeto de viaje en el siglo XX debido a que
se insertan simbolos —el mar, la Isla y la Habana— que comunican el mundo de la ficcion
con el de la realidad. Asimismo, da muestra de la configuracién de una narrativa
fragmentaria en busca de una expresion que comunique los procesos de movimiento y
migracion cultural. Lo que necesariamente reconfiguraria las tendencias estéticas dentro
de la generacion de escritores que rodearon a Julieta Campos.

La experiencia de Julieta Campos como un sujeto de viaje la obligan a negociar

con los imaginarios que le apasionaron en su momento. Como se verd a continuacioén
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Sabina y Euridice son s6lo a primera vista experimentos formales que comparten
caracteristicas con la novelistica que les es contempordnea pero a su vez se transforman y
crean a un organismo capaz de verse, producirse y hablar sobre si mismo, lo que ya se
anunciaba desde el andlisis de la obra de Elizondo. En la primera novela, Sabina Campos
empieza por problematizar al sujeto que escribe; entonces, presenta a varios escritores y
los distingue en género masculino o femenino para desestabilizar al potencial autor en
diferentes rostros, lo que en un segundo momento permite que la autora real se identifique
con uno de ellos. Por su parte, Euridice pone a la Isla en el centro del deseo debido a la
preocupacion por definirla, y en ultima instancia aprehenderla. Lo anterior sugiero debe
observarse con el ensayo “La novela de la ausencia” recopilado en La imagen en el espejo
(1965) y “Anéis Nin o la alquimia de la vida como obra de arte”, “Fragmentos de un
diario al margen de un libro”, “Los parentescos del espiritu” y “Lezama o un heroismo
secreto” publicados en Plural y Vuelta recopilados —y posteriormente en Un heroismo
secreto (1988).

3.1 La desestabilizacion del autor en Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina

Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina es un texto experimental que desestabiliza la
narrativa convencional, ya que desde el titulo se anuncia una historia sobre un personaje
que nunca llega a concretarse. Entonces, ;qué es lo que atrae a este espacio narrativo?,
(con qué se encuentra el lector ante la ausencia de una historia? La falta de una estructura
narrativa normativa que guie la lectura desde un principio a un final ha permitido varias
lecturas. En el recuento que hace Graciela Martinez-Zalce sobre la critica literaria
alrededor de esta novela sobresalen dos momentos: primero, hay una fascinacion en lo

intertextual, el juego del lenguaje y el rompimiento de una estructura lineal;
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posteriormente, se observan otras posibilidades como la discusion de género y la novela
postmoderna (66).

Julieta Campos plantea una serie de complicaciones a la concepcion de la novela;
se separa de la funcion esperada de narrar y en su lugar se sitia en el instante mismo de la
escritura del texto. El tema es la creacion en si misma, la busqueda de los personajes y las
palabras que conformen la narracién. Uno de los escritores-personajes de la posible
historia manifiesta seguir las pautas de un artista en general quien, para conocer el arte y
contribuir con algo original, antes de crear tiene que situarse en un terreno que le permita
desestabilizar las nociones conocidas del autor, el escritor, el personaje y el lector, entre
otras. Es asi como esta artista cree en la necesidad de desdibujar, destejer y desentrafiar
los mecanismos de la novela antes de poder contar su historia.

En este sentido, Sabina plantea como una cuestion principal la desestabilizacion
de la categoria de autor, lo cual responde a una pregunta que Campos hace

constantemente: ;tiene sexo la escritura??’

Apoyada en Julia Kristeva, Campos considera
que la escritura como “las aventuras del inconsciente y el suefio no conocen signos

masculinos o femeninos” (416). No obstante, al mismo tiempo apunta que existe social y

*" La pregunta es el titulo de uno de los articulos publicados en el niimero 21 de Vuelta en
agosto de 1978. En este ensayo Campos reflexiona sobre su participacion en la
Conferencia Interamericana de Escritoras realizado en mayo de 1978 en Ottawa, la cual
se ubica segun la escritora dentro de un interés generalizado del mundo occidental por
discutir el hecho femenino. Campos reconoce como antecedentes el coloquio realizado
sobre este tema en Royaumont en 1976 y que origina la publicacion Le fait féminin que
agrupa a cientificos, psicologos, antropologos, historiadores, socidlogos alrededor de esta
discusion. Campos menciona al grupo de intelectuales y escritores 7Tel quel, quienes
dedican la publicacién del invierno de 1977 a “investigaciones de lo femenino”. Campos
ve una continuidad en su articulo —publicado en agosto de 1978— que la acerca a sus
diferentes participantes sin importar la especialidad académica o la nacionalidad desde
donde hablan.
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culturalmente una manera de “estar en el mundo” que distingue a un sexo de otro y que se
reflejaria en la escritura. Con ello, Campos empieza a dilucidar sujetos construidos
socialmente que se diferencian segun su género y a los que les es atribuidos diferentes
margenes de accion y desiguales posibilidades al escribir y publicar un texto. Por lo tanto,
sus perspectivas y maneras de mirar la realidad no podrian ser las mismas, ya que estan
condicionadas por ‘“el lugar desde donde se observa”. Julieta Campos propone la
multiplicacion de los escritores segun su género: uno masculino y otro femenino y no
pierde de vista ;desde donde se escribe?, ;quién escribe? y ;quién observa?

Al mismo tiempo, la autora sitia su texto dentro de un contexto conocido de la
estética del nouveau roman, el cual le resta importancia a la trama y los personajes en
busca de una objetividad (Bruce Novoa 85). En el “Coloquio sobre escritoras
latinoamericanas” celebrado en 1982, Josefina Ludmer propone en “Tetras del débil” la
lectura de la escritura femenina desde el campo masculino para observar los mecanismos
de apropiacion del discurso femenino en areas que culturalmente se le han considerado
ajenas a las mujeres como son el pensamiento abstracto, la ciencia, la escritura y la
politica (47). Sabina seria un ejemplo de lo anterior porque permite observar como la
fragmentacion del lenguaje y el juego con la estructura se alejan de la estética encabezada
por Robbe-Grillet caracterizada por Campos como una narracion que “no parte de
ninguna exigencia de ordenamiento ni pretende encontrar nada” y “en todo momento
cuida de mantenerse al margen de esa realidad en vilo que no se deja recuperar, que, en
ultima instancia, no se deja relatar” (Obras 1421). En su lugar, Campos cree que la labor
del novelista es “descubrir una parcela, un aspecto de la realidad todavia inexplorado...”

(1437) y con ello convierte a Sabina en un texto que expone las luchas mas profundas de
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una autora y sus personajes en la busqueda de su identidad y de un lenguaje que les
permita comunicar sus historias.
3.1.1 “Una escritora no es un escritor”
En Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina se da por hecho que la existencia de un
texto, su publicacion y circulacion depende de la “posicion” del autor en su medio
cultural inmediato. Las categorias de autor y libro son inseparables una de otra. Aun mas,
la historia que se narra también es resultado de esta posicion del autor, la cual le
proporciona una vision particular de la realidad. Por eso, en el texto de Campos, la
escritora-personaje es consciente de que la posible historia o historias que se contaran son
resultado de una cierta posicion del autor que le ha sido otorgada cultural e
ideoldgicamente. Lo que Lucia Guerra en su estudio sobre la novela femenina resume en
la frase “el creador si tiene sexo” (31) y en palabras de la narradora de Sabina “una
escritora no es un escritor” (91). Asi, uno de los dilemas principales de esta obra es el
enfrentamiento entre un escritor y una escritora que tratan de narrar cada uno por su parte
una historia en donde participa el mismo personaje femenino. Campos plantea y
problematiza a lo largo de la novela que el resultado seria distinto porque ambos observan
desde un espacio diferente:
Seria inutil contar esas historias como quiza las contaria alguien que no
fuera yo y que estaria, debiera estar sentado en otra terraza, mas arriba, en
una de las terrazas mas altas del hotel (...) El, que estoy absolutamente
segura, que no deja de mirar desde una de esas terrazas que corresponden a

los cuartos mas antiguos del hotel, no deja de mirarnos con sus
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prismaticos, unos ridiculos prismaticos de dpera, porque es un fantoche, un
histrion que sabria representar todos los papeles (14-15).

“El”, quien seria el escritor-personaje, esta situado en un espacio alto y antiguo de
un hotel en Acapulco conocido como “el laberinto”, lugar de “recovecos sinuosos” desde
donde observa con unos lentes todos los movimientos de las otras personas que descansan
en el hotel. La descripcion de este escritor-demiurgo que “nos mueve a su antojo” se
acerca a la idea de Panoptico analizada por Michel Foucault en tanto al sistema de
vigilancia carcelario:

El Pandptico es un lugar privilegiado para hacer posible la
experimentacion con los hombres y para analizar con toda certidumbre las
transformaciones que se pueden obtener en ellos. El Panoptico puede
constituir un aparato de control sobre sus propios mecanismos (Vigilar
207).

Desde la posicion que brinda el Pandptico, la persona que la ocupa tiene el
privilegio de observar y experimentar con los subordinados que se encuentran en un lugar
inferior. Asi, el escritor s6lo sale del “laberinto” enmascarado y encubierto para ensayar
los escenarios posibles de su futura novela, la cual, segun nos comunica la narradora-
escritora, puede llegar a ser un best seller. En primer lugar, Campos muestra un sentido
utilitario en la relacion entre el escritor y sus personajes donde el primero no esta
interesado en conocer a su personaje femenino en su individualidad sino en todos los que
circulan por el hotel y que le podrian servir para su historia: “¢l la convertiria en un
personaje marginal de un relato a sangre fria” (86). En segundo término, aparece el

escritor unido a la concepcion de best seller, es decir, escribe dentro de un género
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narrativo determinado por un publico que consumird el producto, lo que asegurara la
publicacion de la obra, su circulacion y atin mas la publicidad que recibira para poder
colocarse en una lista de los libros mas vendidos del afio.

La escritora-personaje presenta otra problematica. Se encuentra en una posicion
inferior, “abajo”, mas cerca del mar y del personaje observado: “las cosas no se ven igual
desde aqui o desde alla” (22) y posteriormente manifiesta la existencia de dos novelas, “la
de ¢l y la mia, las cuales pugnan por abrirse paso y desplazar una a la otra” (23). La
escritora en principio no sabe si su novela tomard forma y se publicara algin dia. Para
ella, finalizar la obra y la publicacion son categorias que estan relegadas a un segundo
plano porque su preocupacion estd todavia en algo mas primario como la busqueda de una
expresion auténtica y su identidad. Aunado a lo anterior, la relacion entre la escritora y el
personaje no es tan clara como sucede con el escritor; ella no se ha podido separar de su
objeto creado: “la narradora y su personaje estaran ligadas como dos hermanas siamesas
(...) porque una y otra seran las dos caras de una misma casi incestuosa identidad...
(82)”. Las fronteras estan desdibujadas en una relacion mucho més compleja entre la
escritora y el personaje femenino. Para este momento, la narradora nos remite a Borges en
la cita del texto “Borges y yo”: “Al otro (...) es quien le ocurren las cosas (...) yo vivo,
yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura” (47). En el ensayo “La
novela de la ausencia” Campos refiere en el andlisis de Sarraute que existe un interés
principal en la complejidad de su personaje como espejo de la problematizacioén del autor
con su realidad:

Nathalie Sarraute afirma que no se ha agotado todavia lo psicologico y

considera que toda técnica debe rendir todos sus frutos antes de ser
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sustituida por otra: que el novelista no puede renunciar aun a volver los
ojos sobre si mismo y que la descripcion simplemente externa de una
accion deja escapar, mezclandolas con la arena mas gruesa, las pepitas de
oro de la verdadera sustancia viviente (Obras 1435).

La escritora y sus personajes son complices de la misma accidn, se desdoblan en
la contemplacion del mar separadas por el tiempo y el espacio: sobre quien se escribe esta
situada a las 4 de la tarde en el presente narrativo en Acapulco, mientras la escritora-
narradora estd en dos lugares a la vez; hace 22 afos, en La Habana, pero también en el
ahora se encuentra en Acapulco, en un hotel y en un cuarto propio desde donde escribe y
ve fotos del mar. La escritora no puede separarse del otro sujeto femenino que
protagonizaria su historia: “soy un personaje que mira al mar a las 4 de la tarde. Pero
también soy alguien que imagina a ese personaje que soy yo misma” (74). Pareciera que
la escritora tiene que desdoblarse y problematizar su identidad antes de poder definir
categoricamente como act@ia la protagonista y descubrir finalmente cudles serian las
palabras y las formas que tomaria su expresion. Como resume Ksenija Bilbija, el escritor-
personaje no tiene ninguno de estos conflictos: el escritor cifra su identidad; mientras que
ella lucha por descubrir un lenguaje que marque su diferencia (140).

En este sentido, el mar se convierte en el vaso comunicante de las diversas
historias y sus diferentes tiempos: el mar de Acapulco, Venecia y La Habana, esta ultima
“buscada en todas partes para repetirla’ (Sabina 59). Los personajes y narradores
femeninos so6lo tienen un maremoto de palabras fragmentadas que posibilita ecos de lo

que fueron y de lo que seran. De esta forma, se entrecruzan la memoria y el futuro en la
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historia que vendra®®. El mar es también el espejo que refleja y desdobla a los personajes
en confusos y a la vez similares rostros; los une esa accion compartida de mirar hacia el
mar y el horizonte atin desde diferentes espacios, tiempos y memorias pasadas:
Se imagina a si misma como objeto obsesivamente acariciado por su
mirada. Se imagina mirada por el mar. Se imagina cefiida por el mar. Se
imagina el mar. Me imagino, a mi misma, el mar (87).

En la cita se observa como la narracion se vuelca cada vez mas hacia si misma; es
decir, hacia el sujeto que la emite, al grado que el objeto externo observado, en este caso
el mar y el personaje femenino, comienza a ocupar el lugar del “Yo” que observa: mar-
personaje-narradora-autora. Con ello se cierra un circulo que convierte a la escritura en
una evocacion del “Yo” observado por el “Yo” mismo: una mirada que regresa. Campos
compara en “La novela de al ausencia” a los personajes de la novela contemporanea con
los del siglo XIX, quienes aparecen como categorias con conflictos definidos; en cambio
su personaje es “cada vez mas enajenado, mas desprovisto de asideros, ese personaje se
ha ido transformando en un ser sin contorno, indefinible, un yo anénimo que es todo y no
es nada...” (Obras 1433). El desvanecimiento del personaje —caracteristica de casi toda la
novela contempordnea segun Campos— refleja una realidad que no tiene “los contornos
tan solidos, tan seguros, tan definidos como el de Balzac o Flaubert” (1431).

A los personajes no se les asigna un nombre porque lo que persigue Campos

precisamente es la confusion en vez de la imposicion de identidades (Beard 224). Por lo

*% La ambigiiedad y la obra postergada permite que Laura Beard coloque a Sabina dentro
de las caracteristicas de una narrativa postmoderna: “the lack of proper names, the
paradoxical facelessness of the woman, the confusion over identities, and the discussion
about who controls whom, are all part of the intrinsic discordances and disjunctions
characteristics of Campos’ text and the concerns with authority it perpetually raises (...)”
(225).
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tanto, la escritora recurre a otras estrategias para delinear al personaje, como sera la
referencia a una genealogia de lecturas. Asi, la narradora delinea un corpus de otras
lecturas y personajes que ayudan a descubrir por evocacion al personaje femenino. Entre
las alusiones a otros textos aparece Hamlet releido en version femenina entre “el ser o el
no ser” y “la necesidad que se le impone de representar un papel” (Sabina 84). No
obstante, la narradora no privilegia un autor o libro en especifico, sino que lo anterior
refuerza la idea de una historia abierta y multiple donde todas las perspectivas tienen la
validez de ser contadas.

De esta forma, Campos reconoce las diversas miradas que pueden versar sobre un
mismo objeto y la realidad, y con ello, se genera una cadena de historias diferentes
condicionadas por la ubicacion espacial e ideoldgica de los autores. Es decir, que la
imagen que resulta de la contemplacion no indica el objeto observado sino mas bien
refiere la posicion del “Yo que mira”. Para Campos, no existe la idea inocente donde
todas las historias caben para formar parte del relato del personaje independientemente de
su autor. Por el contrario, esta figura —lejos de estar ausente aun cuando lo pretendiera—
tiene varias funciones insustituibles. Primero, la historia por narrar contiene su manera
particular de “observar” el mundo, la cual responde al lugar que ocupa en la realidad.
Segundo, la publicacién del texto, su circulacion y posible colocacion como un best seller
también responde a la posicion del escritor/la escritora en su ambito cultural. Campos no
duda al afirmar que el texto no existe sin la firma de un autor, sea ¢l o ella, y aunque
tienen derecho para crear una expresion propia que los comunique, no tiene la misma

oportunidad de ser escuchados.
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Por lo tanto, Campos no esta en contra de la version del escritor, sino que
transforma la escritura fragmentaria en una apelacion por la existencia de otros puntos de
vista y otras maneras de contar, las que se han colocado en una injusta posicion inferior.
Se acerca a Borges en su ensayo “Cuando la ficcion vive en la ficcion” donde refiere la
importancia de observar que la fragmentacion de la historia no es accesoria o un
paréntesis afiadido, sino que se inserta en la esencia de los personajes y los reduplica
hasta el vértigo en una ramificacion infinita de posibles y adventicias historias, sin la
opcidn o necesidad de categorizar una sobre la otra. El derecho de ver y luego escribir no
es exclusivo de un solo escritor demiurgo, sino que se plantea como una cadena
interminable de multiples miradas que llega hasta los lectores. Ante estos planteamientos,
Julieta Campos destruye cualquier acepcion del escritor como Dios, ya que siempre hay
alguien por fuera que tiene el derecho a mirar el mismo objeto y cuestionar cualquier
hegemonia del autor heteronormativa sobre la historia y la realidad.

El texto de Julieta Campos es un laboratorio de la escritura que parte de lo
conocido y compartido por su generacion de escritores como lo fue la estructura “open,
non linear, unfinished, fluid, exploded, fragmented, polysemic...” (Weldt-Basson 19). No
obstante, Sabina no es s6lo un ejercicio experimental ya que el autor y al acto de escritura
son redefinidos y puestos en cuestion. Campos comparte con Ellen Rooney la relacion
entre la politica y la teoria feminista donde esta ultima en sus actos de desestabilizacion
invita a reescribir las estructuras binarias de la realidad —hombre/ mujer, fuerte/débil,
razon/sentimiento—: “Feminism thus always involves a “rewriting” of feminity or
feminities, of the categories that define women as women (73). Esta cita me guia para el

siguiente apartado de este mismo capitulo debido a que Julieta Campos inserta parte de su
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biografia en el texto porque intenta desestabilizar no s6lo su mundo-novela, sino también
su propia realidad.

3.1.2 De la escritura ensimismada a la autobiografia

La presuncion de la muerte del autor y el surgimiento de un lector ideal sin la necesidad
de la busqueda de sentidos fuera del placer de la experiencia que generaba el lenguaje son
ideas presentadas en el texto de Roland Barthes que conjuntaron no s6lo una estética que
compartia estos presupuestos sino también una forma de hacer critica literaria. En los
estudios literarios, la biografia del autor perdia importancia con el apogeo del
estructuralismo. No obstante, a la par de esta vision, Pierre Bourdieu refuerza la presencia
del autor como una funcion cultural e ideoldgica que no se puede omitir al interpretar la
obra. Juan Manuel Zapata documenta como a partir de los afios noventa esta linea
sociologica se fortalece en un conjunto de estudios que son conocidos como “la nueva
teoria del autor” para quienes esta figura ha estado siempre presente y ocupa un lugar
primordial en el anélisis de la literatura®. Ahora bien, Julieta Campos también tiene una
postura en esta polémica que se ve en sus obras de creacion desde la década de los afios
setenta. A pesar de colocarse dentro de una estética que promovia el juego con el lenguaje
y la liberacion del lector, Campos muestra como el autor —ese ente social que vive en una
realidad externa a la literaria— es inseparable a la obra tanto para la conformacion de una

perspectiva narrativa como para su existencia y publicacion.

% De acuerdo con Juan Manuel Zapata, a unos treinta afios del auge del estructuralismo y
la proclama de Roland Barthes, el autor ocupa de nuevo un lugar dentro de los estudios
literarios y cita como ejemplos para confirmar su hipdtesis los trabajos de Jacques
Dubois, Pierre Bourdieu, Roger Chartier, Jean-M. Goulemot, Maurice Couturier, Antoine
Compagnon, entre otros.
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Sin pretender equiparar al personaje de la escritora con la autora explicita de la
obra, en Sabina ha sucedido que las distancias entre Julieta Campos, el personaje de la
escritora dentro de la posible historia y la mujer que mira al mar se encuentran
desdibujadas. Aunado a lo anterior, Campos introduce datos y lugares que obligan a
tornar la mirada hacia su propia biografia. Como por ejemplo cuando se menciona que la
escritora persigue “una imagen suya que desde hace veintidés afios se ha quebrado en mil
pedazos™ (132). El recuento de estos afios aproxima la publicacion de la novela, 1974,
con la salida de Julieta Campos de La Habana en 1953, dicho sea de paso, lugar
primordial de las imagenes de la narracion. Es asi como la presencia del mar en este texto
remite a los caminos de la isla, el exilio y a un personaje fragmentado y duplicado a la
vez en la persecucion de su propia identidad. Esta lectura no ha sido abordada
anteriormente por la critica literaria, sin embargo creo que es sustancial para mostrar
como Campos ha mudado de una estética en boga —a pesar de que sigue varias pautas de
la forma de presentacion de su novelistica como es la inclusion del lector, la historia sin
final, las multiples opciones de contar la historia, entre otras— a una novela casi
autobiografica, donde la estructura y la historia sirven para reflejar a un sujeto
fragmentado “quebrado en mil pedazos™ que se duplica en el mundo ficticio y el real.

Dos vertientes se han reconocido en la literatura del exilio. Por un lado, aparece
una perspectiva universal basada en la imagen solar donde los hombres y las mujeres
desterrados encuentran un alivio al poder contemplar en cualquier lugar el sol y las
estrellas. Por el otro, se encuentra la denuncia de una pérdida, un empobrecimiento y
hasta una mutilacién de una parte de la persona (Guillén 30). Campos se situa en esta

ultima vertiente y el tema de “mirar al personaje que escribe desde fuera” propicia una
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busqueda de identidad y expresion por parte de la escritora-narradora-personaje de
ficcion.

La novela comienza con una negacion del espacio —‘no estoy aqui’— para
caracterizar la problematica del personaje. Ubicar el espacio es el deseo obsesivo que
persigue al personaje. La ambigiliedad o confusion de lugares permite que ese personaje
pueda imaginar el objeto deseado rodeado del mar como fuente evocadora de sus
memorias. El mundo de Sabina es una negacién constante a lo conocido: no es una
novela, no es un cuento, no hay un personaje llamado Sabina; pero precisamente esta
ambigiiedad obliga a aceptar la existencia de un mas alla de los mundos conocidos donde
la historia deseada pueda surgir liberada de las narraciones impuestas:

Esta el personaje que ella cree ser, los que le atribuyen los demas, los que
podrian haber sido, los que ha inventado, los que la inventan a ella: estan
todas esas voces (27).

La narracion de la escritora-personaje estd en pugna y tension con otras versiones.
En consecuencia, no existe una coherencia o una logica en el texto, y en su lugar hay una
lucha por encontrar la propia voz. Esta serie de capas interpretativas que se le van
imponiendo al personaje paulatinamente lo transforman en un ser perdido entre discursos
sobrepuestos. Es asi como el vacio o la nada de la escritura se vuelven una estrategia
subversiva para descubrir que la historia se multiplica entre lo impuesto y lo que ha
quedado oculto, se necesita primero silenciar estructuras para luego descubrir y
reformular lo que ha quedado mudo debajo del discurso dominante (Weldt-Basson 24).

Esta indagacion sobre la identidad de la escritora y el discurso que la pueda

expresar va del personaje a la figura de Campos y llega hasta el lector. Siguiendo la cita

76



de Rooney con la que terminé el apartado anterior respecto a que el cuestionamiento de
sobre la teoria feminista y el lugar de la mujer implican una intervencién politica,
Campos intenta la alteracion de la realidad como una extension misma de la ficcion y
viceversa. Por esta razon, la incursion del lector no sélo es por un principio de juego o
placer de la lectura, sino es resultado de la disolucion de margenes y limites entre ficcion
y realidad que se ha propiciado. La narradora reta al lector a completar la lectura porque,
con ello, esta la “puesta en abismo” de su propia historia:
El lector, para entonces, habra abandonado la lectura dejando de ser, en
consecuencia, el lector. Ahora bien en el caso improbable de que se haya
dejado devorar por la avalancha de palabras que constituirdn el supuesto
discurso novelesco sustitutivo de esta auténtica secuencia narrativa a la que
tiene derecho a aspirar todo lector de novelas, es decir, si se ha dejado
hipnotizar por las palabras, entonces se encontrara ¢l mismo al borde del
precipicio, exponiendo su propia identidad y yo diria que aun su vida para
compartir en la terraza de un mirador en Acapulco, la dudosa, ambigua,
indecisa, suerte de una mujer que ni siquiera tiene nombre (121-122).

El lector —ahora en el papel de escritor— también participa del cuestionamiento de
su identidad. Se suma, en un esfuerzo abrumador, al circulo de observadores del objeto
que es el “Yo mismo” y se le otorga, es decir, el derecho a tener una historia individual y
subjetiva por contar.

Se ha convertido el tema metaliterario en una puesta en tension de la realidad de la
autora del texto y de sus posibles lectores. Sabina es la experiencia de un sujeto

fragmentado al que se le han impuestos voces y discursos, un sujeto sin lugar y sin
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lenguaje en perpetua exploracion de ese espacio rodeado del mar de sus memorias. Este
personaje en sus duplicaciones va hacia el encuentro de un lenguaje que pueda expresar
su mutilacion, lo perdido y su existencia fragmentaria. Descubrir quién es el “Yo” y en
qué lugar se encuentra es la preocupacion del autor y los lectores de Sabina. Por eso esta
novela es siempre un comienzo donde sélo quedan preguntas: “Me advierten que es
indispensable, por lo menos, una apariencia de término, la ficcion de un punto final. Yo lo
pongo. Pero éste no es el fin, sino el principio” (179).
3.2 La novela de la Isla
En la introduccion a Un heroismo secreto —la recopilacion de algunos de sus ensayos
publicados en Plural y Vuelta— Julieta Campos comparte una creencia sobre su
experiencia personal como escritora y critica literaria:
Hay libros que se escriben al margen de otros, propios y ajenos. Se van
haciendo con algo que excede a los proyectos mas amplios y unitarios. Con
eso que nos desborda escribimos sobre libros que han escrito otros, damos
cuenta de las incidencias de otros universos en el nuestro, registramos la
experiencia que va destilando en otro espacio una novela, articulamos la
dispersion de imagenes suscitada por un viaje o nos inquietamos por las
tinieblas que amenaza cancelarle a la escritura su disposicion a la
disidencia (158).
Otros escritores, lecturas y tematicas como indican las resefias y las discusiones
que recoge este libro son los puntos de partida que le sirven a su autora para delinear
puertos inesperados de llegada. De esta forma, en la obra de Campos se puede seguir

como toda repeticion o recepcion de una obra involucra una diferencia. Es asi como la
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asimilacion y revision de un texto o autor es un proceso activo donde cualquier formula
es modificada cuando entra en contacto con una nueva lengua y cultura, y de esto Julieta
Campos da brillantes ejemplos.

En este sentido, Julieta Campos comparte con El espacio literario (1955) de
Maurice Blanchot la reinterpretacion y actualizacion del mito de Orfeo y Euridice como
metéafora del proceso de escritura. Aunado a lo anterior, una de las novelas de Campos
sobre la estética de la escritura lleva por nombre El miedo de perder a Euridice (1979).
Para Blanchot el acto de la mirada de Orfeo se anticipa a la obra porque la exigencia
ultima de su movimiento no es su existencia, sino enfrentarse al punto del encuentro del
deseo y desde alli captar su esencia. El poeta renuncia a encontrar a Euridice en la verdad
diurna y la claridad cotidiana porque la prefiere en la oscuridad, cuando es invisible, en su
alejamiento, proceso y desvanecimiento. Entonces, la obra es sacrificada por el deseo
mismo de mirarla: Orfeo pierde a Euridice porque la desea mas alla de los limites
mesurados del canto y, con ello, se pierde a si mismo también de acuerdo con lo que
advertia Blanchot: Noli me legere —el escritor nunca lee su obra (19). Blanchot propone
que, en el acto de ver, la palabra se va apropiando de quien escribe y al final escribir se
convierte en un acto autonomo:

Escribir es hacerse eco de lo que no puede dejar de hablar. Y por eso, para
convertirme en eco, de alguna manera debo imponerle silencio. A esa
palabra incesante agrego la decision, la autoridad de mi propio silencio.
Vuelvo sensible, por mi mediacion silenciosa, la afirmacion
ininterrumpida, el murmullo gigantesco sobre el cual, abriéndose, el

lenguaje se hace imagen, se hace imaginario, profundidad hablante,
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indistinta, plenitud que es vacio. Este silencio tiene su fuente en la
desaparicion a la que esta invitado aquel que escribe (E! espacio 23)

La propuesta estética que se vuelve el modelo a repetir consistia en que el escritor
se volvia a mirar su obra y, con ello, ésta se desvanecia, o mas bien, nunca llegaba a ser
para dar lugar s6lo al murmullo interminable e incesante. Asi, en El miedo de perder a
Euridice, al igual que en Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina, los narradores
anuncian una historia que no terminan de contar. No obstante, hablar de repeticion o
recepcion no implica una imitacion o la aplicacion de Maurice Blanchot en Euridice o en
Sabina porque seria olvidar el movimiento que le es inherente a la obra de Campos, seria
ignorar su ruta de viaje con sus accidentes geograficos que dan como resultado un mapa
inesperado del modelo.

En El miedo de perder a Euridice la Isla, simbolo del deseo, se va apropiando de
la narracion y de sus personajes. En un principio, el narrador intenta contar una historia
de amor, pero cuando se dispone a empezar, se vuelve a mirar el texto y queda atrapado
por la creacidon de un espacio adecuado para la historia, se detiene en la Isla y se pierde en
ella. Es asi como la novela se transforma en un borrador lleno de citas al margen que van
juntando exhaustivamente fragmentos de obras de todos los tiempos y autores que han
evocado ese lugar. Las pequeias notas afectan en un principio la conformacion visual de
la estructura de la novela que tiene un texto central y citas a los costados. Asimismo,
alteran también la concepcidn del espacio convierten porque convierten a la Isla en un
lugar dificilmente ubicable geograficamente y en una utopia fragmentada por el deseo de
muchos que la han evocado a través de variados tiempos y palabras: Petrarca, Homero,

Dante, Sor Juana, Julio Verne, José Lezama Lima, entre otros. La novela va
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construyendo una genealogia de “los buscadores de la Isla” y de los fragmentos que la
reconstruyan en el lenguaje de los otros.

En Sabina, los personajes evocan La Habana, lugar del nacimiento y las primeras
etapas de la vida de Julieta Campos antes de mudarse definitivamente a México. Ahora en
Euridice esta Isla aparece desdibujada pero sigue siendo el centro de la escritura. Campos
ha empezado junto con Blanchot en el acto que lleva de la mirada a la escritura, pero se
separa de su propuesta porque, al final, le resulta imposible desaparecerse como autora lo
que sucede en estas dos novelas. La pauta que Blanchot indicaba pedia el silencio y el
desvanecimiento del escritor: “si escribir es entregarse a lo interminable, el escritor que
acepta defender su esencia pierde el poder de decir “Yo”. Pierde entonces el poder de
hacer decir “Yo a otros distintos de ¢éI” (22). La obra de Julieta Campos se acerca y se
aleja a la vez de la relectura del mito de Orfeo que propone Blanchot. Lo anterior evoca
junto con Antonio Benitez Rojo en La isla que se repite la idea de que el mismo hecho
geografico hace de Cuba y las Antillas una metafora de un puente que “conecta” ideas e
imaginarios de manera asimétrica entre Sudamérica y Norteamérica, y a su vez a Europa.
La extension desigual de sus contornos se despliega y se bifurca hasta dibujar mapas de
insospechados disefios:

Este accidente geografico, le confiere a todo el area, incluso a sus focos
continentales, un cardcter de archipi¢lago, es decir, un conjunto
discontinuo (;de qué?): condensaciones inestables, turbulencias,
remolinos, racimos de burbujas, algas deshilachadas, galeones hundidos,
ruidos rompientes, peces voladores, graznidos de gaviotas, aguaceros,

mareas, resacas, inciertos viajes de significacion (...) (III).
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(De qué manera se transforma la escritura y el mito de Orfeo de Blanchot al
someterlo al accidente geografico que rodea la obra de Campos? Siguiendo con Benitez
Rojo, la cultura del Caribe se diferencia por su elemento acudtico: una cultura sinuosa
donde el tiempo se muestra irregularmente en los pliegues y repliegues de las ondas.
Entonces la posible historia de amor que se le promete al lector se desvanece, no solo por
el hecho de que acuerdo con Blanchot, todo final en la novela es arbitrario (21) sino
porque, en el caso de Julieta Campos, el narrador ha quedado atrapado en la tarea de
describir el objeto de deseo primero, el cual se repite y refleja en todos los tiempos y en
infinitos fragmentos que van, vienen y reconfiguran sus contornos incesantemente. La
Isla ha ganado el terreno de la escritura, pero con ello la autora y la escritora-personaje
reflejan una de sus mas hondas busquedas y reafirman la existencia de su individualidad.

Trazar el mapa de la Isla es intentar aprehender por un instante su naturaleza, ese
momento de deseo que vale mas que la obra terminada. Es asi como un segundo potencial
narrador dibuja el espacio en una servilleta blanca como un intento de hacerlo tangible o
real y tratar de llevarlo a la luz diurna. Pero cuando lo observa se desvanece en su
imaginacién y desencadena un instante sin tiempo donde es a su vez contemplado por
otros:

Es una isla que no esta en los mapas. ;Una isla volcénica, la cima de un
continente sumergido? Una isla precaria que depende, para persistir, de que
alguien se obstine en reconocerla (22).

El narrador ha detenido la narracion para intentar hacer visible la Isla en un trazo.

Julieta Campos de nuevo no ha podido evitar que la obra que aparentaba ser una

autorreflexion de su proceso de construccion se transforme en un espacio narrativo del
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imaginario que la persigue. Es asi como la novela se ha convertido en un “Islario”, una
especie de diccionario que acumula todas las posibilidades para entender a la isla:
Isla: lugar de utopia; sitio al resguardo, al margen del mundo. Isla: tiempo
sin limite. La transgresion ;manera de ponerle limites, de introducir la
muerte en el paraiso? Isla: lugar abierto por todas partes y cerrado por
todas partes. Isla: falansterio. Isla: todo laberinto lo es, pero no todas las
islas encierran un laberinto?
Para Julieta Campos, “reconstruir la Isla” a través de una experiencia del lenguaje
y de la forma es uno de sus propodsitos constantes. Inclusive, en Cuadernos de viaje —su
diario personal como sujeto de viaje— busca a La Habana en cada conversacion sin
importar el tiempo presente y la ciudad en donde se encuentre. Aparecen interlocutores
cubanos como Severo Sarduy y Eliseo Diego, quienes son los pretextos que permiten el
surgimiento de la memoria:
(Cuéndo podré hablar con Eliseo? ;cuando podré recorrer con €l, a viva
voz como ¢l dice, esas calles melancolicas de nuestra Habana adentro, y
los patios y traspatios y los comedores flotando en la luz tornasolada de los
medios puntos? ;cuando podré empujar, en la conversacion una mampara
tras otra hasta llegar al principio, al sitio donde hay una ventana y una reja,
y abajo, muy lejos, una nifia sentada en el pretil de la ventana, abraza a la
reja, “esta siendo”, en el tiempo mas detenido de todos los tiempos, el
unico tiempo que seguira detenido para siempre, mientras yo la recuerde,

aunque yo, que fui ella ya sea esta otra que soy ahora? (39).
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La Isla tiene un referente especifico en el caso de Julieta Campos. De esta manera,
mirar el objeto de deseo para Campos es un proceso individual por recuperar las
memorias de una parte de su “Yo” que se desvanece. La obra de la escritora cubano-
mexicana no es solo lo oscuro o lo ininteligible, es también un accidente geografico
caracterizado por el movimiento del mar y que la hace parte de una genealogia de
escritores. Las voces de estos amantes de la Isla son conjuros que permiten aprehender al
objeto del deseo. Este grupo de complices tiene el proposito de hacer del lugar un espacio
por medio del lenguaje que se pueda visitar en una charla o en una pagina de escritura
antes de que se desvanezca en el tiempo.

3.3 Escribir, un acto del “Yo”

Julieta Campos continua su discusion sobre la escritura y la novela en sus resefias y
ensayos publicados en las revistas culturales y literarias de mayor circulacion en su
momento como fue La Cultura en México, Revista de la Universidad de México, Plural y
Vuelta. Su participacion en ellas complementa su propuesta creativa y a la vez son una
guia de las lecturas e intereses que circulaban en el ambiente literario de la capital del
pais.

La escritura al margen es el concepto que usa Campos para calificar la
recopilacion de sus ensayos en Un heroismo secreto. Este tipo de estética de la creacion
refiere en principio el proyecto de otros —Djuna Barnes, Anais Nin, Sara Ibafiez, Eliseo
Diego, Alejandro Rossi, Severo Sarduy— con los cuales Campos entra en dialogo, al
mismo tiempo que abre un espacio donde inserta sus propios imaginarios. Es asi como el
libro, segin Campos, es un “testimonio de breves navegaciones emprendidas, como

paréntesis, dentro de viajes mas extensos” (Obras 158). Fabienne Bradu ve en el género
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de la resefa y en particular en esta recopilacion la oportunidad para acercarse al
pensamiento de una época y reconstruir una historia de las ideas a través de sus lecturas
ya que guardan una perspectiva histérica y cultural sobre todo cuando se piensa en la
dificultad que existe para conseguir las revistas en cuestion (117). Por citar algin
ejemplo, pienso en el articulo sobre la participacion de Campos en la Conferencia
Interamericana de Escritoras que habla sobre otros sucesos y publicaciones que rodean
este hecho y el discurso sobre la reinauguracion del PEN Club de México pronunciado el
24 de julio de 1978 en el Palacio de Mineria. A veces estos ensayos sobre otros ocupan el
centro de la portada de las revistas como su acercamiento a Anais Nin*’ en el nimero 47
de Plural.

Puede leerse este conjunto de articulos a la par de las novelas de Campos, y como
he mencionado, representa el pensamiento de la autora durante una primera etapa de su
obra. Creo que no sorprendera encontrar que las ideas anteriores analizadas tienen ecos en
los autores que revisaba Julieta Campos. La puesta en didlogo que emprendia Campos en
la revision de otros escritores estaba caracterizada por la busqueda tltima de entender su
propio proceso creativo. En la lectura que hace de Manual del distraido de Alejandro
Rossi —miembro de los solitarios/solidarios del cuerpo editorial de Plural-, Campos
persigue encontrar puntos comunes con el autor: “El deleite procede quiza de la
comprobacion de cierta complicidad entre la mirada del autor y la mia: siempre nos gusta
encontrar un espejo propicio a devolvernos un reflejo que reconocemos” (388). Como
lectora, Campos persigue su imagen y se sigue a si misma en el otro autor. Lo anterior se

agudiza en la resefa que hace de Cartas (1939-1976) de José Lezama Lima; su lectura se

30 Anais Nin emigra a los Estados Unidos en 1939 donde se consagra como escritora y se
le reconoce haber sido una de las primeras mujeres en publicar literatura erdtica.
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separa de un plano intelectual de discusion de las ideas para dialogar desde la biografia y
la historia personal. En este libro, Campos —dice— “se convocan, a mi alrededor,
fantasmas que fueron suyos, que son mios. Los reconozco. Me dejo reconocer por ellos”
(725). Para Campos, el acercamiento a un escritor y a sus textos es una lectura hecha
desde el cuerpo y la historia del lector. Una individualidad se dirige a un otro “Yo” que
escucha y se reconoce en las palabras del otro. Es asi como el espejo los refleja en una
imagen que los acerca a pesar de la distancia de mundos. A lo anterior, le sigue otra idea
que es comun para este libro y para la obra de Campos: no hay limites que separen la
ficcion del mundo exterior. Para Campos los cuestionamientos que emprenden los
personajes del texto son inseparables del autor que escribe y, alin mas, es un espejo donde
se podria reflejar el lector:
Escribir es, siempre, convocar fantasmas. Escribo: convoco fantasmas.
Convoco fantasmas: escribo. Leer es dejarse asediar, y también asediar,
por mediacidn de la escritura de otra mano, fantasmas convocados por otra
soledad (722).

El anélisis de Campos de la obra de Lezama se caracteriza por el encuentro de
imaginarios que comparten el autor y la lectora, en este caso, aparece la Isla, el exilio de
la hermana y la ausencia de la madre como heridas abiertas de ambos. De esta manera,
Campos ha definido que la escritura es un acto individual que se dirige a otras soledades.
Por esta razon, el “Yo” se privilegia y queda expuesto en la escritura, sus personajes y su
mundo de ficcion. Campos resta cualquier posibilidad de objetividad que pueda guardar

la escritura:
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Escribir es un acto solitario que nos devuelve, una y otra vez, al instante
del origen. Acuerdo profundo con el eterno retorno del comienzo, la
escritura es una travesia que el escritor emprende hacia su propio centro y
que lo sita en el centro de todo lo que es (447-448).

El escritor emprende un viaje hacia si mismo y decide mirarse escribiendo y
viviendo a la vez. Lo anterior ayuda a entender la fascinacion que sintié Julieta Campos
por los Diarios de Anais Nin —escritora nacida en Francia de padres de origen cubano-
catalan— a quien le dedica dos ensayos en la recopilacion: uno publicado en el numero 47
de Plural como preambulo a la traduccién de algunos fragmentos de su diario; el otro
aparece en el numero 4 de Vuelta como homenaje por el fallecimiento de la autora. Al
igual que en el tono de la reseia sobre Lezama, Julieta Campos confiesa que las cuartillas
que “pretendian ser tan so6lo un aproximacion objetiva a Anais Nin y a su Diario, es mas
bien el de una confesion personal...” (194). Se levanta de nuevo el velo que separa a la
autora y la lectora para entrar en un mundo donde por medio de la escritura se trata de
ordenar el desarrollo cotidiano de un proceso vital e “infundir una organizacion a la
vida”. Julieta Campos manifiesta que el placer de leer este texto se debe a la aparente
coherencia de “la auténtica obra de la vida misma” en la cual el escritor se ha convertido
en un “artista del arte de vivir’. Es asi como esos margenes diluidos, que tanto le
fascinaban a Campos, en la obra de Anais Nin llegan a un momento tnico donde la vida
del “Yo”, sin ser ficciébn o creacidon, se deja manipular por el instrumento del texto
creativo: la palabra. Anais Nin empieza a escribir a los 11 afios debido al abandono de su

padre y como un encuentro con esta ausencia. De esta manera, conforma una biografia de
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sus pesadillas, sus suefios y sus mas hondas busquedas. Campos admira que Anais Nin
descubre en la vida misma las posibilidades que ella persigue en la obra de arte.

En Un heroismo secreto sobresale que se haya incluido el texto “Fragmentos de
un diario al margen de un libro”, que como su nombre lo dice, son pedazos del diario de
Julieta Campos entre los afios 1974 y 1978 que refieren los momentos de composicion de
la novela El miedo de perder a Euridice. En la recopilacion, el Diario entra en dialogo
con las demas resefias que lo rodean y se convierte en el proyecto de la escritura que
comparte con Anais Nin el intento de escribir sobre la trama de la vida misma. En este
texto, Campos relata como la Isla —su objeto del deseo e imagen fantasmal que la
persigue— se va apropiando de la narracion mientras la historia de amor de la pareja,
proposito inicial de la escritura, se vuelve el pretexto para evocar a ese gran personaje:

El deseo de la Isla: el deseo de lo imaginario. Imagen fantasmatica: oscuro
objeto del deseo. He dicho “empecé el libro sobe la Isla y la pareja” por
cercar esa profusion de fragmentos incoherentes que me asaltan y se
escriben, viniendo no sé de donde (481).

Al mirar a Euridice se entiende como esos fragmentos se apropiaron del texto
mismo y a pesar de estar al margen de unos parrafos centrales no dejan de llevar el ritmo
en la lectura. Estos “pedazos de otros textos” son imagenes de “la Isla de todos los
tiempos” donde Campos se reconoce y se mira en ese espejo. No obstante, en su escritura,
Cuba es el referente real o el inicio del suefio. Julieta Campos cuenta que escribe a partir
de la imagen de esa isla, la cual observa desde el avion en uno de sus viajes para

reafirmar que su escritura esta tan cercana a su biografia.
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Un heroismo secreto agrupa ensayos publicados por separado en diferentes afios;
sin embargo, la concepcion de Campos sobre el acto creativo se prefigura en ellos al igual
que en su proyecto de ficcion. Las novelas dialogan con los otros autores a los que resefia
Campos. De lo anterior, ha quedado claro que la escritura es un acto personal que da
como resultado una imagen que responde y discute con ese “Yo” que escribe ya sea real o
ficticio. Para Campos, el autor del texto, su biografia y fantasmas son una funcién
presente en todo momento imposible de diluir o desaparecer aun cuando se pretenda la
objetividad. Autor, lector y personaje se miran en un mismo espejo para romper las
barreras de la ficcion y la realidad que aparentemente son distantes. Lo anterior es un
preambulo para la obra de Tomas Segovia donde los planteamientos de la ficcion tienen
su continuacién en el mundo real también. Se da o se busca un sentido a la obra de

creacion desde creencias particulares y una posicion especifica del campo literario.
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Capitulo 4
Los otros autores y espacios de escritura en Tomas Segovia

Colocar a Tomas Segovia como parte de una generacion o de una categoria diria poco del
lugar de este escritor en la actividad cultural, la historia intelectual y la circulacion de las
ideas “novedosas” en México durante la segunda mitad del siglo XX. Segovia tuvo una
participacion primordial en la edicidn, correccion y traduccion de textos para revistas que
buscaban impactar en la cultura, la lectura y la vida intelectual del pais como fue primero
la Revista Mexicana de Literatura y, posteriormente, Plural y Vuelta. Christopher
Dominguez Michael —en una entrevista con el escritor— recupera la anécdota de cuando
Carlos Fuentes lo invita a entrar a la RML en la cual Segovia reconoce una de sus
principales funciones en la actividad literaria de su tiempo: “habia aprendido la talacha,
habia trabajado de corrector, de revisor, de traductor, conocia bien la talacha literaria, la
talacha de las ediciones” (4). Este conocimiento y habilidad de Segovia se convierte en
una constante en su quehacer literario que lo colocara en el centro de la actividad editorial
del momento.

Para Segovia, si bien las generaciones son categorias posteriores, con el paso del
tiempo fue consciente de que formé parte de un grupo de escritores que transformo la
cultura mexicana y la manera de hacer critica en México en un contexto donde el
nacionalismo se habia arraigado en complicidad con la ctpula del poder (Dominguez
Michael 6). La RML y después Octavio Paz y los escritores de Plural compartieron el
principio de modernizar México, lo que implicaba liberar al pais de los limites

ideoldgicos y participar de los movimientos artisticos fuera de las fronteras nacionales.
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Segovia tuvo una participacion esencial en lo que se decia en el momento, las obras y
autores que habia que traducir e introducir a la cultura mexicana no sélo por medio de las
revistas, sino también en las editoriales en las que trabaj6 como el Fondo de Cultura
Econdémica y Siglo XXI Editores®'.

Considero que la obra de Segovia —poeta y ensayista— es inseparable del corrector,
el editor y el traductor; todas estas funciones constituyen una labor conjunta y una visioén
particular que se puede seguir en sus textos. Hay una correspondencia en la obra creativa
de Segovia y sus tareas dentro de los procesos de publicacion y traduccion en revistas y
libros que marca la complejidad de su obra literaria y sus preocupaciones intelectuales a
la vez que lo convierte en un personaje fundamental en el estudio de la circulacion de
ideas y las modas intelectuales de la vida artistica mexicana desde los afios sesenta. Por
ejemplo, Liliana Weinberg resalta el valor de Segovia como uno de los mas lucidos
interlocutores del poeta y ensayista Octavio Paz, desde los suefios de creacion de una
revista ideal previa a la concepcion de Plural hasta la conformacion de circulos
intelectuales como se puede seguir en el libro Cartas a Tomds Segovia (1957-1985) (49).

En esta parte del estudio me enfoco en el cuestionamiento constante que hace
Segovia sobre los personajes que reproducen la funcion del autor y se conciben
“autorizados” a dar un sentido al texto en cada uno de los procesos por los que €ste pasa
desde la creacion y la escritura hasta su publicacion, circulacion e interpretacion. Segovia

analiza el lugar del autor/autores y su presumible autoridad en relacion con el lenguaje y

31 Segun la lista la Coordinacion Nacional de Literatura del Instituto Nacional de Bellas
Artes, Segovia fue traductor de Giuseppe Ungaretti, André Breton, Alain Borer, Cesare
Pavese, Victor Hugo, L. Febre, Roman Jakobson, Paul Vignaux, Mircea Eliade, Rainer
Maria Rilke, Jacques Lacan, Frances Yates, Shakespeare, Gérard de Nerval, entre otros.
Su labor y fama como traductor llega hasta anécdotas como cuando el economista aleman
Albert O. Hirschman puso como condicién que Segovia tradujera su obra (Castaiion 90).
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la escritura a través del uso de maquinas como metaforas del proceso de creacion, libros
que estan en formacion, o bien, lo que ¢l concibe como “divagaciones intelectuales”.

Es bastante conocida su inquietud y obsesion por participar en los procesos que
rodean al libro desde su constitucion hasta la bisqueda de sentido. En la edicion que el
Boletin Editorial de El Colegio de México le dedica a Tomas Segovia por la recepcion
del premio Juan Rulfo 2006 se reproduce el discurso del escritor y los trabajos de tres
investigadores en homenaje al escritor leidos en Guadalajara —Antonio Alatorre, Luis
Fernando Lara y Adolfo Castafion. Curiosamente, los tres coinciden en sobresaltar el
“amor a la artesania editorial” que sentia Segovia quien llegd a disefiar, elaborar la
tipografia y encuadernar a mano varios de sus libros con el fin de entender este ejercicio y
participar de €l “por debajo o al margen de la industria editorial” (Alatorre 13). Es lo que
se enmarca en esa obsesion de hacer surgir una escritura y la configuracion de sentidos
desde los margenes y en una zona sin “autoridad” tal como menciona Segovia en la
recepcion del mencionado premio:

Tendria que ser en el contexto de mi vida donde se expliquen, quiero decir
se entiendan, mis maneras de pensar. Desde mi nacimiento, he estado
siempre dentro y fuera de los lugares, de los grupos, de las familias, de las
comunidades donde he vivido. La orfandad y el exilio son las
manifestaciones mas facilmente reconocibles de esa peculiaridad, aunque
son solo dos entre muchos otros ejemplos. Si he vivido tantos desarraigos,
[como no sentirme también mas o menos desarraigado del suelo del

pensamiento compartido en el mundo y la época que me toco vivir? (8).
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Segovia intenta encontrar zonas de pensamiento abierto y mas alld del concepto de
autoridad, y por eso sugiere una escritura desde la figura de un autor-traductor o un autor-
jubilado a quienes les esta permitido escribir y pensar desde fuera de la academia y demas
instituciones “autorizadas” para dar sentido a la obra literaria. El traductor o el profesor
universitario jubilado no tendria que hacer antesala a voces, formas o a justificar su
pensamiento con una lista de bibliografia especializada que justifique la “autoridad” de
abordarlo. Segovia resume lo anterior en la carta “Con los mejores deseos” dedicada a
No¢ Jitrik en el homenaje al critico en la Universidad de Puebla en el afio 2001 donde le
habla de jubilado a jubilado sobre “la dicha que es pensar sin la cubicacion de un
cubiculo”.

De esta manera, las obras que propongo explorar ahondan en estas preocupaciones
constantes de Segovia: los procesos del libro y las voces que se consideran autorizadas
para darle a éste un sentido. Trizadero y Poética y profética replantean la funcion del
autor, el lector, el critico literario y el académico en su participacion en el circuito de
interpretacion de una obra; todo desde los espacios de escritura que interesaban a
Segovia, como son los borradores, las pruebas de imprenta y la traduccion.

Trizadero es una novela experimental publicada en 1974 que relata el encuentro
del narrador con las pruebas de edicién de lo que seria un libro postumo del escritor
Valente Reyes. En esta obra, Segovia ahonda en la problematica que implica ordenar la
obra y establecer quién seria el autorizado para darle sentido desde su publicacion hasta
su interpretacion después de la muerte —en este caso literal- del autor. Por otra parte,
Poética y profética es un libro de ensayos publicado en 1985 que contiene las

preocupaciones de Segovia sobre el lenguaje y la literatura, abordados desde un
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ofrecimiento alterno de escritura donde el autor seria un traductor’. Esta perspectiva le
permite a Segovia reapropiarse de temas de actualidad que tienen autores legitimados y
reconocidos dentro de la academia, ya que el traductor en cierto sentido es libre para
incursionar en terrenos diversos y acercarlos a otras lenguas y culturas.

Al igual que Salvador Elizondo, con quien comparti6 mas de un proyecto de su
generacion, Tomas Segovia recurre a las maquinas para visualizar la ubicacion del “Yo-
autor” respecto a la percepcion del mundo y la produccion del lenguaje y la escritura. “El
sextante” es una columna de articulos que se publico en la revista Snob dirigida por
Elizondo y que luego dard nombre al tercer libro de la compilacion de ensayos de Segovia
publicado por la UNAM en 1991. En esta columna, explica el porqué de su atraccion a
esta maquina que usan los navegantes, la cual se convierte en una constante para referir a
su propia obra. En “Monsieur Lévi Strauss y la pianola”, Segovia hace una analogia entre
esta maquina y el estructuralismo con motivo del Ciclo sobre estructuralismo de la
Facultad de Letras de la UNAM y que se publica en 1968 en el nimero 19 de la Revista
de Bellas Artes dirigida en ese entonces por Huberto Batis. Por otra parte en Poética y
profética presenta el “proyector H”, un modelo que usa para explicar como funciona la

relacion entre el lenguaje, el “Yo” y la realidad.

32 Su sensibilidad y reconocimiento para el quehacer del traductor llevo a Tomas Segovia
a promover la profesionalizacion de esta labor a través de la creacion del Centro de
Ensenanza e Investigacion de la Traduccion en El Colegio de México, un antecedente de
la actual Maestria en Traduccion. En 2012 CONACULTA, el Fondo de Cultura
Econdmica y la Feria Internacional del Libro de Guadalajara reconocen la labor de
Segovia con un premio de traduccidon bajo su nombre, el cual es hasta el momento y a
nivel mundial el mas alto en cuestion monetaria.
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4.1 Trizadero y las multiples mascaras del autor
Tomas Segovia plantea a través de diferentes momentos de su obra la diferencia y la
separacion que existe entre lo que implica “la muerte del autor” y “la muerte del escritor”.
Para ¢l, la concepcion de autor no es exclusiva del escritor sino que se extiende a ciertos
sujetos que participan en un circuito amplio de la publicacion y la colocacion de la obra
en los ambitos literarios y académicos que hacen posible que viva ese personaje llamado
autor. Segun la posicion de los agentes del ambito literario —compilador, editor,
publicista, critico literario— se les otorga un cierto grado de autoridad para imponer
criterios, interpretaciones y sentidos a la obra. Es asi como declarar la “muerte del autor”
segiin Roland Barthes en 1968 bajo la premisa de que la escritura es la destruccion de
cualquier voz u origen, por lo tanto se consagra como un espacio neutral; en el caso de la
propuesta de Tomas Segovia, este anuncio no seria suficiente para eliminar la funcion del
autor. El escritor mexicano vislumbra que la categoria del autor es amplia y reproducida
por cualquier otro personaje involucrado en procesos posteriores de edicion, publicacion e
interpretacion que son partes necesarias en la circulacion y la existencia misma del texto.
A través de la obra de Segovia, se puede observar como la escritura es solo el principio
del texto, pero en su existencia material como libro se reproducen méscaras que encubren
la funcion del autor de maneras diversas, las cuales superan la definicion del autor como
el creador/escritor de un texto especifico.

Considero que, en este caso, Tomas Segovia trata de ejemplificar a través de la
creacion literaria sus concepciones sobre la funcion del autor y el transcurso de la
constitucion del libro. Trizadero publicada en 1974, no se agota en ser un texto

fragmentado o experimental de 22 relatos heterogéneos, sino que muestra como alrededor
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de un manuscrito pdstumo del escritor ficticio Valente Reyes gira una serie de personajes
que tratan de dotarlo de un orden y sentido en busca de su publicacion. La declaracion de
muerte del escritor —en este caso literal— no es suficiente para eliminar una funcién mayor
y mas compleja como la del autor ya que desde el corrector, el editor, el impresor hasta el
académico son parte sustancial para la existencia del texto e imponen criterios propios a
su formacion y circulacion. Asimismo, me parece importante sefalar que la novela deja
en claro que la escritura no equivale al libro, el cual tiene que pasar por diferentes
procesos para existir e inclusive para ser considerado dentro de un canon.

En el texto de Segovia, se puede ver como el proceso de publicacion de un libro y
su permanencia estan interrelacionados con el aparato cultural y el académico que rodea,
acoge o rechaza la obra, aparatos que de alguna manera condicionan ciertas
interpretaciones y la valorizacion de dicha obra. En el andlisis que hace de Trizadero, el
critico peruano José Miguel Oviedo propone establecer conexiones entre los personajes
de la novela y el sistema cultural e institucional en México durante esa época. Para
Oviedo los personajes del texto de Tomdas Segovia aluden al mismo Segovia y a Alfonso
Reyes, Jesus Silva Herzog y Fernando Benitez, entre otros (63), quienes han sido
reconocidos no so6lo por su obra literaria sino también por su importancia en las
decisiones de publicacion y circulacion de ciertas obras en México a través de su labor
periodistica y editorial.

Considero que Segovia se mueve en dos planos en esta historia. Por un lado,
retoma —desde una aparente “novela experimental” o “novela fragmentaria”— pautas del
movimiento estético de la escritura donde se encuentran las obras antes analizadas de

Salvador Elizondo y Julieta Campos. En un segundo plano, este marco le sirve en realidad
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para plantear una problematica cultural del ambito literario y editorial que se sustenta en
la subsistencia de un texto mas alla de su “primer autor” y el papel de los demas “autores”
quienes bajo presunta autoridad hacen surgir ese texto, lo ordenan, publican e interpretan
a través de reglas y lenguajes propios.

Con Trizadero me interesa profundizar principalmente en uno de los
planteamientos mas profundos y constantes en Segovia: ;quién o quiénes son los
autorizados para hablar de la logica, el orden y convertir en unidad un “tratado de
fragmentos”, es decir, un objeto dividido en partes por intencidon y como proyecto?

4.1.1 La escritura fragmentaria y la imposibilidad del libro

Algunas partes en Trizadero se sitian en un tiempo posterior a la muerte del escritor
ficticio Valente Reyes y relatan el encuentro de su ultimo manuscrito por un personaje
llamado Jorge Eduardo. Para este ultimo, el borrador es un objeto desordenado; no
obstante, segun un extracto del diario de Valente Reyes, el manuscrito es una manifiesto
de escritura y lectura donde la tinica relacion que mantiene junto al grupo de fragmentos
es su diferencia y la voluntad artificial de juntarlos en un libro. Con lo anterior, Segovia
perseguia cuestionar las practicas del critico literario, el lector o el editor, acostumbrados
a buscar relaciones de sentido dentro del formato de libro como un objeto coherente y
terminado. En este caso, hay una ausencia del libro como un objeto 16gico; en su lugar, se
presenta una relacion de asociacion basada en una cuestion de diferencia entre los
“capitulos” que lo conforman: “Cosa mentale” no es igual a “Leteo”, ni a “Desnudo”, y
asi sucesivamente.

Trizadero se convierte en un ejercicio de escritura fragmentada donde la

coherencia y la unidad no sélo son imposibles, sino que ni siquiera son el proposito del
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autor. Cabe resaltar que la relevancia de lo fragmentario se encuentra no por lo que es:
“un tratado de partes”, sino por lo que no logra e impide llegar a ser: “in terms, that is, of
the continuity it interrupts, the unity it breaks apart, the authority it contest, the norms it
breaches” (Hill 2). La escritura fragmentaria no es algo que pueda ser definido (9).
Aunque las partes fueran agrupadas en un formato, éstas no tendrian su valor en tanto
unidad sino en tanto la ruptura y discontinuidad que quieren ocasionar. En estos intentos,
Trizadero de Segovia se acerca a la perspectiva de Maurice Blanchot en El libro que
vendra, la de una escritura que escapa a la determinacidon de una esencia y se convierte en
un objeto abierto dispuesto a ser redescubierto o reinventado multiples veces (240). O
bien, como dice Segovia en el ensayo “El libro y los libros” publicado en el nimero 10 de
Plural en 1972: “ningtn libro es el Libro precisamente porque ninguno esta definitiva y
totalmente hecho” (20). El punto final es arbitrario.

Ahora bien, hay un matiz importante en el trabajo de Segovia que me parece
sustancial resaltar. Para Roland Barthes, la escritura fragmentaria no solo significaria la
destruccion de la voz del autor, sino que también haria surgir una escritura que diera lugar
a la multiplicidad de didlogos y contestaciones gracias a la existencia del lector.
Inmediatamente de esta conclusion, el teorico francés presenta a ese lector: un sujeto sin
historia, biografia o psicologia quien simplemente estd encargado de seguir las pistas del
texto o juntar las partes que lo constituyen (71). Sugiere la existencia de un lector ideal
que pudiera disfrutar del placer de leer sin la busqueda de sentidos. En cambio, para
Segovia la aspiracion de un lector ideal es imposible ya que, segin su propuesta, el lector
son varios sujetos con diferentes mascaras e intereses. Se acercan al texto buscando

asociaciones o conexiones que le permitan ubicar, categorizar mas bien, lo que lee, sin
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importar que sea un texto fragmentario. En el caso de Trizadero, la categoria del autor o
el lector no es neutral o ideal, sino que esta sujeta a una posicion social y cultural que
responde a ciertos intereses. Por lo tanto, los lectores del manuscrito pdstumo de Valente
Reyes no aceptan tan facilmente estar ante un texto fragmentado, sino que tienen que unir
las piezas del manuscrito en apariencia desordenado y en esta accion se reactualiza o
produce el texto segun una perspectiva determinada.

Con este segundo plano introducido a la novela donde participan personajes que
tratan de clasificar u ordenar el texto, considero que Segovia ha dado un giro a la escritura
fragmentaria que lo unia, en un principio, a la corriente de Maurice Blanchot, y ahora
presenta lo cercano de su propuesta a la perspectiva de Pierre Bourdieu sobre el concepto
de campo intelectual y literario. Me parece importante resaltar que estas ideas aparecen
traducidas en México casi de manera inmediata a su publicacion en su lengua original
gracias, en parte, a la funcion de la editorial Siglo XXI, que surge en 1965 con el
proposito de difundir el pensamiento critico y cientifico presentado con el maximo rigor
académico®. Asi, el texto “Campo intelectual y proyecto creador” se encuentra en la
recopilacion conocida como Problemas del estructuralismo publicada en México en 1967
por la editorial mencionada y a un afio de que se publicara en el nimero 246 de Les
Temps Modernes en Paris. En la traduccion de los ensayos colabord Julieta Campos junto
con Gustavo Esteva y Alberto de Ezcurdia. Este apunte sobre la inmediatez de la

publicacion del texto de Bourdieu me permite regresar a mi tesis inicial de que los

33 Siglo XXI Editores fue fundada en 1965 a raiz de la separacion de Arnaldo Orfila
Reynal del Fondo de Cultura Econdomica. Sus primeras publicaciones cubrieron
principalmente teoria y ensayo.
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escritores mexicanos en cuestion tomaron una postura respecto a la problematica del autor
y repensaron los debates de su tiempo desde la creacion y el ensayo.

Junto con el planteamiento de Bourdieu, Segovia cree que el lector o los lectores
no son seres neutrales o inocentes en su acercamiento a la obra, pertenecen a ciertos
grupos o funciones culturales que condicionan o direccionan el analisis de un texto por la
existencia de “un inconsciente cultural” (Bourdieu 9). El autor y la obra son categorias de
un sistema de valorizacidon que permite su existencia y circulacion, y no se conectan
directamente con la sociedad sino a través de campos conformados por ¢lites intelectuales
y profesionales que lo definen y lo categorizan:

La relacion que un creador sostiene con su obra, y por ello, la obra misma,
se encuentran afectadas por el sistema de las relaciones sociales en las
cuales se realiza la creacion como acto de comunicacidon, 0 con mas
precision, por la posicion del creador en la estructura del campo intelectual
9).

Tomas Segovia replantea esta perspectiva desde el ambito de la creacién con
Trizadero y lo hace con la exposicion del comportamiento de dos personajes en su
acercamiento al manuscrito de Valente Reyes: primero, se reproduce una carta a un
supuesto editor, en la que Jorge Ernesto —el personaje que encuentra el manuscrito y
pretende su publicacion— trata de posicionarse dentro de un campo literario establecido; el
segundo ejemplo es una parodia de un texto atribuido a Teodoro Stofthiicker-Rodriguez —
el critico académico— el cual pretende utilizar un lenguaje cuasi-cientifico y especializado

para ordenar el texto fragmentario.
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4.1.2 El editor y el académico, los otros autores

El campo literario —dice Bourdieu— es un sistema regido por sus propias reglas, es decir,
€s un cuerpo autobnomo o que persigue su autonomia. Asimismo, estas reglas no se rigen
por el valor econdmico sino a base de una competencia por una legitimidad cultural y un
valor estético que no se identifica del todo con el sistema de mercado (17). Ahora bien, la
existencia de un campo literario y artistico en cierto modo independiente permite la
formacion de un conjunto de profesionales que propician la existencia y circulacion de la
obra artistica. Estos agentes constituyen un sistema de produccion propio formado por
agentes interdependientes pero a la vez jerarquizados y en una lucha constante con otros
grupos de produccion. En conclusion, este sistema transforma de manera profunda la
relacion del escritor y los lectores en el siglo XX. Por mencionar un ejemplo, aparece la
importancia del “renombre de un escritor”, la cual le atribuye por consecuencia un valor a
la obra independientemente de su propuesta o lectura.

Tomas Segovia en Trizadero entiende bien el sistema de produccion al que
pertenece la obra literaria. Para €I, el lector es un sujeto atado a una posicion determinada
y a su entorno cultural, por lo tanto participa de la lectura del texto desde ese espacio:
lector-critico, lector-editor, lector-corrector, entre otras posibilidades. Lo anterior se
evidencia en el comportamiento de Jorge Ernesto quien, después de encontrar el
manuscrito y presentarlo a un potencial editor, lo primero que hace es describir la nueva
obra del escritor dentro de una categoria literaria establecida. Observo que existe en este
personaje una fuerte necesidad de justificar la existencia del manuscrito como
continuidad de una tradicion literaria canonica y asociarlo a figuras existentes y conocidas

r

que indicaran a qué “corriente”, “grupo” o bien “estilo” perteneceria el “futuro” texto.
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Estas justificaciones y asociaciones se encuentran en buena medida en razon de poder
convencer al editor de la “validez” de la publicacion del texto. Bourdieu aclara que para
los tiempos modernos el editor ocupa el lugar del mecenas, por lo tanto, la existencia
misma de la obra depende de su apoyo o aprobacion (11). Dentro de la escala de
relaciones del campo literario, Jorge Ernesto pretende también ocupar un lugar como
prologuista segin expresa al final de una extensa carta al editor: “Repito también, perdon
por la insistencia, que me pareceria practico que adjuntara usted estas hojas a los
cuadernillos, pues pienso trabajar con ellas, como ya le dije para redactar el prélogo de
nuestra edicion” (82). A partir de este momento, se develan los diferentes intereses y
papeles que juegan los agentes que conforman el sistema de produccion de una obra. Del
valor que Jorge Ernesto pueda otorgarse al texto de Valente Reyes resulta la existencia de
la obra, y como resultado, la oportunidad de insertarse dentro de un circulo literario como
el recuperador, prologuista y comentarista del texto. La ecuacidon es sencilla: a mayor
valor que ¢l pudiera atribuirle al texto para convencer al editor, se derivaria un
acrecentamiento en su posicion dentro de su inmediato campo literario.

Entonces, como he mencionado anteriormente, las primeras interpretaciones de
Jorge Ernesto de los dos titulos del manuscrito se dan en razon de que el potencial editor
pueda ubicar al escritor dentro de la tradicion literaria. A este agente no le importa que el
planteamiento primero sea a través de asociaciones contradictorias mientras éstas sean
representativas de varias corrientes poéticas. Asi, Trizadero le suena a Trilce de César
Vallejo, mientas que el otro titulo, Almario, lo lleva a pensar en un homenaje a Lugones

en Lunario sentimental. Con base en esto y en una representacion ironica de su
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comportamiento, Jorge Ernesto ya puede imaginar la construccion del libro y los poemas

sin necesidad de haber leido el escrito:
Divagando de este modo en el silencio y la semipenumbra de mi ascética y
armoniosa habitacion, llegaba a imaginar con tanta vivacidad el tono, el
estilo, la tematica de aquellos versos desconocidos que casi me parecia que
podria recitarlos de corrido y transcribirlos en mi memoria. Bien lejos
estabamos entonces, mi querido don Jests, de imaginar que 7Trizadero-
Almario pudiera ser un libro de prosa (45).

Como se puede observar en la cita, Jorge Ernesto interpreta los titulos de la obra
segin la categoria de poeta donde pretendia ubicar al escritor en cuestion para al final
encontrar que ninguna de sus expectativas se cumplen: no es un libro de poemas, ni de
critica literaria, ni una novela: es un libro en contra de las presuposiciones de los lectores
y criticos. Al final de la carta aparecen enunciadas dos cuestiones que Segovia afiade al
comportamiento del futuro prologuista. Primero, Jorge Ernesto le avisa al editor que se
vio obligado a enviarle otra carta recomendando un libro de la Liga Revolucionaria de
Mujeres Docentes al que califica de “obra pedagdgica, aunque ingenua, redactada por la
Liga y sin duda necesitada de grandes podas de estilo... (81)” Jorge Ernesto se disculpa
por esta accion pero deja entrever la obligacion que tenia con una de las autoras que le
habia dado la informacion sobre Valente Reyes. Posteriormente, en una posdata, Jorge
Ernesto menciona que le ha llegado la invitacion para un Congreso en Caracas donde se
reunira con el editor, lo que reafirma su pertenencia a un circulo académico determinado
y las diferentes posiciones que los conforman. De estas dos tltimas acciones con las que

cierra la participacion de Jorge Ernesto, concluyo que Segovia deja en claro un sistema de
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produccion que se mueve con una estratificacion definida dentro del campo literario.
Todos los participantes ocupan un lugar y son interdependientes pero no iguales, lo que
ejemplifica la lucha de fuerzas dentro del campo intelectual del que habla Bourdieu. Jorge
Ernesto le escribe al editor, lo trata de convencer a través de categorias que le otorguen un
valor a la obra descubierta ya que la publicacion le retribuird inmediatamente, no
necesariamente econdémicamente, sino en un valor simbolico: una mejor posicion dentro
de su campo.

El otro ejemplo que presenta Segovia se centra en otro agente del sistema de
produccion de una obra. Se exhibe el comportamiento y el lenguaje especializado del
critico académico asociado a las instituciones universitarias y literarias —en lugar de la
labor periodistica o la publicacién de la obra como seria el primer ejemplo—, el cual se
encuentra en la parte 6 de Trizadero bajo el nombre entre paréntesis de “Liminar’;
asimismo, en el indice inicial se le otorga el nombre de “Ensayo de un modelo funcional
de los fragmentos”.

En un extracto del diario de Valente Reyes se presenta la supuesta intencion del
autor de crear un texto fragmentario plagado de tuneles con explosivos en contra de los
intentos del lector-critico literario de consagrar un solo sentido a la obra: “Tal vez de lo
que se trata es de sembrar todo el texto de minas. Que cada vez que un critico quiera
tomar un camino interpretativo una explosion lo vuele en pedazos” (228). A esto se le
unen dos hipdtesis sobre el uso del prologo del futuro libro, donde una de ellas consistiria
en insertar un extracto de un texto perteneciente a un libro de arqueologia y ‘“hacerlo
pasar por un prologo aplicable a su propio volumen, como una especie de juego

metaforico monstruosamente caricaturesco” (80). O bien, una segunda tesis es que el
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prologo fue escrito por Valente Reyes para responder a “burlas sangrientas de sus
enemigos” (80).

En cualquiera de las tres referencias, la intencion era burlar a alguien, responder a
los “enemigos”, y de alguna manera esta oposicion es hacia el “critico”. Por lo que el
libro de Valente Reyes pretendia ser una propuesta fragmentaria de la que no se pudieran
“por ninguna razén” sacar conclusiones. Es asi como la parte 6 conocida como “Liminar”
es la que viene a ser ese prologo perdido y donde Segovia hace uso de la ironia para
mostrar una copia cercana al lenguaje propio y excluyente bajo principios formales del
analisis literario estructuralista.

El estudio ficticio de Teodoro Stofthiicker-Rodriguez del Instituto Torres Bodet
quiere clasificar “los trozos reunidos™ a través de tablas semi-cientificas y ecuaciones
bajo el supuesto de que, “en efecto, subrayaremos una vez mas que son las relaciones
formales entre unidades del mismo nivel las que determinan la estructura de todo sistema
significativo” (85). El critico empieza por elaborar un sistema bajo el nombre de
“tepalkat” —palabra nahuatl que refiere cuando una vasija de barro se encuentra rota en
pedazos— con el propdsito de distinguir cada fragmento del libro bajo iniciales y tratar de
poner un orden: Cromadtico, Lineal A, Transpositivo o Neolineal, Protosistema, etc. Estas
clasificaciones se localizan al final de cada capitulo pero tienen un valor accesorio en el
orden o sentido de la obra. Mas bien este capitulo es una parodia del analisis
estructuralista como parte de los propositos que introduce Segovia en Trizadero:
evidenciar a los agentes que se atribuyen cierta autoridad para crear y dar un sentido u
orden al texto. El capitulo “Liminar” da claves que al final no sirven para unir los

fragmentos ya que al igual que la metafora del tepalcate, las trizas de varias vasijas
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siempre resultan en una unidad quebrada. En la siguiente cita se puede observar como la
parodia llega a un extremo cuando se introducen férmulas algebraicas para crear una
estructura de analisis:
Aplicando a esta secuencia una sencilla regla del algebra de Boole,
encontramos que puede expresarse bajo la forma de un grupo estructural
del que es una transformacion mediante la regla del siguiente codigo:
E = nuimero de estratos
N = nimero de narremas,
de donde:

1 LILE>1ILE<1;IV:E; V.

:E=
N N N

Lo cual nos da la siguiente secuencia

-01-1-IV-1I-111

(es la estructura que denominamos T)
Tomemos ahora al azar otro fragmento cualquiera, por ejemplo el Fr. 5 la
aplicacion de nuestras reglas nos dara la estructura

I-I-IV-1-I1-111,
Para la que obviamente no hay ninguna regla operativa que pueda
correlacionarla con la anterior. El analisis muestra pues lo que la critica
diacrénica, como por lo demas cualquier otro método extrinseco,
fenomenoldgico o dialéctico, no podria nunca encontrar sino como

intuicién vivencial indecidible en la borrosidad del horizonte

epistemologico (...) (88).
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Es evidente que Tomas Segovia introduce esta parte como parodia mas que una
explicacion en si de la obra o los fragmentos. Asimismo, el tono de la cita ejemplifica
muy bien el vocabulario que se usa durante este fragmento llegando a mencionar
conceptos como la “totalizacién parasintética retroapriori” formulado por un tal Pérez
Lopez y el uso de ecuaciones (86). Como se puede observar, se hace un uso extremo y
excesivo de nociones del analisis estructural que lleva al sinsentido y a la exageracion.

La critica a la creacion de un uso exclusivo del lenguaje por parte del
estructuralismo en la obra de Tomas Segovia no era algo nuevo. En 1968, seis afios antes
de la aparicion de Trizadero, Segovia publica “Monsieur Lévi-Strauss y la pianola” en el
numero 19 de la Revista de Bellas Artes, resultado su texto de una conferencia que dio en
la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM dentro de un ciclo dedicado a discutir el
estructuralismo a finales de 1967.

Segovia aborda la critica al estructuralismo desde la postura de escritor y la
escritura y la linglistica. El ensayo gira en torno al respetable Lévi Strauss y el
estructuralismo, relacionados aqui con un invento poco respetable como ha sido la
pianola. La definicion de ésta en el texto es la siguiente: “un instrumento musical provisto
de un “programa” en forma de estorboso rollo de papel que, sin parecerse nada a una
partitura musical, ni mucho menos al fenomeno sonoro llamado Vals de las horas o Mi
querido capitan, gobierna sin embargo la produccion de ese fendmeno sonoro” (30).
Desde este planteamiento se puede observar hacia donde dirigird el escritor sus
comentarios. La pianola tiene un programa que es muy diferente a la obra de creacion
pero que pretende valer por la estructura que le da existencia. A través de un codigo de

“hoyitos y rayitas”, la pianola creaba un lenguaje de sonidos y esto se relacionaba con el
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estructuralismo en los intentos de descifrar ese cddigo bajo el principio de “que nunca
podré descifrarlo si no empiezo por sistematizar los datos, olvidandome por completo no
solo del aspecto del texto, sino hasta de su contenido y su significacion...” (32). Ese
sistema —continlla Segovia— seria susceptible de ser estudiado a través de un método
formal y riguroso como el algebra (35).

Segovia llega a la conclusion de que “la gran ambicion del estructuralismo es
efectivamente alcanzar para las ciencias culturales el estatuto de las ciencias naturales”
(36). No obstante, Segovia vislumbra limites en estos intentos y los ejemplifica con el
campo de la literatura donde lo anterior indicaria que el texto no dice otra cosa que su
estructura, que se escribe para revelar reglas que hacen posible este acto, lo cual llevaria a
la tentativa de crear una escritura estructuralista: “que seria como sofiar, en lugar de
suefios, interpretaciones psicoanaliticas de suefios, o como sentarse ante el teclado para
producir, no valses y mazurkas, sino hoyitos y rayitas” (41). Segovia advierte del error y
la diferencia que significaria “analizar un texto a sustituir un texto por su andlisis; de
hacer rollos de pianola para que toquen valses a tocar valses para que produzcan rollos de
pianolas”:

Los estructuralistas tienen sin duda justificacion para destrozar la pianola a
fin de encontrar el rollo que esconde —en repudiar la vivencia para
encontrar la ley estructural, y el sentido para encontrar la significacion.
Tienen tal vez derecho incluso a asegurar que el destrozo no importa
porque luego la van a armar de nuevo —van a reintegrar la vivencia, el
sentido, la historia. Pero donde parece hasta ahora que se equivocan es en

creer que pueden volverla a armar desde dentro, desde la casilla donde se
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aloja el rollo o mas bien desde ese rolo mismo. Si las pianolas abrigan
rollos en sus entrafias, los rollos parecen bastante incapaces de dar a luz
pianolas. Porque vista desde esa oscura casilla, desde la bidimensionalidad
de una tira de papel, incluso si de veras se la pudiese reconstruir, la pianola
ya no es pianola: es un huevo, es un negativo de pianola —en el que no se
oye la melodia. (42).

Me pregunto ;cudl fue la reaccion ante la clara y brillante conclusion de Segovia
en el ciclo dedicado a discutir el estructuralismo en México en 1967? El ensayo no solo
evidencia las lecturas de Segovia de las discusiones de su tiempo (Saussure, Chomsky,
Foucault, Barthes, entre otros) sino que muestra su capacidad de critica y toma de
distancia; su claridad para vislumbrar —aun estando ante corrientes de pensamiento
actuales y en boga— los puntos contradictorios.

Considero que este ensayo y Trizadero pueden ser leidos conjuntamente y ver
como el pensamiento de su autor se articula en un ejemplo a través de una obra de
creacion. El estudio del critico Teodoro Stoffhiicker-Rodriguez basado en un sistema
estructural resulta accesorio y no puede llegar a discutir aspectos que propone el texto
fragmentario en la metafora de “tepalkat”. Asimismo, las formulas, las divisiones y
ecuaciones no dan por resultado la obra o su sentido, resultan ser sélo un intento por
buscar una estructura que es accesoria ante el valor de lo fragmentario. Por altimo, en
Trizadero sucede algo parecido al lenguaje cuando Saussure propone que se articula solo
por las diferencias de sus partes, los capitulos que lo conforman son diferentes pero en esa

relacion reside su sentido y no en la logica de un orden o clasificacion de la diferencia.
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De esta manera, Trizadero aterriza y ejemplifica varias ideas de Segovia sobre los
agentes de produccion del campo literario. El supuesto encuentro o existencia del
manuscrito del escritor ficticio, el ya falleccido Valente Reyes, se convierte en un proceso
de cuestionamiento a ciertas practicas de asociacion y categorizacion de los textos segin
la posicion que asumen los agentes, desde quien encuentra el escrito, a quien se le
concede el derecho del estudio introductorio, hasta el editor y el académico. Estos agentes
y sus respectivas practicas se califican dentro del texto como enemigos del escritor y

envueltos en “El més grande embuste” ™

que refiere al proceso que conlleva la
publicacion, circulacion y colocacion de la obra dentro de un campo intelectual y literario
determinado. Lo anterior le permite a Tomas Segovia abordar dos planos de discusion en
Trizadero como ya habia mencionado y considero un punto relevante en el andlisis de
este texto: por un lado se explora la esencia de un texto fragmentario al igual que
Elizondo y Campos, pero también se afiade una critica a los otros autores del texto sin los
cuales éste no tendria existencia. Segovia evidencia como se mueven los agentes del
sistema de produccion de la obra creando un registro de categorizacion forzado, accesorio
y exagerado aun cuando estdn ante un texto que se resiste a ser ordenado, clasificado, e
incluso a ser publicado.

Tomas Segovia regresa tiempo después a discutir la figura del autor, el papel del

académico y las teorias literarias y del lenguaje en boga y lo hace desde un libro de

ensayos. Esta vez se aleja de la creacion para marcar una postura en su introduccion sobre

* En la clasificacion de la obra que presenta Jorge Ernesto, la parte que constituye su
carta al editor conlleva este titulo (81). Tomas Segovia esta jugando con estos personajes
y sus intereses de publicar el texto encontrado.
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como retomard estos temas al recuperar los apuntes de sus seminarios libres y
“extraoficiales” en El Colegio de México durante 1978-1979.

4.2 El espacio de la traduccion: una posicion de escritura y teoria literaria

Poética y profética se publica en 1985°° y recoge lo que el escritor llama disquisiciones
sobre los temas que estaban circulando en el ambito académico como el marxismo, el
estructuralismo, la lingiiistica y el psicoanalisis. Su autor no trataba de ser un rebelde o
escribir un anti-postulado sobre estas ideas sino de participar en los debates intelectuales
de su tiempo. Siguiendo la postura de Adorno, el ensayo se revela en Segovia sin la
necesidad de conclusion o totalidad, sino més bien en su intento por hacer de nuevo
visible el objeto, de manera diversa y exponiendo su fragilidad (27-29). Busca abrir de
nuevo el tema tratado y conocido a otros didlogos desde otras lenguas, culturas y
perspectivas, lo que Liliana Weinberg reconoce como la poética del umbral o el principio
de hospitalidad en la ensayistica de Segovia (43).

En la introduccion del libro, Segovia presenta su posicion sobre la actitud desde la
que son abordadas las ideas de su tiempo que han propiciado debates intelectuales y que
han constituido a su alrededor un grupo de autores, formas y términos legitimados para
referirse a ellas. Entonces, Segovia apela a posturas criticas y a la apertura del didlogo

hacia las modas intelectuales y académicas, lo que es un punto esencial de este libro y a

3> No omito mencionar que el texto es practicamente imposible de conseguir (fuera del
acervo bibliotecario), se reedité por segunda vez en 1989 y se encuentra agotado en las
librerias. Antonio Alatorre presenta la contradiccion de esta situacion en plena Feria del
libro de Guadalajara cuando en 2006 le entregan a Segovia el premio Juan Rulfo: “Su
bibliografia, para hablar con jerga editorial, consta de unos 50 titulos, y lo que sucede es
que casi todos estan agotados. Me gustaria saber cuantos de ellos se le ofrecen al lector en
esta magna Feria del Libro (14).
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su vez un rasgo caracteristico y constante de su obra, como se vio con anterioridad en el
ensayo de “Monsieur Lévi-Strauss y la pianola”.

Poética y profética plantea principalmente dos preguntas: cudl es la posicion del
autor y cudles las caracteristicas de un libro que discute sobre temas considerados como
teorias del lenguaje, la literatura y las ciencias sociales en general —marxismo,
psicoanadlisis, estructuralismo—, sin adscribirse a ninguna de ellas, ni seguir sus pautas
académicas para tratarlas. En su lugar, el autor propone cuestionar la categoria del agente
autorizado a tratar con dichas disciplinas y se pregunta qué postura se le atribuiria a este
personaje ;tedrico, académico, amateur o escritor? Se plantea también la tematica y el
formato de libro: ;es de teoria literaria, un libro académico, un comentario, un ensayo?
Para Segovia estas preguntas resultan sustanciales porque le permiten explorar terrenos
legitimados, margenes y limites impuestos a los que para €l eran debates contemporaneos.

En primer lugar, Segovia se distancia de la figura del académico de los afios
setenta, vision que comparte con los del grupo de “solitarios/solidarios” de Plural, como
Gabriel Zaid*®, grupo que presentan atrapado en hdbitos académicos como el “temor
paranoico al robo intelectual”, la pretension de exclusividad y el uso exhaustivo de un
tecnicismo que aleja a los lectores de intervenir en didlogos contemporaneos fuera del
ambito especializado:

Me temo que ese estilo se usa sobre todo, y casi siempre con éxito, para
provocar en el lego un temor sagrado que lo disuadira de toda tentacion de

intervenir en el debate y dejara bien clara la frontera infranqueable entre la

3% La propuesta de Gabriel Zaid se puede seguir en los ensayos “Sobre la produccion de
elogios rimbombantes” y “La canalla literaria” entre otros recopilados en Como leer en
bicicleta publicado en 1996.
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autoridad y la falta de autoridad, cuya forma candnica es la frontera,
institucionalmente vigilada y celosamente defendida por sus beneficiarios,
de los grados académicos por coopcion ritualizada (12).

De esta manera, para Segovia es importante recalcar que el académico se ha
convertido en un “autor/autoridad” que celosamente cuida con una forma y un estilo
especial el acercamiento a la literatura y a la lengua. Posteriormente, Segovia anuncia que
la forma de este libro prescinde de bibliografia, fuentes y referencias exhaustivas, lo que
recuerda la critica de Adorno a la cuarta regla cartesiana cuando en el afan de “no omitir
nada” el conocimiento se ha transformado en una manera arbitraria donde hay que
satisfacer una metodologia bajo el principio de mostrar una continuidad logica del
pensamiento aunque a veces no se justifique (26). El ensayo se encuentra liberado de
tener que mostrar integridad y continuidad de pensamiento, es mas bien una redaccién
que experimenta, interroga, examina, penetra en su objeto con la reflexion y lo expone
desde diferentes lados (27). En este sentido, Segovia se rehtisa a buscar conclusiones y
referencias a la discusion en torno al lenguaje y a la literatura como si no quedara nada
mas que decir. Por el contrario, presenta su libro como una oportunidad abierta donde —
dice— “las ideas mas basicas mas difundidas o mas caracteristicas de mi época” (13) seran
abordadas desde una préctica de “divagacion, o sea, vagar fuera de casa” (12). Con ellos,
anuncia su incursion en lo que aparentemente son terrenos externos, temas ajenos y en la
obra de ofros, a los que tratard ““sin ninguna erudicidn, sin ninguna calificacion especial y
aun sin ninguna autoridad” (13); no obstante, no pretende que se le considere como
amateur, vagabundo erratico o comentarista. La paradoja se encuentra en el mismo autor

de este libro ya que Segovia estd planteando un distanciamiento de un grupo mencionado
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genéricamente bajo el término de “académicos” o “especialistas” a pesar de que €l es un
reconocido escritor y profesor de El Colegio de México, y que el libro es resultado de
catedras alli dictadas y financiado y editado por la misma institucion:
Y es esto me pone en el riesgo de despertar, ademds de las iras del
académico y del purista, las del conocedor, las del especialista, las del
catequista, las del militante. Confieso en efecto que en estas paginas piso a
menudo con temeridad terrenos que tienen duefio, o sea que tienen sus
especialistas (11).

Segovia establece una distancia irénica con términos que de alguna manera
también se dirigen a ¢l como autor especialista y parte del cuerpo académico de El
Colegio de México®’. Considero que una de las razones de este distanciamiento es porque
Segovia esta creando un personaje y experimentando con espacios abiertos de escritura
mas alla del critico literario, el tedrico, el académico o el escritor, sin perder la seriedad
del andlisis que la autoridad de los anteriores les otorga. En la introduccion del libro,
Segovia proyecta la busqueda de espacios de “no-autoridad” —mas alla de los que en ¢l
mismo de alguna manera también se encuentran representados— que permitan el didlogo y
la confrontacion del contenido de las ideas y, como extensidon, también cuestionen
practicas académicas que se han convertido en un ritual autoritario. Es asi como llega a la
conclusion de presentar al traductor como el autor de este libro: “el punto de vista menos

prestigioso y antiautorial” (20).

37 Octavio Paz y el grupo de escritores alrededor de Plural compartian la visién de que el
poeta no era un académico y persiguieron, en un principio, el ideal surrealista de “liberar
el lenguaje”. Parte de este acercamiento y discusion se encuentra también en Segovia
como ¢l mismo indica en una entrevista con Christopher Dominguez Michael (10). Al
igual que Paz, Segovia estaba en contra de la critica estructuralista (Castafion 90).
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En la perspectiva de escribir desde la posicion del traductor, Segovia reconoce dos
virtudes que se adaptan a sus intenciones. En un principio, el traductor no podria enunciar
autoridad respecto a las ideas, para ¢l es claro que el tema a tratar es sobre algo ya creado.
En este caso, el traductor esta liberado de justificar un origen, en su lugar, es consciente
que las ideas circulan, son de otros y que le han sido prestadas para intervenir y ponerlas
en didlogo con otras lenguas y circunstancias. A ¢l corresponde buscarle a esas ideas sus
otros sonidos y configuraciones. Asimismo, el traductor estd autorizado a “vagar fuera de
casa’:

Y por otro lado, se autoriza a la mirada a indagar en todos los temas que
despierten su curiosidad, y esa mirada, aunque no deja de mirar desde la
poesia, no mira por eso, mira por la curiosidad. Porque ademads, aunque
intente ser una mirada no especializada, tiene que mirar algunas zonas
especializadas, puesto que sigue siendo siempre una mirada polémica que
no puede permitirse la trampa malvada de fingir que el enemigo no existe
(20).

Esta aproximacion al quehacer del traductor resume la perspectiva que buscaba
Segovia para su libro: la de un autor curioso de las ideas de su tiempo, no especialista,
pero consciente de la existencia de areas especializadas que rodean al pensamiento, y del
conocimiento que se requiere para acercarse a estos temas. Segovia da un ejemplo sobre
lo que implicaria la traduccién de una obra sobre lingliistica —lo que se puede identificar
con su propio quehacer como traductor de Roman Jakobson— donde el traductor se acerca
y reconoce partes técnicas, pero esta actividad no bastaria para considerarsele un militante

de ellas. El traductor esta a la espera de espacios de dialogo después de su acercamiento
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directo a estas ideas donde puede introducir su propio pensamiento y réplica respecto al
objeto conocido, tal como seria el libro en cuestion. Serd un momento posterior y
polémico donde el traductor pueda explorar los ecos y las réplicas que se han producido
en el pensamiento propio a partir de la obra del otro, la cual conoce bien. Segovia
convierte este quehacer “post-traduccion” y “vagar fuera de casa” parte de la reflexion
constante de sus ensayos, tal como nos explica:
Hace muchos afos traduje un ensayo de Roger Munier. Muy
temerariamente, porque el titulo mismo era ya una advertencia: “La
escritura absoluta.” Se trataba de una licida meditacioén sobre la poesia de
Rimbaud, en especial sobre el poema en prosa “Genio”. Traducir asi bajo
la égida (o la espada de Damocles) de esa lucidez me obligaba a ser
especialmente consciente de lo que mi trabajo implicaba. Decidi pues, al
final, consignar mis reflexiones sobre esa clase de trabajo y anadirlas en la
publicacion como un complemento y homenaje al autor (234).

Segovia se interroga acerca de la aportacion que puede hacer un traductor a la
discusion sobre las condiciones radicales de la poesia “no ya desde la teoria, sino desde la
experiencia misma de la traduccion” (234). El traductor se presenta asi como un autor no
especializado pero al mismo tiempo conocedor y, mas ain, una parte sustancial de las
reproducciones que sufre el texto que sin dejar de ser el “mismo” se convierte en “otro”
por medio de la traduccion. Como si fuera una paradoja o una contradiccion, para

Segovia, el texto se replantea en su copia, esto es, en su réplica.
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4.3 El sextante y el proyector H: otras maquinas de la mirada

Al igual que Salvador Elizondo, Toméas Segovia privilegia en sus analisis y ensayos dos
maquinas que coinciden con la necesidad de la mirada del observador para ponerlas en
funcionamiento. Lo que le permite al escritor poder discutir la distancia que existe entre
los objetos o la realidad, el lenguaje y el “Yo” que mira. A Segovia le interesa mostrar
que sin importar la autorizacion del “Yo” para interpretar o dar sentido a la realidad, ese
lenguaje es resultado de una distancia insalvable que media entre quien observa y el
objeto.

Una palabra usada constantemente por Segovia es la de sextante. La primera
referencia se encuentra en la columna de corta existencia en la Revista Snob. En el primer
numero comenta que ha decidido este nombre porque el sextante es un aparato “que sirve
para determinar la posicion del que lo usa, por relacion a la posicion de lo que observa”
(33). El sextante es, en efecto, un instrumento de medicion que se usa en la navegacion y
en la astronomia, y tiene la virtud de medir dngulos entre dos puntos distantes del
horizonte y el sol generalmente, pero con base en este calculo se puede posteriormente
determinar la posicion del observante. Para Segovia, la importancia de este aparato es que
evidenciaba el lugar del “Yo” observador y, alin cuando tratara de dar una descripcion
objetiva de lo observado, ésta siempre seria resultado de una posicion especifica del
sujeto que ve y luego convierte la imagen en lenguaje.

El sextante para Segovia es un simbolo utilizado para manifestar que el “Yo-
autor” siempre se ubica en ciertas coordenadas, es decir, no hay discurso neutral, ni se

puede desaparecer al sujeto que observa. Asi, en el primer numero de Snob y de acuerdo
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con el giro que la revista queria introducir’®, Segovia define la posicion y el tono del
personaje que firma la columna:
Me propongo en ella ser todo lo “tétrico” que me dé la gana, sin miedo a
que el Director me llame la atencién, y con la esperanza de que este
“tétrico entretenimiento” encuentre algun espiritu tan poco refinado como
para preferirlo a Perry Mason o a Mandrake el Mago (33).

Tomas Segovia anuncia que buscaria temas no tratados abiertamente, tabus, lo que
era denigrado como mala literatura, las novelas policiacas, entre otros temas. El personaje
autor de la columna quiere ser controversial y cuestionar a su publico en sus ideas
consagradas. Por ejemplo, en el segundo nimero hace una critica al libro del Marqués de
Sade, La philosophie dans le boudoir, y se pregunta a qué se debe la devocion
contemporanea hacia un fenémeno que le resulta aburrido y falto de imaginacion. El
numero tres se lo dedica a Gherasim Luca, poeta y teorico surrealista francés que le sirve
de pretexto para criticar el lenguaje experimental que se ha fascinado con la forma y el
instrumento en la poesia contemporanea francesa. Esto es s6lo un predmbulo para
introducir el concepto de “vanguardia académica”, la cual, en lugar de romper formas, se
ha atrapado en ellas.

Estos dos ejemplos muestran cémo la columna “Sextante” introduce temas y los
analiza desde la perspectiva particular del autor. La opinion del “Yo”, su vision de las

cosas y su posicion contradictoria son las caracteristicas propias de esta columna tal como

3% Segovia usa un tono y ciertas tematicas de acuerdo con el proposito de Snob que era
tratar los temas no discutidos como el incesto, las drogas y los fetiches. En general, la
revista buscaba introducir vertientes nuevas en la cultura literaria mexicana de los afos
sesenta.
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lo habia anunciado Segovia al utilizar el nombre de este instrumento como metafora de su
columna. Lo importante es que este aparato nos dice donde esta parado nuestro sujeto en
relacion con los objetos que observa.

De alguna manera, el proyector H —presentado en Poética y profética en 1985— es
un aparato que también refiere la posicion del “Yo” respecto del mundo. Segovia lo
justifica al principio del capitulo “Modo de empleo del proyector H”: “He tenido la
ociosidad de hacer un dibujito, para mostrar que, si vamos a hacer metaforizaciones de
cuarto oscuro, resulta mas esclarecedor hablar no sélo de camaras, sino también de
proyectores” (119). El nombre responde a un homenaje de Tomas Segovia a la teoria
lingiiistica de Louis Hjelmslev aclarando que no es una representacion literal sino la
propuesta de una discusion filoséfica con este modelo.

El proyector tiene una pantalla que se interpone entre los “seres humanos” que
observan y el “mundo”, el cual es comun y exterior a esos sujetos. El lenguaje ocupa un
lugar especial porque resulta de imaginarse y “representar” ese mundo con el proposito de
comunicar esas imagenes. Un punto esencial es que entre el mundo y el laboratorio donde
se encuentra el “Yo” que observa existe una distancia insalvable; por lo tanto, el lenguaje
que resulte de ese laboratorio siempre serd una “praxis” que no puede ser aplicable en
términos generales (120). Por lo tanto y bajo la lupa de este proyector, Segovia concluye:

Quiere decirse que los hombres no s6lo manipulan su relacion con el
“mundo objetivo” convirtiéndola en una praxis e instituyendo una cultura
particular; también manipulan, en el espacio de cada uno de sus lenguajes,
la relacion entre sus cédigos y la imagen del mundo que su praxis y su

cultura proyectan en una pantalla que llamaré del “sentido” (122).
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Bajo el principio del proyector H no sélo seria imposible desaparecer al sujeto que
observa y las coordenadas particulares desde las que habla, sino a la cultura y el “sentido”
que se crean a partir de esa posicion. Entonces, desde el momento que un sujeto emite un
discurso, éste manifiesta una imagen particular del mundo y una interpretacion de la
misma. Por lo cual, de ninguna manera se podria hablar de un terreno objetivo donde
media una pantalla y el procedimiento empieza desde un ojo especifico que mira.

Ambas maquinas que presenta Segovia le sirven para indicar que cualquier
discurso esta emitido desde una posicidon especifica del sujeto que lo enuncia. La cual
también responde a una jerarquia dentro de un campo determinado. Entonces, cuando se
trata de dar sentido a un texto, las coordenadas donde se ubica su agente productor no son
neutrales o inocentes. El texto se aborda desde cierta perspectiva y se observa desde
cierto angulo de acuerdo con la escala donde se encuentra el sujeto. Asimismo, con
Trizadero, se evidencia que estos intentos por interpretar o dar unidad al texto responden
a factores externos como la lucha de fuerzas y la escala de posiciones dentro del campo
literario.

El sentido del texto esta condicionado a esta posicion y, dentro de ello, el agente
que Segovia utiliza constantemente como ejemplo es el lector-académico. El lenguaje del
académico y su interpretacion del texto no se pueden separar de la explicacion anterior de
las maquinas. El ve y observa desde un “Yo” bien ubicado dentro del mapa cultural y
desde ahi enuncia un sentido particular.

La critica al sujeto académico y a la creacion de un lenguaje cuasi-cientifico no
pasé desapercibida en su €poca y causéd polémica tal como se puede seguir en las cartas

entre Tomas Segovia y José Pascual Buxo, publicadas en 1979 en el volumen 3, niimero
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31 de Vuelta. A raiz del comentario de Segovia publicado dos nimeros antes en la revista
sobre la publicacion de la Introduccion a la poética de Roman Jakobson de Pascual Buxo,
este ultimo le reclama a Segovia su critica contra el estructuralismo y el “terrorismo
intelectual” que Segovia observa a raiz de que estos estudios se convirtieran en una moda.
En general, y como he mostrado, esta postura de Tomas Segovia es constante y a pesar de
que Bux¢ le recuerda que es traductor de muchas de esas obras de las que ¢l reniega.
Segovia insiste en criticar la solemnidad de adoptar al estructuralismo o cualquier otra
teoria sin ver sus limites y tomar una distancia, tal como manifiesta en su respuesta:

Hay sin embargo un punto que me parece que vale la pena aclarar. Hablas

de “mi reciente militancia” en el movimiento que ti defiendes y te

(13

escandalizas de lo que consideras mi “subito cambio” Me parece
significativo que creas en esa “militancia” tan sélo porque he traducido y
estudiado a los estructuralistas. Eso me muestra que para ti no es posible
estar fuera de una “militancia” y a la vez concederle la palabra, incluso
ayudarla a hacerla oir y sobre todo tratar de entenderla. Si, he estudiado y
traducido a los estructuralistas desde hace muchos afios, pienso seguir
haciéndolo siempre que me parezca que valga la pena, y a la vez lo he
hecho siempre criticamente y sin militar ni con ellos ni contra ellos (50).
Para Segovia existe una clara diferencia entre la militancia y la traduccion. El
traductor es libre, conocedor y critico tal como propone en Profética y poética. Es el que
puede “divagar fuera de casa” e interrogar otras culturas, discursos y teorias y

replantearselos en una lengua propia. Este planteamiento constituye uno de los tantos

intentos por buscar espacios de enunciacidon mas abiertos y libres dentro del campo
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intelectual donde se interrogue la jerarquia de fuerzas y posiciones. Posteriormente y
hasta la conclusion de su actividad literaria, Tomés Segovia pensard en la posicion del
profesor universitario jubilado o bien a través de ediciones alternas de sus libros

sostenidas en sus propios talleres de impresion y sus manos de artesano.
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Conclusiones

Salvador Elizondo, Julieta Campos y Tomds Segovia son pensadores activos y
contemporaneos de los debates literarios, intelectuales y culturales de su tiempo. Primero,
son lectores incansables de una produccion literaria y de reflexion mas allad de las
fronteras geograficas gracias al campo cultural en el que convivieron en la Ciudad de
México. Su obra coincide con empresas culturales e intelectuales ambiciosas como
fueron Plural y Vuelta y el surgimiento de Siglo XXI Editores, las cuales lograron la
inmediatez en la comunicacion de ideas. Los tres escritores fueron colaboradores asiduos
de estos y otros proyectos culturales desde la conformacidén de los cuerpos editoriales
hasta el aporte significativo de fragmentos de sus obras de creacion, estudios
preliminares, sus traducciones y sus ensayos. Es decir que considerarlos s6lo bajo la
categoria de escritores seria un error ya que se adentran en areas hoy conocidas y
segmentadas académicamente como fueron la lingiiistica, la teoria literaria y la filosofia.

En la obra de los tres existe un dialogo con la estética de la escritura, el uso del
lenguaje y los agentes que rodean el acto literario, el cual empieza en la obra creativa y se
extiende en su ensayistica. Pienso que ha sido esencial sefialar las diferencias y las
particularidades con los que se acercan a estos temas porque evidencian una actividad de
pensamiento original que se adelanta a debates todavia pendientes en los estudios
literarios. El campo cultural y literario es un testimonio fehaciente de que los medios
estaban dados para pensar en puntos de contacto y aceptar la recepcion del nouveau
roman, la obra de Maurice Blanchot, o bien, el debate de la muerte del autor que consagro

Roland Barthes en el contexto mexicano. Como resultado de este planteamiento,

123



Elizondo, Segovia y Campos, cada uno a su manera se desprenden del punto de partida y
evidencian la falacia de la muerte del autor —una funcion cultural e ideoldgica
consolidada en la percepcion del sentido de la obra literaria en el siglo XX.

Los tres escritores usan la estrategia de partir de un modelo estético en auge como
fue el nouveau roman y desde ese lugar reconfigurarlo. Las novelas de Elizondo, Campos
y Segovia comienzan siguiendo las caracteristicas que distinguian esta estética, por eso,
miran el acto de escritura como tema principal, fragmentan la historia para brindar varias
posibilidades al lector y diluyen a los personajes para dar lugar al surgimiento del
lenguaje autonomo. Lo que constituye un primer momento de esta novelistica donde se
intenta liberar el concepto de autoridad por medio de la desaparicion del autor y al mismo
tiempo propiciar el surgimiento del lector como una entidad del texto que valida sus
diferentes interpretaciones. Ahora bien, los escritores mexicanos anuncian un segundo
momento: la fusion del autor con el personaje y el receptor, y con ello, la primacia de la
subjetividad. Advierten que no solo el “Yo” no desaparece sino que ademas €ste nunca
puede alcanzar la objetividad. La realidad se observa por medio de un lente que da cabida
solamente a una individualidad y, a partir de alli, se construye un mensaje. Es asi como en
la ambicionada mirada al acto de la escritura, el “Yo” no logra distanciarse de la obra que
observa y que ¢l mismo esta construyendo porque el lenguaje no deja de tener su huella y
su manera particular de “estar en el mundo”. Las méquinas que usan Elizondo y Segovia
como metafora de la experiencia del lenguaje evidencian que la obra de creacion no
reflejan la realidad o el objeto observado sino que inicamente nos dan la posicion desde

la que observa el “Yo”.
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Resulta para los tres escritores imposible poner limites entre la ficcion y la
realidad —ambas referidas por el lenguaje subjetivo de quienes observan. Se crea una
interdependencia entre estos mundos que reafirman desde la ficcion la existencia de un
sujeto “real” y viceversa: el escritor nos da unos personajes que nos regresan a si mismo
siendo imposible desvanecer su funcion en la escritura. Mirar el acto narrativo como el
tema a contar propicia que se diluyan los margenes que separan a los personajes de los
entes “reales” que leen y observan desde fuera. El lector en un principio era llamado para
formar varias versiones sin la necesidad de establecer un solo sentido, sin embargo, se va
acercando a ese mundo subjetivo que interroga su existencia y que lo invita a escribir y
escoger su propia historia. La cual, como sucede en las novelas de Julieta Campos, de
alguna manera expone su propia biografia y sus heridas abiertas a través del lenguaje, la
estructura y los personajes. Escribir es un acto solitario que se dirige a otras
individualidades.

Elizondo y Campos dan un paso mas para anunciar y teorizar sobre el surgimiento
de un nuevo género literario propiciado por la recepcion de la nouveau roman en México.
Elizondo lo llama “autocritica literaria” y, en el caso de Campos, seria un “autorretrato” o
una “autobiografia” parte del movimiento de la “nueva nueva novela” donde observar al
que escribe es mirarse a si mismo y con ello se reafirma la existencia individual. En la isla
secreta que propone Elizondo en “Log” el personaje, el autor y el lector son uno mismo
la igual que en la Isla del Caribe de Campos. Ambos se alejan de la propuesta de
Blanchot que pedia escribir desde la tercera persona del singular: “El”. En Elizondo y
Campos, el autor no s6lo no desaparece sino que revive con su texto y, ain mas, en su

escritura se encontrarian sus mas hondas busquedas.
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En la obra de los tres autores, el autor nunca ha estado muerto y, lejos de
proclamar esta falacia, intenta entender la funcion de esta figura. Cercanos a Pierre
Bourdieu, confirman que el autor tiene una funcién dentro de un campo cultural y
literario consolidada y actual para analizar la literatura del siglo XX. Campos la duplica 'y
en esta accidon reconoce que el autor tiene un género, femenino o masculino, es decir,
tiene una categoria otorgada por su mundo cultural que le confiere un lugar especifico
desde donde habla y escribe. La subjetividad del lenguaje para Campos no es una
afirmacién inocente ya que la escritura queda reducida a una perspectiva otorgada
ideoldgicamente por la posicion que ocupa el autor en el campo cultural y su manera
particular de “estar en el mundo”. Por su parte, Segovia también multiplica la funcion del
autor de acuerdo con el campo literario, y asi, descubre mascaras que reafirman la
existencia de esta funcion como son el editor y el académico. Estos personajes como
lectores especializados interpretan € imponen un sentido al texto cerrando sus otras
posibilidades, contrario al proposito de fragmentar la estructura.

Para los escritores mexicanos no bastaba anunciar “la muerte del autor” y
desaparecerla en la estructura aparente de la novela cuando ésta es una funcion esencial
en la manera de entender el texto, su circulacion y publicacion en nuestros tiempos.
Elizondo, Campos y Segovia dejan un testimonio de la existencia del autor y advierten la
complejidad de esta funcién en el entramado cultural. Es asi como Segovia emprende la
busqueda de otros espacios que puedan contrarrestar la autoridad que rodea al acto de
escritura, lectura e interpretacion. Propone escribir y pensar desde el espacio de la
traduccién como un punto abierto al contacto de otras ideas pero que, al entrar en

contacto con otro lenguaje y contexto, adquieren sentidos inesperados. Campos también
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coincide usando el género de la resefia: escribir al margen de otros libros. El didlogo se
inicia con referentes conocidos y explicitos de otros textos y autores pero, en realidad, el
“Yo” busca como proposito ultimo reflejarse y apropiarse de ellos. Campos confiesa que
su escritura es la “sobreabundancia” de ideas que se genera a partir de la lectura de libros
ajenos. Sus aproximaciones a los otros han pasado por el mapa geografico que la
acompana. Se lee, se escribe y se piensa a partir del imaginario y la memoria de la Isla, es
decir, desde la presencia del “Yo”.

Ahora bien, regresando a la controversia inicial sobre si hay o no teoria literaria en
Latinoamérica es cierto que Elizondo, Campos y Segovia no escribieron desde esta
categoria o pretendian valer por tedricos pero participan en polémicas que hoy estan
dentro de esas acepciones. Entonces, resulta importante recordar que la conformacion de
una teoria literaria ha sido un fendémeno a posteriori que se ha dado en el ambito
universitario y académico principalmente. Mientras que Elizondo, Campos y Segovia son
ejemplos de la contemporaneidad de las ideas y conforman una historia del intercambio
cuando éstas circulan en medios diferentes y anteriores a las compilaciones de la teoria
literaria del siglo XX. La propuesta inicial de regresar la fecha a los ensayos de los
escritores mexicanos permite recuperar los debates y las polémicas de “la muerte del
autor” y la escritura cuando estan en auge y desde espacios de intercambio como fueron
las revistas.

Elizondo, Campos y Segovia incursionaron en el pensamiento de la obra literaria
y sus categorias de una manera original y en didlogo con discusiones canodnicas, lo que
obliga a abrir los margenes de estas ultimas y descubrir respuestas que se generaron al

otro lado del Atlantico y mas alla de las fronteras y formas del pensamiento europeo. Las
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obras de los tres escritores mexicanos invitan a replantearnos la historia de las ideas y el
corpus que conforma la teoria literaria y, con ello, aceptar que las ideas viajan, se

reescriben y arman sus propios mapas.
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