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Entre mémoire singuliere et
histoire du singulier:

la double anamnése de Michael
Podchlebnik dans Shoah.

Rémy Besson
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris

Comme le propose le theme de la conférence, il est possible de voir
une articulation entre d’un coté, 'Histoire avec un grand H et les stories
dans leurs singularités et de I'autre, un podle Mémoire, que 'on pourrait
lui-méme subdiviser — de maniére certes sommaire — entre mémoire
collective et mémoires individuelles. I1 s’agit ainsi d’insister sur I'idée que la
Mémoire ne se situe pas a priori du coté du singulier et I’histoire irrémédia-
blement au niveau du collectif. Au sein de chacune de ces deux dialogiques,
il est possible d’identifier au moins deux modalités de subversion de I’his-
toire qui, si elles sont bien str complémentaires, peuvent étre distinguées. La
premiére revient a jouer avec différentes échelles, soit entre I'histoire de ce
qui est jugé important, qui se donne a lire, a apprendre, comme une histoire
naturelle, objective, une histoire des pouvoirs par et pour le pouvoir et les
micro-histoires de ceux qui sont souvent, selon la formule, les oubliés de
cette Histoire avec une majuscule (voir ligne 1 du tableau ci-dessous). La
seconde modalité consiste a poser une diftérence de nature dans le rapport
au passé. Il s’agit alors de subvertir ’histoire avec une majuscule en faisant
appel aux mémoires singulieres des membres de ces catégories considérées
comme oubliées (ligne 2 du tableau). Il y a donc une subversion de I'His-
toire par I'histoire et une subversion de I'Histoire par la mémoire. Deux
autres aspects doivent étre considérés: le fait que I’écriture de I'histoire
équivaut également a une subversion de la Mémoire avec une majuscule,
celle-ci correspondant elle-méme a la version du passé qui s’est imposée
dans I’espace public! (ligne 3 du tableau). De maniére plus centrale, il s’agit
également d’historiciser les transformations de ’écriture de I'histoire ; ce
qui est désigné par le terme histoire, avec ou sans majuscule, correspond
toujours a un agrégat de normes et de pratiques non unifiées, qui varie
dans le temps. On portera alors une attention particuliére a la maniére dont
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une remise en cause radicale du rapport entre production de savoirs histo-
riens et faits passés — connue sous le nom générique et problématique de
« tournant linguistique » — a été proposée par certains chercheurs entre le
début des années 1970 et la fin des années 1980. Dans ce cadre, il s’agira
principalement de s’intéresser aux enjeux de la narrativité, en partant d’'un
état de I'historiographie, qui prenne en compte ledit tournant linguistique
(partie 1), tout en faisant une place aux réflexions du philosophe Paul
Ricceur (partie 2), avant d’éprouver ces premiers acquis théoriques a travers
“étude d’un entretien issu du film Shoah et plus largement des prises de
paroles successives de Michael Podchlebnik entre 1945 et 1979 (partie
3). Pensemble de ces réflexions vise a identifier des éléments permettant
d’appréhender une quatriéme piste, qui revient a mettre 'accent sur les
articulations entre mémoires singuliéres et histoire du singulier (ligne 4 du
tableau). Ce déplacement qui, par un changement d’échelle, conduit de fait
a une oblitération du concept d’Histoire constitue en soi une subversion,
sans reposer sur un renoncement a écrire I’histoire.

1 o ) histoire(s)
Histoire subvertie —
2 mémoire(s)
3 Mémoire subvertie Histoire / histoire(s)
4 histoire(s) reliées(s) mémoire(s)

I. LA PRISE EN COMPTE DE L'ALEA

Avant d’opérer ce déplacement, commencons par eftectuer une définition du
rapport de 'individu écrivant I'Histoire (avec un grand H) avec la mémoire.
I est d’usage de dire qu’entre le début du vingtieme siecle et les années
1970, T'historien, alors entendu comme historien-positiviste-frangais, tendait a
rejeter la Mémoire, les mémoires de son champ d’étude, en les considérant
au mieux comme une source complémentaire, au pire comme une source
superflue. Face aux témoignages, aux anecdotes et aux digressions que les
mémoires singuliéres contiennent forcément, il se refusait rigoureusement a
les interpréter. Jacques Revel écrit ainsi, a propos de cette perspective :

«historien peut choisir d’ignorer ce désordre [celui des témoi-
gnages qu’il consulte]| les ruptures du récit, la discontinuité
suggérée par les sources. Il prend sur lui de recouper son infor-
mation et d’en abstraire une intrigue réordonnée, une ligne claire
— en laissant de coté les scories du témoignage, I'inessentiel,
I'imprévu, 'adventice, le hiatus, bref tout ce qui vient perturber

la trajectoire narrative » (Revel 1998, 105).



Entre mémoire singuliére et histoire du singulier 43

En d’autres termes, si I'Historien consulte des témoignages, ce qu’il vient
chercher dans la parole de ceux qui ont vécu les événements passés, ce sont
des éléments factuels, qu’il s’échine a extraire de ce qu’il percoit comme
une gangue narrative. Cette description d’un Historien opposé par principe
a la Mémoire correspond a une figure abstraite, presque mythique. Dans
tous les cas, les historiens sont bien différents de cette définition caricatu-
rale. Jacques Revel, dans le méme article, poursuit :

«(...) on peut prendre le parti exactement inverse et considérer
que le récit doit chercher a rendre compte des conditions de
Pexpérience qui a été celle des protagonistes. Qu’il doit faire
sa place a I'incertitude, aux eftets de brouillages dont est, sur le
moment, porteur un événement dont la forme et le sens ne sont
pas reconnaissables, ou ne le sont que partiellement et parfois

fallacieusement ; dont la fin, bien entendu, reste en suspens.» (Idem)

Subvertir I'histoire, aujourd’hui, ne doit pas revenir a lutter seulement
avec cette figure chimérique d’un historien rhéteur d’un discours vrai,
gardien d’un discours objectif et omniscient. Il y a maintenant quarante
ans, de maniere diftérente, Paul Veyne, Michel de Certeau et bien d’autres
encore ont posé, que 1’Histoire correspond toujours a une écriture de
I’histoire, c’est-a-dire que toute configuration du passé est dépendante
de lieux et d’axes choisis par les chercheurs. Ladite crise de I'Histoire est
survenue du fait que certains chercheurs ont considéré que le récit proposé
par les historiens n’entretient pas a priori un rapport particulier avec le
passé. Il s’agissait alors de réhabiliter le role du langage en sciences sociales
et d’opter pour une écriture postmoderne de Ihistoire. Ce mouvement,
pour lequel Dominick LaCapra et Steven Kaplan sont considérés comme
les fondateurs, a conduit dans ses formes extrémes a une contestation de
I'histoire par déconstruction/ reconfiguration des bases de la discipline.
La (ré)intégration a Ihistoire de sa dimension langagiere — [’histoire est
aussi un récit — est alors devenue pour certains auteurs pour la plupart non
historiens — [’histoire est avant tout un récit — synonyme d’une évolution vers
un triomphe du relativisme (Delacroix, 477)°. Ces débats épistémologiques
ont mené a de multiples publications qui ont significativement contribué
a enrichir les écrits théoriques sur I'histoire en tant que discipline, tout en
débouchant, pour le dire positivement, sur 'avénement de la postmodernité
en histoire ou, pour le qualifier de maniére négative, sur la généralisation
de positions relativistes. Il s’en est suivi craintes et tremblements au sein des
institutions en charge de I’écriture de I'histoire, particulierement en France,
avec un repli positiviste®.
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II. LA PERSISTANCE DU REFERENT

C’est dans ce contexte qu’est sorti en salle, en avril 1985, puis a la télévision
en 1987, le film Shoah de Claude Lanzmann. Il a parfois été percu par les
historiens francais d’alors, comme un éniéme défi, 'avénement de 'ére de la
victime, la proposition d’un accés sans médiation au passé ou plus justement
sans la médiation des historiens. Les prises de position du réalisateur dans
les médias et, entre autres, son refus de toute image d’archive, au-dela de
son seul film, ont contribué a 'opposition des partisans du « film-mémoire »
d’un coté et des historiens de l'autre. La période des premieres diffusions
de Shoah correspond également au « moment-mémoire », ¢’est-a-dire a la
diftusion de ce théme dans 'espace public, avec un poids grandissant des
groupes de mémoire, qui imposent petit a petit le devoir de mémoire. Dans
un méme temps, Paul Ricceur écrit d’abord les trois tomes de Temps et Récit,
puis en 2000, La Mémoire, I’histoire, Ioubli. La subversion qu’il propose est
alors une subversion de la subversion, un rappel du lien entretenu par les
historiens avec le passé. Ainsi, le philosophe pose que les écrits de fiction
et les écrits historiens partagent un certain nombre de caractéristiques au
niveau de leurs formes scripturaires : les deux sont des récits. Pour autant, les
récits des historiens entretiennent un rapport particulier au passé. Celui-ci
s’explique par le travail mené lors de la phase préliminaire qui s’appuie sur
la consultation d’archives et qui conduit a une configuration particuliére
du temps passé.’

Une fois posée la persistance du référent, le concept d’anamnese tel
que Ricceur I'a travaillé dans La Mémoire, I’histoire, I’oubli semble étre un
outil® utile pour interroger les liens entre histoire et mémoire au niveau de
Iindividu. I'anamneésis consiste en 'avenement du souvenir par I'entremise
d’un travail de mémoire, du «rappel laborieux», du travail qui consiste
a réapprendre I'oublié. Ricceur oppose ce concept a celui de mnémé, ce
second terme caractérisant I’évocation spontanée, le surgissement, 'affleu-
rement d’un fait passé. Au contraire, il s’agit de s’intéresser a la recherche
du souvenir arraché au passé, comme 1'a écrit Francois Bédarida. Le philo-
sophe poursuit ce/se souvenir en tant que fait — le souvenir — et en tant
qu’action ou dynamique — se souvenir — s’inscrit dans le temps. Comme
il ’écrit en référence a Aristote, « on se souvient sans les choses, mais avec du
temps. Avec la mémoire, a la différence de la fantaisie, la marque de I'avant
et de Papres est déposée sur la chose évoquée. Cette marque n’abolit pas la
premiere énigme, celle de la présence de I'absent, mais 1’étale en quelque
sorte dans le temps» (Ricoeur 2000b, 732). Au début du tome 1 de Temps
et Récit, il note «le temps devient humain dans la mesure ou il est articulé
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de maniére narrative ; en retour, le récit est significatif dans la mesure ou il
dessine les traits de 'existence temporelle » (Ricceur 1983, 9). Il s’agit alors
de poser qu’au niveau de I'écriture de T'histoire, il n’y a pas d’extériorité
au narratif, a la mise en narration et, en méme temps, que cette mise en
récit n’exclut en rien un rapport particulier au passé. En somme, la valeur
opératoire de la discipline histoire et de ses méthodes n’est pas remise en
cause dans la mesure ou les historiens reconnaissent les acquis du fournant
linguistique, soit pour le dire de nouveau a la facon de Fran¢ois Dosse, que
les historiens prennent « en compte [le] du récit comme gisement de savoir,
comme déploiement de ressources d’intelligibilité » (Dosse, 559). Ces deux
premieres parties nous ont permis d’exposer selon quelles modalités I’écri-
ture historienne, en perdant sa prétention positiviste, conservait sa vocation
a viser un discours vrai et sa cohérence en tant que discipline.

III. LES PRISES DE PAROLE DE MICHAEL PODCHLEBNIK

IlI. 1. Capture d’image représentant Michael Podchlebnik filmé pour Shoah, mai 1979, Archive
USHMM

Les deux temps de I"anamnése de Michael Podchlebnik (ill. 1), intégrés
au sein de deux séquences distinctes du film Shoah, conduisent a mettre
a I’épreuve d’un cas, l'articulation entre mémoire singuliere et histoire du
singulier. Michael Podchlebnik a été déporté début janvier 1942, dans le
camp d’extermination de Chelmno en Pologne, a I’'époque Warthegau, ou
il a fait partie d’'un Sonderkommando, un groupe de Juifs du travail. Ces
derniers étaient forcés par les nazis a prendre part au processus de mise
a mort des Juifs et étaient eux-mémes régulierement assassinés. Michael
Podchlebnik s’est évadé le 19 janvier 1942, a témoigné dés le mois de
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février auprés d’un rabbin (Farberstein, 32), puis s’est caché jusqu’a la fin
de la guerre. En 1945, il était le seul survivant Juif de la premiére période
du fonctionnement du premier camp d’extermination’. Dans Shoah, il dit
d’abord son refus de tout travail d’anamnese. Cela transparait dans son
attitude corporelle. Il a un sourire accroché aux lévres. Celui-ci peut étre
interprété comme un symbole de sa volonté d’apparaitre détaché vis-a-vis
de cette expérience qui lui semble alors irrémédiablement appartenir au
passé. Ce sourire crispé peut également étre percu comme un symbole
de son refus de participer au dispositif filmique mis en place par Claude
Lanzmann. Il ne veut pas revivre devant la caméra cette période de sa vie.
Ce refus, il 'exprime également de maniere explicite :

«Tout est mort. Tout est mort, mais on n’est qu'un homme et on
veut vivre. Alors, il faut oublier. Il remercie Dieu de ce qui est
resté et qu’il oublie. Et qu’on ne parle pas de ¢ca. — Est-ce qu’il
trouve que c’est bien d’en parler ? (demande Claude Lanzmann).
C’est pas bien, pour moi ce n’est pas bien.— Alors pourquoi en
parle-t-il quand méme ? 11 parle, parce que maintenant il est bien
obligé de parler, mais il a recu des livres sur le proces Eichmann,

ou il était témoin, et il ne les lit méme pas.» (Lanzmann, 27)

Lors d’une seconde intervention dans le film®, on le voit dire son expé-
rience. Il semble astreint a une corvée, se replongeant douloureusement
dans son passé, faisant appel a ses souvenirs. Son corps de nouveau s’ex-
prime, on voit ses yeux remplis de larmes. Dans le montage présenté dans
Shoah, la traductrice dit:

«Il'se rappelle que c’était fin 1941, deux jours avant le Nouvel an.
On les a fait sortir la nuit, et le matin, ils sont arrivés a Chelmno.
Il y avait la-bas un chiteau. Quand il est arrivé dans la cour du
chateau, 1l savait déja que ¢’était terrible. Il avait déja compris. Ils
ont vu des vétements, des chaussures dispersés dans la cour. Il a
vu qu’il n’y avait personne a part eux et il savait que ses parents
étaient passés par la. Et il ne restait aucun Juif. On les a fait
descendre dans une cave. Sur les murs il y avait marqué : «d’ici
personne ne sort vivant.» C’étaient des inscriptions en yiddish.
Il y avait beaucoup de noms. Il pense que c’étaient des Juifs des
petits villages autour de Chelmno qui étaient arrivés avant lui,

qui avaient écrit leurs noms.» (Lanzmann, 119)
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I1l. 2-5. Captures d’images représentant Michael Podchlebnik et Claude Lanzmann (n°4-5),
entretien filmé pour Shoah en mai 1979, archives USHMM.

Deés lors, la question peut étre posée frontalement : comment peut-on créer
de Thistoire avec cela? Quelle vérité est-il possible d’établir a partir d’'un
témoignage incorporé dans un film?

La réponse me semble de nouveau ricceurienne: il s’agit d’étudier ces
paroles comme un récit qui s’'inscrit dans le temps. Deux dimensions également
diachroniques peuvent étre développées a partir de la. La premiére consiste a
étudier les diftérentes actualisations du témoignage de Michael Podchlebnik,
la seconde a se focaliser sur le projet du film de Claude Lanzmann.

Si on s’intéresse aux différents témoignages, ceux-ci sont au nombre de
trois. Le premier a eu lieu immeédiatement apres la guerre, le 9 juin 1945,
aupres des autorités polonaises et en particulier du juge Berdnaz. La version
qui est aujourd’hui connue de cette déposition est un texte de deux pages
en polonais’. Il est impossible de savoir quelle langue Michael Podchlebnik
parlait, quelles questions lui ont été posées, ni dans quelles conditions le
document a été signé. C’est donc conscient des prismes a travers lesquels
est donnée a lire la parole du survivant, qu’il faut appréhender ce texte.
Ce dernier indique qu’il a 38 ans, qu’il vit actuellement a Kolo, a coté de
Chelmno, et qu’il travaille dans la maroquinerie. I1 explique, entre autres,
qu’il y a un peu plus de trois ans, le samedi [10 janvier 1942], « Nous [les 15
Juifs arrétés a Bugaj| et les Juifs d’Izbica avons été chargés dans un camion
et emmenés a Chelmno. (...) La voiture roula dans le parc du chiteau a
Chelmno. Le terrain était entouré d’une palissade, récemment érigée, de 2.5
a 3 metres de hauteur, faite de planches de bois.» Il fait ensuite un rapport
détaillé des jours qu’il a passés a Chelmno. Il explique, entre autres, que
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«de nombreuses signatures apparaissaient sur le mur de la cave, dont, entre
autres, celle de Monsieur Kalisky de la ville de Dabie. Il y avait aussi un
mot significatif en yiddish, « celui qui vient ici n’en sort pas vivant. Nous
n’avions aucune illusion sur notre sort.»

Le second témoignage a eu lieu en juin 1961, lors du proces Eichmann.
A la différence du témoignage de 1945, les chercheurs peuvent avoir acces a
une version filmée' et & une transcription littérale des échanges qui se sont
tenus durant le proces''. En réponse a la premiére question du juge, « parlez-
vous hébreu ?», Michael Podchlebnik répond «non, yiddish ». Il explique
ensuite, qu’il vit actuellement a Tel-Aviv et qu’il travaille dans une usine. On
reprend ici le seul exemple des diftérentes inscriptions lisibles sur les murs.
Le procureur général lui demande, en hébreu, «y avait-il des inscriptions sur
le mur ?» 1l répond, « Quand nous sommes arrivés dans I'aprés-midi nous
n’avons rien vu.». Il insiste, « Mais ensuite, avez-vous vu des inscriptions sur les
murs ?». Michael Podchlebnik indique, « ensuite, j’ai vu ce qui arrivait».
« Qu’avez-vous vu ?». « Plus tard, j’ai tout vu. Quand ils nous ont emmenés
au travail le matin, ils ont conduit vingt-cinq d’entre nous. . .» Le juge
intervient, « Monsieur Hausner, puis-je vous suggérer que vous posiez vos
questions en yiddish?» Hausner répond, qu’il va essayer. Le juge indique,
«Si cela conduit a une meilleure compréhension, cela est peut-étre plus
pratique ». Le procureur général demande alors en yiddish, « quelles inscriptions
avez-vous vues ?» Michael Podchlebnik répond que «deés que nous sommes
arrivés nous avons vu des inscriptions, vers les bains ». Le procureur précise,
«dans la cave». «Dans la cave, nous pouvions voir diverses inscriptions sur
les murs ». Hausner, « c’est ce que je voulais savoir, qu’était-il écrit la ?» Michael
Podchlebnik, dit alors, «cela disait personne ne sort d’ici vivant, celui qui
peut doit se sauver. Tous les jours, deux ou trois d’entre nous partent et ne
reviennent pas. Personne ne vit ici pendant longtemps. Quand ils prennent
des gens pour le travail, certains sont fusillés. Durant la premiére nuit, nous
avons allumé une petite bougie et j’ai vu ces inscriptions écrites sur le mur.»

Le témoignage suivant de Michael Podchlebnik — a notre connais-
sance — a été conduit avec Claude Lanzmann. Il a certainement eu lieu en
une seule journée, au mois de mai 1979. Aux archives du Musée Mémorial
de P’Holocauste a Washington, I'intégralité de I'entretien filmé ainsi que les
retranscriptions effectuées a 'époque dans 'optique du montage, peuvent
étre consultées'?. Michael Podchlebnik est assis a une table, probablement
chez lui a Tel-Aviv, en Israél. Le preneur de son, ainsi que le chef-opérateur
sont situés en face de lui. Corinna Coulmas, ’assistante du réalisateur, est
également présente.
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Schéma représentant le dispositif de captation correspondant aux ill. 1,2, 3, 6 de cet article.
La fleche blanche correspond a I'axe de la caméra. Les numéros : 1 a Michael Podchlebnik, 2
a Claude Lanzmann et 3 a Fanny Apfelbaum (la traductrice). Le cadreur, 'ingénieur du son et
Passistante de Lanzmann — Corinna Coulmas sont situés hors-champ.

A la table, a gauche du témoin, se trouvent Claude Lanzmann et a
ses coOtés Fanny Apfelbaum, qui opeére la traduction entre le francais et le
yiddish. Hors caméra, le témoignant lui confiera qu’il n’a jamais pu raconter
cette histoire a ses enfants, car ils ne parlaient qu'hébreu et qu’il était, lui,
incapable de dire cela dans cette langue (Kaufmann, 667). Si on recherche
de nouveau la mention des traces sur les murs, celle-ci est faite a la suite des
questions de Claude Lanzmann. Ainsi, le réalisateur demande, « qu’est-ce qu’il
y avait dans cette cave ou ils se trouvaient ?». Michael Podchlebnik répond, «il
n’y avait rien», le réalisateur insiste, « et sur les murs, il n’y avait rien ? », « par
terre, il y avait de la paille ou ils dormaient. Sur les murs, il y avait marqué,
d’ici personne ne sort vivant, il pense que ¢’était des gens des petits villages
autour de Chelmno, qui étaient arrivés avant lui. Il y avait beaucoup de
noms.» Claude Lanzmann demande a ce qu’il précise : « ¢’était des inscriptions
sur les murs» et la traductrice d’indiquer, « ¢’était des inscriptions.»

Tout au long de 'entretien, les réponses du survivant sont courtes,
comme s’il se refusait a entrer dans le récit. Claude Lanzmann se rend
compte de cela et dit a la traductrice, « demandez-lui §’il a envie de raconter
cette histoire ou pas ?». Il répond, «je ne peux méme pas, mais s’il le faut,
il va la raconter». Il s’agit du premier passage monté dans le film. Le réali-
sateur reprend (ce passage n’est pas dans le film), « Je crois qu’il faut, il faut
qu’il raconte ¢a avec un peu plus de détails, je peux pas lui poser deux ou
trois questions pour lui tirer les vers du nez. ..» Il hausse le ton, « Enfin,
comment était cette forét? Est-ce qu’il faisait chaud? Est-ce qu’il faisait
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froid? Bon, est-ce qu’il y avait des fosses? Est-ce qu’il n’y avait pas de fosses?
Qu’est-ce qu’on lui a dit quand il est arrivé? Qu’est-ce qu’il a da faire
$'il a. .. Clest pas tres normal comme travail »'. Aprés la réponse de Michael
Podchlebnik, il s’emporte également contre sa traductrice, « traduisez avec
un peu de nerf»'"*. Le fait que Claude Lanzmann s’énerve lors d’un entretien
constitue également un cas treés rare. Michael Podchlebnik raconte ensuite
le moment ou il a appris la mort de sa famille. Il se brise, pleure. Claude
Lanzmann lui prend alors le bras (ill. 3), lui masse I’épaule (ill. 5) et s’adres-
sant a la traductrice, « dis lui que je m’excuse». La phrase est de nouveau
absente de la transcription. C’est la fin de la bobine seize millimétres, ce
qui oblige a une coupure afin de recharger la caméra. Uentretien s’inter-
rompt alors certainement pendant un temps relativement long, car quand
ils reprennent, le survivant ne pleure plus. Au bout de quelques minutes
c’est le second passage dans le film, puis, Claude Lanzmann I'interroge sur
son évasion. Pour la premiére fois, Michael Podchlebnik s’anime, sourit (ill.
6), ses réponses étant plus longues, plus précises.

o=

I1I. 6. Capture d’image représentant Michael Podchlebnik, filmé pour Shoah, mai 1979, archives
USHMM.

Pour conclure, il s’agit de se demander quels éléments cette étude
‘une mémoire singuliere permet-elle de faire émerger en termes d’histoire
d
u singulier ? De 'analyse des différentes occurrences de la mention des
d lier? De 1
inscriptions sur les murs, on retiendra particuliérement I'importance du
dispositif dans la transmission de la mémoire. Uagencement filmique, tel
qu’il est mis en place lors de 'entretien par un réalisateur ou dans le cadre
d’un proces, mais aussi tel qu’il est donné a voir ou a lire aux chercheurs,
influe sur les paroles du témoin. Le role des interactions, la maniére dont
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elles sont retranscrites ou non, la langue parlée, le contexte de ’énoncia-
tion, sont autant d’éléments qui ne peuvent pas étre détachés du contenu
des paroles de Michael Podchlebnik. L’écriture de I'histoire du role de
Michael Podchlebnik est donc indissociablement celle du temps du fait
passé et des récits qu’il en a fait'®. De plus, si on insiste souvent sur une
fixation de la mémoire du témoin autour de certains points, de certains
événements clefs, il s’agit de relever que, dans ce cas, ¢’est moins celui qui
témoigne que ceux qui l'interrogent qui participent a fixer un aspect de
son expérience. Afin de connaitre 'ensemble de ces éléments, il ne faut
pas uniquement considérer le témoignage et sa valeur documentaire, mais
aussi faire Ihistoire du témoignage. Le récit ne devient documentaire
qu’une fois documenté. Ce que notre étude s’attache a opérer, c’est de
reconstituer, la continuité narrative, entre les différents témoignages de
Michael Podchlebnik. Uentretien de 1979, 'anamnese telle qu’elle est
présentée dans le film en 1985, ne sont ainsi compréhensibles que si on
prend en compte ces différents moments. Pour le dire autrement, il n’y a
pas un temps de expérience (1942) et un temps de I'anamneése (1979),
mais un récit stratifié, plusieurs fois actualisé¢ (1945-1961), configuré et
reconfiguré. Le second point, qui a porté directement sur Shoah a travers
des aller-retours entre le temps du tournage et celui du film monté, revient
implicitement a insister sur le réle du réalisateur comme narrateur. Si on a
souligné, au début de notre seconde partie, le fait que le film a souvent été
percu comme permettant un acces direct aux mémoires des protagonistes,
c’est parce qu’il s’agit d’'une mésestimation du rdle joué par le montage.
Les deux temps de 'anamnese, tels qu’ils sont percus dans le film, sont en
fait principalement le résultat d’un effet du montage, d’'une mise en récit.
Comme on I'a indiqué, la consultation de P'entretien original permet de
souligner que Michael Podchebnik est uniquement prét a se souvenir de
son évasion. Le reste du temps, qu’il sourie ou qu’il pleure, il résiste et
refuse de plonger dans sa mémoire. Il n’y a pas de double anamnese, mais
un refus constant. C’est seulement confronté aux questions du réalisateur
que le témoignant craque, qu’il pleure un instant, avant de se reprendre.
La force du film Shoah est de condenser ce récit, de le donner a voir dans
une sorte de tension extréme. Le travail de I’historien consiste a (re)déplier
le temps dit, a rendre compte de la complexité des interactions a I'ceuvre
dans le moment de U'entretien aussi bien que lors du montage, en somme a
redonner son foisonnement a la parole du témoignant. Ainsi, si le concept
d’anamneése permet d’appréhender sa parole, il s’agit alors de reconnaitre
que ce processus est ici incomplétement mené, tout simplement car
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Michael Podchlebnik n’exprime pas, a ce moment-1a, de désir de mémoire.
L'historien doit donc avoir la sagesse d’interrompre 13 son récit', d’accepter
Iincomplétude de ses propos et ne pas faire violence a la parole survivante.

MENTION LEGALE :

Les originaux des captures d’images reproduites dans I'article ont été créés
par Claude Lanzmann pendant le tournage de Shoah. Elles sont utilisées
avec la permission de I’United States Holocaust Memorial Museum et
Yad Vashem, the Holocaust Martyrs and Heroes’ Remembrance Authority,
Jerusalem.

Notes

1. On peut citer, par exemple, I'inversion de paradigme proposée par Pierre
Nora: « La mémoire installe le souvenir dans le sacré, I'histoire I'en débusque, elle
prosaise toujours. (...) La mémoire est un absolu et I'histoire ne connait que le
relatif» (Nora, XIX).

2. Ou plus justement reposé, puisque le principe était clairement établi entre
I’Antiquité et la fin du dix-neuviéme siecle. Dans la pratique on peut méme se
demander si la conscience de cette écriture a jamais quitté les historiens.

3. On a proposé une synthese du texte de Christian Delacroix, voir
bibliographie.

4. Ou les courageuses expérimentations des historiens des années 80. Je pense
ici en particulier aux essais de micro-histoire et a la reprise d’importance de la
dimension biographique dans I'écriture de I'histoire.

5. Une anecdote, issue de la biographie de Paul Ricceur rédigée par Francois
Dosse,permet ici de résumer la position du philosophe a ce sujet. historien rappelle
que le philosophe a engagé, au début des années 1980, ce qu’il qualifie de « combat
amoureux » avec le sémioticien structuraliste, Algirdas Julien Greimas. Les deux
hommes, qui s’estiment, se sont retrouvés pour plusieurs conférences. Celles-ci ont
permis de rendre compte de maniere explicite que leurs théories se compléetent, en
particulier sur le role du langage comme médiateur, se répondent, mais aussi qu’elles
different irrémédiablement sur un point, a savoir la question du statut a accorder au
référent, a «’extériorité du discours» (Dosse, 561). Ricceur s’oppose a une « hypostase
d’une idéologie du texte en soi» qu’il identifie dans les textes de Greimas (p. 368).
Francois Dosse écrit : « Ricceur maniant savamment la provocation avec son ami, lui
pose presque systématiquement, a chacune des confrontations publiques, la question

de savoir ce qu’il fait d’Auschwitz pour lui rappeler la force du réel, du référent et
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le mettre en garde contre la cloture textuelle, car la grande affaire des sémioticiens grei-
massiens de I’époque et du structuralisme était de manier des simulacres, des étres de papier, des
effets de réel. Tout était alors illusion, temporelle ou spatiale, coupée de la réalité » (Dosse, 370).
La citation dans la citation est de J-C. Coquet, entretien avec E Dosse. On notera
également que le méme argument est défendu par I’historien Saul Friedlander dans
son opposition aux écrits d’Hayden White.

6. On emprunte cette notion a Gilles Deleuze.

7. Période durant laquelle la majorité des Juifs de Lodz ont été tués.

8. Il est a noter que la seconde intervention du témoin (chap. 10, DVD 1) suit
en fait de quelques minutes la premiere (chap. 6, DVD 1). Ces deux interventions
sont ici considérées comme étant la premiere intervention de Podchlebnik et la
seconde est celle qui se déroule au chapitre 8, du DVD 2.

9. Archive Musée de I'Holocauste a Washington DC (USHMM), Accession
1998.A.0250, Tiial of Chetmno (Kulmhof) Camp Staff I (Proces zaloga Chetmna nad
Nerem), reel 1.

10. Une copie numérique se trouve au Centre d’enseignement multimédia
(CEM) du Mémorial de la Shoah a Paris (France).

11. The Nizkor Project, Eichmann trial Session 65, 5 juin 1961.

12. Claude Lanzmann Shoah Collection, R G60-5026, Musée de ’'Holocauste a
‘Washington (USHMM). Une version francaise de la transcription est en ligne : http://
resources.ushmm.org/film/search/simple_search.php?TapeNumber=3294-3297

13. USHMM,, ibid., tape 3295, 2:24:30

14. Les deux phrases citées ci-dessus en italique sont absentes de la transcrip-
tion «littérale » de entretien. Il est a noter qu’il s’agit d’exceptions, les transcriptions
étant habituellement tres fideles et completes.

15. D’écriture de I'histoire, en prenant en compte le réle de Michael
Podchlebnik, est ici en gestation. Elle nécessite de consulter et de comparer les
différentes sources (orales et écrites) disponibles, de I'insérer au sein d’un récit histo-
rien plus large

16. On pense ici de nouveau a Paul Ricceur qui écrit « (. . .) le petit miracle de

la reconnaissance [propre a la mémoire| est sans équivalent en histoire.» 2000a, p. 646.
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