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Lucero Vol. 8, 1997

El ultimo / Fabla

Carlos Jauregui Didyme-Dome, West Virginia University

Yo soy hijo del desencanto y de la
espera. Aprendi desde nino a mirar el cielo,
ofrendar la sangre en el altar y secar los
corazones al sol y esparcir su polvo,
esperando toda mi vida los vientos frios.
Por afios las cosechas se han perdido una
tras otra. Soy el tiinico que queda. El pueblo
se cans6 de plegarias y de nosotros sus
sacerdotes intitiles. Yo me escondi cobarde
y escapé a la degollina general. Con mi
miedo tembloroso vivo. Nadie sabe como
me duelo de mi suerte.

Hoy se han ido los ultimos habitantes.
Los vi alejarse con sus petates cargados de
un cansancio que anticipa nuestro sino.
Ninguno mir6 atras.

Esta tierra magica que fue nuestro
hogar ya no nos regala su pan. Las lluvias
que anegan hasta el alma y luego este calor
que parece venir del fondo de a tierra
pudrieron los postes de las casas, las
semillas en las eras y hasta la esperanza
que ha tiempo huele a carrona. La selva
crece, acecha, sabe que muy pronto yo
también me iré.

De nada sirvieron los sacrificios de los
ultimos anos. Esta ciudad es infierno
himedo en la boca de un viejo agonizante,
respiracion azogue de fiera en el cuello de
su victima, salitre muerte entre las visiones
de una fiebre. Los templos abandonados
quedaran como homenaje a dioses ingratos
que no oyeron nuestra hambre. Yo moriré
entre los fantasmas de esta plaza sonando
el futuro, solo, acariciando la obsidiana sin
el valor necesario. Subiré todos los dias las
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escalinatas del templo a ofrecer un poco
de sahumerio con la tenacidad de un viejo
sacerdote al que sus dioses traicionaron,
hasta que estas piernas se rindan.

Me gustaria morir al atardecer, cuando
la brisa mueve las hojas de los arboles;
morir junto al jaguar donde ofreci el
corazén de tantas virgenes. Oigo su
respiracion agitada por el miedo que
cabalga en las venas de los condenados; yo
mismo ya lo siento; morir, morir y deshacer
mi osamenta entre las hierbas que ya crecen
en las piedras de este otrora majestuoso
templo, envalentonadas por el olvido de
los dioses y los hombres y el cansancio de
este viejo sacacorazones sin fe.




Creative Works

Fabla

Hablo esta lengua de traidores del Islam,

de latinos renegados (siempre lejos de casa)
de conquistadores con un mar de por medio,
esta lengua que a veces me cansa con sus ssss,
con sus palabras bastardillas

un poco luz un poco odio un poco magia ripio un poco,
siempre desflorada

con su ay, su bisbiseo, y blablabla.

Esta mi lengua dificil aceitosa,

este menjurje de jerga de cuartel romano
trashumante visigodo, soldadesca arabe,
quetzal desplumado,

un atado de traiciones y dolor.

Esta mi fabla que sin embargo

tiene el color de los ladrillos de un pueblo
que cuece con barro rojo

moradas para los suefios aromados del exilio.
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