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La heteronimia como ‘gestus’ brechtiano
en Los poemas de Sidney West

Juan Jesus Payan
University of California, Los Angeles

ABsTRACT: Una de las practicas poéticas mas fascinantes de la contem-
poraneidad es la de la creacion de heteronimos. Entre los escritores
que han practicado este desplazamiento autorial se destaca el argen-
tino Juan Gelman. En su obra el recurso a la heteronimia cobra
especial complejidad. El heteronimo se hace un ser elusivo, alcanzando
su mayor grado de despersonalizacion. En este trabajo analizaremos
por qué es inadecuado hablar de heteronimia pura a la hora de referir-
nos al supuesto autor americano, Sidney West, y explicaremos como la
confluencia de los magisterios de Masters, Pessoa y Brecht gest6 uno
de los libros mayores del poeta argentino.

Keyworbps: heteronimia, Brecht, Gelman

En 1969, Juan Gelman publica uno de los libros mas complejos
y significativos de su carrera, Traducciones III. Los poemas de
Sidney West. Con dicha publicacion, el autor argentino parece alejarse
del influjo del realismo social que habia presidido sus libros anterio-
res, dejando a un lado la creciente influencia de Gonzalez Tufién en
su poesia. En Los poemas de Sidney West, Gelman se presenta ante
el lector como el traductor de una coleccion de epitafios escrita por
un poeta americano, remitiendo intertextualmente a la Spoon River
Anthology de Edgar Lee Masters. No obstante, todo este entramado
es puro embeleco del poeta argentino. Ni la traduccion o la proyeccion
en heter6nimos (esto es, desdoblamiento del autor real en escritores
ficticios), ni el modelo epitafico cumplen con la tradicion literaria al
uso. A lo largo de este trabajo, trataré de demostrar como el influjo
del distanciamiento y la direccion ideoldgica del poemario mediatizd
la técnica heteronimica pessoana y el modelo epitifico hasta con-
vertirlos en meros “gestos”, segun la terminologia brechtiana, que
subrayaban su cardcter de ficcion y su intencion critica.!
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Si tomamos el contexto histdrico, los afios sesenta suponen una
convulsion ideoldgica y, por tanto, artistica en la obra del autor argen-
tino. Estéticamente, el escritor se debate, como otros grandes creadores
de su tiempo, entre la produccién de un lenguaje poético autdbnomo,
sonoro y poblado de imagenes, y el desarrollo de un compromiso social
que trascienda las barreras de lo que muchos podrian considerar mera
pirotecnia verbal. Con Tufién y Vallejo, Girondo y Neruda, Huidobro
y Pound, Gelman construye un lenguaje propio donde se atinan los
recursos de vanguardia y los del realismo social. Son los afios en los que
crece la burbuja de la esperanza revolucionaria, muy pronto disuelta
tras el asesinato del Che ocurrido el ocho de octubre de 1967.

Sélo cuatro afios mas tarde, en una entrevista concedida a Mario
Benedetti, asistimos al resultado de una transformacion de su poética.
El escritor ahora justifica su nueva direccion con la creacion de autor
inglés imaginario, John Wendell:

Efectivamente, cuando empecé con el inglés, fue para extra-
fiarme de algo que me estaba ocurriendo (extrasiarme lo
digo en el sentido brechtiano) porque mi poesia se estaba
volviendo muy intima . . . . En ese momento me habia ido
del Partido Comunista, absolutamente convencido de su
derechismo; la situacion politica del pais seguia aparente-
mente sin salida . . . . Esto me llevé a una poesia intimista
. ... Y me produjo algo asi como un ahogo . ... Hasta
que un dia me decidi a inventar a un inglés que escribiera
poesia, a ver si pasaba ese estado de animo, porque en
realidad estaba cansado. Es claro que segui hablando de
mi, pero ya no de mi sino también de otras cosas. Y esto
sigui6 con el japonés [Yaminokuchi Ando] y el americano
[Sidney West]. (225)

Varios elementos resultan resefiables en la gestacion del “poeta
imaginario” americano que nos ocupa. De un lado, tenemos la crisis
personal del autor ante un exceso de intimismo, la claustrofobia del
yo; de otro, la necesidad de buscar otros medios de accién social aleja-
dos de la estética propagandistica del Partido Comunista. Los modelos
literarios de Pessoa y Brecht, constituian una respuesta l6gica a ambas
necesidades. La proyeccion en otro (heteronimia) saldaba la proble-
matica del intimismo; la solucién ideoldgica brechtiana, permitia
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una forma de accion social que no incurriera en un realismo social y
panfletario. Recordemos en este punto como en distintos momentos
de la historia literaria, tanto Pessoa como Brecht habian abierto la
literatura hacia una direccién multiperspectivista.

En el caso del portugués, nos enfrentamos a una prictica cama-
lednica, a un “drama em gente”, a un acto de ventriloquia que se
aparta del mero seudonimo. Segtin Pessoa: “La obra seudonima es
la del autor en su personalidad, salvo en el nombre que la firma; la
heterénima es la del autor fuera de su personalidad, es de una indivi-
dualidad completa fabricada por él, como si fueran los parlamentos de
cualquier personaje de cualquier drama suyo” (Poesia 8). A diferencia
de los espacios de la seudonimia, Pessoa construye espacios de alteri-
dad distintos a los de su yo real, espacios donde se hacen visibles los
conceptos de dialogismo y polifonia bakhtiana.?

Esta nocion dialdgica y teatral concuerda en primera instancia
sin problemas con la practica brechtiana. En primera instancia, son
muchas las similitudes que aproximan el uno al otro. Asi, cuando el
dramaturgo aleman enfatiza la trascendencia que los conceptos de
transformacion, de virtualidad y proyeccién tienen en el ser humano
(Brecht, Fundamentos 190-91), no hace sino converger en una dimen-
sion dramatica y dialdgica del hecho literario. Sin embargo, mas alla
de este hecho, para Brecht, el espacio de alteridad que le interesa no
se situa en la relacion egotista entre el poeta y sus “alter egos” dialéc-
ticos, sino en la recepcion del texto y su identificacion con el mundo
real. Para Brecht, la pretension mimética del viejo teatro crea la ilusion
de que el mundo representado en la escena es natural. Al despertar una
conexion emotiva (catartica) en el espectador, éste no es capaz de per-
cibir la impostura que todo texto encierra y, por lo tanto, no es capaz
de asumir la construccién cultural que nuestro mundo representa.
Segun sus principios, s6lo a través del Verfremdung o distanciamiento,
el espectador puede liberarse de su fascinacién dramadtica, contemplar
su artificiosidad y encaminarse hacia la transformacion social.

Los poemas de Sidney West en este sentido constituyen una hdbil
confluencia de las practicas del distanciamiento de Brecht y de la
heteronimia de Pessoa. A través del influjo brechtiano, Gelman va a
construir un texto desapasionado, parddico, voluntariamente ficticio y
ajeno a las normas de verosimilitud. Va a investirse de modelos litera-
rios cldsicos como el epitafico, para después desmontarse; va a habitar
los terrenos del patetismo para hacerse mensaje licido y critico. A
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través de Pessoa, Gelman va a disolver la presencia del yo (o fingirlo
al menos) en una cadena de o#ros liberadora.

Sin embargo, la aproximacion a la préactica heteronimica desde
el brechtismo va a estar mediatizada por dos limitaciones practicas:
de un lado, Gelman sigue interesado en plasmar una mirada critica
(en franca oposiciéon al multisubjetivismo e indiferencia ideolégica
de Pessoa); de otro, debe resolver la contradiccién existente entre las
demandas amiméticas del “extrafiamiento” y la exigencia de verosi-
militud del heterénimo.’

Si bien ambas figuras resultaban coincidentes en la relativizacién
del yo, el alejamiento de la sentimentalidad y el intimismo, sus modos
de articulacion y objetivos diferian frontalmente en su vision de la
accién politica y la representacién de la verosimilitud. Esa era una
cuestion que Gelman debia solventar. Recordemos que Brecht, por un
lado, propugnaba una poética antirrealista con miras a un mensaje de
signo subversivo; Pessoa, por otro, aspiraba a construir un universo
plural poblado de voces posibles, sin que en ello exista la mds minima
voluntad de compromiso politico. El poeta admitia su condicién
actoral, pero siempre con una trasmision emotiva en dltima instancia.
Valga como explicacion de esto, el famoso poema “Autopsicografia”:

O poeta é um fingidor. Finge

tao completamente que chega

a fingir que é dor

a dor que de veras sente . . . (Obra poética 164)

En el poema, aun reconociendo su condiciéon de fingidor, Pessoa
aspira a transmitir una emocién (dolor, en este caso). A diferencia
de esto, el actor brechtiano solo ofrecerd su impasibilidad, para asi
transmitir ideas no contaminadas por la seduccion del sentimiento.
El nuevo Gelman, el Gelman brechtiano, tiene como objetivo tltimo
el desenmascaramiento de una alienacién social que hace a los indi-
viduos meros instrumentos pasivos de la injusticia, la envidia, la
soledad y la muerte. No lo hara desde el panfleto lacrimégeno del
realismo social, sino que lo hara desde una galeria objetivizada por el
distanciamiento brechtiano.

Es este conflicto de intereses lo que provoca el desmontaje de una
de las asunciones comunes de la critica sobre Los poemas de Sidney
West: la catalogacion y caracterizacion de West como heterénimo de
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Gelman. Llegados a este punto, podemos entender por qué West no
puede responder cabalmente a la tipologia del heterénimo. Si asi lo
hiciera, el poeta incurriria directamente en la practica de una mimesis
realista que contravendria dramaticamente el propdsito “extrafiador”
del texto.

El uso de la traduccion, entonces, adquiere sentido como férmula
que permite conciliar la evasion del yo y la direccién ideoldgica.
Asi pues, es a través del recurso translaticio como Gelman logra
subordinar el deseo de una proyecciéon en otro a las demandas de
extrafiamiento brechtiano. Ahora podemos explicar por qué los
heter6nimos del poeta argentino hablan “gelmaneando” (Boccanera
“Homenaje a Juan Gelman” 34).

Este recurso a la traduccion que aparecia en Pessoa como arti-
ficio verosimil, es ahora empleado como una barrera que impide un
posicionamiento del lector ante la ficcion que se le ofrece. De este
modo, la traduccién queda justificada por un recurso distanciador
que imposibilita no sélo la empatia del receptor ante el texto, sino
la identificacion entre éste y la voz de autor. Este es el motivo por el
que, contradiciendo a Maria del Carmen Sillato (19-20), resultaria
inapropiado hablar de heteronimia, o al menos, de heteronimia pura
en el caso de Sidney West.

Considero preciso en este punto recordar algunos de los rasgos
bésicos de la escritura heteronimica. A través de la descripcion induc-
tiva de casos podemos llegar a formular una caracterizacion de esta
practica. La aparicion del heterénimo en poesia constituye una de las
manifestaciones mds representativas no sélo de la superacion del yo
romdantico, como tantas veces se ha mencionado, sino de una crisis
en la formulacion de los géneros literarios (que, en cierto sentido, se
retrotrae al hibridismo de algunas fuentes cldsicas). Desde esta pers-
pectiva podemos sefialar que la practica del heterénimo constituye una
de las propuestas mds claras de amalgama genérica.

En la practica habitual del heterénimo se dan la mano la prosa
ensayistica y ficcional, la accion performativa dramadtica y la manifes-
tacion poética: lo que tradicionalmente se ha simplificado en prosa,
teatro y poesia. Tomando en cuenta el primero de los factores, el autor
imaginado se construye a partir de unos parametros paratextuales e
intertextuales (prélogos, cartas, entrevistas, referencias transtextuales,
citas, etc.) que proponen la narrativa de un personaje-autor posible.
En segundo lugar, dicho autor imaginario, con miras a constituir
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un heterénimo puro, actia frente al lector como un actor frente a
su publico. Habla desde el “otro”, continuando asi la tradicion del
monologo dramdtico de autores como Browning o figuras retéricas
argumentativas como la “sermocinatio”. Finalmente, esa narrativa y
esa representacion performativa toman la forma de una préctica poé-
tica que finge ser ajena a la cominmente usada por el autor-creador de
heterénimos. En sintesis, nos encontramos ante una vida ficcionada, una
voz teatral y un registro poético proyectados en otro que no es el autor.

Sin embargo, en el caso de Los poemas de Sidney West no dispone-
mos de ninguno de estos elementos. En primer lugar, el autor traducido
carece de una justificacion sélida como ser ficticio, ya que en ningin
momento se formula una biografia o se alude a elementos que apoyen
su verosimilitud. En segundo lugar, en West no aparece nunca la voz de
autor. Bajo la excusa de la traduccién, Gelman impone una y otra vez,
aunque despersonalizado, el lenguaje que le es propio. Nunca habla
West; siempre habla Gelman. En tercer lugar, no hay un cambio radi-
cal entre la praxis poética de este libro y, por ejemplo, muchos de los
poemas incluidos en Célera buey (1971). El tnico elemento innovador
de su nueva poética va a ser la formulacion brechtiana (o contrafor-
mulacion) del heterénimo. Asi pues, en Los poemas de Sidney West,
lo que nos encontramos finalmente es un actor que subraya el conven-
cionalismo de su actuacion. El analisis de Benjamin sobre el papel del
actor en el teatro brechtiano adquiere un inesperado sentido al leer a
Gelman: “The first commandment of epic theater is that ‘the one who
shows—that is the actor—shall be shown” (11).

Ahora estamos en condiciones de entender por qué West no es ni
puede ser representado en la escena que constituye el poemario. Es el
actor el que se muestra como actor en la escena; es Gelman el que sale
disfrazado, dejando en evidencia la impostura de su interpretacion.
Por eso, West no es sino un “gestus” (gesto) realizado por un poeta
fingidor. Como explica Benjamin: “Epic theater is gestual. The extent
to which it can also be literary in the traditional sense is a separate
issue. The gesture is its raw material and its task is the rational utili-
zation of this material” (3).

No nos encontramos ante un personaje-autor realista, sino ante
un conjunto de gestos o gestualidades que fingen referir a un autor, a
partir de los cuales el lector deduce la existencia de West. Tal presun-
cion de ficcionalidad se asienta en tres hechos fundamentales.
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En primer lugar, el titulo que aparece en la portada (Traducciones
III. Los poemas de Sidney West) prepara al lector hacia la farsa que
luego se escenifica.* De buen grado como lectores creemos que Gelman
ha traducido a un poeta estadounidense (cuya semejanza con Edgar
Lee Masters y otras figuras reales otorga cierta credibilidad). No
obstante, desde la primera cita que da entrada al libro, Juan Gelman
busca la complicidad del lector, o al menos trata de advertir sobre su
credibilidad como traductor y creador: “La traduccion, ¢es traicion?
/ La poesia, ¢es traduccion?” (7).

Estos simples versos dejan traslucir, a modo de silogismo, un tercer
interrogante no explicito: “La poesia, ¢es traicion?”. De esta manera,
Gelman estd dando un aviso para navegantes, previniendo al lector de
las “traiciones” que se van a desplegar en los poemas que siguen.

En segundo lugar, escenario y personajes configuran un entorno
que el lector reconoce rapidamente como perteneciente a los Estados
Unidos. Los treinta y cinco personajes incluidos (Sammy McCoy, Cab
Calloway, Arthur Donovan, el propio West, etc.), asi como los empla-
zamientos mencionados (Melody Springs, Alabama, Carville, Dakota,
Ginger Street, Spoker Hill) conectan facilmente con una vision estereo-
tipada pero reconocible por el lector, fundamentalmente hispano. Se
opera en este punto un interesante caso de inversion de perspectivas:
es el vecino del sur el que exotiza al vecino del Norte. Ain mas, es el
poeta latinoamericano el que se vale de la iconografia estadounidense
como parodia, como mascarada, para terminar explorando la tradi-
cién literaria argentina lejos de cualquier pretensiéon de color local.
Asti lo sefiala el propio autor en 1972:

Inventé terceros y los publiqué de esa manera, en parte porque
constituyen asi una provocacion a las corrientes populistas
en boga, que suponen que una poesia es nacional—o no—si
menciona—o no—Ilos sitios y otras anécdotas de la nacion.
Estas corrientes no advierten que una poesia nacional no
es cuestion de voluntad y mucho menos de interioridad. Es
una cuestion de idioma, y el idioma es una manera de ver el
mundo y aun de enfrentarlo y padecerlo. Yo creo que esos
poetas “traducidos” son exactamente argentinos. . . . Nada
tiene que ver con que el yanqui diga “Chicago” en vez de
“Rosario”. (citado en Boccanera, “La cOlera” 28-29)
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Pero no solamente los poetas traducidos son argentinos, sino que
la galeria de personajes también lo es. Por eso Joseph Gally, uno de
los caracteres, se expresa en términos dialectalizados como “escatame
la sepa” o usa términos como “el jeme, la bichoca™ o cita versos del
acervo latinoamericano como “hermosa es la mi llama” (71). Por eso
Raf Salinger vosea y exclama “cuidado que me lastimas™ (67). Por
eso, Bigart Sample muere de una malaria sudamericana (39). Todos
ellos son argentinos. Todos ellos pertenecen a un mundo surreal
cercano al realismo magico. Hitos y nombres no son sino parte de la
mascarada, del gesto.

El tercero de estos elementos que nos permiten la presuncion de
ficcionalidad remite al poema “Fe de erratas” (85-87) con que se cierra
el libro. En él se hace mencién a un Sidney West-autor: “asi escribid
Sidney West estas lineas que nunca lo amaran /. .. jah Sidney West!
aqui terminan (ojala) / tus repechazos dspimos y pésimos” (versos 7,
13 y 14). Por mera asociacion de ideas el lector colige que “estas lineas
que nunca lo amaran” se refieren a todo el libro. Sin embargo, es nece-
sario sefalar que la implicacion, légicamente buscada por Gelman, es
voluntariamente elusiva e ironica. El poeta argentino esta subrayando
la cualidad de West como mero gesto de “su” invencion, como un gesto
que acaba. Si bien nos fijamos, la referencia a “estas lineas” y “estos
repechazos dspimos y pésimos” no garantizan de ningin modo su
existencia como autor de la coleccion de epitafios. Es mads, la frontera
entre el supuesto heterénimo y sus personajes queda definitivamente
disuelta desde el momento en el que la “Fe de erratas” se transforma
en un ultimo lamento, como los treinta y cuatro anteriores. El autor
convertido en un personaje mas resulta distanciado. En este punto,
el poeta argentino desvela los mimbres de su virtuosismo: no s6lo ha
distanciado al supuesto autor Sidney West como autor sino también lo
ha hecho como personaje al igualarlo a una galeria de personajes-tipo.

En conclusion, hemos analizado el giro que se produjo en la poé-
tica de Gelman con la publicacion en 1969 de Los poemas de Sidney
West. Como resultado de la claustrofobia del yo y del recelo ante al
realismo social, el poeta portefio formula una nueva poesia cuyas
bases residen en la construccion de autores ficticios en clave pessoana
y en la técnica del extraiamiento de Brecht. Es en este poemario
donde esta articulacion alcanza su grado de mayor complejidad, al
subordinar el recurso de heter6nimos, mediante la insercién de la
falsa traduccion, a la practica del distanciamiento. El resultado final
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es una galeria de gestos que ha inducido a critica y lectores a creer en
un Sidney West heterénimo. Como espero haya quedado demostrado,
dicha pretension es desmontada por un andlisis que revela su falsedad
necesaria. Una vez evidenciados estos “gestos” textuales, contem-
plamos el sentido de una traduccién que traiciona los mimbres de la
verosimilitud, descubrimos la parodia de un nacionalismo estético
basado en el color local y examinamos en las pocas huellas de West-
poeta su final condicion de personaje “extrafiado”.

Notas

1. Se hace preciso en este punto aclarar dos cuestiones. En primer
lugar, seguimos el término “heterénimo”, en lugar de “apdcrifo”, siguiendo
el razonamiento de Maria del Carmen Sillato (19-20), la mayor autoridad en
la materia heteronimica de Gelman. En segundo lugar, siguiendo a la critica,
consideramos que es la presencia de Pessoa y no de Antonio Machado la que
actia como referencia directa de la creacion de heterénimos. La construccion
intertextual de heterénimos, la autonomia de voces representadas y la cita
literal pessoana (“Yo también escribo cuentos,” Oficio Ardiente 370-72),
justifican esta identificacion entre practica heteronimica e influjo de Pessoa.

2. En este sentido, el magnifico estudio de Dionisio Vila Maior
(Fernando Pessoa: Heteronimia e dialogismo—QO contributo de Mikbhail
Bakhtine—) demuestra hasta qué punto Pessoa encarna el modelo en poesia
mads significativo de dialogia bajtiana.

3. La cuestion sobre la dimension politica de Pessoa ha sido traba-
jada por José Fernando Tavares. Su libro revela la importancia que tuvo la
reflexion politica en su obra. Sin embargo, como sefiala Campos Monteiro
(196-97), dicha formulacién pertenecié mds al dmbito abstraccion tedrica
que al compromiso ético.

4. Todas las referencias al poemario de Gelman pertenecen a la edicion
original, publicada en Argentina en 1969.
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