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La heteronimia como ‘gestus’ brechtiano 
en Los poemas de Sidney West

Juan Jesús Payán 
University of California, Los Angeles

Abstract: Una de las prácticas poéticas más fascinantes de la contem-
poraneidad es la de la creación de heterónimos. Entre los escritores 
que han practicado este desplazamiento autorial se destaca el argen-
tino Juan Gelman. En su obra el recurso a la heteronimia cobra 
especial complejidad. El heterónimo se hace un ser elusivo, alcanzando 
su mayor grado de despersonalización. En este trabajo analizaremos 
por qué es inadecuado hablar de heteronimia pura a la hora de referir-
nos al supuesto autor americano, Sidney West, y explicaremos cómo la 
confluencia de los magisterios de Masters, Pessoa y Brecht gestó uno 
de los libros mayores del poeta argentino.

Keywords: heteronimia, Brecht, Gelman

En 1969, Juan Gelman publica uno de los libros más complejos 
y significativos de su carrera, Traducciones III. Los poemas de 

Sidney West. Con dicha publicación, el autor argentino parece alejarse 
del influjo del realismo social que había presidido sus libros anterio-
res, dejando a un lado la creciente influencia de González Tuñón en 
su poesía. En Los poemas de Sidney West, Gelman se presenta ante 
el lector como el traductor de una colección de epitafios escrita por 
un poeta americano, remitiendo intertextualmente a la Spoon River 
Anthology de Edgar Lee Masters. No obstante, todo este entramado 
es puro embeleco del poeta argentino. Ni la traducción o la proyección 
en heterónimos (esto es, desdoblamiento del autor real en escritores 
ficticios), ni el modelo epitáfico cumplen con la tradición literaria al 
uso. A lo largo de este trabajo, trataré de demostrar cómo el influjo 
del distanciamiento y la dirección ideológica del poemario mediatizó 
la técnica heteronímica pessoana y el modelo epitáfico hasta con-
vertirlos en meros “gestos”, según la terminología brechtiana, que 
subrayaban su carácter de ficción y su intención crítica.1
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Si tomamos el contexto histórico, los años sesenta suponen una 
convulsión ideológica y, por tanto, artística en la obra del autor argen-
tino. Estéticamente, el escritor se debate, como otros grandes creadores 
de su tiempo, entre la producción de un lenguaje poético autónomo, 
sonoro y poblado de imágenes, y el desarrollo de un compromiso social 
que trascienda las barreras de lo que muchos podrían considerar mera 
pirotecnia verbal. Con Tuñón y Vallejo, Girondo y Neruda, Huidobro 
y Pound, Gelman construye un lenguaje propio donde se aúnan los 
recursos de vanguardia y los del realismo social. Son los años en los que 
crece la burbuja de la esperanza revolucionaria, muy pronto disuelta 
tras el asesinato del Che ocurrido el ocho de octubre de 1967.

Sólo cuatro años más tarde, en una entrevista concedida a Mario 
Benedetti, asistimos al resultado de una transformación de su poética. 
El escritor ahora justifica su nueva dirección con la creación de autor 
inglés imaginario, John Wendell:

Efectivamente, cuando empecé con el inglés, fue para extra-
ñarme de algo que me estaba ocurriendo (extrañarme lo 
digo en el sentido brechtiano) porque mi poesía se estaba 
volviendo muy íntima . . . . En ese momento me había ido 
del Partido Comunista, absolutamente convencido de su 
derechismo; la situación política del país seguía aparente-
mente sin salida . . . . Esto me llevó a una poesía intimista 
. . . . Y me produjo algo así como un ahogo . . . . Hasta 
que un día me decidí a inventar a un inglés que escribiera 
poesía, a ver si pasaba ese estado de ánimo, porque en 
realidad estaba cansado. Es claro que seguí hablando de 
mí, pero ya no de mí sino también de otras cosas. Y esto 
siguió con el japonés [Yaminokuchi Ando] y el americano 
[Sidney West]. (225)

Varios elementos resultan reseñables en la gestación del “poeta 
imaginario” americano que nos ocupa. De un lado, tenemos la crisis 
personal del autor ante un exceso de intimismo, la claustrofobia del 
yo; de otro, la necesidad de buscar otros medios de acción social aleja-
dos de la estética propagandística del Partido Comunista. Los modelos 
literarios de Pessoa y Brecht, constituían una respuesta lógica a ambas 
necesidades. La proyección en otro (heteronimia) saldaba la proble-
mática del intimismo; la solución ideológica brechtiana, permitía 
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una forma de acción social que no incurriera en un realismo social y 
panfletario. Recordemos en este punto cómo en distintos momentos 
de la historia literaria, tanto Pessoa como Brecht habían abierto la 
literatura hacia una dirección multiperspectivista.

En el caso del portugués, nos enfrentamos a una práctica cama-
leónica, a un “drama em gente”, a un acto de ventriloquia que se 
aparta del mero seudónimo. Según Pessoa: “La obra seudónima es 
la del autor en su personalidad, salvo en el nombre que la firma; la 
heterónima es la del autor fuera de su personalidad, es de una indivi-
dualidad completa fabricada por él, como si fueran los parlamentos de 
cualquier personaje de cualquier drama suyo” (Poesía 8). A diferencia 
de los espacios de la seudonimia, Pessoa construye espacios de alteri-
dad distintos a los de su yo real, espacios donde se hacen visibles los 
conceptos de dialogismo y polifonía bakhtiana.2

Esta noción dialógica y teatral concuerda en primera instancia 
sin problemas con la práctica brechtiana. En primera instancia, son 
muchas las similitudes que aproximan el uno al otro. Así, cuando el 
dramaturgo alemán enfatiza la trascendencia que los conceptos de 
transformación, de virtualidad y proyección tienen en el ser humano 
(Brecht, Fundamentos 190-91), no hace sino converger en una dimen-
sión dramática y dialógica del hecho literario. Sin embargo, más allá 
de este hecho, para Brecht, el espacio de alteridad que le interesa no 
se sitúa en la relación egotista entre el poeta y sus “alter egos” dialéc-
ticos, sino en la recepción del texto y su identificación con el mundo 
real. Para Brecht, la pretensión mimética del viejo teatro crea la ilusión 
de que el mundo representado en la escena es natural. Al despertar una 
conexión emotiva (catártica) en el espectador, éste no es capaz de per-
cibir la impostura que todo texto encierra y, por lo tanto, no es capaz 
de asumir la construcción cultural que nuestro mundo representa. 
Según sus principios, sólo a través del Verfremdung o distanciamiento, 
el espectador puede liberarse de su fascinación dramática, contemplar 
su artificiosidad y encaminarse hacia la transformación social.

Los poemas de Sidney West en este sentido constituyen una hábil 
confluencia de las prácticas del distanciamiento de Brecht y de la 
heteronimia de Pessoa. A través del influjo brechtiano, Gelman va a 
construir un texto desapasionado, paródico, voluntariamente ficticio y 
ajeno a las normas de verosimilitud. Va a investirse de modelos litera-
rios clásicos como el epitáfico, para después desmontarse; va a habitar 
los terrenos del patetismo para hacerse mensaje lúcido y crítico. A 
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través de Pessoa, Gelman va a disolver la presencia del yo (o fingirlo 
al menos) en una cadena de otros liberadora.

Sin embargo, la aproximación a la práctica heteronímica desde 
el brechtismo va a estar mediatizada por dos limitaciones prácticas: 
de un lado, Gelman sigue interesado en plasmar una mirada crítica 
(en franca oposición al multisubjetivismo e indiferencia ideológica 
de Pessoa); de otro, debe resolver la contradicción existente entre las 
demandas amiméticas del “extrañamiento” y la exigencia de verosi-
militud del heterónimo.3

Si bien ambas figuras resultaban coincidentes en la relativización 
del yo, el alejamiento de la sentimentalidad y el intimismo, sus modos 
de articulación y objetivos diferían frontalmente en su visión de la 
acción política y la representación de la verosimilitud. Ésa era una 
cuestión que Gelman debía solventar. Recordemos que Brecht, por un 
lado, propugnaba una poética antirrealista con miras a un mensaje de 
signo subversivo; Pessoa, por otro, aspiraba a construir un universo 
plural poblado de voces posibles, sin que en ello exista la más mínima 
voluntad de compromiso político. El poeta admitía su condición 
actoral, pero siempre con una trasmisión emotiva en última instancia. 
Valga como explicación de esto, el famoso poema “Autopsicografía”:

O poeta é um fingidor. Finge  
tão completamente que chega 
 a fingir que é dor
a dor que de veras sente . . . (Obra poética 164)

En el poema, aun reconociendo su condición de fingidor, Pessoa 
aspira a transmitir una emoción (dolor, en este caso). A diferencia 
de esto, el actor brechtiano solo ofrecerá su impasibilidad, para así 
transmitir ideas no contaminadas por la seducción del sentimiento. 
El nuevo Gelman, el Gelman brechtiano, tiene como objetivo último 
el desenmascaramiento de una alienación social que hace a los indi-
viduos meros instrumentos pasivos de la injusticia, la envidia, la 
soledad y la muerte. No lo hará desde el panfleto lacrimógeno del 
realismo social, sino que lo hará desde una galería objetivizada por el 
distanciamiento brechtiano.

Es este conflicto de intereses lo que provoca el desmontaje de una 
de las asunciones comunes de la crítica sobre Los poemas de Sidney 
West: la catalogación y caracterización de West como heterónimo de 
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Gelman. Llegados a este punto, podemos entender por qué West no 
puede responder cabalmente a la tipología del heterónimo. Si así lo 
hiciera, el poeta incurriría directamente en la práctica de una mímesis 
realista que contravendría dramáticamente el propósito “extrañador” 
del texto.

El uso de la traducción, entonces, adquiere sentido como fórmula 
que permite conciliar la evasión del yo y la dirección ideológica. 
Así pues, es a través del recurso translaticio como Gelman logra 
subordinar el deseo de una proyección en otro a las demandas de 
extrañamiento brechtiano. Ahora podemos explicar por qué los 
heterónimos del poeta argentino hablan “gelmaneando” (Boccanera 
“Homenaje a Juan Gelman” 34).

Este recurso a la traducción que aparecía en Pessoa como arti-
ficio verosímil, es ahora empleado como una barrera que impide un 
posicionamiento del lector ante la ficción que se le ofrece. De este 
modo, la traducción queda justificada por un recurso distanciador 
que imposibilita no sólo la empatía del receptor ante el texto, sino 
la identificación entre éste y la voz de autor. Este es el motivo por el 
que, contradiciendo a María del Carmen Sillato (19-20), resultaría 
inapropiado hablar de heteronimia, o al menos, de heteronimia pura 
en el caso de Sidney West.

Considero preciso en este punto recordar algunos de los rasgos 
básicos de la escritura heteronímica. A través de la descripción induc-
tiva de casos podemos llegar a formular una caracterización de esta 
práctica. La aparición del heterónimo en poesía constituye una de las 
manifestaciones más representativas no sólo de la superación del yo 
romántico, como tantas veces se ha mencionado, sino de una crisis 
en la formulación de los géneros literarios (que, en cierto sentido, se 
retrotrae al hibridismo de algunas fuentes clásicas). Desde esta pers-
pectiva podemos señalar que la práctica del heterónimo constituye una 
de las propuestas más claras de amalgama genérica.

En la práctica habitual del heterónimo se dan la mano la prosa 
ensayística y ficcional, la acción performativa dramática y la manifes-
tación poética: lo que tradicionalmente se ha simplificado en prosa, 
teatro y poesía. Tomando en cuenta el primero de los factores, el autor 
imaginado se construye a partir de unos parámetros paratextuales e 
intertextuales (prólogos, cartas, entrevistas, referencias transtextuales, 
citas, etc.) que proponen la narrativa de un personaje-autor posible. 
En segundo lugar, dicho autor imaginario, con miras a constituir 
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un heterónimo puro, actúa frente al lector como un actor frente a 
su público. Habla desde el “otro”, continuando así la tradición del 
monólogo dramático de autores como Browning o figuras retóricas 
argumentativas como la “sermocinatio”. Finalmente, esa narrativa y 
esa representación performativa toman la forma de una práctica poé-
tica que finge ser ajena a la comúnmente usada por el autor-creador de 
heterónimos. En síntesis, nos encontramos ante una vida ficcionada, una 
voz teatral y un registro poético proyectados en otro que no es el autor.

Sin embargo, en el caso de Los poemas de Sidney West no dispone-
mos de ninguno de estos elementos. En primer lugar, el autor traducido 
carece de una justificación sólida como ser ficticio, ya que en ningún 
momento se formula una biografía o se alude a elementos que apoyen 
su verosimilitud. En segundo lugar, en West no aparece nunca la voz de 
autor. Bajo la excusa de la traducción, Gelman impone una y otra vez, 
aunque despersonalizado, el lenguaje que le es propio. Nunca habla 
West; siempre habla Gelman. En tercer lugar, no hay un cambio radi-
cal entre la praxis poética de este libro y, por ejemplo, muchos de los 
poemas incluidos en Cólera buey (1971). El único elemento innovador 
de su nueva poética va a ser la formulación brechtiana (o contrafor-
mulación) del heterónimo. Así pues, en Los poemas de Sidney West, 
lo que nos encontramos finalmente es un actor que subraya el conven-
cionalismo de su actuación. El análisis de Benjamin sobre el papel del 
actor en el teatro brechtiano adquiere un inesperado sentido al leer a 
Gelman: “The first commandment of epic theater is that ‘the one who 
shows’—that is the actor—shall be shown” (11).

Ahora estamos en condiciones de entender por qué West no es ni 
puede ser representado en la escena que constituye el poemario. Es el 
actor el que se muestra como actor en la escena; es Gelman el que sale 
disfrazado, dejando en evidencia la impostura de su interpretación. 
Por eso, West no es sino un “gestus” (gesto) realizado por un poeta 
fingidor. Como explica Benjamín: “Epic theater is gestual. The extent 
to which it can also be literary in the traditional sense is a separate 
issue. The gesture is its raw material and its task is the rational utili-
zation of this material” (3).

No nos encontramos ante un personaje-autor realista, sino ante 
un conjunto de gestos o gestualidades que fingen referir a un autor, a 
partir de los cuales el lector deduce la existencia de West. Tal presun-
ción de ficcionalidad se asienta en tres hechos fundamentales.
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En primer lugar, el título que aparece en la portada (Traducciones 
III. Los poemas de Sidney West) prepara al lector hacia la farsa que 
luego se escenifica.4 De buen grado como lectores creemos que Gelman 
ha traducido a un poeta estadounidense (cuya semejanza con Edgar 
Lee Masters y otras figuras reales otorga cierta credibilidad). No 
obstante, desde la primera cita que da entrada al libro, Juan Gelman 
busca la complicidad del lector, o al menos trata de advertir sobre su 
credibilidad como traductor y creador: “La traducción, ¿es traición? 
/ La poesía, ¿es traducción?” (7).

Estos simples versos dejan traslucir, a modo de silogismo, un tercer 
interrogante no explícito: “La poesía, ¿es traición?”. De esta manera, 
Gelman está dando un aviso para navegantes, previniendo al lector de 
las “traiciones” que se van a desplegar en los poemas que siguen.

En segundo lugar, escenario y personajes configuran un entorno 
que el lector reconoce rápidamente como perteneciente a los Estados 
Unidos. Los treinta y cinco personajes incluidos (Sammy McCoy, Cab 
Calloway, Arthur Donovan, el propio West, etc.), así como los empla-
zamientos mencionados (Melody Springs, Alabama, Carville, Dakota, 
Ginger Street, Spoker Hill) conectan fácilmente con una visión estereo-
tipada pero reconocible por el lector, fundamentalmente hispano. Se 
opera en este punto un interesante caso de inversión de perspectivas: 
es el vecino del sur el que exotiza al vecino del Norte. Aún más, es el 
poeta latinoamericano el que se vale de la iconografía estadounidense 
como parodia, como mascarada, para terminar explorando la tradi-
ción literaria argentina lejos de cualquier pretensión de color local. 
Así lo señala el propio autor en 1972:

Inventé terceros y los publiqué de esa manera, en parte porque 
constituyen así una provocación a las corrientes populistas 
en boga, que suponen que una poesía es nacional—o no—si 
menciona—o no—los sitios y otras anécdotas de la nación. 
Estas corrientes no advierten que una poesía nacional no 
es cuestión de voluntad y mucho menos de interioridad. Es 
una cuestión de idioma, y el idioma es una manera de ver el 
mundo y aún de enfrentarlo y padecerlo. Yo creo que esos 
poetas “traducidos” son exactamente argentinos. . . . Nada 
tiene que ver con que el yanqui diga “Chicago” en vez de 
“Rosario”. (citado en Boccanera, “La cólera” 28-29)
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Pero no solamente los poetas traducidos son argentinos, sino que 
la galería de personajes también lo es. Por eso Joseph Gally, uno de 
los caracteres, se expresa en términos dialectalizados como “escátame 
la sepa” o usa términos como “el jeme, la bichoca” o cita versos del 
acervo latinoamericano como “hermosa es la mi llama” (71). Por eso 
Raf Salinger vosea y exclama “cuidado que me lastimás” (67). Por 
eso, Bigart Sample muere de una malaria sudamericana (39). Todos 
ellos son argentinos. Todos ellos pertenecen a un mundo surreal 
cercano al realismo mágico. Hitos y nombres no son sino parte de la 
mascarada, del gesto.

El tercero de estos elementos que nos permiten la presunción de 
ficcionalidad remite al poema “Fe de erratas” (85-87) con que se cierra 
el libro. En él se hace mención a un Sidney West-autor: “así escribió 
Sidney West estas líneas que nunca lo amarán / . . . ¡ah Sidney West! 
aquí terminan (ojalá) / tus repechazos áspimos y pésimos” (versos 7, 
13 y 14). Por mera asociación de ideas el lector colige que “estas líneas 
que nunca lo amarán” se refieren a todo el libro. Sin embargo, es nece-
sario señalar que la implicación, lógicamente buscada por Gelman, es 
voluntariamente elusiva e irónica. El poeta argentino está subrayando 
la cualidad de West como mero gesto de “su” invención, como un gesto 
que acaba. Si bien nos fijamos, la referencia a “estas líneas” y “estos 
repechazos áspimos y pésimos” no garantizan de ningún modo su 
existencia como autor de la colección de epitafios. Es más, la frontera 
entre el supuesto heterónimo y sus personajes queda definitivamente 
disuelta desde el momento en el que la “Fe de erratas” se transforma 
en un último lamento, como los treinta y cuatro anteriores. El autor 
convertido en un personaje más resulta distanciado. En este punto, 
el poeta argentino desvela los mimbres de su virtuosismo: no sólo ha 
distanciado al supuesto autor Sidney West como autor sino también lo 
ha hecho como personaje al igualarlo a una galería de personajes-tipo.

En conclusión, hemos analizado el giro que se produjo en la poé-
tica de Gelman con la publicación en 1969 de Los poemas de Sidney 
West. Como resultado de la claustrofobia del yo y del recelo ante al 
realismo social, el poeta porteño formula una nueva poesía cuyas 
bases residen en la construcción de autores ficticios en clave pessoana 
y en la técnica del extrañamiento de Brecht. Es en este poemario 
donde esta articulación alcanza su grado de mayor complejidad, al 
subordinar el recurso de heterónimos, mediante la inserción de la 
falsa traducción, a la práctica del distanciamiento. El resultado final 
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es una galería de gestos que ha inducido a crítica y lectores a creer en 
un Sidney West heterónimo. Como espero haya quedado demostrado, 
dicha pretensión es desmontada por un análisis que revela su falsedad 
necesaria. Una vez evidenciados estos “gestos” textuales, contem-
plamos el sentido de una traducción que traiciona los mimbres de la 
verosimilitud, descubrimos la parodia de un nacionalismo estético 
basado en el color local y examinamos en las pocas huellas de West-
poeta su final condición de personaje “extrañado”.

Notas

1.	 Se hace preciso en este punto aclarar dos cuestiones. En primer 
lugar, seguimos el término “heterónimo”, en lugar de “apócrifo”, siguiendo 
el razonamiento de María del Carmen Sillato (19-20), la mayor autoridad en 
la materia heteronímica de Gelman. En segundo lugar, siguiendo a la crítica, 
consideramos que es la presencia de Pessoa y no de Antonio Machado la que 
actúa como referencia directa de la creación de heterónimos. La construcción 
intertextual de heterónimos, la autonomía de voces representadas y la cita 
literal pessoana (“Yo también escribo cuentos,” Oficio Ardiente 370-72), 
justifican esta identificación entre práctica heteronímica e influjo de Pessoa.

2.	 En este sentido, el magnífico estudio de Dionísio Vila Maior 
(Fernando Pessoa: Heteronímia e dialogismo—O contributo de Mikhaïl 
Bakhtine—) demuestra hasta qué punto Pessoa encarna el modelo en poesía 
más significativo de dialogía bajtiana.

3.	 La cuestión sobre la dimensión política de Pessoa ha sido traba-
jada por José Fernando Tavares. Su libro revela la importancia que tuvo la 
reflexión política en su obra. Sin embargo, como señala Campos Monteiro 
(196-97), dicha formulación perteneció más al ámbito abstracción teórica 
que al compromiso ético.

4.	 Todas las referencias al poemario de Gelman pertenecen a la edición 
original, publicada en Argentina en 1969.
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