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Il teatro come denuncia e strumento 
di espressione del popolo: 
I Dialoghi di Ruzzante e Morte 
accidentale di un anarchico di Dario Fo

Camilla Zamboni 
University of California, Los Angeles

Perché, seguendo la tradizione dei giullari medioevali, 
dileggia il potere restituendo la dignità agli oppressi.
(Motivazione del Premio Nobel per la letteratura a Dario 
Fo, nel 1997)

Non vi sono dubbi a proposito dell’influenza di Angelo Beolco, o 
Ruzzante,1 sul teatro di Dario Fo; lo stesso Fo, in numerose interviste 
e nelle introduzioni di diversi spettacoli, parla di Ruzzante come del 
“mio più grande maestro insieme a Molière,” ponendosi come erede 
moderno del commediografo rinascimentale padovano. L’elogio di Fo 
però non si limita al riconoscimento di una filiazione intellettuale, ma 
lascia intendere un rispetto e un’ammirazione sconfinata per Ruzzante. 
Di particolare interesse a questo proposito è il discorso che Fo tiene 
alla cerimonia per la consegna del premio Nobel nel 1997, in cui egli 
definisce Ruzzante “uno straordinario teatrante della mia terra […] che 
è senz’altro il più grande autore di teatro che l’Europa abbia avuto nel 
Rinascimento prima ancora dell’avvento di Shakespeare.” Tale fervore 
nel celebrare la memoria del predecessore è giustificata, secondo Joseph 
Farrell, dal fatto che, sebbene “Fo is incapable of appreciating writers 
whose approach differs widely from his own,”2 nel caso di Ruzzante 
“the affinities between the two are so deep that the one may be viewed 
as the alter ego of the other. Fo is a modern-day Ruzzante, or Ruzzante 
a Renaissance Fo.”3 Farrell suggerisce quindi un rapporto simbiotico tra 
i due, articolato in una serie di elementi comuni: entrambi sono attori 
e autori di teatro, entrambi danno vita a personaggi che appartengono 
alle classi popolari e che parlano una lingua non letteraria, ed entrambi 
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combinano l’elemento tragico e comico per esprimere, attraverso il 
teatro, le emozioni e gli istinti primitivi dell’uomo, dal sesso alla violenza 
e alla paura. C’è tuttavia un elemento, menzionato ma non messo in 
evidenza da Farrell, che emerge come fondamentale nei due autori: sia 
Ruzzante sia Fo si focalizzano sulla realtà e i fatti storici che li circon-
dano, e presentano un teatro “in which the attitudes displayed toward 
power structures [are] always adversarial, and voiced in tones of satirical 
derision.”4 Lo stesso Fo spiega, durante il discorso per la consegna del 
premio Nobel, che Ruzzante fu sbeffeggiato e disprezzato “dai sommi 
letterati del [suo] tempo […] soprattutto perché portava in scena il 
quotidiano, la gioia e la disperazione della gente comune, l’ipocrisia e la 
spocchia dei potenti, la costante ingiustizia.”

Queste qualità, attribuite a Ruzzante da Fo, saranno il punto di 
partenza per uno studio comparato dei due autori; sebbene lontani dal 
punto di vista cronologico, e vissuti in ambienti socio-politici differenti, 
Ruzzante e Fo condividono una viva attenzione per le classi subalterne, 
un desiderio di denuncia dei potenti e un utilizzo del teatro come “stru-
mento per portare cultura” ad un pubblico sia erudito che popolare, in 
quanto l’esercizio teatrale, stando alle parole di Fo, “appartiene origina-
riamente al popolo.”5 In questo saggio, utilizzerò queste coordinate per 
analizzare e mettere a confronto alcune tra le opere più esplicitamente 
politiche e controverse dei due autori, I dialoghi di Ruzzante e Morte 
accidentale di un anarchico di Dario Fo, allo scopo di sottolineare l’impor-
tanza sociale e politica di un teatro che si pone come critico del potere 
costituito; discuterò anche le reazioni, talvolta sorprendenti, di pubblico 
e critica verso queste opere di grande impatto sociale.

Allo scopo di comprendere le differenze sociali e storiche tra i 
due commediografi, è opportuno definire il contesto storico in cui 
essi vivono e operano. Angelo Beolco, uno dei più innovativi dram-
maturghi del Rinascimento, nasce intorno al 1500 vicino a Padova,6 
poco prima che i tragici eventi della Guerra della Lega di Cambrai si 
abbattano sulla Serenissima.7 In quanto figlio naturale, non ha accesso 
alla carriera universitaria sebbene le sue opere rivelino studi approfonditi 
dei commediografi latini e greci. Sotto la protezione del nobile Alvise 
Cornaro inizia a scrivere, dapprima in versi e ispirandosi alla tradizione 
idilliaca pastorale; tuttavia, si allontana presto da questi modelli teatrali 
e adotta il pavano, un dialetto popolare della zona di Padova, e la prosa 
come mezzi per esprimere la situazione di miseria estrema e incertezza 
in cui versano i contadini in seguito agli scontri sui territori veneziani. 
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Le opere che meglio esprimono questa denuncia sociale e che saranno 
oggetto di analisi in questo saggio sono I Dialoghi del 1529 circa, cioè 
i due atti unici che prendono il nome di Parlamento di Ruzante qual era 
stato in campo (Parlamento) e Bilora.8

Dario Fo è invece uno dei più importanti attori e autori di com-
medie teatrali contemporanei, premiato con il premio Nobel per la 
letteratura nel 1997 e attivo con la sua compagnia di attori in tutta 
Italia e all’estero. Nasce nel 1926 vicino a Varese e diventa famoso per il 
suo teatro di satira politica e sociale, che, come nel caso di Ruzzante, fa 
uso di dialetto e lingua popolare per commentare e denunciare la realtà 
contingente all’autore in chiave tragicomica. In questo saggio, non sarà 
preso in esame il testo di Fo che per primo viene alla mente se si pensa 
al rapporto tra l’autore e la tradizione teatrale, Mistero buffo (1969), che 
rappresenta un omaggio al teatro popolare medievale e rinascimentale; 
al contrario, la scelta di un testo come Morte accidentale di un anarchico 
(Morte, 1970), che nasce da un fatto di cronaca ed è profondamente 
legato agli eventi del dicembre 1969, fa leva sugli aspetti di imme-
diatezza e analisi del reale che caratterizzano le opere sia di Fo che di 
Ruzzante e saranno i fili conduttori della mia analisi. In Parlamento e in 
Bilora come in Morte, l’attenzione dell’autore è puntata su fatti recenti 
o ancora in corso, i loro effetti sulle classi subalterne e le reazioni degli 
appartenenti a queste categorie sociali. Vi sono prevedibili differenze tra 
le due opere, a partire dalla diversa natura, per ragioni storico-politiche, 
della classe sociale in esame; Ruzzante porta in scena i contadini pavani 
nel contesto della Guerra di Cambrai nel sedicesimo secolo, mentre Fo 
parte dalla controversa ‘morte accidentale’ di un anarchico a seguito delle 
indagini sulle bombe di Piazza Fontana nel 1969, e discute lo stato degli 
appartenenti al movimento anarchico e degli operai nell’Italia degli anni 
‘70. Anche a livello linguistico i due testi sono molto distanti: sebbene 
scritti entrambi in modo da ricalcare un linguaggio reale e in uso, i testi 
di Ruzzante sono in dialetto pavano arcaico, mentre Morte è scritto in 
italiano comune. Tuttavia, le due opere presentano anche forti elementi 
comuni, che emergono dall’analisi testuale e che legano questi testi alla 
problematica della rappresentazione del potere e del perverso rapporto 
tra padroni e sottoposti.

Innanzitutto, entrambe le opere descrivono un momento storico 
incerto, e creano un’atmosfera d’inquietudine in cui si muovono dei 
personaggi che danno voce a passioni umane primordiali come la vio-
lenza, la paura e l’odio. In Parlamento, il contadino Ruzante, partito per 
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la guerra per diventare ricco, torna più povero e miserabile di prima; sin 
dal primo monologo di Ruzante, la descrizione del campo di battaglia 
è agghiacciante:

RUZANTE – A’ no sentiré zà pí ste remore de tramburlini 

con a’ fasea; ni è trombe mo, criar ‘Arme!’ mo… Aretu mo 

pí paura, mo? Che, com a’ sentia criar ‘Arme!’, a’ parea un 

tordo che aesse abú una sbolzonà. Schiopitti mo, trelarí mo? 

a’ sé che le no me arvisinerà; sí, le me darà mo, in lo culo. 

Ferze mo, muzare mo? A’ dromiré pur i mié soni. A magnerè 

pur, che me farà pro. Pota, mo squase che qualche volta, a’ 

no avea destro de cagare, che ‘l me fesse pro. Oh, oh, Marco, 

Marco! A’ son pur chì, e a la segura.9

[RUZANTE — Non sentirò certo più questi rumori di 

tamburini, come sentivo. Né (vi) sono trombe, ora, gridare 

‘All’armi!’, ora… Avrai tu ora più paura? Che, come sen-

tivo gridare ‘All’armi’, sembravo un tordo che avesse avuto 

una frecciata. Schioppi ora, artiglierie ora? so che non 

mi verranno vicine;sì, mi daranno ora, nel culo! Freccie 

ora, scappare ora? dormirò infine i miei sonni. Mangerò 

anche, che mi farà pro. Potta, pure che qualche volta quasi 

non avevo modo di cacare, che mi facesse pro. Oh, Marco, 

Marco! Sono infine qui, e al sicuro.]

I riferimenti seguenti ai giubbotti di ferro e al “mal bere e ‘l piezo 
mangnare” contribuiscono a creare un’immagine ripugnante delle con-
dizioni di vita dei soldati, che culmina nella descrizione dei pidocchi:

RUZANTE — Poh, de piuoche no favelé! Le fregugie del 

pan in campo, con le caze adosso, de fato le fa i piè e ‘l beco, 

e deventa piuochi. E ‘l vin? com te ‘l bivi, perché sempre se 

è de volenté de far male, e perché no se ghe po’ far tanto 

co’ a’ se vorae, el fa colore e mal sangue, e buta stiza, rupa, 

rogna e giandussaminti per adosso.10

[RUZANTE — Poh, di pidocchi non mi parlate. 

Nell’accampamento le briciole del pane, come esse cadono 

addosso, tosto esse fanno i piedi e il becco, e diventano 
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pidocchi. E il vino? Appena te lo bevi, poiché sempre si ha 

volontà di far male e poiché non se ne può fare tanto come 

si vorrebbe, causa collere e sangue cattivo, e fa venire sul 

corpo prurito, croste, rogna e pustole.]

Qui persino il pane e il vino, elementi tradizionalmente positivi, 
divengono causa di mali e malattie. L’impressione di sconsolato disa-
stro continua, con estrema vividezza e realismo, nella descrizione della 
battaglia:

RUZANTE — Oh, compare, se a foessè stè, on son stato 

io mi haessè fato an pí de quatro de g’ invò. Che críu che 

supia a essere in quel paese, che no te cognossi negún, te no 

sé once anare, e te vi tanta zente che dise «Amaza, amaze, 

daghe»? Trelarí, sciopiti, ferze, e te vi qualche to compagno 

muorto amazò, e quel’altro amazarte apè. E com te vuò 

mozare, te vè in tigi anemisi: e uno che muza darghe un 

sciopeto in la schina. A ve dighe che l’è un gran cuore chi se 

mete a muzare. Quante fiè críu che a m’he fato da muorto, 

e sí me he lagò passare per adosso i cavagi? A no me sarae 

moesto, chi me haesse metú el monte Venda adosso. A ve 

dighe la veritè mi, e sí me pare che chi se sa defendere la so 

vita, quelú sea valent’omo.11

[RUZANTE – Oh, compare, se foste stato là dove sono 

stato io me, avreste fatto anche più di quattro di voti. Che 

credete che sia ad essere in quel paese? Che tu non conosci 

nessuno, tu non sai dove andare, e che tu vedi tanta gente 

che dice: “Ammazza, ammazza! Dagli, dagli!”. Artiglierie, 

schioppi, balestre, frecce; e tu vedi quel tuo compagno 

morto ammazzato, e ammazzarti quell’altro sui piedi. E 

quando credi fuggire, tu vai in mezzo ai nemici; e uno che 

fugge, dargli una schioppettata nella schiena. Vi dico che ha 

gran coraggio che si mette a fuggire. Quante volte credete 

che io ho fatto da morto, e così mi ho lasciato passare 

addosso cavalli? Non mi sarei mosso, se mi avessero messo 

addosso il monte di Venda! Vi dico la verità, io: e sì mi pare 

che chi sa difendere la sua vita, colui sia valentuomo.]
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In questo passo, il “valent’omo” assume connotazioni egoistiche e dispe-
rate, e la virtù militare si riduce alla sopravvivenza ad ogni costo. Attraverso 
le parole di Ruzante, che continua a ripetere “Oh, compare, se a foessè 
stè, on son stato io mi,” Beolco effettivamente porta il lettore sulla scena, 
a provare le stesse emozioni del protagonista popolano.12 Grazie a una 
precisa descrizione della ‘realtà’ (sempre di finzione teatrale si tratta) del 
combattimento, egli offre una dura critica della guerra – esempio più 
unico che raro nel periodo in cui scrive, ricco invece di resoconti di batta-
glie dai toni celebrativi; gli scontri sono presentati attraverso la prospettiva 
di un miserabile e perdente, che non capisce le politiche e gli equilibri del 
potere ma prova sulla pelle lo spaesamento e l’orrore del campo di batta-
glia. In modo semplice e diretto, nella sua lingua pavana, Ruzante esprime 
la rabbia e la paura di una classe che, impotente, si trova a dover subire le 
conseguenze delle decisioni dei potenti sulla propria pelle, senza poterne 
prendere parte. Attraverso il suo alter ego, quindi, Beolco denuncia le 
condizioni disperate dei contadini al pubblico:

RUZANTE – […] Cancaro a i campi, e a la guerra e a 

i soldé, e a i soldé e a la guerra! A’ sé che te no me ghe 

archiaperé pì in campo!13

[RUZANTE – Canchero alla vita militare, e alla guerra 

e ai soldati, e ai soldati e alla guerra! So che tu non mi ci 

acchiapperai più a fare il soldato!]

Di particolare importanza sono anche le parole di Gnua, moglie di 
Ruzante, che lo abbandona mentre egli è a combatter al fronte per 
mettersi con un bravo locale, e, una volta tornato il marito dalla guerra, 
rifiuta di tornare alla vita di stenti precedente. In modo diretto e senza 
fronzoli, ella si lamenta:

GNUA – Mo vuotu ch’a’ viva de agiere? E che a’ staghe a 

to speranza? E che a’ muora a l’ospeale? […] El ghe vuol 

altro cha vender radichio né polizuolo, com a’ fazo, a la fe’, 

a vivere!14

[GNUA – E vuoi che io viva di aria? E che stia alla tua 

speranza? E che muoia all’ospedale? […] Per vivere, in fede, 

ci vuol altro che vendere radicchio né insalata, come faccio!]
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Beolco usa tutti i personaggi in scena, in vari punti del testo, per denun-
ciare una società sconvolta dalla guerra e dalla miseria, in cui gli unici 
valori rimasti sono quelli della “roba:”

RUZANTE – Oh, morbo a la roba e chi la fé mé!15

[RUZANTE – Oh, morbo alla roba e a chi la inventò mai!]

I soldati, la guerra e la “roba” sono ripetutamente citati come cause della 
miseria dei contadini, e, più specificamente, il motivo per cui Gnua lascia 
Ruzante. I tre elementi sono riconducibili alle classi alte della società, 
soprattutto l’insistenza negativa sulla “roba,” che separa i miserabili dai bene-
stanti e si contrappone nettamente alle qualità umane positive che Ruzante 
invoca per sé: l’amore, la lealtà e l’essere un uomo “dabbene e costumato.” Il 
valore fondamentale diventa il denaro, come Gnua spiega al marito:

GNUA – E mi l’amore me è andò via dal culo per ti, pen-

sando che te n’he guagnò come te divi.16

[GNUA – E io, l’amore mi andò via dal culo per te, pen-

sando che tu non hai guadagnato come dicevi.]

In questo senso Ruzzante mette in atto una coraggiosa critica ai ricchi 
e aristocratici signori veneti, che probabilmente componevano la 
maggior parte del suo pubblico e assistevano alle sue commedie. Una 
critica simile, ancor più spiccata, è presente in Bilora, opera gemella di 
Parlamento, in cui il contadino Bilora si reca a Venezia per riprendersi la 
moglie Dina, rapita dal ricco mercante veneziano Andronico e decisa a 
restare a vivere nel lusso della città:

BILORA – E sì a’ cherzo che, se ‘l n’aesse bue l verrin 

al culo, che ‘l no m’arae manò via la me femena che ghe 

‘l cavasse. Gh’aéssela cavò el cuore, viegio desborozzò! 

Cancaro el magne, ello e chi ‘l mené in quella villa, usularo 

che l’è! Che no pòsselo mé aer legrezza d’i suò dinari, né 

gnam galdimento pì co’ ‘l me laga aer mi de me mogiere.17

[BILORA – E così credo che, se (quel vecchio) non avesse 

avuto la stizza al culo, non mi avrebbe condotto via la mia 
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femmina ché glielo cavasse. Gli avesse cavato il cuore, vec-

chio incapace di stare in piedi! Canchero lo mangi, lui e chi 

lo condusse al mio paese, usuraio che è! Che non possa mai 

aver allegrezza dei suoi denari, né anche godimento più di 

quel che lui mi lascia avere a me di mia moglie.]

Sebbene il monologo iniziale sia motivato dall’infedeltà e dalla gelosia 
tra coniugi, tema tradizionale nei mariazi dell’epoca, è chiaro l’intento 
dell’autore di mostrare un abuso attuato da un cittadino ricco su un 
contadino povero. Come infatti nota il curatore della traduzione in ita-
liano Giorgio Padoan, l’uso della parola “usularo” rappresenta “un’accusa 
tradizionalmente rivolta dai contadini ai cittadini ricchi” che indica 
“genericamente il profittatore e l’imboscatore di granaglie, insomma lo 
sfruttatore della miseria contadina.”18 Vi sono quindi pochi dubbi sull’in-
tento polemico di Beolco, che ancora una volta denuncia la situazione 
disperata dei contadini nel monologo iniziale dell’opera, dove è ribadito 
che il valore fondamentale della società in scena, specchio di quella reale, 
è il patrimonio. Ciò è ribadito da Andronico, certo che Dina non lo 
lascerà per tornare con il povero Bilora:

ANDRONICO – No mancando da essa e fagando el so 

debito, e’ ghe farò anche tal parte del mio, che la se porà 

forsi contentar; e sì no digo minga a menuo, e’ digo in 

grosso: e sì infina adesso la ghe n’ha bona caparra, ché la 

maniza el mio a che muodo la vuol essa, e sì puol spendere 

e spander, dentro e fuora de casa, che no ghe digo niente. 

E nianche nessun no ha da darghe rason; ché sé una bella 

cosa esser dona e madona: la fa alto e basso, e comanda, che 

la no ha fadiga si nomé de avrir la boca… E bià essa, sì la 

saverà far con mi!19

[ANDRONICO – Se ella non mancherà e farà il suo 

dovere, le farò anche tal parte del mio, che ella si potrà forse 

chiamare contenta; e sì non dico mica di cose da poco, dico 

di cose cospicue: ed anzi fin da adesso ella ce n’ha buona 

caparra, perché maneggia il mio nel modo che ella vuole, e 

così può spendere e spandere, dentro e fuori casa, che non 

le dico niente. E neanche deve rendere conto a nessuno; 

perché è una bella cosa essere la padrona: ella fa alto e basso, 
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e comanda, che non ha fatica se non di aprire la bocca… E 

beata lei, se saprà fare con me!]

Andronico non offre il suo amore, bensì il suo denaro a Dina per tenerla 
vicina; la loro relazione assomiglia più a un contratto di affitto che a una 
fuga romantica. In particolare, Andronico utilizza l’espressione idiomatica 
“esser dona e madona,” che unisce una definizione della donna basata sul 
sesso a una basata sul rango; Dina, donna e madonna della casa, acquista 
potere e status, ed è vista positivamente nell’ottica di Andronico e della 
società benestante che egli rappresenta. Dina stessa poi confermerà il suo 
assenso a privilegiare la dimensione economica rispetto a quella affettiva, 
e quindi a preferire il ricco Andronico al povero Bilora, sebbene si lasci 
andare a reazioni più pietose di quelle di Gnua in Parlamento.

Ai soprusi continui da parte del potere, il protagonista-contadino, 
sia esso Ruzante o Bilora, reagisce infuriandosi e promettendo violenza. 
Nella scena finale di entrambi i Dialoghi, i protagonisti sono arrabbiati 
e pronti ad attaccare, rispettivamente, il bravo e il mercante veneziano. 
Tuttavia, mentre Ruzante fantastica una punizione per il bravo e la 
moglie ma non la mette in pratica, anzi, egli stesso viene picchiato e 
lasciato dolente sulla strada, Bilora effettivamente uccide il mercante 
Andronico. Le reazioni di entrambi i contadini sono tuttavia presentate 
in modo molto simile, tanto che Beolco pare aver creato un dialogo 
diretto tra i due testi. Dove Ruzante promette:

RUZANTE – Poh, compare! Che me fa a mi? Oh, cancaro, 

la sarae stà da riso, s’a’i ligava!20

[RUZANTE – Poh, compare! Che mi fa a me? Oh, can-

chero, la sarebbe stata da ridere, se li legavo!]

Bilora sembra rispondere:

BILORA – Te l’hegi dito?

[BILORA – Te l’avevo detto?]

Alla fine dei due Dialoghi, quindi, il contadino da forza passiva e sfrut-
tata diventa una minaccia, prima immaginata e poi portata a termine, in 
grado di sovvertire l’ordine stabilito dalle leggi dei potenti. Come spiega 
Bilora dopo aver pugnalato Andronico:
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BILORA – Fuogo, fuogo! A’ te ‘l parerè ben dal culo, el 

fuogo! Dame mo la mia femena. Te la divi lagar stare. Poh, 

moa, a’ cherzo che ‘l sea morto, mi. Mo no ‘l sbatte pì né pé 

né gamba… Poh, oh, l’ha tirò i lachiti, ello. Miedio, bondì! 

L’ha cagò le graspe, ello…21

[BILORA – Fuoco, fuoco! Te lo caccerò ben io dal culo, il 

fuoco! Dammi su, la mia femmina. Tu la dovevi lascia stare. 

Poh, via, credo che lui sia morto, io. Pure non muove più né 

piede né… poh, oh, l’ha tirato le cuoia, lui. Suvvia, buondì! 

L’ha cacato i rospi, lui…]

Le parole e le azioni di Bilora rappresentano una delle innovazioni più 
grandi di Ruzzante rispetto alla tradizione delle commedie dell’epoca: 
innanzitutto è pressoché unico, nel teatro rinascimentale, che una com-
media si chiuda con un omicidio, soprattutto se come in questo caso la 
vittima appartiene alle classi dominanti e l’assassino al popolo; inoltre, 
il desiderio finale di Ruzante in Parlamento viene esaudito alla fine di 
Bilora, con un gesto che, sebbene violento, mostra la vulnerabilità della 
vita umana a prescindere da qualsiasi ceto sociale. Infine, è significativo 
che Bilora utilizzi l’espressione “a’ te ‘l parerè ben dal culo, el fuogo” per 
rivolgersi ad Andronico. Le parole del contadino richiamano quelle di 
Gnua in Parlamento (citate in precedenza in questo articolo) e ricorrono 
nel linguaggio dei contadini per indicare l’impossibilità di provare veri 
sentimenti a causa delle povertà estrema; il fatto che Beolco utilizzi gli 
stessi termini per riferirsi alla passione di Andronico cancella le distin-
zioni tra gruppi sociali, in quanto tutti i personaggi dei Dialoghi risultano 
mossi dai medesimi istinti, paura, appetito sessuale, avidità e violenza. 
All’interno di questa omogeneità sociale, tuttavia, l’autore fa chiaramente 
emergere i contadini come figure positive nei testi, nonostante il sangue 
sparso, la vigliaccheria dei protagonisti maschili e l’apparente avidità delle 
loro donne. Beolco esplicita questa sua empatia verso le classi umili nella 
Seconda Orazione al cardinale Francesco Cornaro, del 1528:

[[…] quanti è in Pavana sarae vegnù ani gi, s’a’ no foesse 

che gi è sì sichi e sì desconì da fame che i se supierae via 

e, com disse questù, i n’ha pì lesura com ha un bossoli; 

[…] ché adesso no se sente nomé de guerra, de deroina, de 

moralité e de fame, e, dal tempo de le muzarole in fuora, a’ 
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seom piezo che a’ foessam mé. […] In colusion, l’è doventò 

sto mondo co’ è una terra vegra. Guardé che a’ vezé pì un 

inamorò. A’ ve sé dire che la fame ghe ha cazò via l’amor 

dal culo, che i no se aldega pì a inamorare per no tuorse 

spesa a ca’; e qui susti e qui suspiri che se solea trar d’amore, 

adesso se tra’ d’afanno.22

[…] quanti sono in Pavana sarebbero venuti anch’essi, se 

non fosse che essi sono così magri e così consunti da fame 

che si soffierebbero via e, come dice costui, essi non hanno 

più leggerezza di quanta ha un moscerino; […] ché adesso 

non si sente se non di guerra, di rovina, di moria e di fame, 

e, fatta eccezione del tempo delle fughe, siamo peggio che 

fossimo mai. […] In conclusione, questo mondo è diventato 

come è una terra incolta. Guardate se vedete più un inna-

morato. Vi so dire che la fame gli ha cacciato via l’amore dal 

culo, che essi non osano più innamorarsi per non prendersi 

spesa a casa; e quei gemiti e quei sospiri che si solevano 

trarre per amore, adesso si traggono per affanno.]

La stessa espressione vista in precedenza è ripresa qui, “a’ ve sé dire che 
la fame ghe ha cazò via l’amor dal culo,” e viene applicata a “questo 
mondo;” in questo modo, Beolco estende la sua critica oltre i limiti di 
scena, e include in essa il pubblico dei suoi spettacoli, ribadendo l’idea 
di un sentimento universale di orrore e miseria, dovuto alle difficoltà 
della guerra, che unisce potenti e umili. La visione del mondo, tuttavia, 
è ancora una volta filtrata dalla prospettiva contadina (il mondo come 
“terra vegra”), elemento innovativo di Ruzzante, che si esprime con 
una carica umanistica e sociale che non si riscontra in altri autori con-
temporanei o successivi.

Un simile atteggiamento si ritrova molto più tardi nel teatro di 
Dario Fo, e in particolare in Morte accidentale di un anarchico; la commedia 
fu scritta nel 1970, subito dopo la controversa “morte accidentale” 
dell’anarchico Giuseppe Pinelli, volato dal quarto piano della questura 
di Milano durante l’interrogatorio riguardo le bombe esplose a Piazza 
Fontana. L’urgenza che permea l’opera, la necessità di ‘fare caciara’ per 
denunciare una situazione percepita come ingiusta e i mezzi scelti da Fo, 
l’ironia e la farsa tragicomica, richiamano l’accorata Seconda Orazione e 
le vivide descrizioni della guerra di Cambrai con cui Ruzzante dà inizio 
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al suo Parlamento. Nonostante i secoli di differenza, Farrell fa notare che 
Fo “had given Ruzzante credit for helping him to identify the inner 
essence of popular theater and the most appropriate theatrical approach 
to the complex tangle of historical and political events from which he 
was to shape Morte accidentale di un anarchico.”23 Fo stesso, in Compagni 
senza censura 2, afferma:

Il nostro teatro, a differenza di quello di Pirandello o di 

Cechov, non è un teatro borghese, un teatro di personaggi 

che si raccontano le proprie storie, i propri umori, che poi 

sono le chiavi di conflitto meccaniche. Ci siamo sempre 

preoccupati di riprendere, invece, un’altra chiave, la chiave 

della situazione. Per esempio, in Morte accidentale di un anar-

chico, la situazione è un evento reale. Dove in Ruzzante c’è 

un reduce (dalla guerra), qui c’è un matto che si trova in 

una stazione di polizia […]24

Il concetto di “situazione” è complesso e andrebbe affrontato in altra 
sede, ma è importante notare che, nell’interpretazione data da Fo, esso si 
riferisce al complesso delle contraddizioni, passioni, istinti dei personaggi 
determinati in scena da fatti che rientrano nel contesto dello scontro di 
classe, e quindi sono implicitamente politici. Di conseguenza, adottando 
un teatro ‘della situazione’ e mantenendo un vivo interesse per gli eventi 
sociali e storici che lo circondano, Fo riprende i Dialoghi ruzzantiani e 
crea un testo che mostra la stessa volontà di denunciare gli abusi dei 
potenti e la condizione delle classi subalterne. Certamente i protagonisti 
non possono essere gli stessi, soprattutto trattandosi in entrambi i casi di 
un teatro che Costantino Maeder definisce “built on the simultaneity 
between performance and context of enunciation;”25 tuttavia, sebbene in 
Morte non si parli di contadini disperati, ma di anarchici perseguitati e di 
operai oppressi, lo stesso Fo esplicita un legame con il suo predecessore:

Quando io parlo del villano, è l’operaio della ferriera uguale 

preciso il contadino ancora oggi, è l’impiegato, è perfino lo 

studente che è il povero villano. Il villano nato dal sedere 

dell’asino, è presente, costante, in ogni momento. […] Il 

medioevo è uguale preciso […] Chi ti ha detto che è arche-

ologia. […] Se tu invece lo vedi non di fuori del tempo, ma 

fatto continuo di tutta la civiltà, di tutta la persecuzione, 
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costante e presente ancora oggi, che nulla è cambiato, che 

il padrone è ancora uguale preciso, che ha lo stesso aspetto, 

la stessa forma; vedi che non diventa più il fatto di sapere 

qualche cosa…26

È chiaro quindi che, sebbene siano mutati i tempi e i personaggi si siano 
evoluti, Fo si riconosce nello stesso spirito che infiammava i commedio-
grafi rinascimentali, in particolar modo Ruzzante. Inoltre, egli vede una 
continuità ininterrotta dal medioevo ad oggi nel rapporto sbilanciato tra 
le classi dominanti e il popolo, e pone il suo teatro come continuazione 
ideale di quello ruzantiano. Come suggerisce Maeder, “just as the peasant 
lost everything, so too the worker will remain a victim of the system.”27

Un altro elemento di collegamento con Ruzzante, che Fo menziona 
quando afferma “dove in Ruzzante c’è un reduce (dalla guerra), qui c’è 
un matto che si trova in una stazione di polizia,” è la figura centrale in 
Morte, il Matto, che nel testo muta identità continuamente; questo per-
sonaggio da un lato si prende gioco delle figure tradizionali del potere 
come la magistratura e le forze di polizia, dall’altro inserisce nei suoi 
lunghi interventi una spassionata denuncia di un sistema sociale classista 
in cui operai e impiegati sono sempre in posizione subordinata rispetto 
a chi detiene il potere:

MATTO – […] Per un operaio alla catena o alla trancia 

dopo i cinquant’anni è finita: combina ritardi, incidenti, è da 

scartare! Il minatore a quarantacinque anni ha la silicosi… 

via, scartato, licenziato, svelto, prima che scatti la pen-

sione! Così anche per l’impiegato in banca, a una certa età 

comincia a sbagliare i conti, non si ricorda più i nomi delle 

ditte, dei clienti […] Via, a casa… sloggiare… sei vecchio… 

rincoglionito! Invece per i giudici no, per i giudici è tutto 

l’opposto: più sono vecchi e rinco… svaniti, più li eleggono 

a cariche superiori, importanti, assolute!28

[MATTO – […] Un anarchico, diciamoci la verità, ci tiene 

più di tutti al posto… in fondo sono dei piccoli borghesi… 

attaccati alle loro piccole comodità: lo stipendio fisso tutti i 

mesi, la gratifica… la tredicesima, la pensione, la mutua, una 

vecchiaia serena… Nessuno più dell’anarchico pensa alla 

propria vecchiaia, credetemi… sto parlando degli anarchici 
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nostrani, naturalmente… quei pantofolai di adesso… Niente 

da fare con quelli di una volta…quelli scacciati di terra in 

terra…]29

Le arringhe sono chiaramente ironiche, e l’effetto comico-grottesco si 
ottiene grazie al ribaltamento della prospettiva, al paradossale:

MATTO – Gli anarchici sono molto conservatori.30

MATTO – Ma ha idea lei di cosa sia un operaio? Quando 

arrivano alla pensione, e dalle ultime statistiche ci arrivano 

sempre in meno… quando ci arrivano, sono ormai strizzati 

come limoni, delle larve, con riflessi ridotti al minimo… 

allo straccio!31

MATTO – […] La colpa è della società! Ma noi mica siamo 

qui per fare i processo al capitalismo e ai padroni!32

MATTO – Sì, lo ammetto, è vero, la nostra è una società 

divisa in classi… anche per quanto riguarda i testimoni. […] 

Non è mai questione d’età … E che, scherziamo, perdio! 

Uno si fa la laurea per che cosa? Allora, per che cosa si 

diventa un azionista privilegiato? Per essere trattato alla 

stregua di un pensionato morto di fame?33

Grazie alla sua posizione indefinita e mutevole, il Matto può affrontare 
temi controversi e persino scandalosi per l’epoca, come la responsabilità 
dei “padroni” o le pessime condizioni lavorative degli operai. Anche in 
questo senso Fo riprende Beolco; Douglas Radcliffe-Umstead, infatti, 
conclude su Ruzzante che “in his peasant works he showed himself 
totally free of intellectual prejudices and thus able to eliminate the 
barrier between aristocratic culture and peasant psychology. He stood 
between two worlds.”34 Grazie alla sua posizione esterna ma familiare a 
entrambe le classi sociali, Beolco riesce a rappresentarle in modo veri-
tiero e convincente. Anche il personaggio che crea, e con cui viene a 
identificarsi, Ruzante, è più di un mero protagonista che ricorre nelle 
sue commedie. Come giustamente nota Richard Andrews, “it was 
when he turned to address the audience directly, outside the fabula, that 
Ruzante perhaps became something more complex.”35 Beolco-Ruzante 
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diventa autore, attore e oratore allo stesso tempo, quel giullare che Fo 
tanto ammira. Lo stesso vale per il Matto, che, come Ruzante, funge da 
alter ego dello stesso Fo; in quanto figura al di fuori della fabula, può 
trattare padroni e sottoposti allo stesso modo, al punto da poter prendere 
le sembianze sia degli uni che degli altri senza alcuna difficoltà, e può 
rivolgersi al pubblico. In questo modo, Fo diventa un’altra figura com-
plessa di autore-attore-oratore, un altro giullare; di conseguenza, ciò che 
scrive Enrico Malato a proposito di Ruzante, “il contadino pavano e` 
perciò la cavia attraverso cui ispezionare, riducendolo al grado zero delle 
elucubrazioni intellettuali e astratte, l’ineludibile scontro di necessità 
storiche e bisogni individuali che e` proprio di tutta l’umanità (…),”36 
può valere anche per il Matto-Fo.

Il risultato dell’apparizione di queste figure, capaci di mettere a 
nudo le strutture su cui si regge il potere e ridicolizzare le differenze tra 
potenti e oppressi, è uno scandalo per la società, che si sente chiamata in 
causa, e solitamente una stroncatura da parte della critica letteraria, che 
non approva la provocazione; tuttavia, gli esiti negativi si accompagnano 
generalmente ad un grande successo di pubblico. Per Fo, infatti, la vera 
ragione della popolarità del suo teatro e di quello di Ruzzante è proprio 
questo elemento di scandalo, che funziona come “catarsi liberatoria del 
sistema, il rutto liberatorio che esplode spandendosi nell’aria, l’Alca-
setzer che libera lo stomaco offeso della cattiva coscienza.”37 Nel caso di 
Ruzzante, Ronnie Ferguson afferma che “external evidence from con-
temporary sources, fragmentary but convincing in its cumulative effect, 
confirms [the] intense popularity – sometimes notoriety – enjoyed by 
Beolco during his performing career.”38 Ferguson elenca quindi una 
serie di testimonianze, più o meno attendibili, che attestano l’attenzione 
ricevuta da Ruzzante, che il critico definisce “a star attraction” persino 
“in the most intense and interesting period of theatrical activity in 
Venice’s history.”39 Non solo il pubblico di Ruzzante è composto sia 
di popolani sia di appartenenti ai ceti nobili; la sua influenza e fama si 
estende anche al di là dei confini del Veneto, la regione natìa, fino alla 
corte Estense di Ferrara.40 Che poi questa fama fosse accompagnata da 
approvazione e rispetto, perlomeno nell’ambito delle Accademie e tra i 
colleghi scrittori, pare essere chiaro da scritti di nomi ben conosciuti 
durante la vita di Beolco, quali Sperone Speroni, Paolo Manunzio, 
etc.;41 ciò risulta abbastanza sorprendente, considerate le esplicite pro-
vocazioni e i tentativi di rompere le convenzioni linguistiche, letterarie, 
sessuali, politiche e sociali che ogni lavoro firmato da Beolco presenta, 
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soprattutto se si tiene conto che, come sottolinea Ferguson, “social and 
political controversy is unknown in the buffonesca, bulesca and vilanesca 
‘popular’ theatrical tradition on which Beolco drew.”42

È tuttavia opportuno distinguere tra la produzione più accademica 
di Beolco, come la sua prima commedia La Pastoral (1518–20) e le 
tarde Fiorina (1531–32), Piovana (1532) e Vaccaria (1533), e I Dialoghi 
del 1528–29: sebbene tutta la produzione teatrale di Beolco si caratte-
rizzi per una lingua volutamente volgare, tematiche oscene, riferimenti 
sessuali e omosessuali, turpiloquio e persino bestemmie, tali elementi 
sembrano essere tollerati nelle commedie della Venezia tardo rinascimen-
tale; l’elemento distintivo de I Dialoghi, che rende questi lavori sgraditi 
agli spettatori nobili e particolarmente veneziani,43 è invece l’esplicita 
allusione e critica alla Serenissima e alle guerra di Cambrai e Cognac, 
soprattutto per la particolare prospettiva adottata dall’autore, che prende 
le parti dei contadini e non risparmia critiche alla classe dominante. Se 
in Parlamento le descrizioni agghiaccianti dei campi di battaglia spogliano 
la guerra della sua patina di eroismo attraverso “the terrified sincerity 
of the traumatised,”44 in Bilora è la stessa classe dominante veneziana 
ad essere attaccata da Beolco, che attraverso il suo protagonista Bilora 
arriva persino ad uccidere Andronico, il ricco mercante simbolo dello 
sfruttamento veneziano dei territori circostanti, in una scena che non ha 
precedenti nelle commedie italiane del sedicesimo secolo e che mette in 
discussione il concetto stesso di ‘commedia’ attraverso l’accostamento di 
elementi parodici e tragici. Proprio in virtù di questa costante sfida alle 
convenzioni in ogni aspetto della produzione teatrale e della sua fine 
abilità di mettere in scena grottesche rappresentazioni della società del 
suo tempo, dopo la sua morte e in particolare dopo il 1600 Beolco sarà 
vittima di una consapevole opera di censura, dovuta al clima più restrit-
tivo e severo del periodo della Controriforma. Solo nel diciannovesimo 
secolo, dopo un silenzio impostogli dai posteri per diverse centinaia 
d’anni, Ruzzante tornerà essere studiato e apprezzato.

Come il suo predecessore, anche Fo è un autore e attore di grande 
successo: oltre al premio Nobel assegnatogli nel 1997, egli è uno dei 
pochi commediografi italiani contemporanei conosciuti e rappresentati 
all’estero. Figura controversa fin dall’inizio della sua carriera e soprattutto 
per il suo teatro d’impegno sociale, Fo porta in scena l’attualità e,45 in 
perpetuo conflitto con i canali d’informazione ufficiali, la rappresenta 
in modo grottesco e parodico.46 Morte accidentale di un anarchico viene 
scritta nel 1970 a seguito della controversia sulla morte dell’anarchico 
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Pinelli, e rappresenta un ottimo esempio delle reazioni che il teatro 
“radicale”di Fo può suscitare,47 grazie alla capacità dell’autore di usare 
elementi di cronaca per creare una critica più generalizzata dell’uso (e 
abuso) del potere da parte delle autorità� e al preciso desiderio di evocare 
rabbia nel pubblico, come esplicitato dallo stesso Fo: “noi non vogliamo 
liberare nella indignazione […] la gente che viene[,] noi vogliamo che 
la rabbia stia dentro, resti dentro e non si liberi, che diventi operante.”49 
Prevedibilmente dunque, Morte incontra grandi difficoltà persino prima 
di essere rappresentata, anche a causa della decisione di Fo di distanziarsi 
dalla sua affiliazione con il Partito Comunista nel 1970 e di fondare la 
propria compagnia teatrale, La Comune. Al di fuori dei circuiti teatrali 
regolari, la prima rappresentazione di Morte avviene il 10 dicembre 1970 
nel Capannone di via Colletta a Milano, una fabbrica abbandonata e 
convertita a sede del circolo teatrale privato della compagnia;50 il mate-
riale rappresentato, basato sulla documentazione sul caso Pinelli raccolta 
da Fo e dalla moglie, è talmente esplosivo da costare al commediografo 
numerosi processi per diffamazione. Tuttavia, varie recensioni e articoli 
parlano di un “vivo successo” e celebrano Fo come un novello Brecht;51 
in particolare, Arturo Lazzari sull’Unità del 12 dicembre 1970 celebra “il 
gioco sarcastico di cui tutto il pubblico comprende immediatamente i 
riferimenti e il senso”e la scelta di usare un personaggio come il Matto,52 
che si situa al di fuori degli eventi e allo stesso tempo si ricollega alla 
tradizione dei giullari di cui Ruzzante è esponente di primo piano.

Sia Beolco che Fo affrontano quindi pesanti conseguenze a causa 
del loro impegno nel portare in scena la società in cui vivono nei suoi 
aspetti più controversi. Come afferma Fo: “il compito del teatro è ser-
vire e rafforzare il potere. Per quelli che si oppongono al potere, si tratta 
di battersi, di conquistare spazi, di far intravvedere alla gente un altro 
sistema, un’altra cultura, un’altra visione del mondo. Per questo molti 
attori e saltimbanchi, soprattutto nel Medioevo, sono finiti arrostiti sul 
rogo.”53 Sia Ruzzante che Fo, con le opere prese qui in esame, si col-
locano tra coloro che “si oppongono al potere;” e come tali, devono 
affrontare le conseguenze che derivano dall’essere ‘contro.’ Sebbene 
nessuno dei due abbia rischiato la vita, entrambi hanno consapevolmente 
messo in gioco la loro reputazione e carriera in nome di un’idea di 
teatro come mezzo privilegiato per esprimere la loro critica sulla realtà 
che li circonda. Entrambi prendono ispirazione dagli eventi che acca-
dono nel periodo in cui scrivono e trasformano i nudi fatti in spettacoli 
e farse; la scelta della tragicommedia54 come modalità espressiva di questo 
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tipo di teatro e della dimensione del grottesco come “atteggiamento 
abnorme per smontare i meccanismi di una realtà fasulla” è motivata, per 
entrambi,55 da un desiderio di raggiungere e toccare a fondo il proprio 
pubblico. Come afferma Fo, “la beffa, il riso, fanno capire molto meglio 
alla gente la realtà e la imprimono nella mente molto, molto più a 
fondo.”56 Fo afferma ancora nel Fabulazzo che “il teatro è il più vecchio 
e il più vivo strumento di espressione del popolo” e che è “strumento 
di diffusione delle idee destinate al popolo;”57 proprio il popolo, quindi, 
diventa l’interlocutore ideale dei due commediografi, il cui scopo 
comune è, attraverso il loro teatro, “di mostrare al pubblico il deretano 
nudo e orrendo dell’ipocrisia” attraverso la rappresentazione grottesca 
dell’attualità.58 Allo stesso tempo, è proprio grazie al pubblico che i due 
autori hanno successo e possono quindi rappresentare una voce autore-
vole contro il potere, come Fo sottolinea: “[il pubblico] ci ha resi forti 
nel rapporto col potere.”59 Padoan puntualizza che “solo attraverso questi 
drammi beolchiani […] siamo in grado di percepire voci di quella classe 
sociale subalterna, tagliata via dal fluire della storia, e ricordata altrove 
[…] solo caricaturalmente o per scherno;”60 la farsa di Fo funziona allo 
stesso modo, dando spazio alle voci che non trovano posto nei mezzi 
di comunicazione ufficiali e restituendo loro dignità attraverso l’ironia 
che, nei suoi testi, colpisce le classi al potere. In questo senso, Beolco 
non è solo fonte di tecniche teatrali e di sperimentazione linguistica per 
Fo, ma è anche ispirazione per un costante impegno politico e sociale.
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