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Borghesia, Rivoluzione, Potere: il '68

nel teatro di Pier Paolo Pasolini

Aìidrca Pera

Uììh'crsitìì di Genova

Fra il 1967 e il 1968 una serie di proteste esplose nelle università italiane:

vennero occupate l'Università Cattolica a Milano, palazzo Campana

a Torino, diverse facoltà a Genova, Cagliari e Pavia. Migliaia di stu-

denti organizzarono assemblee in cui rivendicavano il diritto ad un

nuovo sistema educativo, contestandone l'obsolescenza e l'arretratezza.

Proprio nel 1967 cominciava a circolare Lettera ad una professoressa di

don Lorenzo Milani, rappresentante di punta delle diffuse chiazze di

cattolicesimo dissenziente e 'rivoluzionario;' in quel libro il sacerdcìte di

Barbiana cercava di affermare il concetto di diritto allo studio in termini

che andassero oltre il censo e nascita. Ad alimentare il malcontento fu

anche il desolante dibattito sulla riforma universitaria nell'autunno del

1967. Il progetto di legge n. 2314, il cosiddetto 'piano Gui,' modestis-

simo e timidissimo tentativo di riforma universitaria, venne ampiamente

contestato. Ma non venne sconfitto dalle agitazioni studentesche: fu

"affossato invece dall'indecoroso e congiunto operare del conservato-

rismo politico e dei privilegi di casta"' di tutti quei deputati che erano

contemporaneamente professori universitari potenti, i cosiddetti 'baroni.'

Ma non fu solo la protesta verso provvedimenti politici e amministrativi

che non potevano cambiare il quadro della situazione dell'università

italiana: fu un'aria e che dalla siiiìuiier of love di San Francisco volò verso

l'Europa—Parigi, Milano, Berlino—che "ci deriva dalle comunicazioni

di massa, che rendono vicino ogni evento del mondo: dalla rivolta

all'università di Berkeley ai moti di Berlino Ovest, dalle guardie rosse di

Canton alVietnam."'

A tutto ciò si sarebbe intrecciata una straordinaria diffusione di

torme di mobilitazione e di organizzazione 'dal basso' che non sem-

brarono risparmiare alcuna istituzione o strato sociale. L'immaginario

collettivo tu colpito da questa forza in espansione e dalla sua capacità

di propagarsi velocemente nella società oltre che da un'incredibile
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comunanza nella simbologia e nell'ideologia, nei blocchi di ritermiento

sociali e internazionali. Queste non furono caratteristiche solamente

italiane. Ciò che in Italia avrebbe alimentato il propagarsi negli anni

a venire di questi moti di dissenso sarebbe stata una classe operaia che

conobbe allora in Italia il suo momento di massima espansione e che

sembrò raccogliere la sfida che le agitazioni studentesche avevano lan-

ciato al Paese e alla 'società politica.'

I caratteri salienti della rivolta del '68 in Italia e nel mondo prende-

vano il \"ia prima di tutto dalla vera e propria presa di coscienza di una

contrapposizione generazionale, dal rihuto di un sapere lontano dagli

effettivi bisogni degli studenti e da un antiautoritarismo che investì impar-

zialmente autorità scolastiche, famiglie, clero, ceto politico e funzionari di

pubblica sicurezza. Ma quello che più poteva colpire era "la giocosità che

fece parlare Raymond Aron di caniavaì cstudiantiii, [...] il forte spirito di

amicizia e di spontaneità del collegamento fra gruppo e gruppo.""* Da una

parte si potevano trovare leader e militanti prestigiosi cresciuti nei partiti

storici e nelle organizzazioni studentesche, dall'altra giovani ancora privi di

esperienze associative ma ansiosi di liberare la loro creatività oppressa dalla

cappa delle gerarchie. Seppure per poco, fu singolarissimo il clima umano

che si respirava con le occupazioni: nelle sale e nei corridoi delle facoltà,

dove la gente dormiva nei sacchi a pelo, si suona la chitarra, si canta e si

dipingono murales, si fa l'amore.

Da un lato si trovano parole d'ordine che si richiamano all'abbat-

timento del sistema borghese, all'antimpenalismo e alla lotta contro

l'università interpretata come elemento della produzione capitalistica.

Le tesi della Sapienza, per esempio, presentate dagli studenti pisani al

XVI Congresso dell'Unione goliardica Italiana, dichiarano che "il movi-

mento studentesco ha come controparte la classe borghese dominante"

e che "questo dominio di classe si manifesta in una serie di mediazioni"

le quali "tuttavia sono espressione di un piano organico del capitale.""*

Altri scritti, come il piccolo saggio Potere e società uscito dall'Istituto

di Sociologia di Trento, si spingono ancora oltre e "adoperando un lin-

guaggio meno intinto di marxismo classico inseguono il miracolo di "un

affratellamento e di un'insurrezione di tutti i dannati della terra."^

Dall'altra parte si trova una dimensione privata che esplode e

diventa pubblica: questa generazione vive la dissoluzione di un'Italia

arcaica e il profilarsi di un'Italia moderna. Questo inevitabilmente porta

ad una critica verso genitori e anziani, latori di conformismo e di una

concezione ristretta e tradizionale della famiglia:



18 A^DRUA l'HRA

10 sapevo che tutto volevo diventare tranne che mia nianinia.

ecco. Questo mi era assolutamente chiaro [...]. La più bella

scritta nei muri della mia facoltà, lo ricordo in maniera

nettissima, di tutte c]uelle che c'erano:—Voglio essere

orfano. L'ho condivisa, l'ho fotografata, mi sono portata il

manifesto a casa, era quella che mi piaceva di più: "voglio

essere orfano."''

D'altra parte non era difficile dissacrare i modelli di famiglia preva-

lenti, o antichi tabù o ipocrisie nel rapporto fra i sessi: alle ragazze,

ad esempio, era ancora proibito entrare all'Università Cattolica in

pantaloni e abiti senza maniche, ed erano riservati loro un giardino

e un'aula studio vietati ai ragazzi. I cosiddetti benpensanti lanciavano

moralistici allarmi su cosa potesse succedere durante le notti di occu-

pazione, cioè, come aveva già detto Paolo Pietrangeli nella canzone

Coiili'ssa del 1966, "che quella gentaglia rinchiusa là dentro di libero

amore tacca protessione."

Oltre alla ribellione sociale furono anche gli anni di una rivoluzione

che avrebbe cambiato i rapporti fra i sessi e l'approccio alla sessualità dei

giovani italiani. Una testimonianza fra tante:

11 'f)S mi colse all'archivio di Stato di Palermo [...|. Seppi

lì—tra odore di muffci e arabeschi di tarme—che i miei

compagni avevano occupato l'università. Mi fu detto di

dibattiti appassionati e di conformi amori in sacco a pelo.

Vergine matura ad alto rischio, pensai solo di aver perduto

un'occasione propizia.^

Si cercava la rottura con una società che considerava ancora la convi-

venza e i rapporti prematrimoniali come qualcosa di cui era doveroso

vergognarsi: ma la repressione sessuale era una aspetto non irrilevante

nella società italiana.

Alla fine di febbraio del 1968 la cittadella universitaria di Roma
venne occupata dagli studenti che in alcune facoltà come Lettere e

Filosofia riuscirono ad ottenere da una parte dei professori la sperimen-

tazione di una didattica alternativa (controcorsi, seminari autogestiti,

esami di gruppo). Probabilmente aizzato dall'ala più intransigente del

corpo accademico, che si scandalizza di fronte a tanto lassismo, il Rettore

chiama la polizia e intima lo sgombero.
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Mentre un corteo si avvia a protestare verso il Parlamento,

la polizia lo blocca picchiando selvaggiamente; tutta la gior-

nata e la sera, attorno all'Università difesa dalle camionette

della polizia, l'inquietudine studentesca sale. Gli studenti

ricorrono al sindacato, chiedono solidarietà, scioperi: si

attendono una solidarietà immediata, che non avranno se

non attraverso alcune precisazioni formali. L'indomani mat-

tina si raccolgono a Piazza di Spagna, decisi a conquistare la

Facoltà di Architettura isolata nei giardini di Villa Borghese

e anch'essa presidiata: la polizia li carica, li insegue incauta-

mente fra aiuole e cespugli, pesta ma viene pestata: 46 agenti

sono ricoverati in ospedale, camionette e auto incendiate.

E la guerra."

O meglio, è quella che è passata alla storia come la "battaglia di Valle

Giulia." Il giorno dopo vi sono le cariche della Polizia, scontri che si

prolungano per ore, più di 250 fermi, moltissimi feriti e camionette

incendiate.

Alla camera il ministro Taviani affermò, suscitando ampie proteste,

che "la debolezza, l'incertezza delle forze dell'ordine fu una delle com-

ponenti del tramonto della democrazia e dell'avvento del fascismo." Il

comportamento della polizia venne duramente condannato dall'onore-

vole socialista Codignola, oltre che dagli esponenti del PCI e del PSIUP,

e addirittura da un comunicato cui aderirono anche il movimento

giovanile della DC e le Adi: "la polizia ha agito con violenza inaudita

contro gli studenti che cercavano di entrare nella facoltà.'"'

All'interno del fronte progressista, comprendendo in esso anche il

mondo cattolico avanzato, uscì in prepotente controtendenza l'opinione

di Pier Paolo Pasolini. Egli scrisse l'ormai famosa poesia // Pei ai i^iovaui!

(Appunti iti t'ersi per una poesia in prosa sej^uiti da un Apoh^^o)—apparsa

per la prima volta sul numero 10 di Nuovi Arj^omenti nell'aprile-maggio

1968—che scatenò discussioni e polemiche durissime. Con questa

polemica in versi Pasolini si pose criticamente rispetto al movimento

studentesco. In particolare Pasolini si referiva agli incidenti diValle Giulia

a Roma tra studenti e forze dell'ordine:

E triste. La polemica contro

il PCI andava fcitta nella prima metà

del decennio passato. Siete in ritardo, figli.
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E non ha nessuna importanza se allora non eravate ancora nati...

Adesso i giornalisti di tutto il mondo (compresi

quelli delle televisioni)

vi leccano (come crecio ancora si dica nel linguaggio

delle Università) il culo. Io no, amici.

Avete facce di figli di papà.

Buona razza non mente.

Avete lo stesso occhio cattivo.

Siete paurosi, incerti, disperati

(benissimo) ma sapete anche come essere

prepotenti, ricattatori e sicuri:

prerogative piccolohorghesi, amici.

Quando ieri a Valle Cuulia avete fatto a botte

coi poliziotti,

io simpatizzavo coi poliziotti!

Perché i poliziotti sono figli cii poveri.

Vengono da periferie, contadine o urbane che siano.'"

La stessa poesia fu ptjbbhcata su l'Espresso del 16 giugno 1968 insieme

al resoconto di una tavola rotonda battezzata, provocatoriamente, dai

titolisti del settimanale Studenti vi odio.

Erano presenti alla tavola rotonda due studenti del movimento stu-

dentesco, Claudio Petruccioli, segretarie:) nazionale della Federazione dei

Giovani Comunisti Italiani e Vittorio Foa, segretario confederale della

CGIL, oltre allo stesso Pasolini. A coordinare il dibattito il giornalista

Nello Ajello.

I rappresentanti degli studenti non presero parte direttamente al

dibattito perché "a parere del movimento studentesco, un discorso

ed un'azione politica rivoluzionaria dovrebbero svolgersi non nella

sede de l'Espresso, ma sulle barricate e nelle fabbriche occupate." Foa

sostenne di non gradire la poesia trovandola brutta ma rivelatrice del

fatto che Pasolini aveva "una visione iimnobilistica della lotta di classe

e del movimento operaio" e che non riusciva a comprendere studenti

e operai perché non erano più quelU degli anni Cinquanta. Petruccioli

sostenne che più che non capire la classe operaia, Pasolini la ignorasse,

"perché nel pensiero di Pasolini la classe operaia non c'è e non c'è mai

stata. C'è una divisione dell'umanità in ricchi e poveri, in gente che

puzza o non puzza: è sintomatica in questo senso la parte della poesia

dedicata ai poliziotti."
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Pasolini impostò la propria difesa sul fatto che la poesia fosse brutta,

perché intenzionalmente non chiara. In essa "tutto è detto come tra vir-

golette" e il vero bersaglio della collera non erano tanto i giovani, quanto

"quegli adulti, quei miei coetanei, che si ricreano una specie di verginità

adulando i ragazzi." In realtà comunque constatava che i giovani contesta-

tori, "questi nobilissimi Pierini non voghono accettare pedissequamente il

sistema, pretendono di comandarlo." E questo significa che

la borghesia si schiera nelle barricate contro se stessa, che

1 "figli di papà" si rivoltano contro i "papà." La meta degli

studenti non è più la rivoluzione ma la guerra civile. Ma.

ripeto, la guerra civile è una guerra santa che la borghesia

combatte contro se stessa... il piccolo-borghese non ha

vissuto un'esperienza antiborghese, rivoluzionaria, ma

sperimentato la vita neo-capitalistica, i problemi dell'indu-

strializzazione totale. I giovani di oggi non si rendono conto

di quanto sia repellente un piccolo-borghese di oggi...

Su questo spinoso argomento, rimandiamo comunque anche alle argo-

mentazioni di Franco Fortini," che furono altrettanto forti e convinte.

Egli atfermò di non sentirsi sorpreso

[...] da questo articolo della Piardci scritto da Amendola

e firmato da Pasolini [...|. Per te la lotta di classe è quasi

sempre stata soltanto la lotta dei poveri contro i ricchi e

i rapporti fra borghesia e proletariato soltanto un con-

sueto conflitto di razionalità e irrazionalità. Le immagini

di frustrazione, ambizione impotente, snobismi disperati

e dissociazioni sessuali che attribuisci agli studenti figli di

borghesi, sono miti convenzionali del piccolo-borghese su

se stesso. Rimproverare agli studenti di volere riforme sotto

veste verbale rivoluzionaria vuol dire non sapere che gli

operai, anch'essi, conducono la lotta politica quasi sempre

al coperto della forma sindacale (vedi Francia).
'-

Per la destra, finitrice di 'ordine,' fu facile la strumentalizzazione e l'uti-

hzzo dei concetti espressi da Pasolini contro le lotte studentesche.

Ciò che Pasolini scrisse allora sollevò una marea di critiche e di

polemiche che si riaffacciarono negli anni. Vedi quella di Giuliano
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Ferrara—giovane comunista presente a Valle Giulia—che accusò Pasolini,

trent'anni dopo, di difendere, con la scusa dei poliziotti, la sua posizione

di intellettuale-faro per molta sinistra italiana.

La stessa presa di posizione di Pasolini, del resto, non nasceva

da un sentimento di solidarietà con i poliziotti. In quella

condanna degli studenti non c'era nessuna poetica. Pasolini,

semplicemente, aveva visto quel che succedeva in Francia

dove 1 giovani davano delle vecchie barbe all'intellighenzia

di sinistra. E, in modo astuto, cercava di contrastare una

generazione ambiziosa che gli avrebbe tolto spazio.'^

Alle provocazioni di Ferrara rispose un amico di Pasolini, Enzo Siciliano,

scrittore e critico letterario.

Pasolini, alla luce di questa ottica, ne esce fuori come un

furbastro o un malandrino; uno che 'semplicemente' mette

a ferro e fuoco il giornalisnn) e le lettere italiane difendendo

i poliziotti, 'figli dei poveri,' contro gli studenti, 'figli di

papà' perché temeva che questi ultimi gli rubassero 'spazio.'

Pasolini ha voluto deliberatamente provocare gli studenti

di allora, 'l'ultima generazione degli operai e dei contadini.'

Pasolini temeva con ragione 1' 'entropia borghese' ('la bor-

ghesia sta diventando la condizione umana'); e aggiungeva

che 'chi è nato in questa entropia, non può in nessun modo,

metafisicamente, esserne fuori.' Di qui la provocazione ai

giovani, proprio agli studenti ('in che altro modo mettermi

in rapporto con loro, se non cosi?').'"'

Bisogna però ricordare che in Pasolini le mediazioni tra la poetica e la

concezione poUtica quasi non esistono. La prima è come se fosse per

intero trasportata nella seconda. Sul piano artistico, queste riflessioni

ebbero molta importanza su un'esperienza che Pier Paolo Pasolini stava

compiendo in quegli anni, cioè la scrittura di sei tragedie in versi che

in quel momento sostituivano la produzione poetica, che, per stessa

ammissione dell'autore, aveva esaurito una sua prima fase.

Anche nel teatro egli vedeva non la nascita di espressioni arti-

stiche 'rivoluzionarie' cioè realmente alternative alla Borghesia, ma

solo esperienze rappresentative di un'altra faccia della civiltà borghese.
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analogamente a ciò che accadeva ai 'figli di papà' contro i loro papà. Una

delle sintesi teoriche di questa riflessione è da considerarsi il Manifesto per

un nuovo teatro, uscito su Nuovi ari^omenti nel gennaio-marzo 1968.

In esso Pasolini, teorizza il teatro di Parola, i cui destinatari "non

saranno i borghesi che formano generalmente il pubblico teatrale: ma

saranno invece i irruppi avanzati della bor<^liesia."^^

Intendentio questi ultimi come "le poche migliaia di intellettuali

di ogni città il cui interesse culturale sia magari ingenuo, provinciale,

ma reale.""' Esso si oppone al 'teatro della Chiacchiera' (definizione

mutuata da Moravia) cit^è al teatro borghese e al 'teatro del Gesto o

dell'Urlo' antiborghese che "contesta il primo radendone al suolo le

strutture naturalistiche e sconsacrandone i testi: ma di cui non può

abolire il dato fondamentale, cioè Vazione scenica (che esso porta, anzi,

all'esaltazione)."'^

Le idee di Pasolini sul teatro si collocano all'interno del processo

intellettuale caratteristico dell'ultima parte della sua vita. Di fronte alle

semplificatorie contrapposizioni tra cultura borghese e dell'establishment

e controcultura, Pasolini pensa che sia "il teatro della Chiacchiera che il

teatro del Gesto o dell'Urlo (5) sono due prodotti di una stessa civiltà

borghese."'*^

Il primo è un rituale dove la borghesia si rispecchia, più o

meno idealizzandosi, comunque sempre riconoscendosi. Il

secondo è un rituale in cui la borghesia (ripristinando attra-

verso la propria cultura antiborghese la purezza di un teatro

religioso), da una parte si riconosce in quanto produttrice

dello stesso (per ragioni culturali), dall'altra prova il piacere

della provocazione, della condanna e dello scandalo (attra-

verso cui, infine, non ottiene che la conferma delle proprie

convinzioni).'''

Pasolini si pone su una terza via: egli vedeva nei due tipi di teatro due

facce di una stessa medaglia, ovvero il teatro (e non solo) che si poneva

'contro' l'establishment in realtà come dialettica interna (e non esterna, e

dunque di rottura reale con quell'altro teatro) al teatro borghese. La terza

via pasoliniana si pone in consonanza, anche se su strade diverse, con

una ricerca culturale e ideologica che è nella cultura italiana in quegli

anni e che nel panorama europeo è stata tra i tentativi più interessanti

degli anni '60—70.
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Il nuovo teatro "non nasconde (con candore neofitico) di ritarsi

esplicitamente al teatro della democrazia ateniese, saltando completamente

l'intera tradizione moderna del teatro rinascimentale e di Shakespeare."'"

La borghesia—insieme alla sua prima rivoluzione, la rivolu-

zione protestante—ha creato invece un nuovo tipo di teatro

(la cui storia comincia forse col teatro dell'arte, ma certa-

mente col teatro elisabettiano e il teatro del periodo d'oro

spagnolo, e giunge tino a noi). Nel teatro inventato dalla

borghesia (subito realistico, ironico, avventuroso, d'evasione.

e, come diremmo oggi qualunquista—anche se si tratta di

.Shakespeare o di Calderón). (ibid. 729)

È un momento, la seconda metà degli anni '60, in cui molto problema-

ticamente si pone per lui, nel cinema, il problema del destinatario. Al

'popolo' subentrava la 'massa,' un indistinto pubblico piccolo-borghese

'Il teatro di Parola' rinuncia a questo destinatario: il suo pubblico è costi-

tuito dai gruppi avanzati della borghesia (gli intellettuali) e, attraverso di

essi, la classe operaia. Egli stesso scrive nel Manifesto di leggere i commi

15 e 16 come fondamentali.

15) Sarà possibile una coincidenza, pratica, tra destinatari

e spettatori?

Noi crediamo che ormai in Italia, i gruppi culturali avan-

zati della borghesia possano tonnare anche numericamente

un pubblico, producendo quindi praticamente un proprio

teatro: il teatro di Parola viene a costituire dunque, nel rap-

porto tra autore e spettatore, un fatto del tutto nuovo nella

storia del teatro.

E ciò per le seguenti ragioni:

(/) il teatro di Parola è—come abbiamo visto—un teatro

reso possibile, richiesto e fruito nella cerchia strettamente

culturale dei gruppi avanzati di una borghesia.

b) esso rappresenta, di conseguenza, l'unica strada per la

rinascita del teatro in una nazione in cui la borghesia è

incapace di produrre un teatro che non sia provinciale e

accademico, e la cui classe operaia è assolutamente estranea

a questo problema (e quindi la sua possibilità di produrre nel

proprio ambito un teatro è soltanto teorica: teorica e retorica.
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come dimostrano tutti i tentativi di "teatro popolare" che ha

cercato di raggiungere direttamente la classe operaia).

e) il teatro di Parola—che, come abbiamo visto, scavalca

ogni possibile rapporto con la borghesia, e si rivolge solo

ai gruppi culturali avanzati—è il solo che possa raggiun-

gere, non per partito preso o retorica, ma realisticamente,

la classe operaia. E$fa e inflitti uiiitii da un rapporto diretto con

.e// intellettuali avanzati. E questa una nozione tradizionale e

ineliminabile dell'ideologia marxista e su cui sia gli eretici

che gli ortodossi non possono non essere d'accordo, come

su un fiuto naturale.

16) Non fraintendete. Non è un operaismo dogmatico,

stalinista, togliattiano, o comunque conformista, che viene

qui rievocato.

Viene rievocata piuttosto la grande illusione di Majakowsky,

di Esenin, e degli altri commoventi e grandi giovani che

hanno operato con loro in quel tempo. Ad essi è idealmente

dedicato il nostro nuovo teatro. Niente operaismo uftlciale.

dunque: anche se il teatro di Parola andrà coi suoi testi

(senza .<ceiic. costumi, innsiclicttv, inaj^iietofoni e inimica) nelle

fabbriche e nei circoli culturali conuinisd, magari in stan-

zoni con le bandiere rosse del '45.-'

Il teatro di Parola è popolare non in quanto si rivolge direttamente o

retoricamente alla classe lavoratrice, ma in quanto vi si rivolge indiretta-

mente e realisticamente attraverso gli intellettuali borghesi avanzati che

sono il suo pubblico. Il teatro di Parola non ha alcun interesse spettaco-

lare, mondano, ecc.: il suo unico interesse è l'interesse culturale, comune
all'autore, agli attori e agli spettatori; che, dunque, quando si radunano,

compiono un "rito culturale."

Sulla sua attività teatrale Pasolini ebbe modo di parlare in un
intervista all'italianista francese Jean Michel Gardair pubblicata il 13

novembre 1971 dal Corriere del Tirreno.

Nel '65 ho avuto l'unica malattia della mia vita: un'ulcera

abbastanza grave che mi ha tenuto a letto per un mese.

Durante la prima convalescenza ho letto Platone ed è stato

questo che mi ha spinto a desiderare di scrivere attraverso
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personaggi. Inoltre, in quel momento avevo esaurito una

mia prima fase poetica e da tempo non scrivevo più poesie

in versi, probabilmente avevo bisogno di un pretesto, di

interposte persone, cioè cii personaggi per scrivere versi.

E aggiungeva:

Ho scritto queste sei tragedie in pochissimo tempo. Ho

cominciato a scriverle nel 1965 e praticamente le ho finite

nel 1965. Soltanto che non le ho finite. Non ho tlnito di

limarle, di correggerle, tutto quello che si t\ì su una prima

stesura. Alcune sono interamente scritte, tranne qualche

scena ancora da aggiungere. Nel frattempo sono diventate

un po' meno attuali, ma ora le tlo come cose po^itiiinc.

In Or<^ia, che è il primo campione offerto al pubblico, se dovessimo

guardare la storia in sé, dovremmo constatare la semplicità, se non la

povertà della trama. Essa è il racconto dei tentativi di trasgressione di due

coniugi piccolo borghesi della Pianura Padana durante la Pasqua. Delle

angosce che spingono la Donna a rcincarnare contemporaneamente il

mito di Medea—che uccide i figli

—

Ma non sarò sola, perché—prima ancora

—

qui dentro, dentro questa casa—nel silenzio

dei primi sonni—avrò guadagnato la stanza dei bambini.

Essi dunque saranno con me a farmi compagnia.

Non saranno due compagni vivi, però, ma due compagni morti.

hifatti prima di guadagnare la loro cameretta,

andrò a prendere un coltello, nella cucina, di qua.

Ed è quello che, muovendo i passi, mi accingo a fare.

{lìiiioi'c qualche passo)

Ecco tutto!

Si dirà: è morta per un alito d'aria."

e di Ofelia che si lascia andare tra le acque del fiume:

C'è un fiume che scorre m un pianura, qui vicino. [...]

Starò un momento su quella riva tlci pruni giugno;
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poi scomparirò, nell'acqua, resa, cosi, tragica

ina ben presto intenta solo a correre via."^

Rnnasto solo, l'Uonio, nivita una Ragazza a casa sua, la ta spogliare e la

sevizia. Poi si impossessa dei suoi abiti e si suicida.

Le parti essenziali sono il prologo in cui l'Uomo—morto da

poco—penzola da una corda "stranamente vestito" e getta lo sguardo

nidietro come in un flash-back. Di quell'uomo sappiamo che

Non è stato né un poeta, né un pazzo,

né un miserabile, né un drogato.

Ed è stato, con tutti gli altri, dalla parte del potere}*

Appartiene al potere anche chi accetta di essere un uomo tranquillo,

anonimo,

stimato detentore anche di una minima parte di potere,

vuole, con istinto animale, che l'esistenza e l'altrui

sia grigia, senza scelte senza passioni.

Nell'orbita del potere c'è dunque la libertà

(che è la libertà più vera: la stessa degli animali!)

di chi non ha urti con la propria esistenza.'^

Ma anche un uomo Diverso che si è chiesto come ha potuto vivere in

pace dalla parte dell'ordine nascondendo a se stesso e agli altri la Sua

Diversitcà.

Io, per quanto concerne la mia coscienza,

l'ho dunque accettato, il mondo!

Io, ho chinato la testa!

Ma la larva bambina—e l'uomo

che poi ne è stato servo

—

volevano altrimenti.-''

La dialettica individuo-società, anzi individuo-Potere "si propone come

il nucleo tematico centrale di Or^^ia e, di seguito, dell'intero teatro pasoli-

niano."- L'uomo ha esaminato, capito, accettato la sua Diversità solo poclii

niiiiuti prima di morire: per il tempo necessario a togliersi la vita.
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Nel trionfo della borghesia e nel conseguente annullamento di ogni

alterità da parte del Potere si possono avere tre reazioni:

Asservirsi alFaiitorità, scomparire senza mettere in discus-

sione l'omologazione, oppure affermare una Diversità. Per

trasformare quella del diverso da semplice reazione al potere

a vera e propria 'rivoluzione' non ci si può però limitare

allo stravolgimento di funzione degli oggetti attraverso un

clamoroso suicidio in abiti femminili: clamoroso ma inutile

perché questa rivoluzione non avrà successo.-'*

Caidcrón è stato l'unico dramma teatrale pubblicato in vita da Pier

Paolo Pasolini (presso (Garzanti di Milano). Pasolini si richiama al grande

tragediografo spagnolo del Siglo de Oro Pedro Calderón de la Barca

(1(')0(^1681) e alla Vida cs suetìo, considerato il suo capolavoro. I personaggi

si chiamano, come nell'opera calderoniana, Basilio, Sigismondo, Rosaura,

ma la trama è diversa. Il dramma è ambientato in Spagna, ma nella Spagna

franchista del 1967, e si sviluppa, rispetto aUa trama, in tre sogni successivi,

in tre ambienti: aristocratico, proletario, medioborghese. E soprattutto una

parabola sull'impossibilità di evadere dalla propria condizione sociale.

La protagonista è Rosaura che attraverso il sogno tenta di infrangere

e sottrarsi al clima soffocante in cui vive. Ma la diversità di Rosaura, il

suo essere donna, madre, figlia, e il suo puerile tentativo di fuga non

porteranno a nulla, perché il Potere la spingerà a obbedire senza essere

obbediente.

Nel primo sogno Rosaura si innamora di Sigismondo, un ex-amante

della madre che scoprirà essere suo padre; nel secondo, da prostituta, si

innamora di Pablito, un ragazzo che scoprirà essere suo figlio, anche se

ciò non sarà sufficiente a spegnere la sua passione; nel terzo è una moglie

rassegnata al prc:)prio destino, preda di deliri ed afasia, finché non si inna-

mora di Enrique, un diciannovenne studente rivoluzionario.

Basandosi sulla I Ita è un soi^iio in cui un padre rende a

piacimento re, schiavo o ribelle il figlio, stona che diventa

perfetta per poter rappresentare le nuove tensioni generazio-

nali di quegli anni, Pasolini costruisce la tragedia del potere

che manovra gli elementi di trasgressione interni alla propria

classe borghese. Tuttavia si discosta dal modello caldero-

niano: se il drammaturgo spagnolo gioca modernamente col
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relativismo della realtà e dunque con l'assolutezza della per-

cezione, Pasolini nnposta la sua tragedia sull'assolutezza della

realtà borghese che genera un relativismo di percezione. La

reale trasgressione è piuttosto nei risvegli di Rosaura che

indicano rispettivamente una amore diverso (per il vecchio

Sigismondo), la consapevolezza di questa diversità (con la

conoscenza di altre realtà anormali come l'omosessualità

di Pablo) e infine la distruzione del mezzo borghese della

parola, che Pasolini esprime nei discorsi surreali e nell'afasia

del protagonista.-'

Caldcróiì si chiude con un'ultuiia incarnazione di Rosaura in uno "sche-

letro bianco quasi senza più capelli, nella cuccia,"^" lo scheletro vivente di

una vittima delle SS naziste, nello stesso salone di reggia de Iuìs meninas

di Velasquez trasformato in lager, mentre irrompe il coro degli operai

comunisti in veste di salvatori. Ma anche l'arrivo dell esercito operaio

e bolscevico, simbolo di liberazione e uguaglianza, è solo un sogno

che prelude ad un'altra tragedia, quella stalinista. La stella polare della

Rivoluzione proletaria si rivelerà solo e soltanto un'illusione, così come

nelle parole del consorte di Rosaura, Basilio:

Un bellissimo sogno, Rosaura, davvero

un bellissimo sogno. Ma io penso

(ed è mio dovere dirtelo) che proprio

in questo momento comincia la vera trageciia.

Perché di tutti i sogni che hai fatto o che farai

si può dire che potrebbero essere anche realtà.

Ma, quanto a questo degli operai, non c'è dubbio:

esso è un sogno, ment'altro che un sogno.^'

Il tema della diversità è dunque ricc:)rrente in tutti i sogni, alla luce di

un amore diverso e quindi immorale: la passione per il padre, per il pro-

prio figlio o nella proiezione di un figlio (nell'ultimo sogno lo studente

Enrique).

Pasolini stesso, certo che CaldcnUi fosse una delle sue più sicure

riuscite formali, si spinge addirittura a recensire da sé l'opera:

In tutti e tre i suoi risvegli, Rosaura si trova in una dimen-

sione occupata interamente dal senso del Potere. Il nostro
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primo rapporto, nascendo, è dunque un rapporto col Potere,

cioè con l'unico mondo possibile che la nascita ci assegna.

[...] Il Potere in Calderón si chiama Basilio (Basileus), ed ha

connotati cangianti: nella prima parte è Re e Padre (appare

nello specchio—con l'Autore!!—come nel quadro de Las

incniiidi), ed è organizzato classicamente: la propria coscienza

di sé—fascista—non ha un'incrinatura, un'incertezza. Nella

seconda parte—quando Rosaura si risveglia "povera," sot-

toproletaria in un villaggio di baracche—Basilio diviene

un'astrazione quasi celeste (sta nello stanzone eie Ltis iiictiiiuis

vuoto, come sospeso nel cosmo: e da h invia i suoi sicari

sulla terra); infine, nella terza parte, è il manto piccolo-bor-

ghese, benpensante, non fascista ma peggio che fascista.
^-

Così lo speaker si esprime all'inizio dell'opera, e nel segno della diversità

si svilupperà Caldcióii. Il potere non perdona le persone inalate e piene di

dolore, o meglio, le accetta ma soltanto se da 'scmivuoti' si riempiranno

del bene borghese.

Solo le persone sane e senza dolore possono vivere rivolte

verso il futuro! Le altre—malate e piene di dolore—sono li,

a mezza strada, senza certezze, senza convinzioni e magari

tuttora, almeno in parte, vittime del conformismo e dei

dogmi di una storia ancora più vecchia, contro cui hanno

tanto combattuto: e, se poi partecipano alle nuove lotte, lo

fanno senza fiducia, senza ottimismo, e con le bandiere che

penzolano come stracci. Cosi, almeno, in questa nottata del

1967."

La recensione di Pasolini alla sua stessa opera nasce anche dall'esigenza di

rispondere alla giovane Nuova Sinistra (che giudicò Caldcnvi, dal punto

di vista politico, di una rilevanza nulla).

La parte che più di tutte ha creato frizione fra il poeta e i giovani

contestatori è sicuramente l'episodio XIV in cui Enrique, lo studente

contestatore, entra nella casa borghese di Basilio e Rosaura. Presentatosi

anch'egli come borghese, comincia a flirtare con la padrona di casa,

addormentandosi infine insieme a lei. Il manto si sente in tal maniera

sostituito e tradito dal borghese piti giovane:
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Ehi, signor Enrique! Signor Enrique!

Questa poi! Si è addormentato anche lui!

E come se la dorme di gusto!

Eccoli, uno di qua e una di là, abbandonati nel sonno del giusto.

E io solo nella veglia, manto, reso cornuto dal sonno. ^^

C^osì facendo "Pasolini ripropone con felice originalità il classico

triangolo borghese lui—lei—l'altro che codifica il trionfo delle regole

sessuali, in cui lo studente contestatore, non è altro che uno dei tre

vertici del triangolc)."'^

Per questo personaggio l'autore pare ispirarsi ad Adriano Sofri,

leader di Lotta Continua, ma il ritratto che ne fa è tutt'altro che lusin-

ghiero: lo descrive come borghese, lontano dalla massa operaia che

contatterà, dice, in seguito; uno pronto a 'volere (balestrinianamente)

tutto,' secondo l'Immaginazione, pronto a rifiutare qualunque padre,

foss'esso anche comunista o operaio.

Alle punzecchiature di Basilio, Enrique risponde:

Se mi dite che la nostra lotta non è unitaria

e che gli operai non sono al nostro fianco,

un sorriso m'illumina paziente: lo so bene che è vero,

ma io sono oltre questa verità. E così se mi dicono

che in fondo anche un povero poliziotto adolescente

venuto dal sottoproletariato dell'Andalusia

è politicamente più puro di me, anche in tal caso sorrido

con pazienza: oltre il vicino limite

di questa che è un'indubitabile realtà, ci aspetta

un nuovo spazio, a cui, stremati ma soddisfatti,

approderemo: date tempo al tempo!^"

E grazie alla sua presenza e alla sua ideologia rivoluzionaria che Pasolini

può avviarsi alla conclusione di Caldenhi con un piccante finale degno

di Feydeau. Il vaudeville neutralizza efFicaceniente le velleità della con-

testazione riconducendole—come nella poesia il PCI ai i^iovanU!—

a

una mera necessità di ricambio generazionale e appiattendo potenti e

rivoluzionari in una sostanziale uniformità.

Affahuiazioiìe è forse il più noto tra i drammi in versi di Pasolini,

ripreso anche in epoca più recente da Vittorio Gassman. Narra di un

padre, un industriale lombardo, che, durante un sogno angoscioso, si
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affaccia su un precipizio nel quale è destinata a finire una famiglia vissuta

fino a quel momento nella tranquilla quiete di una stabilità borghese.

Sommerso in un sonno semplice e terribile, che in qualche modo

sembra riportarlo bambino, prova un'inattesa e lacerante attrazione

per il figlio. Ma il figlio gli si sottrae, gli si ribella. Il padre nnmagina

di farsi vedere dal figlio mentre si congiunge con la moglie-madre; si

esibisce dinanzi a lui in un atto di masturbazione; finalmente lo implora

di mostrargli il suo sesso. Il figlio inorridito lo ferisce e tugge a casa. Il

padre lo raggiunge e dopo aver spiato un incontro d'amore con una

ragazza, lo uccide. Dopo vent'anni di carcere finirà vagabondo e men-

dicante su un vagone abbandonato, mentre si interroga sul mistero della

sua esistenza.

Ancora un sogno, un apparizione ad aprire la scena, stavolta incar-

nata dall'ombra di Sofocle che tenterà di tradurre coerentemente le

nostre contraddizioni e due miti contigui, quello di Crono divoratore

dei propri figli e quello di Edipo patricida.

C'olili che vi parla è l'ombra di Sofocle.

Sono qui arbitrariamente destinato a inaugurare

un linguaggio troppo difficile e troppo facile:

difficile per gli spettatori di una società

in un pessimo momento della sua storia,

facile per i pochi lettori di poesia.

Ci dovrete fare l'orecchio.

Basta. Quanto al resto,

seguirete come potrete le vicende un po' indecenti

di questa tragedia che finisce ma non comincia —

fino al momento in cui riapparirà la mia ombra.

A quel momento le cose cambieranno;

e questi versi avranno una loro grazia,

dovuta, stavolta, a una certa loro oggettività.^"

Pasolini ribalta a ritroso il mito di Edipo in quello di C^.rono e "reincarna

il Potere in un padre che si mimetizza attraverso un rovesciamento di

posizioni,"^^

Migliaia di tìgli sono uccisi dai padri: mentre,

ogni tanto, un padre è ucciso dal figlio—ciò è noto.

Ma come avviene l'assassinio dei tigli da parte
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dei padri? Per mezzo di prigioni, di trincee, di campi

di concentramento, di città bombardate.
*'

In questa affermazione c'è tutta l'unpossibilità della riduzione del

conflitto padre-figlio al rapporto edipico e alla vulgata psicoanalitica. I

figli, nella pratica vengono massacrati dai padri con gli strumenti della

prevaricazione del Potere.

Dinanzi al figlio aciolescente già adulto, indecente e puro, "davanti

al suo 'membro, fresco, umile, assetato,' che 'scandalizza per se stesso,' il

Potere è come messo in scompiglio: uccide sì, ma si confessa perduto 'in

un'oasi cii dimenticato dolore.'"^"

Come avviene invece l'assassinio dei padri da parte

dei figli? Per mezzo della crescita di un corpo innocente,

che è lì. nuovo venuto nella vecchia città e, in fondo,

non cliiederebbe altro che d'esservi ammesso.

Egli, il figlio, getta nella lotta contro il padre

—che è sempre il padre a cominciare

—

il suo corpo, nient'altro che il suo corpo.

Lo fa con un odio pieno di purezza, oppure

con la stessa distaccata e ironica dolcezza

con cui ora tu avanzi, con questa donna, i tuoi diritti.^'

Al padre, insidiato dalla sessualità pura e minacciosa del figlio che cresce

per sostituirlo nel mondo, sia in termini di Potere sessuale che econo-

mico, nonostante appartengano alla stessa razza borghese—non rimane

che ucciderlo, poiché sapeva cose che erano una novità tanto grande.

Eppure il Padre Potente era tanto aftascinato dalla novità da voler

decifrare ciò che non capisce: ne vuole essere posseduto, anzi ucciso.

Ma non comprendendolo alla fine cieve impossessarsene con l'omicidio,

perdendo tutto quello che aveva in termini di status sociale.

Il padre, ormai barbone, riflette sulla vicenda:

|. ..] Lo strano è

che mio tìglio pareva sapere da sempre tutte queste cose

che per me erano una novità tanto grande.

E questo sapere gli dava dei diritti,

e questi diritti il mistero...

Tu lo sai, vero, Cacarella, ma riassumiamolo: i padri
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vogliono fare morire i figli (per questo li mandano

in guerra) mentre i figli vogliono uccidere i padri

(per questo, per esempio, protestano contro la guerra,

e disprezzano, pieni di fierezza, la società dei vecchi

che la vuole). Ebbene io, anziché

voler uccidere mio figlio...

volevo esserne ucciso!
!^-

Del resto, proprio il ribaltamento 'ironico' è la struttura tematica e formale

anche della tragedia pasoliniana: il rapporto generazionale è osservato dal

punto di vista del padre; il padre non vuole uccidere ma essere ucciso; il

padre diventa figlio del figlio, la cui uccisione si configura come 'regicidio;'

e così via. L'ombra di Sofocle in questo caso sembra più essere un riferi-

mento alle TriKlìifiie—che mettono in scena il ribaltamento di Eracle da

invincibile eroe a uc:)mo in agonia, più intensa per la presenza del figlio al

quale si rivolge per chiedere la morte—piuttosto che dM'Edipo Re.

La stessa vulgata psicanalitica viene derisa nella scena della critica

a Freud e Jung fatta dalla Negromante, indicando la necessità nel non

congelare nell'esclusività dei termini del processo edipico la questione

dei rapporti generazionali.

NEGROMANTE
Mi meraviglio molto: questa è un parte

che sia Freud che Jung hanno trascurato.

Infatti, quelli che vedo qui sono tutti padri.

FADRE

Perché, le pare che Freud e Jung

non SI siano occupati dei padri?

NEGROMANTE
Sì, ma quando questi padri erano figli.

PADRE

E vero che io son per mio figlio, padre.

Ma io per me stesso sono un figlio.

NEGROMANTE
Eh già, CI sarà qualche nonno dd qualche parte.'''
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Dopo aver in qualche modo celebrato il 'funerale di Ercole' Pasolini,

rievoca il mito di Pilade nell'omonima tragedia, "non un dramma 'dia-

lettico' contro il Potere quanto epico-lirico sul Potere.""*^

La scena si apre immediatamente dopo l'uccisione di Egisto e

Cliteninestra con il popolo di Argo in attesa di nuove autorità.

I corpi di Cliteinnestra e di Egisto

sono rimasti per molti giorni

qui nella piazza, sotto il sole.

Li abbiamo guardati, abbiamo ricordato

il nostro passato, l'antico regime.

II filo di sangue che usciva

dalle loro bocche di morti

si è pian piano annerito; gli occhi

di quelle loro teste bianche di polvere

hanno perduto piano piano ogni luce."*^

Pasolini propone il mito di Pilade come consustanziale alla storia italiana

del secondo '900, fin dall'inizio, "in cui i versi del coro sulla fine di

Egisto e Clitemnestra rievocano senza equivoci la morte di Mussolini e

di Claretta Petacci impostando fin da subito il parallelo con la recente

storia italiana."""

Oreste illuminato da Atena, la rappresentante della Ragione "che

sa solo la realtà / ciò che essa sa il mondo è" decide di cambiare le

istituzioni della città, contro il parere della sorella Elettra, a favore del

ripristino della tirannide. Pilade viene incaricato di organizzare le ele-

zioni, perché tutto sia chiaro, perché, parlando di Atena,

La sua ora non è l'alba o il crepuscolo,

ma il cuore del giorno, e il suo culto

non richiede santuari appartati nei campi:

i suoi luoghi sono piuttosto i mercati, le piazze.

le banche, le scuole, gli stadi, i porti.

le fabbriche. I giovani la conoscono più di noi.

E tra la folla, è alla luce

che essa si presenta.^

Così come avvenne nell'immediato dopoguerra in Italia, nel secondo

episodio siamo informati del benessere economico che sta dando nuovo
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vigore ad Argo nonostante le Eiunenidi, relegate sulle montagne come

divinità benigne, stiano tornando a trasformarsi in terribili Furie. Filade

accusa Oreste di aver voluto introdurre la Ragione senza essersi pre-

occupato di comprendere la tradizione; il Coro accenna alla scandalosa

diversità di Pilade che viene processato per le sue eresie e condannato

all'esilio.

Pilade, lui, l'obbediente,

il silenzioso, il discreto,

[...] è diventato la ragione dello scandalo?

E lui la Diversità fatta carne,

venuta a fondare nella città

una matrice di tradimenti e di nuove realtà?

A mettere in dubbio l'ordine, ormai santo,

in cui viviamo nel segno della più pura Divinità?""*

Sui monti dove Pilade sta organizzando la resistenza, le Eumenidi gli

profetizzano che avrà la vittoria in pugno ma che sarà sconfitto. Oreste

si sente minacciato dalla doppia resistenza: quella contadina di Pilade

e quella reazionaria di Elettra, così stringe un'alleanza con la sorella a

cui promette la compartecipazione e il rientro del culto delle Furie.

Atena appare ad Oreste per predire il futuro che nascerà dalla nuova

alleanza. Nel sesto episodio Pilade è arrivato sotto le mura di Argo e

rifiuta la proposta di pace di Oreste. Nel cimitero Pilade si scopre pre-

potentemente innamorato di Elettra e la bacia. Le Eumenidi entrano

triontalmente in città e il nuovo benessere, una nuova rivoluzione in

cui l'eguaglianza è data dalla prospettiva della ricchezza, provoca lo

sfaldamento dell'esercito di Pilade.

Nell'epilogo egli rimane solo con un Vecchio ed un Ragazzo.A lui

non rimane che un'amara solitudine e un'ultima protesta: porsi fuori

dalla Ragione

Mi sono liberato di te, invece, sappilo

nello stesso momento in cui ho compreso soltanto questo:

TU, LA RAGIONE, SEI SEMPRE E SOLTANTO
CONSC:)LATRICE^"

e essere accusato di "usare la Non ragione contro la Ragione" come
"hanno fatto i poeti e gli assassini dell'epoca appena trascorsa."'"
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La parabola indica chiaramente che anche i regimi democratici del

dopoguerra hanno dovuto in qualche modo venire a patti con ciò che c'era

prima: la Ragione ed il Progresso democratico-borghesi hanno stretto un

patto—come Oreste ed Elettra—di continuità con gli eredi della tirannide

al solo fine del mantenimento del Potere. A chi—come Pilade, e come in

parte Pasolini—rimpiange un mondo in cui la tradizione possa svolgere

ancora un ruolo, viene rinfacciata la nostalgia di un mondo agreste e 'rea-

zionario,' e rimane il pessimismo della Diversità e il ritiro apocalittico da un

mondo che vede il trionfo consolatorio del neocapitalismo. In esso vi è una

riscoperta dell'opera e della vicenda biografica di Ezra Pound, schiacciato

dall'incomprensione per la sua avventata e delirante adesione al fascismo.

In esso Pasolini vede che il "richiamo etico della tradizione enunciato da

Pound in netta controtendenza rispetto al progressismo sia della Borghesia

e del Capitalismo, sia del Socialismo e del Comunismo, non può non

generare una avversione difiiisa e senza appello."^' Pilade, che—come i

poeti e gli assassini della passata generazione—vuole passare ad usare la

Non-Ragione, è ciò che può essere collegato esplicitamente a Pound.

Porcile—diviso in undici episodi—prende il via il 21 marzo 1967.

E il venticinquesimo compleanno di Julian Klotz, rampollo dell'alta

borghesia tedesca: egli parla con Ida, esprimendo la sua incapacità di

comprendere se stesso ("E IO NON SO CHI SONO, urrà. /Parleremo

come tra pazzi, urrà./ TU MI AMI E IO NON TI AMO, urrà.'"-).

Alcuni mesi dopo Ida cerca di convincere Julian a partecipare alla

prima marcia per la pace a Berlino. Ma Julian dichiara di non avere

opinioni (anzi, di non voler "andare a tare il buffone con dei cartelli /

che oppongono terrorismo di giovani borghesi / a terrorismo di vecchi

borghesi?'"'^) e non vuol dire ad Ida cosa farà durante la sua assenza. Nel

terzo episodio il padre e la madre di Julian—una coppia alto borghese

rappresentante della ccìiitinuità del Potere in Germania nonostante il

passaggio dal regime nazista alla democrazia

I tempi di Grosz e di Brecht non sono affatto passati.

E io avrei potuto essere hcnissimo disegnato da Grosz

sotto forma di grosso maiale, e tu di una grossa

maiala: a tavola, naturalmente, io col culo

di una segretaria sulle ginocchia, e tu

con l'affare dell'autista in mano.

E Brecht potrebbe benissimo, buonanima, farci fire

la parte dei cattivi in una pièce dove i poveri sono buoni. ^^
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Commentano la decisione del figlio di non partecipare alla marcia: il

Padre non capisce se è con o contro di Lui.

E con me o contro di me?

l-.-l

E allora? Julian?

Cosa aspetta a ingrassare come un maiale?

Cosa aspetta a fare regali ai poveri

facendo loro un balletto tirolese?

Oppure ... cosa aspetta </ diiiv del maiale a incì""

Dall'agosto della marcia Julian giace in catalessi: Ida e la madre non sono

riusciti a sapere di chi Julian sia innamorato.

Intanto il signor Klotz sta cercando di incastrare—attraverso l'ope-

rato del detective Hans Ckienter—il signor Herditze, suo concorrente:

scopre che in realtà è un suo vecchio compagno di studi di nome Hirt

che durante la guerra si era dato a ricerche mediche criminali sugli Ebrei

e che poi aveva tatto perdere le sue tracce sottoponendosi alla plastica

facciale. Hcrditze confessa al Padre la propria escalation economica, ma

anche di conoscere il segreto di Julian: egli si accoppia con i maiali.

Per dirla con il signor Klotz, essendo arrivati "al punto in cui pare

che per lei sia impossibile dire, e per me ascoltare"^'' nessuno dei due

può più ricattare l'altro: non resta altro che non atFrontarsi e realizzare

un'alleanza destinata a dominare i mercati della Germania.

Julian sta meglio e rivela a Ida che l'inattesa grande fusione econo-

mica tra il padre e Herditze—per cui i giovani borghesi contestatori, i loro

"imberbi amici incoronati di barba/hanno un nuovo motivo per sentirsi

dalla parte della ragione"^'' si è basata sullo scambio "di una storia di maiali

per una stona di ebrei;"^^ e dopo l'addio di Ida che si sposerà con un

aitante riformista, riflette suD'impossibilità di rivelare l'oggetto del proprio

amore. Durante la festa per la flisione fra i due imperi economici, Julian si

reca nel porcile dove trova Spinoza che gli parla della sua Fjìùì

Aspetta, voglio aggiungere ancora una Dimostrazione

dell'assurdità del mio essere qui. Ho concluso

la mia Etica con un capitolo, giovane protervo Julian,

il cui titolo suona, per analogia al precedente "La Potenza

deirintelletto,

ossia la libertà umana." Un inno alla Ragione

—
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non lontana dell'idea che ne aveva Cartesio.

Te l'ho detto: la mia era già una perfetta famiglia borghese!

E inoltre nel mio Tractatus Politicus, il succo

è che "solo nella Città l'uomo può essere

razionale e libero.'"'''

Ma in realtà, egli, che dovrebbe esortare Julian a liberarsi della schia-

vitù degli afletti per mezzo della Ragione, vuole abiurare la sua opera

poiché

Essa non è stata che un libro—come il "Don Chisciotte"

Come la "MonacHologia" o come i "Principia Mathemathica"

Libri sublimi, se vuoi: eppure opere nate

da un mondo che avrebbe prodotto, alla fine,

il tuo padre umanista e il suo socio tecnocrate.

Anzi, c]uelle opere non hanno fatto altro

che dar gloria a loro; avallare la loro storia.'^'"

Nell'ultimo epilogo la festa è interrotta da alcuni contadini sopraggiunti

per raccontare che Julian è stato divorato dai maiali. Maiali reali ma
simbologia 'grosziana' del Potere, a cui Julian cerca di sfuggire abiurando

la Ragione che avalla sempre il diritto del più forte, ma da cui finisce

per essere divorato.

Il Potere, incarnato da Herditze, //<;;> d'union tra la tirannide e il neo-

capitalismo, "consumato l'ennesimo sacrificio rituale chiede, dinnanzi al

ìicfds, il silenzio:"'''

HERDITZE
Ne siete sicuri veramente?

MARACCHK:)NE
Oh, si, signore, sicuri veramente.

HERDITZE

Non c'è rimasto neanche un segno?

Un pezzo di stofla,

mettiamo, una suola di scarpa?

maracx:hione
No, niente, niente di niente.
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HERDITZE

Allora, sssssst! Non dite niente a nessuno. ''-

Nelle due tragedie concepite nel 1967 Pasolini si accosta a situazioni

più contingenti, che sembrano contrastare con la paradigmatica sim-

bologia delle opere precedenti. Cahicróii ci porta alla Spagna franchista

e nella lotta tra consacrazione del potere ed impossibilità della rivolta,

mentre Porcile è ambientata storicamente e socialmente nella Ciermania

dell'epoca per denunziare la contmuità del potere borghese con il

nazismo.

Bestia da Stile rappresenta il più drammatico espernnento teatrale

pasoliniano. Fortemente autobiografico, mostra il dramma dell'impegno

politico fallito e del fallimento della poesia stessa. La vicenda racconta

la vita di Jan (da notare l'omonimia con Jan Falach, l'intellettuale ceco-

slovacco arsosi vivo nel gennaio del 1969 in segno di protesta contro

l'invasione dei carri armati sovietici):

L'opera è il percorso di un uomo che parte dalla decisione

di essere poeta in virtù di una propria sessualità 'diversa,'

qui simboleggiata dalla masturbazione nel canneto, e di un

amore per il proprio paese contadino, e che poi attraverso

la coscienza politica arriva rmalmente alla determinazione

delio stile, allo scandalo dell'Eresia e alla consacrazione da

parte della cultura ufficiale.''^

Il primo dei nove episodi lo vede, ventenne, che si masturba sulle rive

del fiume a Semice in Boemia. In questo atto si manifesta da subito la

sua Diversità, la sua essenza di solitario omosessuale, ebreo e borghese,

che si esprime in un atto di cui egli è attore e spettatore. Attraverso

questo atto si manifesta l'amore di Jan per la poesia e per il Popolo

decide di schierarsi, a costo di accogliere l'identificazione populista fra

Stato e Religione con il Bene. Perché il Popolo non sospetta che esista

altro al di fuori di questi elementi.

Jan è in famiglia e parla di Poesia, l'amico Karel gli annuncia che

i tedeschi hanno invaso la Cecoslovacchia. Primavera del '44: Karel è

stato impiccato e sottoforma di Spirito annuncia a Jan la deportazione

e la morte dei genitori in un lager, mentre la sorella è ramante di

soldati tedeschi. Jan diventa comunista e adottando la tecnica SKAZ
riesce a cogliere la lingua sottoproletaria e scancialosa, rimanendo "nella
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congiuntura fortunata in cui Ragione e Saggezza stanno insieme," sen-

tendosi protetto e nutrito dA colloquio con il popolo e su cii lui "la

Bandiera rossa sventola senza retorica." (Teatro 646) Il suo amico poeta

borghese Novomesky rimprovera il giovane intellettuale,

Tu hai scelto come fondamento

della tua letteratura

qualcosa che è fuori dalla letteratura

cioè la realtà conosciuta attraverso il socialismo'"*

predicendo per sé stesso, un "uomo parziale" che si illudeva di operare

all'ombra di Antonio Machado e di Eugenio Montale, di essere respinto,

così come le sue opere saranno respinte "dalle [...] storie letterarie

come prodotti del Diavolo,"''^ poiché la Ragione non è più alleata

della Saggezza.

Mentre si trova sulla Piazza Rossa, in attesa di ricevere il premio

Stalin per la Poesia a Jan appare lo Spirito della Madre: ella si scaglia

contro di lui e gli porta la notizia che Novomesky è stato caricato su

un vagone piombato, così come erano stati caricati lei e suo padre dai

Nazisti. Il poeta torna al paese natale e apprende che i giovani in Piazza

San Nicola a Praga stanno bruciando la sua immagine. In seguito si

rincontra con la sorella divenuta una prostituta. Si ristabilisce runico

tra Erinni e Sesso: si ricompone lo sdoppiamento tra Jan (che aveva

creduto dal 1945 alle Eumenidi della Rivoluzione che comincia-

rono presto "a perdere la loro lodevole fedeltà al nuovo Ordine: alla

Rivoluzione ragionevole"'"'' cominciando a ritrasformarsi in Furie)

e la Sorella che si è assunta il ruolo della vergogna lasciando a Jan

quello della gloria. L'ombra del padre gli annuncia che il 21 agosto

1968 i carri armati russi entreranno in Praga. E a questo punto che

Jan, deluso, esce di scena.

È tutto qui? Caro padre,

io son saltato giù dal carro da un pezzo,

e, oltretutto, non per calcolo o per interesse."

Jan dunque si sottrae, con il ritorno al paese e il propria negare la sua

essenza di 'bestia da stile,' alle nuove vicende sociali (il '68): tutto ciò

rende possibile una strumentalizzazione ideologica da parte del Capitale

o della Rivoluzione. Su Jan si scatena un duello tra queste due entità che
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se lo contendono. Alla tìne il giovane poeta, sarà—somma sconfitta

—

'proprietà' della Rivoluzione per concessione del Capitale:

Quanto a quest'iioino,

se proprio non vuoi perderlo,

te lo lascio: ebbro

d'erba e tenebre''*

In questo vi ritroviamo tutta la delusione dell'intellettuale Pasolini per

la morte di una reale cultura di classe alternativa alla Borghesia.

Nelle Lettere luterane egli ha dato vita alla felice metafora del Palazzo,

di cui sono a tutti gli effetti coincjuilini, insieme agli altri, il P(]l, la

CGIL, la sinistra tutta. L'operaio è pienamente assimilato alla cultura

borghese, è un aspirante borghese e il suo partito rispecchia e legittima

tale caratteristica. L'inmioralità del neocapitalismo e della socialdemo-

crazia ne annullano ogni residuo valore umano. Neil' .-l/jo/oi^'h/ che segue

// P(^I ai (ìiorani! scrive:

Perché la borghesia sta triontaiuio, sta rendendo borghesi

gii operai, da una parte, e i contadini e.x coloniali, dall'altra.

Insomma, attraverso il neocapitalismo, la borghesia sta diven-

tando la condizione umana. Chi è nato in questa entropia,

non può in nessun modo, metafisicamente, esserne fuori.

Per questo provoco i giovani: essi sono presumibilmente

l'ultima generazione che veda degli operai e dei contadini: la

prossima generazione non vedrà intorno a sé che l'entropia

borghese.^'''

E il sottoproletario il solo che ancora non ha visto morire in sé ogni

barlume di umanità. Il sottoproletariato di Pasolini non è dunque quello

di Adorno e della scuola di Francoforte. Per Adorno la dialettica tra ope-

raio sindacalizzato e padrone non è scontro assoluto ma differenziazione

di opposti destinata a conoscere, hegelianamente, la mediazione e l'unità

nella sintesi (l'accordo politico, insomma). È il sottoproletariato, non il

proletariato organizzato, ad essere portatore di una nuova e più radicale

dialettica di totale alterità rivoluzionaria, in cui si vince o si muore. I

francofortesi hanno dunque speranze, pongono dei nuovi obicttivi alla

lotta rivoluzionaria dei disperati. In Pasolini la speranza della Rivoluzione

è ormai morta come affermato nella poesia Paiia\^itlis:
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Eravamo ragazzi, il diavolo ci tentava.

Essere dalla parte degli uccisi significava sperare.

Una fucilazione aumentava la vitalità: si cantava

[...]

Ma ora non siamo piti ragazzi.

L'Urss è uno stato piccolo borghese

Non ci sono più speranze: non ci sono buone ragioni per

sopravvivere.
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