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Sonhar e desvairar: o mito
abortivo de "Páscoa Feliz"

Para além da nossa lógica vulgar, uma outra lógica existe, mais profunda,

que só os loucos atingem.

—Renato Lima em Páscoa Feliz

Ligados no seu caráter de alegoria, o mito e o sonho constituem ver-

dadeiras representações de aspectos altamente reais da existência hu-

mana, este no plano individual e aquele no coletivo. Tanto o mito antigo

quanto o sonho noturno de qualquer ser humano procura ampliar e irre-

alizar situações e condições que provêem da vida cotidiana. Mascarados

de símbolos e metáforas, ambos representam na psicologia junguiana

forças didáticas que levam ao desenvolvimento de um dado indivíduo

ou de uma sociedade. Pela entrada num outro nível de consciência o

homem que sonha ou o herói da mitologia recebe uma série de lições ou

provas que lhe dão um entendimento mais profundo da natureza da

vida. Porém, entre os dois processos existe uma diferença fundamental,

diferença que à primeira vista parece contradição total. Enquanto as

figuras do mito são, pela maior parte, constantes, representando figuras

presentes na psicologia coletiva de qualquer povo, as do sonho são, mui-

tas vezes, altamente individuais e perturbadas. No seu estudo junguiano

do processo mítico, The Hero With a Thousand Faces, Joseph Campbell

trata desta mesma dicotomia:

The architypes to be discovered and assimilated are those that have in-

spired, throughout the annals of human culture, the basic images of ritual,

mythology, and visión. These "Eternal Ones of the Dream" are not to be

confused with the personally modified symbolic figures that appear in

nightmare and madness to the still tormented individual. Dream is the per-

sonalized myth, myth the depersonalized dream; both myth and dream are

symbolic in the same general way of the dynamics of the psyche. But in the

dream the forms are quirked by the peculiar troubles of the dreamer, where-

as in myth the problems and solutions shown are directly valid for ali

mankind.'

Porém, esta distinção tão nitidamente feita não toma em consideração

a possibilidade de uma sociedade angustiada, sem sentido, cujos

símbolos são as próprias figuras do pesadelo ou da alucinação. E

possível que, num mundo em que qualquer sistema de valores tenha fa-

lhado, o desvairo de um louco seja uma alegoria mais exata da realidade

existente do que o processo cíclico e fechado da hierarquia clássica.

No seu romance Páscoa Feliz, José Rodrigues Miguéis cria, de fato,

uma verdadeira alegoria do nosso século. Utilizando tanto o tema da

loucura, do sonho, quanto um processo mítico na confecção da sua

obra, o autor retrata a angústia e a desumanização do homem moderno.
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É o propósito do nosso estudo aqui verificar a função das constantes

loucura e sonho dentro da estrutura do romance, e ver até que ponto

Páscoa Feliz representa a recriação de um mito. Este trabalho não pre-

tende ser uma análise totalizante, porém, trata de um nível de interpreta-

ção baseada na própria visão de Renato Lima.

No entanto, antes de abordarmos o tema da loucura dentro desta

obra, é preciso entender o significado deste conceito dentro da filosofia

geral da civilização ocidental. No seu estudo Madness and Civilization:

A History of Insanity in the Age of Reason, Michel Foucault nos oferece

uma análise detalhada das várias interpretações da loucura desde a

Idade-Média até o século XVIII. Símbolo na época medieval da razão

divina, duma verdade "além da vida, " o "Holy Fool," na sua simplici-

dade inerente, constitui uma figura bem-aventurada, a quem Deus con-

cede uma visão mais profunda da realidade. Embora o louco esteja, pela

maior parte do tempo à margem da sociedade medieval, ele torna-se

símbolo de Cristo, do mais humilde entre os homens. Foucault explica:

At the opposite polé to this [madness viewed as animality] nature of shad-

ows, madness fascinates because it is knowledge. It is knowledge, first, be-

cause ali these absurd figures are in reality elements of a difficult, hermetic,

esoteric learning.^

Por outro lado, com a chegada da renascença, a atitude perante a lou-

cura muda completamente. Opondo-se à razão e à potencialidade da

criação humana, o louco torna-se uma figura ameaçadora, metáfora

da mortalidade e imperfeição da vida neste mundo:

Why does the Ship of Pools and its insane crew ali at once invade the most

familiar landscapes. Why, from the old union of water and madness, was

this ship born one day, and on just that day?

Because it symbolized a great disquiet, suddenly dawning on the horizon

of European culture at the end of the Middle Ages. Madness and the mad-

man become major figures, in their ambiguity: menace and mockery, the

dizzying unreason of the world, and the feeble ridicule of men.^

Desde as primeiras páginas de Páscoa Feliz, a predominância do tema

da loucura e do sonho está altamente evidente. O protagonista existe

vacilando entre a realidade concreta e o seu próprio mundo de fantasia.

Porém, este romance não constitui unicamente a estória de um louco, de

uma pessoa alienada da sociedade. Tanto pela própria estrutura bem
como pela linguagem utilizada, Páscoa Feliz torna-se mito ou alegoria de

uma realidade muito mais universal.

Procurando exprimir a verdadeira dor da existência moderna, Miguéis

situa a trajetória de Renato Lima num espaço meio ambíguo. Nos dois

primeiros capítulos, nós não temos nenhuma indicação que nos ajude a

adivinhar em que país ou em que data precisa a ação transcorre. O leitor

está presente numa sala de tribunal, tribunal típico de qualquer centro
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urbano do mundo. Logo depois, o herói descreve com grande detalhe a

prisão onde se vê condenado, sendo a descrição desta segunda cena

igualmente universal. Temos, então, um conjunto de prédios completa-

mente isolados do mundo exterior, sem nenhuma referência a

localizações geográficas:

Sinto-me bem nesta Cadeia. E um belo edifício claro, em pavilhões de dois

andares, isolados no meio duma grande cerca aborizada, que um alto muro
separa, julgo, de caminhos e terras cultivadas. Nenhum rumor chega de

fora."

Assim tanto o tribunal quanto a prisão funcionam como símbolos de

uma universalidade conhecida por qualquer leitor.

Ao entrar no terceiro capítulo, onde começa a verdadeira ação do

romance, o protagonista nos oferece alguns detalhes com respeito à sua

vida. Natural de Lisboa, ele se identifica como Renato Lima, nome que

embora signifique "nascido de novo", é altamente comum. Desta forma,

como cidadão ordinário, Renato representa um arquétipo do homem
moderno angustiado. Da mesma forma, a Lisboa do protagonista fun-

ciona de uma maneira arquetípica. Ausentes estão quaisquer elementos

específicos que impeçam esta cidade de ser qualquer cidade do mundo.

Vivendo num ambiente de ruas sem nomes, de endereços sem números,

Renato vacila entre a existência tangível e a introspecção fantástica.

Tanto a sua vida de desvairo quanto a de acontecimentos cotidianos

poderiam ser a do próprio leitor.

Para tornar este espaço mítico, ou melhor alegórico, ainda mais evi-

dente, o autor deixa os personagens secundários muito superficialmente

definidos. Eles agem unicamente em função do protagonista, como tipos

presentes na sua vida, como figuras de um sonho, com os quais ele tem

comunicação apenas parcial.

O aspecto alegórico está também evidente na superfície da estrutura

do romance. Até o próprio título lembra a parte mais significativa do

mito cristão. A Páscoa, que constitui a vitória de Cristo perante a morte

e a descida ao inferno, representa a verdadeira esperança da fé cristã. Da
mesma forma, a divisão do livro em treze capítulos está relacionada com

Cristo e o número total de apóstolos.

Como já dissemos, a trajetória do herói constitui, até um certo ponto,

um processo mítico. Analisando os mitos clássicos, Joseph Campbell

chega a uma compreensão da forma e estrutura geral deste género:

The standard path of the mythical adventure of the hero is a magnification

of the formula represented in the rites of passage: separation—initiation—

return: which might be named the nuclear unit of the monomyth.

A hero ventures forth from the world of common day into a región of

supernatural wonder: fabulous forces are there encountered and a decisive

victory is won: the hero comes back from this mysterious adventure with

the power to bestow boons on his fellow man.^
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Em Páscoa Feliz, uma parte deste processo está presente. O herói parte

do cotidiano para um mundo fantástico, o da sua realidade interior. Tal

como a tradição mítica que procura recriar o mundo como deveria ser,

Renato Lima tem, pelo menos no início da sua vida, um mundo de fan-

tasia superior à sua realidade concreta:

A vida nada tinha com o meu sonho. O contacto das pessoas e a acção

eram-me odiosos. No delírio da imaginação, porém, eu convivia, agia, era

alguém num mundo social criado pelo meu desejo . . . Possuí tesouros, os

maiores do universo, inesgotáveis. Dominei, revesti-me do doirado esplen-

dor da glória. (p. 38)

Da mesma forma, a constante "token", coisa concreta levada do mundo
fantástico ao mundo real que caracteriza a grande maioria dos mitos,

está presente no romance na forma do "plano", do "roubo" que Renato

contempla nas suas fantasias íntimas. Porém, em contraste com o mito

antigo, este ato é uma coisa que tem que ser realizada não no plano do

fantástico, senão no da realidade. A partir do assassínio, o herói se en-

contra dentro da fusão dos dois planos, e não consegue mais distinguir

entre os mundos interiores e exteriores. No lugar do ciclo fechado do

mito clássico está um vaivém contínuo, no lugar do entendimento que

segue a missão mítica, a confusão.

Tornemos agora à análise específica deste processo de fusão e da inter-

dependência de realidade e da loucura no romance.

Como epíteto a Páscoa Feliz, Miguéis nos oferece uma citação de An-

tónio Machado:

En mi soledad

he visto cosas muy claras,

que no son verdad.

Estes versos, que assinalam a alienação do poeta, mostram a existência

de um outro plano de percepção. Porém, há aqui uma certa ambigui-

dade que nos leva a um dos temas principais de Páscoa Feliz. As coisas

falsas, vistas ou sonhadas pelo poeta ou não existem, ou não existem

segundo a lógica humana. Assim, o leitor duvida até que ponto os des-

varios de Renato Lima sejam verdadeiros, ou até que ponto eles consti-

tuam uma realidade ainda mais concreta.

Desde as primeiras páginas, a vida interior do protagonista é con-

trastada com a automatização e indiferença das pessoas presentes na sala

do tribunal. O juiz, em vez de funcionar como ser humano, funciona

muito mais como máquina, embora seja uma parte integral do plano ob-

jetivo do livro:

Era um homem de olhos pequininos, penetrantes, intrincheirados nuns

óculos de míope, e tinha os cabelos raros e revoltos sobre a testa vasta.

Pareceu-me que seguia o julgamento com a mesma automática indiferença

20



com que os padres oficiam. Digo mesmo

—

como se não acreditasse na efi-

cácia da justiça. (p. 9)

Da mesma forma, a contradição absurda entre a confissão de Renato

— Declaro, urna vez mais, que pratiquei os crimes de que sou acusado . . .

(p. 11)

e a continuação do processo judiciário assinala a falta total de comuni-

cação entre Renato e o seu ambiente.

Consciente deste mesmo problema, Renato toma em consideração a

dialética existindo entre a sua verdade interior e a idéia que os homens
presentes no tribunal têm com respeito aos seus motivos. Ao conhecer a

realidade da sua própria vida interior, do seu sonho absoluto, o protago-

nista se interpreta como "o homem que obedeceu." Por outro lado, ao

perceberem unicamente a superfície da situação ou dos fatos tangíveis,

os cidadãos não conseguem entender este mundo interior, ainda que seja

mais real do que a vida objetiva:

A que interessa aos tribunais, é uma verdade formal, relativa, recortada nos

figurinos da lei. E, no fundo, os jurados eram, necessariamente, estiípidos: a

ordem psíquica e moral era-lhes vedada. Factos! factos! Eu seria para eles,

simplesmente— o homem que matou para roubar. (p. 15)

Assim, o louco torna-se fusão da metáfora medieval com a atitude re-

nascentista. Ao ter conhecimento de uma realidade mais profunda, de

uma inspiração além do plano puramente físico, ele é de novo o "Holy

Fool" tão venerado na tradição cristã. Por outro lado, do ponto de vista

da sociedade, ele constitui, ao mesmo tempo, um elemento ameaçador,

figura que mostra a irracionalidade e imperfeição humana.

Na altura do julgamento, tanto como na sua infância, o mundo inte-

rior de Renato Lima representa uma forma de fuga às dores da vida hu-

mana. Totalmente alienado do seu meio-ambiente, o protagonista trata

as próprias pessoas da sua vida com a mesma indiferença do juiz. Vítima

deste mundo angustiado, o protagonista, que criou dentro de si uma
realidade superior aos seus próprios olhos, enrijeceu-se a qualquer inte-

ração humana:

Minha mulher esperava, atrás de mim. Voltei-me e vi-a sorrir entre as

lágrimas. Creio que fêz um sinal mas não cheguei a percebê-lo. Tinha os

olhos pisados. Ergui os ombros, indiferente, pois nenhuma dor, nem mesmo
a dela, já me impressionava. Ao contrário, desejaria não tornar a vê-la,

esquecer tudo, seguir um novo rumo.

A dor humana perdeu já para mim todo o sentido. (p. 14)

Este endurecimento o leva inevitavelmente a preferir a solidão, o iso-

lamento. Desta forma, para Renato Lima, a prisão constitui muito mais

a felicidade do que qualquer tipo de punição:
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Um criminoso não deveria ter dores, ser torturado? Sim, tenho há muito

a impressão de que vivo num sonho. A vida corre com uma serenidade im-

pressionante. Penso quanto, noutro tempo, eram felizes os homens a quem

se concedia o direito de fugir, como eu fugi afinal, à vida angustiosa do

mundo. . . Quase me julgo feliz. (E porque não?) (p. 18)

No seu refúgio, o protagonista consegue reordenar os acontecimentos

que levaram ao seu crime. Assim, a prisão funciona como catálise que

permite a criação da própria narrativa do romance.

O isolamento e a calma da prisão permitem-me pensar melhor e ordenar

tantas recordações. Embebido em mim mesmo, sinto arder, mais vivo, o

meu poder de concepção, e espero ainda compor alguns volumes de análise

introspectiva. (p. 21)

Na introdução ao terceiro capítulo onde começa o relatório em "flash-

back" da vida de Renato Lima, o protagonista nos explica as suas

intenções, intenções que coincidem perfeitamente com o tom existencial

do livro. Em vez de contar-nos a sua vida ("Uma vida conta-se em duas

palavras—ou então são precisas dez mil páginas de prosa cerrada para a

contar/'), ele nos oferece "o quadro geral duma existência," quadro que

vai muito além das puras atividades do cotidiano. No lugar de grandes

detalhes sobre os acontecimentos específicos da sua infância infeliz, o lei-

tor encontra descrições dos estados de alma de uma vida de introspecção.

Da mesma forma, ao descrever o seu casamento, Renato Lima nos dá

pouquíssimas informações sobre a sua mulher. Ela, como os demais per-

sonagens do romance, existe unicamente em função da introspecção do

narrador. Por algum tempo, ele vive calmamente com ela, apesar da

falta de verdadeira comunicação entre os dois. Da mesma forma, o rela-

cionamento que existe entre Renato e o seu patrão é igualmente super-

ficial:

Ao fim de algum tempo, ligavam-nos laços de afecto que me fizeram esque-

cer a distância real que nos ficava. (p. 43)

Esta distância, de fato, constitui um dos elementos fundamentais do

enredo de Páscoa Feliz. Por causa dela, o herói consegue enganar No-

gueira e planejar no seu mundo interior o seu último projeto.

Sempre querendo recriar o mundo exterior segundo os seus desejos

pessoais, Renato parte de dados concretos para chegar à composição nas

suas fantasias de um mundo novo, ou pelo menos, a uma nova interpre-

tação da realidade. Porém, embora o herói queira exprimir artistica-

mente a sua visão íntima, esta fica sempre inacabada, uma coisa só

sonhada:

Força e violência ... A actividade brutal daquela gente inspirava-me a

concepção dum grande poema do trabalho—que nunca tentei, sequer,

esboçar, ... (p. 46)
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A realidade de fora, realidade que às vezes inspira os sonhos e as fan-

tasias do protagonista, também os destrói. Obrigado a viver dentro de

um sistema socio-econômico altamente rígido, Renato Lima perde uma
grande parte da sua liberdade de espírito, da sua criatividade, e sucumbe
à rotina do cotidiano:

O meu indefinível desejo adormecera depois do casamento. O matrimónio é

um sedativo, um ópio, um normativo. Sentia-me incapaz de praticar o mal

e o bem. A vida mecanizara-me a tal ponto, que não me baixaria para

apanhar uma carteira e entregá-la a quem a tivesse perdido, nem para

salvar-lhe a honra. Mas também me sentia incapaz de a erguer do chão para

a guardar ... (p. 46)

Vítima desta vida de monotonia, Renato Lima volta à sua

introspecção, ao seu refúgio escondido seguro de todas as influências do
contato humano. Nesta introspecção, ele reconhece uma verdade mais

pura do que qualquer lógica aceita: a verdade dos loucos:

Pode alguém explicar certos sonhos, que nos parecem duma lógica perfeita e

ao despertar nos deixam uma comoção indefinível, uma impressão de ab-

surdo. E exactamente assim. O sonho é o domínio da loucura dentro da

razão.

Para além da nossa lógica vulgar, uma outra lógica existe, mais profunda,

que só os loucos atingem. (p. 50)

Assim, a loucura torna-se para Renato Lima um verdadeiro ideal. Pre-

ferindo o seu sonho do roubo a qualquer conceito de obrigação ou de

moralidade, ele recria, segundo os seus próprios desejos, uma nova hie-

rarquia de valores. Esta paixão toma lugar de suma importância na sua

vida, chegando a dominar todas as suas atividades e interações humanas:

Um outro amor, abstracto, imaterial, incoercível, começava a ocupar em
mim o lugar dessa afeição tranquila,— o amor do fantasma que se gerara e

concebia lentamente . . . Uma embriaguez deliciosa e odiosa, que me quei-

mava as energias afectivas, como as amantes que adivinham os mais ocultos

desejos, para os satisfazer até à loucura, ao esgotamento, à morte . . .

(p. 62)

Durante este período, a única relação que Renato Lima tem com as

pessoas na sua vida que possa ser interpretada como contato parcial com
as exigências e responsabilidades da vida é com o seu filho. Porém, isto

de fato, não constitui nada mais do que um novo tipo de introspecção.

Homem altamente voltado a si mesmo, o protagonista interpreta o seu

filho como extensão, como parte integral do seu próprio ser:

É a carne da minha carne, prolongamento da minha vida, promessa impres-

sionante e misteriosa de imortalidade . . . Um filho é um passo da vida para

além de nós, um pedaço de futuro que geramos e atiramos para além de nós.

A luz que as estrelas, mortas há muito, ainda irradiam no éter. (p. 88)
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E este amor profundo com uma figura de auto-projeção antecipa a

fusão, ou melhor, confusão de planos, à qual o herói chega inevitavel-

mente depois do assassínio. Ao ver o seu filho doente na cama, Renato

Lima começa a alucinar e acredita ver o cadáver do rapaz deitado num
caixão:

A noite, fico ao pé dele. Reprimo os ais que me sobem à garganta. Era o que

me faltava. Vejo-o com as mãozinhas cruzadas, no caixão . . . Ergo-me

bruscamente. Está vivo! Mas a visão repete-se vezes sem conto ... (p. 91)

Consciente do processo inevitável da doença do seu filho, e ao mesmo
tempo, querendo escapar a qualquer responsabilidade com respeito ao

mundo exterior, Renato Lima foge uma vez mais. Nesta altura, não é o

seu mundo de fantasia que o protege das circunstâncias da vida. Pelo

contrário, o protagonista esconde-se dentro da sua vida profissional,

utilizando o seu trabalho como refúgio contra a condição da sua vida

familial:

O trabalho, afinal, volta a ser o ópio que me liberta, que liberta o meu
sonho insaciável de irresponsabilidade. (p. 99)

Porém, não são unicamente as circunstâncias concretas que se

mostram ameaçadoras para Renato Lima na altura da doença do filho.

Ao passo que o herói vacila mais entre a realidade e o desvairo, as suas

alucinações tornam-se cada vez mais horrorosas:

Vivo envolto na atmosfera de pesadelo, como na própria realidade.

Como as pessoas que escaparam dum incêndio ou dum naufrágio, e ficam

revendo em alucinações o horror da tragédia, eu passei a viver sob o

domínio do medo.

Em pleno dia, na rua, as alucinações tomam conta de mim. Tenho um
receio horrível de enlouquecer completamente. (p. 112)

Agora, o protagonista se encontra dentro de uma inversão total de

perspectiva. Mais uma vez, o seu mundo de fantasia cessa de protegê-lo

contra o contato humano. É a presença da mulher que constitui a sua

única consolação contra o pesadelo constante:

Só a companhia de Luía modera em mim o terror. Tranquiliza-me saber

que a tenho para me consolar das torturas que sofro. (p. 113)

É aqui que Renato passa por uma alucinação ainda mais viva do que

as anteriores, uma alucinação que representa uma verdadeira prova

heróica como as encontradas pelas figuras da mitologia. Encontrando-se

em uma rua de primavera, alegre e seguro, Renato procura ver sem êxito

ele-mesmo-num-outro , algo que acontece tantas vezes no processo do

sonho:
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Inútil. Uma força obriga-me a aceitar a realidade . . . "Mas se há pouco

adormeci na minha cama? E não sei onde estou, nem onde vou. É me im-

possível explicar isto, por mais que tento convencer-me de que durmo. Há
tanto que não experimento uma alegria saudável. Abandono-me. (p. 114)

Totalmente presente neste novo plano da realidade," Renato Lima en-

contra uma procissão funerária horrorosa. Trespassando "fantasmas,

corpos visíveis mas etérios, fora das leais da matéria sensível . . . (p.

115)," ele vê a sua própria cara dentro do caixão. Nesta experiência eso-

térica, a sua consciência transfere-se para a figura no esquife:

Sinto que estou realmente no esquife, eu só, morto! Não desdobrado, como
há pouco, mas um só eu. E de novo não posso gritar. Estou morto. (p. 117)

Voltando logo à consciência física, o protagonista considera a sua

própria mortalidade. Ele sente a responsabilidade de salvar a sua famí-

lia, e especificamente, o seu filho. Agora, o sonho do roubo, sonho que

existia unicamente no plano da fantasia, torna-se necessidade concreta.

O herói volta da sua viagem mítica com um aparente "token", com um
sentido de obrigação ante os homens.

Especificamente são as palavras de Nogueira que precipitam o assasi-

nato: "Lembre-se que hoje é quinta-feira santa . . . Que tenha uma Pás-

coa feliz!" Como o velho conceito do sacrifício cristão, Renato Lima

prefere o bem-estar do seu filho à sua própria felicidade. Páscoa feliz . . .

Páscoa da morte.

Nesta altura, Renato Lima experimenta um sentido momentâneo de

compaixão perante o sofrimento dos outros, um sentimento que lhe per-

mite descobrir, talvez pela primeira vez, a sua humanidade:

Sinto, emfim, aquele remorso que me descobre o fundo humano do meu co-

ração. ]ulgo-me quási feliz do sofrer, assim, com a idea do mal dos outros,

(p. 147)

Porém, ele se mostra incapaz de aceitar o seu próprio ato. O esqueci-

mento desce como véu de proteção igual às suas fantasias de outrora.

Em contraste com o herói clássico que parte para um terreno mítico para

aprender uma lição ou sofrer uma prova, e volta logo à sua terra natal,

Renato Lima fica preso à fusão dos dois planos. A própria realidade

torna-se fantasmagórica, com figuras horrorosas iguais às do seu sonho.

É a morte do seu filho que o aliena de uma vez para sempre do mundo

dos homens. A compaixão que ele recebeu da sua viagem mítica foi uma

coisa efémera, talvez ilusória. Daqui em adiante, Renato Lima volta

totalmente para si mesmo, para a sua prisão protetora sem oferecer ne-

nhuma resistência:

Não voltei mais a casa.

Não me lembro de mais nada, senão disto: alguns
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dias depois fui preso numa estrada, semi-nu,

esfomeado, sem opor resistência. (p. 165)

É assim o mundo de Renato Lima: dominado pelo sonho, por um vai-

vém constante entre o desvairo e a realidade tangível. Embora o prota-

gonista prefira "a verdade dos loucos", uma verdade que, como na cos-

movisão medieval, representa um conhecimento mais profundo ou mais

divino da realidade, este conhecimento torna-se uma coisa ameaçadora,

ambígua na sua própria natureza. A única realização concreta deste pro-

cesso de introspecção é a criação da narrativa que Renato Lima nos ofe-

rece. Será então o romance o "token" levado pelo herói da sua peregri-

nação mítica em outros planos da realidade?

Se Páscoa Feliz constitui de fato um mito moderno, é um mito angus-

tiado, sem esperança. O ciclo de perfeição característico da antiguidade

torna-se uma abertura perpétua. A inspiração recebida por Renato no

plano do sonho é ilusória, o 'token" tangível— (as amêndoas levadas

ao filho)—precipita a morte deste. Assim, ao meio caminho entre aluci-

nação e mito, entre desvairo e processo didático, José Rodrigues Miguéis

situa a sua alegoria da sociedade portuguesa contemporânea.

Bruce Williams

University of California, Los Angeles
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