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O FIM DO FUNDO: O SUL
DA AMERICA DO SUL
POR ANGELICA FREITAS

icaro Carvalho
University of California, Los Angeles

Ao ser patrona da Feira do Livro de Pelotas e finalista dos prémios
Portugal Telecom e Jabuti, Angélica Freitas se estabeleceu como uma
das principais poetas do pais. Além de traducoes, antologias e edi-
torias, a escritora publicou trés livros de poemas, em ordem: Rilke
Shake (2007), um titero é do tamanho de um punho (2013) e Cancoes
de atormentar (2020). Definir sucesso é traicoeiro e medi-lo a partir
de prémios é ainda mais perigoso, mas penso que a qualidade da es-
critora sulista possa ser medida, além dos prémios, pela quantidade
aritmética com que seus trabalhos estao sendo analisados pelos jovens
ensaistas.! Nascida na cidade de Pelotas, a poeta e tradutora Angélica
Freitas realmente estava no sul da América do Sul. O fim do mundo
era logo ali. Tracando em linha reta, de Pelotas a uma das primeiras
ilhas da Antartida ha apenas 3.384,63 km.2 Digo “apenas” pelo fato de
Pelotas estar mais proxima do extremo sul do mundo do que de mui-
tas cidades do norte do proprio pais. Pelotas esta mais proxima do fim
do mundo do que do outro lado brasileiro e, também, mais proxima
de paises vizinhos do que do grande centro Rio—Sao Paulo.

Em muitas entrevistas com a autora e reportagens sobre sua obra
ou trajetdria, jornalistas se referem a ela como “autora/escritora
gaucha”, “a gaticha” ou ainda “a poeta gaticha”, demarcando clara-
mente de qual estado federativo vem Angélica Freitas.® Parece existir
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um prazer sublime da imprensa mais ao centro do pais em apontar
que determinada pessoa tem suas origens no Rio Grande do Sul, ou
na regiao sul como um todo, como se houvesse uma linha fisica do
estado de Santa Catarina para baixo. Abaixo da linha se toma mate,
acima da linha se faz o pais Brasil. Penso, assim, que ha de fato uma
diferenca marcante entre estar ou nao estar no tltimo estado do pais,
uma vez que se opta muitas vezes por deixar claro a existéncia de “ar-
tistas gatchos”, “poetas gatichos” e, até mesmo, por exemplo, o “rock
gaucho”. A discussao neste escrito sera justamente debater o que é
morar, viver ou ter origem no fim — ou principio — do mundo, também
considerando que argentinos, uruguaios e chilenos compartilham

de cultura semelhante. Para isto, analisaremos o que é fazer parte

do chamado Cone Sul, as referéncias presentes na obra de Angélica
Freitas e que implicacoes este modo de vida traz as pessoas inseridas
neste contexto, partindo, de forma conjunta, da obra de Vitor Ramil
e 0 seu A estética do frio (s/d). Apontar uma hipétese/leitura que
guia a sua analise e mencionar as partes nas que se divide o texto sao
movimentos essenciais para compreender o elo entre o texto de An-
gélica Freitas e os ambientes pelos quais ambiente a escritora transita
por sua poesia. Além de ser remoto por ser longe do centro, também
é remoto por compartilhar costumes e tradi¢oes de outros paises,
fazendo com que haja essa aproximacao com a cultura do pampa e,
por consequéncia imediata, afastamento da vida tropical.

O CONE SUL, O PAMPA E O FIM DO MUNDO

Antes de adentrarmos propriamente em mais de um excerto escrito
por Angélica Freitas, penso que seja produtivo e interessante discutir
o que de fato poderia vir a configurar o “fim da América do Sul”. Em
Cancoes de atormentar (2020), Freitas escreve: “como se uma guria
toda errada/ miope descabelada/ no fim do fundo do pais/ fosse
fazer qualquer diferenca” (77) [grifo meu]. Nao bastando ser apenas
“no fim”, o poema reforca essa sensacao remota ao dizer “no fim do
fundo”, ou seja, ainda mais distante do que podemos entender como
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“O Centro”. Para delimitarmos fisicamente e geopoliticamente o que
¢ “O Centro” e o que é “O Fim do Fundo” é necessario entao discorrer
sobre o que viria a ser o chamado “Cone Sul”, uma vez que a arte de
Angélica Freitas se vale justamente desta longitude e de suas implica-
¢oes aos seus moradores.

Angélica esta longe, mas nao se encontra sozinha neste lugar tao
remoto. Para que a autora possa escrever o poema “an introduction to
mate” — presente em Cangées de atormentar (2020) — fez-se neces-
sario a existéncia desta cultura, marcadamente diferente da do resto
do pais, na qual se insere a escritora. O estranhamento de nao-per-
tencimento e solidao perante os outros estados brasileiros se origina
por diversos fatores, seja o clima, seja a cultura mais préxima da dos
vizinhos argentinos-uruguaios ou ainda pela distancia territorial. O
mate do Rio de Janeiro, por exemplo, ndo é o mate de Angélica Frei-
tas. Sdo mates tao distintos* que é surpreendente que os mates carioca
e gaticho estejam sob 0 mesmo dominio de Brasilia. A vivéncia dos
poemas de Freitas reflete justamente o contraste existente entre os
que vivem abaixo da linha diviséria entre o estado gaticho e o pais bra-
sileiro. Como se o Rio Grande do Sul fosse Brasil por um equivoco de
Tordesilhas, as passagens do texto provavelmente soam desta forma
marcada tanto para os gatichos quanto para os brasileiros, seja pelo
vocabulario, pela ambienta¢io ou por esta demarcacao de que “aqui” é
sim diferente de “ali”.

Ao ler Angélica Freitas, um brasileiro possivelmente notaria um
certo distanciamento, enquanto um habitante do Cone do Sul sentiria
proximidade ou familiaridade com o texto. Aqui retomamos o princi-
pio deste trecho que se propGe a debater como a distancia entre Rio
Grande do Sul e Brasil é a mesma distancia que aproxima Angélica
Freitas de seus vizinhos no fim do fundo da América do Sul. A dis-
tancia do Sul para o resto do pais fica marcada no texto A estética do
Frio, de Vitor Ramil. Como podemos ver em:

A imagem me remetia ao sul extremo, o sul do Sul, 14 onde pampa
e gaicho, como mitos ou como realidade, sdo comuns a Rio Grande
do Sul, Uruguai e Argentina. Era, portanto, além de uma reacio
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ao esteredtipo e seu peso, a reafirmacio do antigo vinculo com os
paises vizinhos e a definicdo de um marco-zero simboélico das nossas
contrapartidas “frias” as caracteristicas do que se convencionou
chamar de “brasilidade” (21).

Seria ingénuo definir a arte da autora como unicamente uma arte
gaucha, uma vez que a intencao aqui é defender justamente que ha,
no texto de Angélica, muito em comum com os paises ao redor, como
as referéncias ao clima, a vegetacao e aos costumes do sul do extremo
sul. Para isto, notamos que a existéncia de um termo “Cone Sul” de-
monstre justamente que ha sim semelhancas entre os paises inseridos
e, consequentemente, diferencas destas para aquelas que estio alheias
ao aglomerado. Apesar de ndo haver um consenso sobre quais locais
fariam parte de fato deste “Cone Sul”, podemos aqui delimitar que
seriam paises, regides ou cidades que compartem de certos habitos
culturais em comum, ou, ainda, as questdes imigratoria, econdmica e
histérica (Steves 75—100). Para este escrito aqui, delimitarei o “Cone
Sul” obviamente em prol das minhas proprias ambigoes ao incluir a
regido sul do Brasil junto ao Chile, a Argentina e ao Uruguai, uma vez
que penso ser consideravel a presenca de influéncias culturais comuns
entre essas quatro regioes.

Argentina, Brasil, Chile e Uruguai adentraram a década de 1980
sendo governados por regimes ditatoriais e terminaram a década
dando seus primeiros, e bastante lentos, passos rumo a uma suposta
democracia plena. No entanto, as historias destas regides estao inter-
ligadas desde antes da onda ditatorial que assolou a América Latina
na segunda metade do século XX. Aqui é onde defendo, novamente,

a insercao da regido sul brasileira, jA que comparte, além de historia
em comum, também de imigracao e geografia (The Southern Cone,
2012) muito semelhantes aos vizinhos Argentina e Uruguai. O prin-
cipal ponto de nomear este “Cone Sul’ parece-me justamente apontar
que no sul da América do Sul, onde ndo ha nada mais abaixo do mapa
sem ser o gélido polo, h4 um grupo consideravel de pessoas de gostos
semelhantes até certo ponto e submetidas a viver neste espaco tao
longinquo do resto todo. Assim, retomo a defesa a regido sul brasileira
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para que esta seja inserida, de certa forma abracada, ao Cone Sul,
muito por conta de essa regido sentir-se ja separada o suficiente do
resto do pais tropical (Ramil s/d). Abaixo do Cone Sul ndo ha mais
América do Sul e abaixo do Rio Grande do Sul ndo ha mais Brasil.

O “Cone Sul” seria o macro desta regido que proponho aqui, uma
vez que acaba abarcando trés ou quatro paises e dezenas de milhdes
de pessoas. Ha nele enormes centros urbanos como Santiago, Buenos
Aires, Montevidéu e Porto Alegre que contribuem diretamente para
criagdo cultural e manuteng¢ao econémica deste entdo chamado Cone
Sul. Se afinarmos ainda mais o recorte daquilo que compreendo das
referéncias e da literatura de Angélica Freitas, penso que o mais ade-
quado agora seria abordar o Pampa e suas implica¢oes a vida daqueles
que transitam por essa planicie de campo aberto que se estende do
leste do Rio Grande do Sul, passando pelo Uruguai, até certas locali-
dades Argentinas. Opto por fazer este recorte ainda mais estreito, ao
invés de manter-me preso a grande extensao do Cone Sul, por enten-
der que a obra de Angélica Freitas retrata momentos mais especificos
do que a enormidade territorial disposta no Cone Sul. Sim, ainda es-
tamos no “fim do fundo”, no limite do globo, logo onde a terra parece
por acabar-se. No entanto, apesar de Angélica Freitas deixar claro que
fala desta posicao de fim do mundo, penso que os poemas da autora
possam ser melhor abordados quando consideramos o pampa como
um grande ecossistema inserido justamente nessa paisagem desola-
dora em que tudo est4 perto do fim. Logo ali ha a borda do planeta.

O pampa nada mais é do que um bioma presente em grande parte
do Uruguai, ao redor da provincia de Buenos Aires e no estado do
Rio Grande do Sul - ndo existindo em outra parte do Brasil. Em sua
fala, redigida no compilado A estética do frio, Vitor Ramil delimita o
pampa como a sua paisagem de exceléncia quando remonta ao sen-
timento de ser gaticho. E para o pampa que sua mente viaja quando
tenta remeter-se a origem deste sentimento de pertencer a algo que,
por sua vez, parece nao pertencer a nada. Penso que sua caracteristica
mais marcante, a primeira vista, seja a vastidao plana dos campos
verdes, que invariavelmente convidam a reflexdo. Particularmente
lembro da paisagem candnica e gotica de Wuthering Heights, escrito
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por Emily Bronté e publicado pela primeira vez em 1847, com seus
campos abertos de vegetacdo rasteira e de clima extremamente vo-
l1atil. Heathcliff em sua fuga poderia ter vindo parar no Rio da Prata,
sentindo-se em casa ao desembarcar. Pensar no pampa como espécie
de moors nao parece de todo mal, ainda mais quando evocamos esse
poder quase sobrenatural da paisagem sobre seus habitantes. Heath-
cliff ndo seria to poderoso se estivesse as margens do Rio Thames,
mas, quando os ventos uivam de forma ensurdecedora no norte da
Inglaterra, é Heathcliff quem personifica esse panorama selvagem
para si. Ja ao sul do trépico de Capricornio, é a nem tao agradavel fi-
gura do gatucho que abarca todos os estereo6tipos possiveis sobre esta
vida quase ao fim de tudo. Ramil exp0e o estere6tipo do gaticho da
seguinte forma:

A palavra gaticho ¢, hoje em dia, um gentilico que designa os
habitantes do Rio Grande do Sul, e o estereo6tipo do gatcho é um dos
mais difundidos nacionalmente, se ndo o mais difundido: misto de
homem do campo e heréi, que o escritor brasileiro Euclides da Cunha,
em seu classico Os Sertoes, definiu como essa existéncia quase-
romanesca. Popularmente, é visto como valente, machista, bravateiro;
um tipo que esta sempre vestido a carater e as voltas com o cavalo, o
churrasco e o chimarrao (Ramil 11).

Essa espécie de cowboy, talvez ainda mais bruto do que aquele
tipo interpretado por Clint Eastwood nos “Spaghetti Western”, é o
responsavel por manejar o gado e cuidar das extensas fazendas neste
imenso pampa. Nao € surpresa que, assim como nos filmes de faro-
este, a solidao acabe por ser a principal companhia deste homem de
campos infimos. E a este ser semi-folclérico que Ramil volta quando
pensa em suas memdrias sobre ser gaticho. Ramil ndo fora um cow-
-boy do pampa, mas esta memoria coletiva parece habitar naqueles
que nascem proximos ao pampa. Neste ponto poderiamos deixar o
recorte ainda mais microscopico ao dizer que Angélica Freitas, por ter
nascido no Rio Grande do Sul, encaixar-se-ia na categoria gaticha e
assim, apressadamente, poderiamos exclamar que Angélica faz uma
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“literatura gaticha”. No entanto, penso que ndo podemos nos limitar
tanto. As constantes referéncias aos paises vizinhos, as culturas com-
partilhadas e as experiéncias que s6 podem ser vividas do lado de 14
do Rio da Prata fazem com que eu encontre conforto em pensar sobre
uma poesia gaucha, sem acento agudo na letra “u”. A queda do acento
internacionaliza a condi¢do. Sem acento os gauchos sao reconhecidos
mundialmente como aqueles que cavalgam pelos campos abertos do
pampa, desde mesmo Hollywood na interpretacdo de Douglas Fair-
banks em The Gaucho (1927).

As manchetes dos jornais que insistem em rotular a autora a todo
instante como “gatcha” perdem a chance de despir-se do acento
agudo e mostrar como os poemas de Angélica atingem diretamente os
dois paises mais proximos: Argentina e Uruguai. Para ajudar-me na
defesa desta ideia, trago aqui a nog¢ao de que traduzir-se poesia é uma
das tarefas mais dificeis que h4, seja por conta da lingua ou por conta
de toda a carga de emocoes e referéncias que estao dispostas no texto
a ser traduzido. Tomando esta no¢ao como verdade sem adentrarmos
uma discussao mais profunda que poderia ou ndo desmentir minha
pretensao aqui, lembro o quao rapido fora a tradugio dos poemas da
Angélica para a lingua espanhola® e o quao bem-sucedida (em termos
de ntimeros) fora a venda de seus exemplares na vizinha Argentina.

A afinidade com os vizinhos sugerida pelo sucesso do livro em tra-
ducio apoia-se ainda mais nas referencias que Freitas faz a cultura
do pampa Consequentemente, com auxilio do pensamento de que
esta rapida e competente traducao tenha impulsionado ainda mais
a circulacdo dos poemas de Angélica Freitas, faz completo sentido
pensar que o fato da autora trazer para a sua obra um grande leque de
referéncias a cultura do pampa faca com que os leitores dessas regides
tenham um engajamento quase natural com o que ali se apresenta. Ao
retomarmos os conceitos geograficos/econémicos/culturais do Cone
Sul, notamos que Santiago, Buenos Aires, Montevidéu e Porto Alegre,
além de estarem localizadas ao sul do Trépico de Capricornio, estao
também a maior parte do ano inseridas no mesmo fuso horério, faci-
litando ainda mais a comunicac¢ao entre essas grandes cidades e suas
culturas. A camaradagem de estarem todos a borda do planeta parece
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aproximar aqueles que entendem como é esta vida tao afastada dos
centros mundiais e quais implicagoes isto influi em seus habitantes.
Conforme ja havia notado, o Cone Sul seria magnanimo demais para
a poesia de Angélica Freitas e, por conta disto, nos reduzimos a “ape-
nas” o Pampa. Ainda assim é importante notar que o pampa se insere
dentro deste contexto, assim também como outras culturas, em que
quatro regides se encontram justamente nas suas diferencas para o
resto do continente.

OS TRECHOS

Para defender minha tese de que a poesia de Angélica Freitas denote
referéncias ao pampa, e nao sb a Pelotas ou Porto Alegre, trarei aqui
excertos de forma “cronologica”. Para isto, penso que comecar em
Rilke Shake (2007) seja adequado, principalmente pelo movimento
que notei em minha pesquisa: as referéncias se apresentam em maior
quantidade na tltima obra da autora. Assim, encontrei no livro de
2007 poucas mencgodes explicitas a monumentos, locais ou costumes
da vida gaucha (sem acento). Rilke Shake a mim parece uma obra de
viagem entre uma estacao e outra, como se o livro estivesse neste en-
tremeio que algumas vezes nos encontramos em nossas vidas. Penso
que possamos viver aguardando por algo - como numa na sala de em-
barque - por meses, talvez anos.

E importante salientar que as referéncias aqui refletem minhas
proprias interpretagoes, ou seja, obviamente ha mais mengoes do
que as que fui capaz de perceber, ou que nem todos os excertos aqui
apresentados sejam de fato algo pensado metodicamente pela autora.
Penso que exemplo disto seja o poema “Casino” (27), uma vez que nao
ha claros indicios de que este esteja se referindo a Praia do Cassino
e sua importancia a regido do extremo sul brasileiro. E no Cassino
que o Brasil encontra o fim de suas praias. Com os versos “a maresia
come/ as rodas do carro.”, temos a referéncia aos males enferrujados
que afetam todas as praias do mundo, podendo afetar até aquela praia
perto de Pelotas, muito perto do Uruguai e também do fim do mundo.
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Ainda em Rilke Shake, trago mais dois poemas: “o que é um baibai?”
e “[as vezes nos revezes]” que, agora sim, mencionam explicitamente
vivéncias compartilhadas pelo publico abaixo da linha de Capricérnio.
Em “esnobada na festa molha os pés no rio das antas/ debaixo d’agua
como faz seu coracdo?/ ‘sai da chuva’ ‘ja para casa” (41), Angélica
menciona a bacia hidrografica que banha grande parte da serra do
estado do Rio Grande do Sul. A imagem de uma debutante decepcio-
nada, e sem par para o seu baile de formatura, molhando seus pés

no possivelmente gélido rio das antas é evocada imediatamente em
minhas abstrac6es. Ja no trecho de “[as vezes nos revezes]”, os versos
sao trazidos a cidade de Porto Alegre. Vemos em:

segura o abacaxi com as duas maos
doura tua tez

sob o sol dos tropicos e talvez
aprenderas a ser feliz

como as pombas da praca matriz
que voam alto

sagazes

e nos alvejam

com suas fezes

as vezes nos reveses (54).

Este trecho mais longo liga o leitor diretamente a uma das memo-
rias mais afetivas que se pode ter da cidade de Porto Alegre: sofrer
ataques das pombas na Praca da Matriz. O espago fisico est4 locali-
zado no centro de Porto Alegre, logo ao lado dos Palacios Piratini e
Farroupilha — que por sua vez ja abarcam toda a carga historica de
um passado gaucho (agora com acento, pois diz respeito ao estado do
Rio Grande do Sul) — acabando por representar, ao mesmo tempo, um
espaco de histéria e democracia. Estabelecida em 1763, a Praca é loca-
lizada estrategicamente no topo de uma colina a fim de que se evitasse
ataques surpresas do exército espanhol, que almejava tomar para si
o territorio gaticho.® A mudanca da capital gaticha para Porto Alegre
passa diretamente pela construcao da Praca da Matriz, fazendo deste
ponto um dos mais elegantes para que um transeunte possa vir a ser
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alvejado pelos dejetos das pombas. Angélica ndo evoca toda esta carga
histérica de uma vez s6, obviamente. Quando por ali caminhamos sa-
bemos que é um marco para a cidade, mas nao nos lembramos sempre
dos ataques espanhdis, apenas cuidamo-nos com os possiveis ataques
das pombas, que por ali se concentram em bando. Ser feliz como as
pombas penso que seja ser livre sob o sol dos tropicos e dos “subtropi-
cos” fim-mundanos.

Ja em Um ttero e do tamanho de um punho (2013), as mencoes
extrapolam a serra do Rio Grande do Sul ou a capital Porto Alegre.
Abro a analise com “barbaridade”, presente no poema “alcachofra”
(pag.), e a representatividade da palavra para aqueles que nascem
no estado mais ao sul do Brasil. Se o dicionario tradicional remete o
termo a barbarie e a falta de civilidade, a palavra representa algo dis-
tinto disto tanto no poema quanto na vida. Usada geralmente como
uma interjeicao para demonstrar certa incredulidade, “barbaridade”
pode ser usada tanto em uma frase como “mas que barbaridade!”
quanto em um simples “bah!”. Assim, em “amélia que era a mulher
de verdade/ fugiu com a mulher barbada/ barbaridade” a autora se
vale da rima com “verdade” e da proximidade com “barbada” para
exclamar, ao fim, que uma mulher de verdade fugir com uma mulher
barbada era de fato uma barbaridade.

Outros trechos em Um ttero e do tamanho de um punho também
remetem a vida no Rio Grande do Sul, como em “mulher de valores”,
“mulher de posses” e “um utero é do tamanho de um punho”. H4, no
primeiro supracitado, a mencao da FIERGS como um local em que
a mulher do poema havia feito um curso para operar na bolsa de va-
lores. A FIERGS de fato poderia ter feito isto, uma vez que significa
literalmente Federacdo das Indtstrias do Estado do Rio Grande do
Sul, endereco que, além de representar os trabalhadores gatchos da
area industrial, também serve como local para estudos em areas mais
praticas do conhecimento. Se a “fiergs” se situa na zona norte de Porto
Alegre, tanto “festa da uva” (presente em “um utero é do tamanho de
um punho”) quanto “Tramontina” (presente em “mulher de posses”)
sdo referéncias a serra gatcha, assim como fora o rio das antas em
Rilke Shake. A “festa da uva” é um evento colossal para aqueles que
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estdo inseridos no microcosmo das vinicolas gatchas, tendo cober-
tura privilegiada dos telejornais da capital do estado. Enquanto isto,
“Tramontina” fala da marca de talheres localizada na cidade de Carlos
Barbosa, também na serra do Rio Grande do Sul. Todos temos talhe-
res, xicaras e utensilios domésticos Tramontina. Estes trés momentos
evocam diretamente as vivéncias partilhadas entre leitores e autora/
narradora a ponto, penso, do interlocutor exclamar “barbaridade!” ao
notar estas referéncias.

Adiante no texto de um ttero e do tamanho de um punho, as re-
feréncias passam a abarcar mais do que a serra ou a capital, uma vez
que Angélica expde suas experiéncias do outro lado do Rio da Prata.
Quando, em “Argentina I.”, o poema discorre sobre a diferenca entre
os modos de assar carne vermelha e acabamos também por inserir-
-nos numa das culturas mais representativas do pampa. Por conta de
seus vastos e nada sinuosos campos, as regioes do pampa acabam por
serem grandes zonas de criacao de gado, implicando diretamente na
cultura ao redor e no seu consumo. Ser capaz de assar carne verme-
lha de forma satisfatéria é uma das maiores virtudes que um gaucho
pode adquirir. Angélica, além de optar por abreviar Rio Grande do Sul
como “r.g.s” e jogar com o resultado desta sigla, ainda denota as di-
ferencas do churrasco argentino chamado de asado para o churrasco
gatucho, como vemos em:

se fosse argentina saberia preparar asados
que sdo diferentes do churrasco

esse envolvido em sal grosso

perfurado por espetos no r.g.s.

r.g.s. bem podia ser a sigla

de complicacoes estomacais

ou o barulho de uma frase que nio te sai
porque esté entalada na garganta porque
no r.g.s. (pag).

O apreco pela Argentina aparece ainda em outros trechos. E den-
tro da secdo de 10 poemas sobre a Argentina que a autora denota a
tipica divisao de tarefas entre homens e mulheres durante o ato de
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preparar-se o churrasco. Nos versos “os churrascos sao de marte/ e as
saladas sao de vénus” a autora traca hipoteses para entender o motivo
de todos os churrascos, sem excecao, funcionarem da mesma forma:
homens do lado de fora de casa em frente ao carvao e mulheres dentro
do recinto a preparar as saladas verdes e as de maionese. Por fim, de-
pois de viagens cisplatinas e portenhas, Angélica Freitas volta a Pelo-
tas ao mencionar a catedral Sao Francisco de Paula, localizada logo no
centro da cidade, durante os ultimos versos do livro.

Ao avancarmos sete anos para a publicacao de Cancoes de ator-
mentar (2020), por mais que saibamos que seja impossivel cobrir
todo o material, notamos que as referéncias a cultura que tanto dis-
corremos aqui se multiplicam ainda mais. Compilei que ha exposicoes
claras aos gatichos brasileiros ou aos pampeiros nos seguintes poe-

» « » »

mas: “laranjal”, “traira”, “porto alegre, 2016”, “eu sou a garota mais

© o«

doce ao sul do equador “, “an introduction to mate”, “quatro persona-
gens em quatro desenhos de iberé camargo”, “ana c.” e “um excelente
negocio”. Ou seja, se em Rilke Shake pude selecionar, com muita boa
vontade, apenas trés trechos para a nossa discussao aqui proposta,
em Cancoes de atormentar os trechos se intensificam mais e mais.
Apesar de o livro mencionar o artista plastico gaticho Iberé Camargo
(74) ou o consumo de mate junto a um interlocutor dos pampas (79),
irei optar por me deter especificamente em “an introduction to mate”
e “ana c.”, muito por conta de suas representatividades para o tema
aqui proposto.

O poema “an introduction to mate” por si s ja seria capaz de ini-
ciar uma discussao ainda mais aprofundada sobre o nosso debate. No
entanto, pensando de forma mais pratica, o primeiro elemento que
seleciono e chamo a atencdo para analise € justamente o fato de o po-
ema estar escrito em lingua inglesa. E notério que, ao fim dos versos,
a fala estaria vinculada a ensinar um estrangeiro como preparar a
bebida mais tipica dos pampas. Penso que este estrangeiro para quem
o “eu-lirico” fala nao pode ser apenas entendido como um angléfono.
Obviamente delimitar como tal poema pode ou néo ser entendido
é perigoso e, de certa forma, nada cordial, mas penso que o uso da
lingua inglesa delimita que este interlocutor é o estrangeiro em seu



AFRO/LUSO/BRAZILIAN POETRY 247

prototipo maximo. A lingua inglesa, principalmente na América La-
tina, pode ser entendida como uma representante do outro, daquilo
que nao sou ou, até mesmo, daquilo que me oprime. Escolher esta lin-
gua que esta por tudo e que, a0 mesmo tempo, nao é a minha lingua,
dialoga diretamente com o dltimo trecho do poema. Vemos em:

you can pretend you have
been born here but you
can’t pretend you like it
sure, i'm talking about
the mate. (68)”

Este trecho final revela enfim que a “narradora” se dirige de fato a
alguém é estrangeiro, mas, mais do que simplesmente isto, refere-se
a alguém que nao nasceu n’0O Pampa. Sendo o mate uma cultura com-
partilhada por gatichos e gauchos argentinos e uruguaios, o estran-
geiro neste caso poderia ser qualquer habitante fora dos limites dos
extensos campos abertos. E comum aqueles que nunca experimenta-
ram a bebida que facam uma expressao de quem luta contra o amargo
caracteristico, assim, pode-se sim fingir que é nascido no pampa, mas
¢ muito mais dificil fingir gostar do mate, senao impossivel.

E claro que fazer o mate poderia muito bem ser uma metafora para
qualquer outra atividade, os dois Gltimos versos jogam quase explici-
tamente com esta ideia. J4 em “ana c.”, aproveitamos para dar inicio
ao fim disto tudo. Dirigimo-nos para o ultimo trecho de conclusoes
deste trabalho a partir dos versos:

como se uma guria toda errada
miope descabelada

no fim do fundo do pais

fosse fazer qualquer diferenca (77).

Chamo a atencao aqui justamente para a sequéncia, bem marcada
por sinal, de “defeitos” apontados pela voz do poema. Depois de “guria

» o«

toda errada”, “miope” e “descabelada” ha uma frase que ainda parece
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estar alinhada a esses defeitos: “no fim do fundo do pais”. Se o fim
por si s6 ja é o fim e depois dele nao ha mais nada, o “fim do fundo”
por sua vez esta além da concepcao de todos aqueles fortunados a nao
nascerem no extremo sul da América do Sul. E curioso, no entanto,
notar como nascer neste quase estado de excegao que é o sul do sul
aparece pela primeira vez como algo desagradavel. Se antes Angélica
Freitas tomava até mesmo a conjugacao propria da segunda pessoa
do singular para expressar e demarcar a sua poesia, agora este per-
tencimento se alinha aos defeitos de visao e dos cabelos desajustados.
Seria entao, afinal, ap6s todo este texto, desprezivel viver n’O Fim

do Fundo?

A ESTETICA DO FRIO E O FIM DISTO

Para complementar este escrito, farei aqui a relacao entre a poesia de
Angélica Freitas e os pensamentos de seu conterraneo pelotense Vitor
Ramil, a partir da exposicao do cantor presente no ensaio/livro/artigo
A estética do frio. A artista e o artista ja dialogaram com contribuigdes
mituas,® mas este nao foi inico motivo pelo qual selecionei Vitor Ra-
mil para fechar este trabalho. Na sua fala, Ramil tenta discorrer sobre
o que é ser gaucho e acaba por divagar sobre as incertezas que rondam
aqueles que nascem no estado mais austral do Brasil. Para principio
de conversa, Vitor Ramil ja se coloca nesta posicao, que balanca com o
mais simples dos ventos, ao abrir sua fala com o seguinte paragrafo:

Eu me chamo Vitor Ramil. Sou brasileiro, compositor, cantor e
escritor. Venho do estado do Rio Grande do Sul, capital Porto Alegre,
extremo sul do Brasil, fronteira com Uruguai e Argentina, regido de
clima temperado desse imenso pais mundialmente conhecido como
tropical (7).

Esta abertura é emblematica. Nao poderiamos exagerar e compa-
ra-la as primeiras linhas de Grande Sertao: Veredas (1956) ou Meta-
morfose (1915), mas, para aqueles que pertencem ao mesmo local que
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Vitor Ramil e Angélica Freitas, estas palavras significam tanto quanto
um “Nonada”. E no minimo curioso que, ao se apresentar como
brasileiro, Vitor Ramil, além de citar os paises vizinhos, ainda deixa
claro que ha diferencas evidentes entre o seu local e o resto deste pais
tropical. Vitor Ramil é um cantor e compositor conhecido pela maior
parte dos gatichos, uma vez que a sua musica “Ramilonga” passou a
ser entoada como uma espécie de hino para aqueles caracteristicos
dias de chuva porto-alegrense, onde a melancolia cai das nuvens em
quantidades exacerbantes. Com os versos “Chove na tarde fria de
Porto Alegre/ Trago sozinho o verde do chimarrdo/ Olho o cotidiano,
sei que vou embora/ Nunca mais, nunca mais” (RAMIL, 1997) pode-
mos perceber diversas individualidades que remetem aos poemas de
Angélica. Chimarrao por sua vez equivale ao mate, enquanto a melan-
colia nos seus altimos dias na cidade é uma das marcas, conforme Ra-
mil, deste estilo musical presente nos pampas. Apds um final que nos
recorda Edgar Allan Poe, chamo a atenc¢ao para a principal tematica
daqui em diante: faz frio em Porto Alegre.

Conforme progredimos na leitura das ideias de Ramil, notamos
que aquilo que o artista encontra para melhor tracar como linha en-
tre gatchos, gauchos e o resto do Brasil é justamente esta estética do
frio. Ramil conta que sua ideia parte justamente do momento em que
notara que carnavais de rua em pleno inverno eram estranhos apenas
a ele, e ndo ao resto do Brasil. Quando Ramil percebe que a narrativa
escolhida pelo &ncora do telejornal é aquela que abarca o calor em
todos os meses do ano, o compositor percebe consequentemente que
o descolamento das outras regioes brasileiras nao é apenas simbolico,
como também fisico. Esta estrangeirizacao a partir do estranhamento
daquilo que é comum ao resto do pais é muito semelhante aos escritos
de Angélica Freitas. O estrangeiro que nao sabe fingir gostar de tomar
mate esta definitivamente fora do pampa, mas talvez este estrangeiro
nao esteja fora do pais tropical. A figura do gaticho difundida pelo
pais afora se mistura diretamente com a figura do gaucho do pampa
(Ramil 12), contribuindo diretamente para este afastamento para
com o resto do pais e, por conseguinte, aproximacdo com os vizinhos.
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Reforco esta tese ao trazer mais um trecho do que Angélica Freitas
escreve em Um utero é do tamanho de um punho:

[...] quando estou na argentina prefiro ser
uma poeta argentina

porque assim sou sem resisténcia

e nao sinto falta do arroz porque aqui a massa
mesmo a mais barata no supermercado

nao tem igual (59).

A carga apanhada pela frase “porque assim sou sem resisténcia”
diz mais do que todas estas péaginas de artigo. Diz muito mais, afinal a
poesia parece ter este poder de nos dizer tudo em apenas um verso e,
no verso seguinte, desdizer o resto todo que nao sabiamos que faltava.
Os versos se embaralham para que o leitor se ordene. Por conta disto,
escolho discorrer pouco sobre uma linha que ja diz tanto. Poderia aqui
dissertar sobre a resisténcia que a “eu-lirico” enfrentaria em ser bra-
sileira ou algo do género do ndo-pertencimento, mas opto justamente
por apontar que esta narradora de Angélica pertence sim a um lugar
muito delimitado: a outra margem da Prata. Nao ha forma melhor de
provar este ponto do que o verso em que hé a escolha do macarrao em
detrimento do tipico arroz de cada dia.

Na sua busca por delimitar esta “estética do frio”, ao mesmo tempo
em que tentava estabelecer ao menos poucos limites em sua propria
identidade, Ramil retorna diretamente a imagem que denota um
inverno rigoroso em meio ao pampa (19), convidativo a soliddo e a
reflexdo. Esta imagem tdo estereotipada parece mesmo ser um fim da
linha, ainda mais quando Ramil nos diz que o pampa “pode, a rigor,
nem existir, mas € um vasto fundo na nossa paisagem interior.” (19).
Seria reducionista dizer que o imaginario que nasce conosco remete
diretamente a esta figura saboreando o seu mate em meio ao vasto e
gélido campo e, a partir disto, construimo-nos. O pampa estara sem-
pre 1a, mesmo que nao seja fisicamente. Ao notar que a primeira lem-
branca evocada por si mesmo fora esta versao estereotipada, Ramil
percebe a estética do frio seja dificil, senao impossivel, de capturar e
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delimitar apenas em uma fala. Por conta disto, penso, enfim, que de-
fender o frio como marco zero desta cultura compartilhada ndo seja de
todo ruim, pelo contrario. Os brasileiros-gatichos parecem como seres
hibridos que se marcam por serem aqueles que estranham carnavais
de rua (ou eventos que demandam temperaturas elevadas) nos meses
de inverno do hemisfério sul. Valemo-nos das diferengas com o pro-
prio pais para nos aproximarmos dos uruguaios e argentinos, criando
um pertencimento a partir dos costumes e do passado recente em co-
mum. O gatcho tipificado na imaginacao de Ramil poderia muito bem
falar espanhol ao invés de portugués.

Quando Ramil diz ndo querer normatizar o que viria a ser esta
“estética do frio”, penso que esta seja a mesma vontade presente aqui.
Nao desejo tracar uma linha entre aqui e 14, mas sim mostrar que ha
sim diferencas evidentes e bem notadas ao longo do curso histérico de
Brasil e Rio Grande do Sul. Ou, ainda, o passado em comum daqueles
povos que cavalgavam pelo Pampa. A partir dos excertos de Angélica
Freitas, propus-me apontar e debater como as referéncias remetem
diretamente a um imaginario coletivo daqueles que habitam o sul do
sul. Penso que, tanto para os gauchos quanto para os estrangeiros,
ler a poesia de Angélica Freitas é identificar que estas lendo algo feito
justamente a partir daquela especifica faixa de terra, seja pelo em-
prego da segunda pessoa, seja pelos costumes apresentados. Nao sei
responder se nascer no “fim do fundo” é de fato mais um dos defeitos
daquela voz miope e descabelada do poema “ana c.”. Nao sei sequer
delimitar com clareza quem poderia encaixar-se junto com Angélica
Freitas nesta poesia do pampa, mas compreendo com muito carinho
que ser/estar no fim da América do Sul é algo tinico. Parece-se com
estar no fim de outros lugares, seja a Antartida ou em algum extremo
norte, mas, ao mesmo tempo, diferente por ser uma regiao que com-
preende pelo menos quatro paises. Essas nacionalidades acabam por
se diferenciarem dentro de si mesmas por conta de caracteristicas se-
melhantes: o mate, o frio, o vento pampero ou suas origens indigenas
(geralmente propositadamente esquecidas). O deslocamento passa a
ser o Centro, e a incapacidade de pertencer — assim como o frio — é o
que acaba por unir os habitantes do fim do mundo.
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1 Como podemos atestar em repositorios de pesquisa de universidades
brasileiras.

2 Fonte: https://www.google.com/maps/place/Pelotas+-+RS/@-61.8754531,-
58.4262045,8.76z/data=!4m5!3m4!1s0x95104876f10dfe49:0x18cd959725e¢0398
b!8m2!3d-31.6169827!4d-52.2762322

3 Exemplo presente em: https://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,livro-
-de-angelica-freitas-ganha-premio-de-traducao-nos-eua,10000049258

4 Por mais que ambas bebidas sejam chamadas por “mate”, no Rio de Janeiro
ha uma espécie de cha gelado e adocicado, enquanto no Pampa ha a bebida
fervente e amarga que tipicamente é servida em uma cuia de madeira e be-
bida a partir de uma bomba.

5 Matéria disponivel em: < https://www.latimes.com/books/jacketcopy/la-et-jc-
herrera-freitas-win-best-translated-book-awards-20160505-story.html >

6 Referéncia presente em: < http://www2.portoalegre.rs.gov.br/vivaocentro/
default.php?reg=10&p_secao=118 >

7 Em traducéo prépria temos: vocé pode fingir que/ tenha nascido aqui mas
vocé/ nao pode fingir que gostou disto/ claro, estou falando sobre/ o mate.

8 Disponivel em: <https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/livros/
noticia/2019/07/vitor-ramil-transforma-poesia-de-angelica-freitas-em-
cancoes-para-novo-show-cjxnw9vu605bg010996fiov3g.htmli>
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