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Deseo y mediacion: Un estudio psicoanalitico
de Me llamo Rigoberta Menchi y Ecue-Yamba-O

Christopher Larkosh, University of California at Berkeley

Primeros pasos hacia el nuevo sujeto
En muchas obras de la literatura
latinoamericana del siglo XX, el autor se
encuentra en crisis frente a un proyecto
tradicional de “literatura nacional” ya
problematizado. A la vez, estd relacionado
con una crisis més grave y profunda, la de
identidad personal respecto a fuerzas
institucionales ya establecidas en su pais. A
veces esta crisis surge de una divisién entre
una infancia americana y una educacion
europea, la que dirige al autor a un
conocimiento amplio de las corrientes
intelectuales occidentales, provocando una
ansiedad de influencia por fuerzas “externas.”
Una de las influencias méds importantes es el
psicoanilisis, que ha dejado huellas legibles
en obras de casi todas las literaturas escritas
del siglo XX. Es interesante que estas
huellas estén presentes aun en obras que
pretenden apartarse de la tradicién europea
y de sus términos de significacién. Un
ejemplo se encuentra en la primera novela
de Carpentier, Ecue-Yamba-O, donde el
sistema freudiano sirve como un medio de
interpretar una faceta de la realidad cubana,
una loteria llamada la Charada:

Muchos [presos] desconocian la
Internacional e ignoraban hasta el
significado del término “mate-
rialismo histérico,” pero como
los expertos habian declarado que
pretendian imponer el régimen
soviético, padecian los rigores de
una circel-loteria preventiva que
podia traducirse, sin vaticinio
posible, en cuestién de horas, de
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dias, de meses o de olvido
completo. [...] Las palabras de sus
campafieros revelaban a
Menegildo los hibitos y misterios
de la ciudad. [...] Gato en boca,
marinero en oreja, cachimba en
mano, el brujo amarillo y
mostachudo habia seducido
también a Menegildo, ...[...]
Ademis, los inventores de la
Charada sélo habian necesitado
36 figuras para resumir las
actividades y los anhelos esenciales
del hombre. Y Radamés, que
ahora jugaba a “Ant6n Perulero”
con los machos de verdad, estaba
simbdlicamente representado en
ese desfile de simbolos freudianos,
luciendo una florida cola de pavo
real. (Carpentier 138-9)

En primer lugar, la Charada aparece como
respuesta a laamenazaideoldgica extranjera:
el marxismo-leninismo. Los “expertos”
han formulado este opio sustitutivo para
mantener su control, pero éste que suplanta
el de la lucha revolucionaria también tiene
raices dudosas; asume la forma de un peligro
amarillo, un chino bigotudo que intenta
seducir al joven cubano. Este sistema de
interpretacién pretende decirselo todo a él,
y ahi se encuentra su fuerza seductiva; el
proceso que recibe este tratamiento
interpretativo es el desarrollo del nifio en
“macho de verdad.” Radamés reemerge en
forma animal, unaimagen doble que subraya
sunarcisismo. Elsistema extranjero también
es doble; aqui Freud aparece de viejo chino
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seductor, imponiendo sobre la realidad un
modo de interpretarla, pero al aceptar este
sistemna interpretativo, Menegildo pierde su
inocencia y la fuerza de luchar.

Esta cita de Carpentier provee un buen
punto de partida para este articulo, que
trazard esta linea de ansiedad frente al contacto
posible entre Freud y el sujeto emergente en
la literatura latinoamericana. En textos que
siguen —especialmente en el otro texto de
este estudio, Me llamo Rigoberta Menchi y as{
me nacié la conciencia de Elizabeth Burgos—
esta ansiedad contindia, aunque se manifiesta
de modos distintos. Elrol del mediador que
los dos autores asumen permite una
comparacién con el del psicoanalista; en La
interpretacién de los suefios, Freud propone la
existencia de un contenido latente en los
suefios, una zona interna que él compara a
un texto bilingiie, una escritura pictogrifica,
y un rompecabezas.! La exploracién del
espacio interior tiene como necesidad
primaria la presencia de un mediador que
guie, interprete, traduzca. Esta tendencia se
ve también en los dos textos de este estudio.

Ensu Prélogo, Elizabeth Burgos reconoce
que el rol de mediador ya se ha proble-
matizado también:

...al principio me mostré reticente,
porsaber hasta que punto la calidad
de la relacién entre entrevistador
y entrevistado es una condicién
previa en esta clase de trabajo: la
implicacién sicoldgica es muy
intensa y laaparicién del recuerdo
actualiza afectos y zonas de la
memoria que se creian olvidadas
para siempre, pudiendo provocar
situaciones anxiégenas o de stress.
(12)

Ellareconoce la interpretacién psicoanalitica
de esta relacidén, tratando en su rol de
mediadora, y psicéloga, de fomentar un
ambiente de transferencia positiva hacia ella
Ya ha establecido una dimensién de esta
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actividad que repite el trabajo psicoanalitico.?
Esta relacidn se demuestra susceptible a la
contratransferencia, no obstante, a causa de
la serie de roles que esta relacién asume: los
papeles ya vistos en Carpentier—los del
maestro nativo y alumno euroamericano—
reemergen, implicando una nueva lectura
de estaansiedad, ahora por parte del mediador
que se busca en el relato para resolver sus
propios conflictos infantiles.

Entre la dimensidn legible y no legible
del discurso, la frontera entre lengua y
silencio se marca por los limites de alcance
deslindados por los medios de interpretacion;
dentro del sistema freudiano se puede
expandir el campo de lo legible; este espacio
interior puede volverse parte de lo legible
por medio del proyecto psicoanalitico. Ante
este proyecto de la exploracién y la
apropiacion del espacio interior por el
intelectual europeo, hay que analizar la
tradicion de fantasias de control que podrian
informar estos proyectos narrativos. La voz
del narrador y del analista también tienen sus
secretos que provocan una cierta lectura de
figuras claves como madres, padres, y nifios,
todos participando en otro mito llamado la
nacién. Con esta descripcidén esquelética de
la familia, no obstante, no quiero limitarme
a una lectura heterosexualizante de estos
deseos debajo de esta escritura, sino leer mis
alld de este punto de partida familiar para
analizar la dimension erotizada del doble,
legible en la relacién entre el narrador
(cautor?) y el protagonista/sujeto emergente.

“Cosas malas”: senderos sensuales en
Ecue-Yamba-O

En la primera novela de Carpentier la
construccidn de espacios se podria describir
como un intento frustrado de ordenar
espacios informes. En el prélogo, él trata de
colocar esta novela dentro de su obra literaria
como intento mal logrado e inmaduro:

...vefaEcue-Yamba-O como cosa
novata, pintoresca, sin profun-
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didad —escalas y arpegios de
estudiante. Mucho habia cono-
cido a Menegildo Cué, cierta-
mente, compafiero mio de juegos
infantiles.... (Carpentier 8)

Estos juegos infantiles se presentan como un
experimento, y la relacién con su compafiero
es una que no estd conforme con su vida de
autor maduro. Su narracién sexualiza a este
compaifiero infantil a una edad temprana: “a
los ocho afios, cuando su sexo comenzaba a
definirse bajo la forma de inofensivas
erecciones” (Carpentier 33).

En este ambiente tropical, la sensualidad
rodea al narrador; la luz del dia lo bafia en
“catorce horas de orgasmo luminoso.” Pues,
el narrador trata de escribir dentro de un
espacio de gozo que no se rinde a tal
proyecto de escritura ordenada al estilo
europeo. Otros registros se sefialan fuera del
alcance narrativo:

....Interferencia...una “telegrafia africana,”
(Carpentier 95)” una red alternativa a la
institucio-nalizada: “era cierto que Menegildo no
sabia leer, ignorando hasta el arte de firmar con
una cruz. Pero en cambio era ya doctor en gestos
y cadencias. El sentido del ritmo latia con su
sangre” (Carpentier 35)

Este registro ritmico se empieza a formar
como el objeto deseado de la narracién;
convergir con este ritmo significa alcanzar
un contacto con elementos de su cultura
que siguen siendo esquivos. El deseo del
narrador es doble, a la vezser y estar con este
Otro ritmico y, ademds, distante.

El movimiento de este sujeto doble que
emerge se acompafia de un enlazamiento
continuo con los términos de registros
secretos y su criminalizacidn ante el poder
institucionalizado. Elritmo y la sensualidad
se someten a las jerarquias y las categorias de
la autoridad; este movimiento se origina en
el Central, donde “una formidable bateria
de tambores redobla bajo tierra. Los
hombres, asexuados, casi mecinicos, trepan

38

por las escalas...”(Carpentier 19). Elregistro
ritmico se apropia por los medios
tecnoldgicos, y los cuerpos de los hombres,
separados del nivel que “redobla,” que crea
dobles constantemente, estin al punto de
convertirse en meras partes sometidas a esta
miquina.? Este movimiento continfia en el
tren que lleva a Menegildo a la ciudad:

“Huye alacrin, que te pica el
gallo...” Tal cantaban las viejas
ruedas del vagdn en el cerebro de
Menegildo. Le era imposible
deshacerse de ese ritmo, al tanto
que la sensacién de rodar le
producia un placer insospechado.
(Carpentier 128)

Las imigenes del opresor y oprimido reciben
dobles animales en el sonido del ritmo que
permite al mecanismo de poder picar a
Menegildo; el sonido de su submisién que
lo penetra, no obstante, no produce horror
sino “un placer insospechado.” En este caso
esel narrador que entra en el espacio interior
de Menegildo, leyendo sus pensamientos y
emociones, y como doble omnisciente,
resultaimposible precisarsi el placer siniestro
del encuentro con el poder es del personaje
o del narrador mismo.

Al llegar a la ciudad, la representacién de
este encuentro se expresa en términos mas
extremos, vistos sobre todo en las imigenes
de la cércel:*

Toda nocién de redondez debe
abandonarse cuando suena el
cerrojo de una prisién. El
firmamento circular del marino,
ya mordido por los dientes de la
ciudad, se va desmenuzando en
parcelas de luz dentro del edificio
penitenciario, proyectindose en
rectingulos cada vez mis
estrechos. (Carpentier 132)

El cuerpo pasa por una serie de compar-
timientos que lo limitan cada vez mis; la
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vida del ciudadano, irdnicamente, también
se describe en términos de limitacién
rectangular: “sus votos, sus obediencias, sus
futuros atatides” (Carpentier 133). Estas
cajas extienden la vigilancia de la prisién a la
vida cotidiana; detris de esta estrategia es el
intento de definiry controlar el gozo sensual.
En la prision este deseo institucional se
expresa por la divisién de presos en espacios
distintos, creando asi una jerarquia delictiva
o patoldgica:

Los novatos, que apenas se
iniciaban en la dialéctica de jaulas
y cerrojos, eran considerados con
profundo desprecio por los
temporadistas impenitentes de la
prisién: chulos viejos, parricidas,
condenados de verdad, virtuosos
de la pufialada, que gozaban de
verdadero prestigio entre sus
discipulos y guardianes. [...] Pero
el desdén de estos fuertes por los
delincuentes menudos era mayor
alin en lo que se referia a los
presos politicos. [...] Se les habia
asignado unlugarde reuniénjunto
a la galera de los invertidos cuya
reja, siempre cerrada por temor a
complicaciones, era vigilada por
un guardiin especial (Carpentier
137-8)

Aqui la educacién que el novato recibe
no es sélo mental, sino que conlleva una
dimension corporal, ya que la iniciacién
consiste en poder identificar las marcas del
delito violento, ideolégico o sexual. Es
interesante que el grupo de homosexuales
merezca una vigilancia “especial”: el temor
homofo6bico frente a la posible contami-
naciénsiguesiendo una preocupacidn central
en la mente del narrador después de la salida
de la prision: “los socios eran muy machos;
no habia pederasta entre ellos” (Carpentier
145). El deseo narrativo de fusionarse con
su protagonista se frustra por la compulsién
de asegurarse que es “macho de verdad.” La
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ironia de esta frase es que el narrador no se
da cuenta de que no existen “machos de
verdad,” que la penetracién no se limita a los
homosexuales y las mujeres, sino que dentro
del esquema institucional esta penetracién
ya afecta a todos, incluso al narrador, quien
necesita subrayarla alteridad de esta categoria
para proteger su autoridad narrativa. El
narrador ayuda a establecer estas cajas de
separacion por medio del estereotipo:
Menegildo se transforma, no porla violencia
ni por la opresion institucional, sino por
“unas pocas semanas de obligada pro-
miscuidad con hombres de otras costumbres
y otros hibitos” (Carpentier 144).

Esta homofobia llega a ser una marca de
la resistencia del hombre en su intento de
llegarala autonomiasiempre fugaz. Durante
la fiesta de la Nochebuena este impulso
recibe su puesta en escena:

La masica se exaltaba. Menegildo
entrd en el circulo. Los dos bai-
ladores se miraron como bestias
que van a refiir. Comenzaron a
dar vueltas, balanceando los hom-
bros y los brazos con movimiento
desigual. Se perseguian, se
esquivaban, trocaban los sexos
alternativamente, reproduciendo
un ritual de fuga de la hembra
ante el macho en celo.

— Castiga! Quémalo!

Y la persecucién circular cobrd
mis sentido atin. Cada cual trataba
de no quedar de espaldas frente al
otro, evitando el ser hembra si era
alcanzado con un paso ripido que
simbolizaba la mds anormal de las
violaciones. (Carpentier 194)

La ansiedad de ser violado marca el punto
en que el narrador tiene que mantener su
distancia frente al otro; no obstante, el
proyecto narrativo elimina esta amenaza
posible mediante la muerte violenta de
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Menegildo. Este baile puede simbolizar la
relacidn que se desarrolla entre el narrador y
el objeto de su deseo latente; los papeles en
este circulo vicioso se revelan como in-
vertibles, y la jerarquia de control que existe
entre ellos no parece tan estable como el
narrador pensaba. Al final es Menegildo
quien recibe el castigo de su compafiero; el
narrador destruye asu doble imaginario ante
el horror del contacto real.

Me llam¢é Elizabeth Burgos:
grabacion e instrumentalidad

En ellibro Mellamo Rigoberta Menchii y as{ me
nacié la conciencia, Paris sigue siendo el punto
de encuentro entre el sujeto emergente y su
mediador. Esta vez, otra presencia aparece
en primer plano: la grabadora, que posibilita
la reproduccidn tecnolégica de la oralidad y
eldoblaje. Esta voz original del sujeto ahora
se puede escucharsinla presenciadel cuerpo,
aun entrar en un archivo de cintas, otro
registro oficial. Sila voz ya puede ocupar un
registro fijo sin la escritura, ;por qué es ne-
cesario hacer un libro, es decir, doblar la
voz?

En esta colaboracién entre Rigoberta
Menchi y Elizabeth Burgos hay varios roles
repartidos por Burgos para que el texto sea
conforme a sus intenciones; no sélo que sea
“mis asequible a la lectura” (18), sino que
hable nuestras lenguas criticas también. Es
ella quien conecta el texto oral a una serie de
lecturas europeas posibles, de mitos
anteriores, mediante el uso de la metifora.>
Alidentificar estas lecturas contextuales pre-
figuradas en el Pr6logo, surgen las preguntas:
¢Cuiles son los deseos inherentes en cada
acto de mediacidn, sea la traduccién® o la
interpretacion?, y ;es posible, después de
seguir laslineas de correspondenciasefialadas
en la mediacidn, articular la falta inherente
que provoca el alzamiento de estos “hilos
conductores”?

Una de las imigenes quizd mis
problemiticas que emerge en el Prologo es
la de Rigoberta en la cocina; el maiz y su
significado cultural secreto combinan para
construir una relacién fascinada y erotizada
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con el trabajo corporal que suele deberse a
sus origenes :

Por la manafia, un reflejo mi-
lenario impulsaba a Rigoberta a
preparar lamasay cocer las tortillas
para el desayuno, y lo mismo al
mediodia y a la noche. Verla tra-
bajar me producia un placer
inmenso. Como por milagro, en
unossegundos salian de sus manos
tortillas tan delgadas como una
tela y perfectamente redondas....

(Burgos 13)

El impulso viene del mis alli; el rol de
Rigoberta Menchii como sirvienta se ajusta
dentro de este esquema segiin una serie de
creencias secretas a las cuales la mediadora
no tiene acceso. Rigoberta tiene que
contestar la llamada de una voz de autoridad
milenaria, pero en Paris es Burgos la que
come estos circulos perfectos de Rigoberta;
su hambre, no obstante, no busca la
satisfaccién en la masa en si, sino el placer en
elingrediente secreto prometido, en el senti-
do de que el lector puede prometerse cosas
mediante la lectura que no estin necesa-
riamente en el texto, en este caso, una co-
nexién implicita con la esencia de la vida
indigena. Este lazo que Elizabeth identifica
entre el trabajo y el valor da al trabajo no un
valor material, como tendria dentro de un
esquema rigidamente marxista, sino uno
que parece operar mds seglin las imigenes
del realismo migico latinoamericano. Este
anilisis del consumidor sobre el trabajo de
otro es problemitico, porque pretende dar
una razén mitica a laactuacién de Rigoberta
dentro del escenario construido como
sirvienta a través de una divisién del trabajo
doméstico ya convencional en la literatura:
la india que cumple el deber, y la latino-
americana moderna y letrada que la mira y
produce una versién escrita del trabajo
corporal.

Tal vez la relaciobn mis extrema que
Burgos sobrepone sobre esta alianza sea la de
esencia/instrumento. Ella afirma:
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Resolvi, pues, suprimir todas mis
preguntas. Situarme en el lugar
que me correspondia: primero
escuchando y dejando hablar a
Rigoberta, y luego convirtiéndo-
me en una especie de doble suyo,
en el instrumento que operaria el
pasodelo oralalo escrito. (Burgos
17-18)

Esta supresion del yo ante la tarea de la
mediadora ilustra la ansiedad con la cual
Burgos opera para conformarse al nuevo
proyecto de representacién;’ en este rol ella
se resigna a un lugar fijo y estable que de-
termina su maquinalidad, una imagen
siniestra e intermediaria que niega y afirma
a la vez la posibilidad de una interferencia
posible. De un modo parecido, Burgos
concibe la lengua del opresor en la boca de
Rigoberta como una arma que lucha contra
€l; esta lengua instrumental, no obstante,
subraya su complicidad con un lenguaje
original que debe pasar sin dejar huellas
significativas en el texto final. Rigoberta es
su propia traductora ante la grabadora, ya
alejada del sistema de lenguaje y cultura
llamado “nuestros secretos,” ella impone su
propia mediacién; pero Burgos ocupa un
espacio conscientemente limitado entre la
mujer y la miquina; con todo, ella es
instrumental.

Rigoberta Menchad,

o la identidad cultural sublime

El texto mediado de Rigoberta Menchii
tiene muchos temas tedricos que se podria
discutir en relacién con el discurso ya
elaborado por Freud y presentes en los otros
textos de este estudio. Aqui, no obstante, el
sujeto emergente es real, y la base de su
discurso, es decir, su cultura, siempre habia
existido en un espacio separado pero no
reconocido. El problema que surge en esta
narracién es la necesidad de medir lo
revelado, expresado en “la lengua del
opresor,” para que el lector entienda, y lo
guardado, y que no se expresa en palabras,
sino en silencios apuntados; estos espacios
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sublimados se sefialan continuamente en el
texto. El espacio interior de Rigoberta no
permite la entrada libre, sino que mantiene
el control sobre el acceso a su cultura. Estos
espacios de silencio crean un texto
conscientemente incompleto que no se deja
leer ni comprender de un modo absoluto.
Aqui la maestria no se permite; no hay lugar
para expertos europeos. Rigobertase define
en este contexto cultural por lo que le falta:

Yo empecé a analizar mi nifiez y
llegaba a una conclusiéon: que yo
no tuve nifiez, no tuve escuela,
no tuve suficiente comida para
crecer, no tuve nada. [...] Yo
puedo decir, no tuve un colegio
para mi formacidn politica, sino
que mi misma experiencia traté
de convertirla en una situacién
general de todo el pueblo. (Burgos
144)

Ella es su propia analista, mediando la
expresion de estas faltas; segiin las categorias
biogrificas tradicionales, no hay nada que
decir. Son estos espacios de su vida
supuestamente vacios, sin embargo, que le
permiten tener una identidad cultural
separada. Términos como nifiez o escuela
no tienen el mismo significado; su nifiez no
tiene los rasgos de juego sino de
responsabilidad, y la escuela no desempefia
el papel de ensefiar la cultura porque segiin
su padre, “en las escuelas nos quitan nuestras
costumbres” (Burgos 195).

En su anilisis de la lengua y su poder,
Rigoberta no se limita a una discusidn de las
lenguas, sino también de los medios que las
transmiten o cortan. Ella no rechaza estos
medios, sino que acepta una medida de
apropiacién; en su relato la metifora
tecnolégica se extiende hasta su propio
espacio interno: “Para mi aprender el
castellano significaba que tenia que oir y
memorizarlo, como cassette” (Burgos 188).
Compara su memoria a una cinta grabada
utilizando la palabra cassette, una que en el
espacio cultural de Burgos, puede referirse a
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una pequefia caja que guarda cosas secretas.
Esta caja se puede insertar en una caja mis
grande— ;Paris, la caja de resonancia;
Burgos, la grabadora?—y se toca, pero el
problema resulta de que esta grabadora no
sabe descifrar toda la informacién grabada
en la cinta, ya que hay registros de sonido
que el mecanismo parisino no capta. Esta
zona paralela pero intocable de la cinta es
donde los secretos se registran.

En este contexto cultural, los secretos que
forman la dimensién esencial y sublimada
de la culturase deslindan porel contacto con
los espafioles: “se dice que los espafioles
violaron a los mejores hijos de los
antepasados, a las gentes mis humildes y en
honor a esas gentes mis humildes nosotros
tenemos que seguir guardando nuestros
secretos” (Burgos 34). Este trauma original
violento informa y resuena en toda la
narracion.

Esta identidad secreta conserva su propio
vocabulario de signos pictogrificos:
“Elaboramos nuestra sefia. Nuestra sefia
era, todo lo que utilizibamos; era todas las
cosas de la naturaleza” (Burgos 151). Eneste
caso, en contraste con el modelo freudiano,
esta sefia no entrega su significado al
observador externo, este proyecto
pictogrifico no es descifrable, ya que sus
signos resisten toda interpretacion. No es
que sea por parte del sistema interno; es la
incapacidad externa que interrumpe el
intento. Entonces, aunque elsujeto describa
su cultura, no delata lo fundamental, asi
manteniendo a otro nivel mis profundo una
separacidn total entre espacios culturales:

Claro, aqui, en toda mi narracién
yo creo que doy una imagen de
[mi pueblo]. Pero, sin embargo,
todavia sigo ocultando mi identi-
dad como indigena. Sigo ocultan-
dolo que yo considero que nadie
sabe, ni siquiera un antropélogo,
ni un intelectual, por mis que
tenga muchos libros, no saben
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distinguir todos nuestros secretos.
(Burgos 271)

Elsaberdela tradicién intelectual europea
no tiene los medios de penetrar en este
espacio interior; el texto no le ofrece al
lector la posibilidad de comprender, ya que
el verdadero discurso se graba por dentro,
en otro registro inviolable. Esta resistencia,
una autodefensa contra el genocidio, se
ejerce ante un sistema exterior del cual el
mediador forma una parte. Conel contacto,
este poder impone una jerarquia que
institucionaliza su superioridad, y que
suprime, y al dltimo paso extermina, su
doble inferior.

¢Ultimo paso?

La tarea del mediador se desarrolla como
una que trata de registrar el dolor del
oprimido en la literatura, estas marcas
corporales y textuales deslindando las
fronteras de una comunidad hipotética. De
estarelacion, no obstante, el problema surge:
si el mediador no puede romper con el
poder institucionalizado completamente para
servir el discurso del nuevo sujeto, pero no
puede comprender los sistemas de
significacidn al nivel necesario para hacer de
ellos la base de una nueva comunidad del
saber, la idea de un espacio intermedio se
encuentra en crisis. Al mismo tiempo que
el papel del mediador parece imposible, la
presencia de un dolor que continuamente
llama al narrador para responder es lo que
hace su papel, aunque sea problematizado,
aun mis necesario. Esto abre una nueva
dimensién critica en la perspectiva
mediadora, una que indaga mis en los limites
de sus propios puntos de partida discursivos,
mientras que el mediador ya se ha vuelto
sujeto de otro.

Este articulo ha tratado de identificar los
deseos que forman el motivo predominante
en la mediacién y de presentar una serie de
imédgenes comunes que emergen al intentar
explorar el mundo interno del otro. El
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deseo que avecessupercede todo sentimiento
de compromiso politico en el narrador no es
simplemente una nueva concepcién de la
identidad, sino el de reunirse con la imagen
del oprimido como amante o madre
fantasmiticos. Sino se manifiesta de manera
patente, puede informar proyectos
intelectuales como la antropologia, el
psicoandlisis, la literatura hasta la critica
literaria. Los roles jerirquicos que estas
disciplinas permiten una lectura de una serie
de fantasias en las cuales el narrador se
imagina guardando o cediendo el control.
Lapregunta que no se borra de esta discusién
es: scudnto en la version narrativa que resulta
de exploracién es del sujeto, o de meros
simulacros de la imaginacién narrativa que
se releen, continuamente, frente a un sujeto
al mejor resistente y esquivo?

Notas

1 “Los pensamientos y el contenido de los

sueflos se nos presentan como dos versiones de
la misma materia en dos lenguas distintas. O,
mas bien, el contenido de los suefios parece una
transcripcion de los pensamientos sofiados en
otro modo de expresion, cuyos signos y leyes
sintacticas debemos descubrir por medio de una
comparacion del original y la traduccion. Los
pensamientos del suefio son inmediatamente
comprensibles, con tal que hayamos aprendido
los signos. El contenido del suefio, no obstante,
se expresa como si fuera una escritura
pictogrifica,...” Freud , Die Traumdeutung,
187. (La traduccidn es mia.)

2 Véase Zizek, The Sublime Object of Ideology
donde se identifica el precio pagado por el sujeto
para que “la conciencia nazca” mediante el
psicoandlisis: access to knowledge is then paid
with the loss of enjoyment— enjoyment, in its
stupidity, is possible only on the basis of certain
non-knowledge, ignorance. No wonder, then
that the reaction of the analysand to the analyst
is often paranoid: by driving him towards
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knowledge about his desire, the analyst wants
effectiveley to steal from him his most intimate
treasure, the kernel of his enjoyment.” Esta
relacidn lacaniana, no obstante, presupone que
no hay contratransreferencia, ya que en este caso
el saber de Rigoberta invierte esta relacion,
provocando en Burgos un proceso mental
parecido al saber sobre el deseo elaborado por
Zizek (68-9).

3 Esta imagen tiene una resonancia clave con la
en el cuento de Hoffmann, El hombre de arena,
que se vuelve la base para el anilisis de Freud
entitulado “Das Unheimliche,” donde elabora
la teoria del doble mecinico, el maniqui. Laidea
principal que quiero destacar aqui es como esta
relacién con el doble en Carpentier se
problematiza a causa de sentir el impulso de
acercarse y retirarse a la vez de esta imagen, ya
que incorpora los elementos mis familiares y los
interpela con otros extrafios, nunca oidos ni
escritos....

“Enel Prologo Carpentier mencionala relacion
que las escenas de la circel tienen con su propia
vida: “Los cuadros de la prisién son los que
contemplaba yo en los dias mismos en que
escribi el primer estado de la novela—poco
modificado, aunque bastante ampliado, en la
version de 1933...” (10). Aqui el personaje de
Menegildo subsituye a Carpentier en la circel,
mientras que él ocupa un nuevo espacio, Paris,
ya alejado de esta fuerza opresiva, pero las
huellas de esta experiencia todavia marcan esta
escritura. La pregunta surge si esta obra es
también un intento de procesar el cargo
emocional dejado por los traumas inscriptos en
la memoria del narrador, por medio de un doble
que reactiialas escenas anxiogenas, permitiéndole
al narrador la distancia necesaria.

> Julio Ramos subraya las transformaciones
posibles cuando la metifora toca una relacion
comola “del escritor ante laley” (Desenauentros 9);
con el texto oral y mediado de Rigoberta, no
obstante, esta mata forizacién revela su
corrosividad por estas metamorfosis constantes.
En esta cita se puede leer a Katka (“Antelaley,”
de El proceso, “La metamorfosis”) o a Derrida
(“La Pharmacie de Platon” de Diseminacién ).
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6 Véase Benjamin, “La tarea del traductor,”
sobre la diferencia de intencidn que existe entre
la del poeta y del traductor: “la del poeta es
ingenua, primera, grifica, la del traductor
derivativa, final, llena de ideas.” (La traduccién
es mia; en este espacio la erupcion del yo es
inescapable.) Esta descripcién plantea la
suplementariedad de tal proyecto que llega tarde,
intenta negociar una clausura e intercala nuevos
cargos de resonancia con otros discursos.
Benjamin, W., “Die Aufgabe des Ubersetzers,”
Suhrkamp Frankfurt 1977.

7 Esta supresién voluntaria del yo encuentra un
ejemplo en Zizek en su comentario sobre el
fragmento 233 de Pascal donde deslinda, en
tono irdnico, un proceso de conversidn
ideologica: “Pascal’s final answer is: leave rational
argumentation and submit yourself simply to
ideological ritual, stupefy yourself by repeating
the meaningless gestures....” Extiende el discurso
al intelectual burgués francés: “He should take
lessons from those who were once as impotent
as he is now but are ready to risk all for the
revolutionary Cause..” (39) Esta mecanizacion
voluntaria del intelectual que Pascal describe y
Zizek traduce en las imagenes de nuestra época
(los escritos de Kafka, los procesos de Stalin)
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llega a dar una perspectiva para concebir los
deseos de Burgos ante el proyecto mediador: el
de ser una grabadora, cuando en realidad es su
dedo que espera constantemente sobre el
interruptor de esta miquina, con el poder de
cortar el flujo.
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