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Hacia una Espafia verdadera: calidades estéticas y raciales de lo blanco en la obra de
Federico Garcia Lorca

DANIEL HERRERA CEPERO
CALIFORNIA STATE UNIVERSITY, LONG BEACH

Resumen

En el presente articulo se estudia la relaciéon del poeta andaluz Federico Garcia Lorca con la
blanquitud. La lectura temprana de la obra filoséfica de Nietzsche es uno de los resortes que
desatan la busqueda lorquiana de una verdad profunda dionisiaca cuya antitesis se sitda en el
ambito de la blanquitud apolinea. La gran obsesion de Lorca es hallar una calidad misteriosa de
verdad profunda de tipo mistico que el poeta explora a través del cante primitivo andaluz y que
reconoce también en la musica y la danza afroamericana. La bisqueda de esa verdad profunda
implica, en el plano estético, el desenmascaramiento del arte deshumanizado en boga en los afios
veinte. Se vera, a través del analisis de “Oda a Salvador Dali” y Romancero gitano, que lo que mueve
a Lorca en su defensa y representacion del gitano o, después, del negro afroamericano es, ademas
de su solidaridad innegable con los pueblos perseguidos, una estilizacion de la verdad dionisiaca
“impura” que esta en la raiz de su inquietud artistica. En ultima instancia, la obra de Lorca
contribuye a visibilizar una realidad racial diversa en una Espafia tradicionalmente resistente a
aceptar un mestizaje que esta en la rafz de su historia.

Abstract

This article offers a study of the Andalusian poet Federico Garcia Lorca regarding his
relationship with whiteness. His early reading of Nietzsche is one of the aspects that prompts
Lorca’s quest for a profound Dionysian truth whose antithesis lies in the realm of Apollonian
whiteness. Lorca’s obsession is to find a mysterious quality of profound, mystical truth, which the
poet explores at first through the Andalusian deep song and later in Afro-American music and
dance. The quest for that deep truth implies, in the aesthetical level, unmasking the dehumanized
modern art which was in vogue in the twenties. This article poses, through the analyses of the
“Oda a Salvador Dal{” and Romancero Gitano, that Lorca represents and defends the gypsy or the
African-American not only because of his undeniable solidarity with the persecuted, but as a
consequence of the stylization of the Dionysian “impure” truth, which is the very root of his
artistic inquisitiveness. Lastly, Lorca’s work contributes to visibilize a diverse racial reality in
Spain, a country traditionally reluctant to accept its historic miscegenation.

Key Words: Federico Garcia Lorca, aesthetics, Hispanic whiteness, duende.

La obra de Federico Garcfa Lorca, examinada desde una perspectiva cromatica, puede ayudar a
reescribir una historia de Espafia resistente a admitir su diversidad étnica. L.a deuda del poeta de
Fuentevaqueros con la tradicion poético-musical del pueblo gitano y con la de los viejos poetas
arabes se evidencia en una serie de obras—Poema del cante jondo, Romancero gitano, Divdn del Tamarit—

cuyos titulos son elocuentes a este respecto. No obstante, la entrada en la obra lorquiana de una
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vision diversa de lo espafol transciende las figuras del gitano y del moro mas vinculadas a
Andalucia; cabe destacar su homenaje, a través de un libro escrito en gallego (Seis poemas galegos), a
la vertiente céltica del norte de la Peninsula. Ia visiéon que tiene Lorca de su pais despoja del
imaginario hispanico una racializaciéon de “lo espafiol puro” que reserva al hombre blanco,
castellano y cristiano de origen visigbtico un lugar de privilegio como supuesto fundador y sostén
de la nacién. Este ensayo contribuye al reconocimiento de la diversidad esencial de la Peninsula a
través de la figura de Federico Garcia Lorca, alguien que, como efecto de su busqueda de una
verdad absoluta, la celebré desinhibidamente.

Es de sobra conocido el alto nivel simbodlico de los colores en la obra de Lorca. El
blanco, concretamente, cobra gran importancia ya en los primeros poemas escritos desde su
adolescencia. En esta etapa de aprendizaje, Lorca pasa en poco tiempo de un uso inocente y
convencional de lo blanco como simbolo positivo de pureza e inocencia, a una identificacién
negativa de este color con lo ilusorio y falso. Por ejemplo, en el poema “Palomita blanca,” de
abril de 1918, el corazén del sujeto poético teme perder su pureza en contacto con los avatares de
una vida simbolizada por el milano asesino o por el rio heraclitano que la arrastra
irremediablemente:

Era la paloma blanca

Mi propio corazon

Ella su vuelo emprendio
Pero volvidse asustada
Porque un milano la vio
Y sus ojos asesinos

En los suyos los clavo

Y la palomita blanca

Era el espiritu mio.

Ay que se la lleva el agna!

Ay que se la lleva el rio! (244-247T)
Aunque predomina en estos primeros poemas una vision tradicional de lo blanco, muy pronto
empezara a madurar el mundo simbdlico lorquiano. El ambiente diurno y luminoso, y la

inocencia idealista del adolescente van dando paso a las luces plateadas de la luna, al simbolismo
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de la sangre y a la obsesion por la muerte. Los mismos elementos del poema anterior (corazoéon y
paloma) se encuentran en un texto de marzo de 1919, escrito cuando Lorca estaba a pocas
semanas de dar sus primeros pasos por Madrid. El poema se titula “Paloma fatal;”” en él escribe:

Mirando el agua que corre,

Enturbiada por el cielo,

Se pos6 en mi corazén

La paloma del recuerdo.

Un crepusculo arrollado

Era su timido cuerpo,

Sus alas rayos de luna,

Sus ojos blancos luceros,

Y su pico sombra muerta

Robada al arca del tiempo.

Tus alas de luna densa

Iluminan mi cerebro,

Haciendo brotar las rosas

Exaltadas de mis versos. (551-552)
La paloma blanca idealizada del poema anterior aparece aqui “enturbiada” por un “crepuisculo
arrollado” en direccién hacia la noche. Las alas ya no son blancas, sino “rayos de luna;” y su pico
es ahora “sombra muerta.” Frente al tono argentado y la sombra, resalta el rojo pasiéon de las
rosas. El gran contraste que presentan estos versos respecto a los del poema anterior da cuenta de
una maduracion esencial en la poética lorquiana que tiene lugar entre abril de 1918 y marzo de
1919, afos en los que el adolescente que habia querido ser musico abre las puertas de par en par a
la poesia. Lorca parece darse cuenta de que la pureza del color blanco tan tipico del modernismo
no es mas que una ilusiéon, una especie de artefacto bello pero engafoso. El granadino adquiere
en estos afios un compromiso de busqueda de una verdad desnuda, una verdad que se proyecta
en todos los ambitos: en el artistico, por supuesto, pero también en el personal, en el social y en
el politico.

La lectura de la obra filoséfica de Nietzsche, cuya influencia temprana en el poeta ha sido

estudiada por Andrés Soria Olmedo, es uno de los resortes que provocan dicho giro. Mas

concretamente, E/ nacimiento de la tragedia, que mas tarde se convierte en el hipotexto de la
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conferencia lorquiana “Teorfa y juego del duende,” parece afectar su vision del concepto de
pureza. Ia gran obsesion del poeta por la busqueda de una calidad misteriosa de verdad profunda
se halla en el terreno de lo dionisiaco, que Lorca explora a través del cante primitivo andaluz.
Igualmente, la busqueda de esa verdad profunda tiene sus implicaciones en el contexto intelectual
de la época, ya que le invita a oponerse y a desenmascarar el orteguiano arte deshumanizado en
boga en los afios veinte, de corte apolineo.

Lo apolineo, que se presenta como forma pura, estd asociado precisamente a lo blanco,
mientras que los colores oscuros simbolizan la calidad misteriosa del trance dionisiaco. Lo que
mueve a Lorca en su defensa y representacion del gitano o del negro es, ademas de su solidaridad
innegable con los pueblos perseguidos, una estilizacion de la verdad dionisiaca que esta en la raiz
de su inquietud artistica.

En lo que sigue, ofrezco un acercamiento a la influencia de Nietzsche en la estética de
Lorca y su rechazo a la idea de pureza en arte. Para ello, analizo, por un lado, la “Oda a Salvador
Dali,” como claro posicionamiento estético de un Lorca critico desenmascarador del arte puro-
apolineo, y, por otro lado, exploro el Romancero gitano, donde el poeta realiza una inversion de la
normatividad social y estética colocando al gitano en la cumbre aristocratica; por dltimo, se
aludira a la etapa americana de 1929-1930, en la que las ideas anteriores quedan ampliadas a un

ambito de alcance universal.

Nietzsche en Lorca. El duende dionisiaco frente a la musa-angel apolineos.
Aunque carecemos de una cronologia exacta de las lecturas de Lorca, cabria suponer que hubiera
un acercamiento a Nietzsche en algin momento entre 1918 y 1919. Soria Olmedo sugiere huellas
del “Dios Padre cruel y antitragico” de Nietzsche ya en octubre de 1917, concretamente en el
poema “Yo estaba triste frente a los sembrados” (207-208). El temperamento artistico de Lorca y
sus intereses estéticos lo sitian del lado dionisiaco y lo dionisiaco, que implica el misterio mistico
y la oscuridad de la razén a favor de los instintos mas auténticos, se opone a lo apolineo que,
como se va a ver, esta claramente vinculado a una idea de norma, de pureza, de simulacro, de
mascara, de luz de la razén y, en definitiva, de una blanquitud marmorea.

Dicha oposicién apolineo-dionisiaca halla toda una serie de implicaciones que van mas
alla del campo del arte. La expresa defensa lorquiana de los perseguidos es sélo una faceta mas de
su bisqueda afanosa de una verdad profunda en “los ultimos rincones de la sangre,” incluida la

verdad de Espafia, que pasa por el reconocimiento de su realidad multiétnica en un momento en
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el que gran parte del grupo de regeneracionistas y noventayochistas ya se habfan esforzado por
recentrar en Castilla la esencia de lo espafiol'.

Llegado a este punto, conviene recordar con mas profundidad la conocida dicotomia que
Nietzsche plantea en E/ nacimiento de la tragedia entre Apolo, dios del arte en la Grecia antigua que
encarna también la racionalidad, la mesura y una dimensién especular e ilusoria de naturaleza
onirica, y Dioniso, que representa, en palabras de Nietzsche, “el fondo mas intimo del mundo”
(14): una verdad esencial no ya individual sino colectiva, una verdad desasosegante que despliega
los resortes del caos y que, por lo tanto, rehiye toda idea de normatividad o de control ya sea en
el plano social o en los planos politico y estético. Dioniso representa una verdad temible, casi
insoportable, pero también superior, sublime y accesible a través de la narcosis y del espiritu de la
musica. Segun explica Nietzsche, ambos dioses hallan su improbable (casi milagrosa) confluencia
en el nacimiento de la tragedia atica. Lo apolineo da forma al impulso dionisiaco, del mismo
modo que la energia de la combustién entrépica del carbén al rojo vivo es canalizada a través de
una caldera que pone en funcionamiento la maquinaria de una locomotora. Asi introduce el

filésofo aleman el tema de su ensayo:

Con sus dos divinidades artisticas, Apolo y Dioniso, se enlaza nuestro
conocimiento de que en el mundo griego subsiste una antitesis enorme, en cuanto
a origen y metas, entre el arte del escultor, arte apolineo, y el arte no escultérico
de la musica, que es el arte de Dioniso: esos dos instintos tan diferentes marchan
uno al lado de otro, casi siempre en abierta discordia entre si y excitaindose
mutuamente a dar a luz frutos nuevos y cada vez mas vigorosos, para perpetuar
en ellos la lucha de aquella antitesis, sobre la cual sélo en apariencia tiende un
puente la comun palabra “arte:” hasta que, finalmente, por un milagroso acto
metafisico de la “voluntad” helénica, se muestran apareados entre si, y en ese
apareamiento acaban engendrando la obra de arte a la vez dionisfaca y apolinea de

la tragedia atica. (11)

Asi como las artes dionisiacas por excelencia son la musica y la danza—artes rituales vivas que se
desvanecen a cada instante—el arte tipico de Apolo sera la escultura—una forma de arte hecha para
durar y engafiosa en su esencia mimética.” Es precisamente esta dicotomia en el terreno de las
disciplinas artisticas la que me inclina a relacionar lo apolineo con la blanquitud. En Lorca, lo

escultérico va a ser simbolo de esa engafiosa pureza marmoérea que invadio la lirica moderna en
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los afios veinte influida por las ramas mas parnasianas del modernismo, el cubismo, la poésze pure y,
en Espafia, por el ultraismo, el creacionismo, la celebrada estética gongorina y la “Santa
Objetividad” que propuso su amigo Salvador Dali en su ensayo “Sant Sebastia,” de 1927,
Conviene describir también céomo lo dionisiaco impregna el concepto lorquiano de
“duende” y—relacionados con éste—los de “inspiracion” y “evasion.” Como Andrés Soria Olmedo
ha estudiado con acierto, Lorca mantiene un claro didlogo en su conferencia “Teorfa y juego del

duende’™

con E/ nacimiento de la tragedia. En esta conferencia, destaca el aspecto luminico y de
pureza blanquecina con que se describe la musa-angel apolinea, en contraste con el aspecto
sombrtio y tiznado del duende dionisiaco. El mas que razonable parentesco entre lo dionisiaco y el
duende queda plasmado en las primeras paginas de la conferencia, en las que Lorca define a éste
como “el misterio, las rafces que se clavan en el limo que todos conocemos, que todos
ignoramos, pero de donde nos llega lo que es sustancial en el arte” (Lorca, Obras completas 3 307).
A ello, anade que
este ‘poder misterioso que todos sienten y que ningun filésofo explica’ es, en
suma, el espiritu de la tierra, el mismo duende que abrasé el corazén de
Nietzsche, que lo buscaba en sus formas exteriores sobre el puente Rialto o en la
musica de Bizet, sin encontratlo y sin saber que el duende que ¢l perseguia habia
saltado de los misteriosos griegos a las bailarinas de Cadiz o al dionisiaco grito
degollado de la siguiriya de Silverio. (307)
El duende, continta Lorca, se diferencia esencialmente del angel y de la musa. El angel se
presenta como una entidad luminica que, en esencia: “deslumbra . . ., ordena y no hay modo de
oponerse a sus luces” (308). Por otro lado, la musa impone formas y limites normativos:
La musa dicta, y, en algunas ocasiones, sopla. Puede relativamente poco, porque
ya esta lejana y tan cansada . . . que tuvieron que ponerle medio corazén de
marmol. . . . La musa despierta la inteligencia, trae paisajes de columnas y falso
sabor de laureles, y la inteligencia es muchas veces la enemiga de la poesia,
porque limita demasiado, porque eleva al poeta en un trono de agudas artistas y le
hace olvidar que de pronto se lo pueden comer las hormigas o le puede caer en la
cabeza una gran langosta de arsénico, contra la cual no pueden las musas que
viven en los mondculos o en la rosa de tibia laca del pequefio salon. (308)
Es importante destacar aqui el contraste cromatico con que se diferencia, respectivamente, al

duende, del angel y de la musa. Si el duende es oscuro, el angel es luminoso. La musa, por otro
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lado, es descrita con imagenes del campo de la escultura, en las que se impone una tonalidad
blanca: el medio corazén de marmol, el paisaje de columnas. Por el contrario, el duende se
describe como todo aquello que tiene sonidos negros (307), como “poder misterioso” (308) vy,
por lo tanto, oscuro. El duende esta asociado a la musica, a la poesia hablada, a cualquier arte
vivo que—y esto es muy importante—viole las normas establecidas:
Angel y musa vienen de fuera; el angel da luces y la musa da formas . . . Pan de
oro o pliegue de tanica, el poeta recibe normas en su bosquecillo de laureles. En
cambio, al duende hay que despertarlo en las ultimas habitaciones de la sangre . . .
Para buscar al duende no hay mapa ni ejercicio. Solo se sabe que quema la sangre
como un trépico de vidrios, que agota, que rechaza toda la dulce geometria
aprendida, que rompe los estilos . . . que hace que Goya, maestro en los grises, en
las platas y en los rosas de la mejor pintura inglesa, pinte con las rodillas y los
pufios con horribles negros de betun. (308-09)
La dicotomia Apolo-Dioniso (blanco-oscuro) produce en Lorca un amplisimo abanico de
significados de muy complejo entramado. La dindmica de busqueda de una verdad superior en la
oscuridad terrosa, lo negro y la no-normatividad dionisiaca del duende y, por otro lado, la lidia
inevitable con el blanco normativo de limites precisos de la escultura apolinea, ofrecen la
posibilidad de leer con luces muy diferentes y muy fructiferas la obra creativa del poeta de
Fuentevaqueros. A continuacion, se propone un cuadro que trata de organizar este entramado de

conceptos visualmente:

Color/ Tonalidad ~ Blanco/ Claro Negro/ Oscuro
Nietzsche | Apolineo Dionisiaco
Poder creativo | Musa, Alma Duende
Cualidad del | Inteligencia, imaginacién Instinto, “sangre”
creador
Efecto de la obra | Deleite individual Evasion, emocién colectiva
Técnica | Metafora Hecho poético
Sfundamental
Tipo de arte | Escultura, épica Musica, poesia hablada, danza
propicio
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Ambito estético

Ambito social

Simbolos

lorguianos

E/ piiblico

Figuras

Oda a Salvador
Dali

Esparia

Eros

Normas, limites, reglas

Normatividad, sociedad,
acatamiento

escultura, mascara, ciudad, vida
adulta, trajes (disfraces, arlequin),
autoridades (guardia civil, Wall
Street), el hombre blanco

Teatro al aire libre

Dali — San Sebastian de marmol
— Santa Objetividad

El arte de Dali, la pintura
moderna

Norte

Fascismo que loa al individuo

Imperialismo y fascismo racista

que reivindica lo visigodo como
esencia de lo espafiol (ver Primo
de Rivera)*

Querer

Ruptura, libertad, descubrimiento
de reglas ocultas

No-Normatividad, marginacion,

rebeldia

sangre, tierra, naturaleza, infancia,
desnudo, carne, el gitano, el negro

Teatro bajo la arena

Lorca — San Sebastian de carne y
hueso — “manera espiritualista,”
“poesia de abrirse las venas,”
“poesfa evadida”

Una estética re-humanizadora atn
no definida

Sur

Anarquia, libertad del individuo

Aceptacion de la diversidad cultural
y la herencia multirracial

Amar

Como refleja el cuadro anterior, la oposicion apolineo-dionisiaca, en sus diferentes vertientes e
implicaciones, bien puede vertebrar toda la estética y toda la tematica lorquiana casi desde sus
inicios. Este ensayo, de extension limitada, no puede escrutar con la profundidad que merecen
todas las caras de un poliedro fascinante. Por ello, me voy a limitar a examinar el tema de la
denuncia de la blanquitud como simbolo de la normatividad estética y social en la obra del poeta
granadino que implica, por un lado, su deseo de un giro de re-humanizacién en el arte y, en el

plano social, una representacion empatica del perseguido.



63 | Herrera Cepero, Daniel. Transmodernity. Special Issue. 2018

“Oda a Salvador Dali”
La “Oda a Salvador Dali” ilustra la calidad estética que cobra en Lorca el concepto de lo blanco
en pleno apogeo del que Ortega llamara “arte deshumanizado.” Este poema que, segun Gibson,
“calarfa hondamente en la sensibilidad del catalan, en su manera de verse a s{ mismo” (Lorca-Dali
154), se publicéd en abril de 1926 en la Revista de Occidente. En opinion de diversos criticos, la oda
marca la transicion de Lorca hacia el surrealismo (Véase Garcia de la Concha, Ilie, Castro Lee,
Bonaddio). Es cierto que el poeta agudiza en estos afios su reflexién sobre el arte nuevo a través
de sus obras experimentales que nos dan las claves—junto al epistolario y las conferencias—de una
renovacién ahita de un giro rehumanizador que le apartara del gongorismo, de la poesia pura, de
la excesiva objetividad de estas estéticas y de un anti-sentimentalismo (que a menudo se confunde
con la alergia a la emocién) proclamado por el ultraismo y por otras propuestas como la “Santa
Objetividad” daliniana que expone en su texto “Sant Sebastia.”

Como también ha expuesto Cecilia Castro Lee, la “Oda a Salvador Dal{” se puede leer
como una critica a la etapa cubista del pintor catalan (63).” El tema es la relacion entre el artista y
el objeto, ejemplificado éste dltimo con la imagen de la rosa. El poema—formado por veintiocho
cuartetos de alejandrinos blancos—comienza con una especie de contextualizacién de la etapa
cubista de Dali como superacion, a su vez, de sus primeros acercamientos impresionistas. La rosa
se sitiia en una alta cima que simboliza las ambiciosas aspiraciones de Dali: “Una rosa en el alto
jardin que tu deseas” (Obras completas 1 953). El segundo verso es una antitesis de la rosa, un
elemento natural relacionado con la idea mas antigua de belleza, que contrasta brutalmente con
“una rueda en la pura sintaxis del acero,” en probable referencia al Futurismo y al gusto de Dali
por las maquinas. El tercer verso—"“Desnuda la montafia de niebla impresionista” (953)—ilustra la
liquidacion de esta estética decimondnica por parte de las vanguardias. El color blanco aparece en
la segunda estrofa como simbolo de la pureza celebrada por el arte nuevo: “Los pintores
modernos, en sus blancos estudios, / cottan la flor aséptica de la rafz cuadrada. / En las aguas del
Sena un iceberg de marmol / enftia las ventanas y disipa las yedras” (953). El paisaje desctito por
Lorca es apolineo por frio, por aséptico y por estar desprovisto de todo elemento que recuerde al
misterio del mundo natural: las yedras, asociadas a Dioniso,’ se disipan; m4s adelante asistimos a
una referencia al “Gobierno,” quintaesencia de la ley y por lo tanto de la normatividad, que dicta
la obsolescencia de la sensualidad del modernismo-simbolismo al cerrar “la tienda de perfumes”

(953). El siguiente verso presenta un contraste que confirma una pauta en todo el poema: “La
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maquina eterniza sus compases binarios” (953). Este es un verso que critica a un Dalf idealizador
de los nuevos inventos que considera perfectos.”

ILa oda continda ilustrando la esterilizaciéon y desnaturalizacion del paisaje tal como
propone la estética objetivista de Dali: hay “Una ausencia de bosques,” “El aire pulimenta su
prisma sobre el mar / y el horizonte sube como un gran acueducto” (953). Los matineros, no
honran a Dioniso (“ignoran el vino y la penumbra”) y “decapitan sirenas en los mares” unos
mares que, lejos de la tempestuosidad romantica, son “de plomo.” Incluso “La Noche” es una
“estatua de la prudencia” (una cualidad muy apolinea) que tiene en su mano la luna que es “un
espejo redondo.” El “deseo de formas y limites” es tal que parece sobrepasatles y “Venus,” la
diosa del amor, es representada como “una blanca naturaleza muerta” (953).

Mas adelante, el poema plantea de nuevo un contraste con un cambio de escenario. De la
fria asepsia de Paris se pasa a Cadaqués, un enclave rodeado de naturaleza donde aparece, incluso,
un dios panida: “Las flautas de madera pacifican el aire. / Un viejo dios silvestre da frutas a los
nifios” (954). Este es el habitat de Dali, cuyo arte critica la voz poética que, sobre todo, no
comparte el color de su tiempo, seguramente el blanco: “No elogio tu imperfecto pincel
adolescente / ni tu color que ronda la color de tu tiempo” (954). Sin embargo, es una critica
ecuanime que alaba sus “ansias de eterno limitado” (954). La undécima estrofa es quizas la mas
inequivoca desde el punto de vista cromatico: Dali es un “Alma higiénica” que vive “sobre
marmoles nuevos,” y huye de “la oscura selva de formas increibles” (954). Se plantea en este par
de versos una evidente antitesis cromatica y tematica: lo apolineo-daliniano es la pulcritud de la
objetividad y del marmol; lo dionisiaco-lorquiano busca romper las normas y los limites en esa
“oscura selva” dantiana de formas increibles.

En la estrofa doce, el poeta elabora esa idea: “El mundo tiene sordas penumbras y
desorden, / en los primeros términos que el humano frecuenta” (954). Dali, cuya paleta tiene “un
tiro en un ala,” pide “la luz que anima la copa del olivo. / Ancha luz de Minetva, constructora de
andamios” (955). Minerva, Palas Atenea en la tradiciéon griega, se opone al rapto mistico
dionisiaco del duende, ya que, aunque “preside las artes y la literatura, mantiene una relaciéon mas
estrecha con la Filosoffa que con la Poesfa y la Musica” (Grimal 60). Ademas, es una diosa casta
que “permaneci6 virgen” (60). Esa luz de Minerva que persigue Dali, con un “ansia de estatua,”
halla un nuevo contraste en la siguiente estrofa con la aparicion del dios Baco/Dioniso: “Pides
luz antigua que se queda en la frente, / sin bajar a la boca ni al corazén del hombre. / Luz que

temen las vides entrafiables de Baco / y la fuerza sin orden que lleva al agua curva” (955). El arte
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de Dali es un arte puramente intelectual que no puede contrastar mas con la etapa de
experimentaciéon que Lorca habia comenzado en 1925. Una etapa que él mismo definié en una
carta a Jorge Zalamea del afo crucial de 1928 como “poesia de abrirse las venas, una poesia
evadida ya de la realidad con una emocién donde se refleja todo mi amor por las cosas y mi guasa
por las cosas” (Epistolario completo 587). Estas obras experimentales como los Didlogos, los Poemas
en prosa, sin olvidar los dibujos, preparan la explosion creativa de vuelco subjetivo que tendria
lugar en Nueva York.

Hay cierto consenso en que “Sant Sebastia,” publicado en L Awmic de les Arts en julio de
1927, y en su traduccién castellana en el segundo numero de la revista Gallo que dirigia Lorca en
Granada, es una respuesta a la oda que se ha analizado anteriormente; no en vano, esta dedicada
al granadino (Gibson, Lorca-Dali 194). 1a figura de San Sebastian, patréon de Cadaqués, habia
llamado la atenciéon de Lorca y de Dali afos antes. Para ambos, el martir, que permanece
impasible ante las heridas de flecha, representaba ciertas actitudes anti-sentimentales que eran
celebradas en la época. El santo se convirtié en la figura vehiculadora de un encendido debate
estético entre los dos genios. A pesar de la atraccion fisica e intelectual entre ambos artistas,
existfa entre ellos una diferencia radical que Ian Gibson define en términos precisamente
nietzscheanos: “por mucho que Lorca admire la estética de la «Santa Objetividad,» y hasta cierto
punto comparta sus consecuencias formales, su personalidad—dionisfaca y apasionada donde la de
Dali tiende a lo apolineo—, él no es de los que rehuyen las emociones que esperan en la calle”
(Lorca-Dali 158). Ian Gibson cifra el caracter apolineo de Dali en su reticencia a dejarse llevar por
la propuesta lorquiana de un arrebato amoroso (158). El “alma higiénica” del pintor, relacionada
en el ambito estético con la blanca pureza y la “Santa Objetividad,” obedece también, en el
ambito social, al temor a abandonar la normatividad heterosexual.

Lorca conoce bien el texto del “San Sebastian” de Dali. En el curso de sus discusiones
sobre el tema, en agosto de 1927, el granadino escribe la siguiente misiva en la que constata sus
ansias re-humanizadoras:

Nunca habia pensado que San Sebastian tuviera las plumas de colores. Las flechas
de San Sebastian son de acero, pero la diferencia que yo tengo contigo es que tu
las ves clavadas, fijas y robustas, flechas cortas que no se descompongan, y yo las
veo largas . . . en el momento de la herida. Tu San Sebastian de marmol se opone

al mio de carne que muere en todos los momentos, y asi tiene que ser. Si mi San
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Sebastian fuera demasiado plastico yo no serfa un poeta lirico sino un escultor (no

pintor). (119)
Es importante que Lorca aluda al San Sebastian de marmol, que rechaza, identificandose él y su
arte con el de carne “que muere en todos los momentos.” Ello supone una expresiéon casi
idéntica a la que usa en la conferencia “Teorfa y juego del duende,” cuando dice que las artes
capaces del duende “son formas que nacen y mueren de modo perpetuo” (Obras completas 3 311).
Aunque Lorca no redacta esta presentacion hasta 1933, puede verse que la identificacion de su
poesia con la “carne” viva en contraste con la escultura apolinea estaba ya presente en su
sensibilidad desde muy temprano.

Queda claro que Lorca nunca se sinti6 comodo en el ambito de una generaciéon que
celebraba la poesia pura. Aunque participé en el homenaje a Gongora, en el famoso acto del
ateneo sevillano de 1927, sus poemas fueron vitoreados con el apasionamiento propio de una
faena inolvidable en el ruedo, con esos “olés” tan indicativos de la apariciéon del duende (Gibson
304). Ademas, aunque intentd escribir una “Soledad insegura” en homenaje al poeta cordobés,
parece que dejo este poema inconcluso y, tal como ha estudiado Javier Pérez Bazo y demuestra la
correspondencia de Lorca con Guillén, nunca logra el granadino la objetividad pura, aséptica y
anti-sentimental celebrada por sus compafieros de generacion.

De hecho, aunque la conferencia “La imagen poética de Don Luis de Géngora” pareciera
una adscripcién de Lorca a los preceptos cubigongopuristas en boga en el momento, hay que
recordar que el poeta renegd de la misma de dos maneras. Por un lado, de forma implicita, y
como se ha podido ver tangencialmente mas arriba, en la conferencia posterior “Imaginacion,
inspiracion, evasion,” donde el germen de la metafora gongorina (la imaginacion) es desechada a
favor de la inspiracion, que es la unica forma de realizar un poema realmente “evadido.” Por otro
lado, de forma explicita, Lorca hace imprimir “La imagen poética...” en la revista Residencia (Véase
namero 4, p. 94) con un membrete explicativo en el que se indica que dicho texto “no responde
exactamente al criterio actual del conferenciante sobre las cuestiones gongorinas™ (94). A partir ya
de 1925, los esfuerzos més renovadores de Lorca (a la sombra de sus éxitos mas sonados)® estin
encaminados a hallar una expresion personal que pudiera incorporarse a las tendencias
vanguardistas mas atrevidas sin traicionar sus sentimientos y sus convicciones estéticas.

El poeta habia vislumbrado en los sonidos negros del cante jondo una veta riquisima de
misterio, de autenticidad y de novedad que le invitaban a navegar una serie de mundos

socialmente denigrados: el mundo del gitano andaluz, por cuyas venas corre la sangre atavica del
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duende; la poesia hispanoarabe, en la que Lorca descubre el refinamiento homoerético de poetas
como Ibn Hazm de Cérdoba o Ya Ibn ‘Abd Rabbih’ y, mas tarde y de forma decisiva, la cultura

afroamericana de Nueva York y de Cuba.

Romancero gitano

En el Romancero gitano, obviamente, es donde Lorca invierte de forma mas explicita los papeles de
la normatividad racial espafiola. En la presentaciéon que el poeta hizo del libro, advierte que
“aunque se llama gitano, es el poema de Andalucia; y lo llamo gitano porque el gitano es lo mas
elevado, lo mas profundo, mas aristocratico de mi pais, lo mas representativo de su modo y el
que guarda el ascua, la sangre y el alfabeto de la verdad andaluza y universal” (Obras completas 3
340). Este pueblo, perseguido y tradicionalmente denostado por la sociedad espafiola, pasa en la
obra lorquiana a ocupar un lugar de privilegio. Ademas, el poeta recalca como, adelantandose a
los prejuicios apresurados, ese libro es “anti-pintoresco, anti-folklérico [y] anti-flamenco” (340).
Parece dirigirse asi, no s6lo a cierta critica maledicente y corta de miras que empieza a colocatle el
sambenito de “poeta de los gitanos,” sino también a los intelectuales de la llamada generacion del
noventaiocho que quieren acabar con ese pintoresquismo andaluz de flamenco, toros y
bandoleros como epitome de lo espafiol, para sustituirlo por la Castilla mistica y quijotesca.

La protagonista del Romancero gitano, dice Lorca, es “la Pena negra,” la cual es definida
como “una lucha de la inteligencia amorosa con el misterio que la rodea y no puede comprender”
(340). Estos términos entran de lleno en el campo del duende, la inspiracion y la evasion
dionisiacas. El Romancero, impregnado de noche, de misterio y de tragedia, se detiene a estilizar el
color de la piel del gitano en numerosas ocasiones, ya sea con la metonimia “bronce” del

>

“Romance de la luna, luna,” o el “cobre amarillo” y el “azabache” del “Romance de la pena
negra,” la “piel de nocturna manzana” del “bello nifio de junco” en “San Gabriel” y, por
supuesto, el famoso “moreno de verde luna” de Antofiito el Camborio. Esta estilizacién
cromatica es una de las técnicas que ilustran la voluntad lorquiana de enaltecer la figura del
gitano. En algunos romances, se aprecia, ademas, un contraste con los blancos.

En “Preciosa y el aire,” la gitana consigue huir del salvaje intento de violacion del “viento
verde” en forma de San Cristobalén desnudo. La gitanilla huye de la potentisima pulsiéon sexual
simbolizada por el viento y va a refugiarse a una fortaleza blanca: “las blancas torres / donde

viven los ingleses,” donde “el inglés le da a la gitana / un vaso de tibia leche” (Obras completas 1

396-397), también blanca, “y una copa de ginebra” que “Preciosa no se bebe” (397). Se sugiere
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que Preciosa, una gitana inauténtica, termina colocandose en el lugar que le corresponde, que no
es otro que el de la blanquitud normativa. El personaje cervantino busca refugio en el lugar
blanco en el que habita el blanco inglés y a donde acude también la normatividad social
simbolizada por los carabineros mientras, en el exterior, “el viento, furioso, muerde” (397).

En el “Romance sonambulo,” un gitano que trae su “pechera blanca” tiznada con
“trescientas rosas morenas” quiere cambiar los caballo-montura-cuchillo de su vida marginal por
los casa-espejo-manta de una vida normativa para morir “decentemente” en una cama con las
“sabanas de Holanda,” es decir, de lienzo blanco. Igualmente, en “La monja gitana,” la
protagonista suefia con dar rienda suelta a su fantasia erética bordando azafranes y lunas “en el
mantel de la misa,” probablemente blanco.

“La casada infiel” es un poema que invierte los términos de “Preciosa y el aire” al plantear
un encuentro sexual doblemente transgresor, por interracial y por ilegitimo. El rostro de ella se
compara con “nardos y caracolas” y su piel con el “nacar.” La blanquitud usurpada lejos de la
ciudad, a la margen del rio, termina “sucia de besos y arena” (407). En el “Romance de la pena
negra,” no aparece una contrapartida al rostro moreno de Soledad Montoya, pero se hace un
énfasis en el aspecto sombrio y oscuro del personaje. Soledad Montoya baja de un “monte

<

oscuro;” su carne es “cobre amarillo,” huele “a caballo y a sombra,” sus pechos son “yunques
ahumados” y, hacia el final, segiin aumenta tragicamente la pena, su carne y su ropa se ponen “de
azabache” (408-09). Soledad Montoya ilustra perfectamente el duende, la indefinible “pena
negra” que, segun dirfa el mismo Lorca, es la protagonista real de todo el libro.

Nadie niega que el Romancero gitano es una obra que transciende los estereotipos
decimondnicos sobre la etnia gitana. Sin embargo, hay que recordar que el poeta insistirfa una y
otra vez en que “‘su gitanismo es un tema literario y un libro. Nada mas” (Palabra 27). Lotca
explora el alma del gitano porque desde nifio ha podido vislumbrar que sélo una gran verdad
puede alumbrar las ascuas del cante jondo, pero no debemos olvidar que lo que realmente le
interesa es esa verdad en sf misma.

La publicacion del Romancero gitano en 1928 es el acontecimiento mas visible de una
compleja crisis vital y creativa que iba a llevar a Lorca a emprender su viaje decisivo de 1929 a los
Estados Unidos y a Cuba. Sera en América donde cobrara una conciencia social mas aguda que
quedara reflejada estéticamente en obras cuya ruptura formal (verso libre, apertura al cine, obras

irrepresentables, etc.) hay que entenderla, en parte, como expresiéon de su liberacion respecto la

normatividad apolinea en el arte. No se olvide que la “Oda a Salvador Dali,” aunque defiende
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ciertos preceptos anti-normativos, esta escrita en pristinos cuartetos alejandrinos sin tacha, asi
como el Romancero participa de la célebre forma tradicional. Paraddjicamente, LLorca seria presa del
juego del duende con mas intensidad a seis mil kilémetros de Granada.

Lorca llega al puerto de Nueva York el 25 de junio de 1929, después de pasar por Paris y
Londres. Llama la atenciéon una broma que hace en la primera carta que escribe a su familia. Les
habla del viaje en barco, en el que ha podido tomar mucho el sol y les dice: “me he puesto como
a mi me gusta estar, negro negrito de Angola” (Epistolario 614). Aunque es sélo un detalle
divertido, creo que merece la pena traerlo a colacion, primero, para constatar que Lorca se sentfa
cémodo y favorecido con el rostro moreno y, segundo, para destacar la sensibilidad del poeta
hacia el aspecto racial. De hecho, no tardara en hablar, en una carta posterior, de la increible
muchedumbre de “judios, negros, japoneses, chinos, mulatos y rubicundos yankis” (621) que
encuentra en ultramar. En otra carta, Lorca se explaya en la descripcion de sus experiencias en
Harlem, guiado por la escritora afroamericana Nella Larsen. I.a misma verdad profunda del cante
jondo parece que puede sentirse también en la musica negra:

En la dltima reuniéon no habia mas blanco que yo. ... Los negros cantaron y
danzaron.

iPero qué maravilla de cantos! Sélo se puede comparar con ellos el cante jondo.

Lo mas interesante de esta inmensa ciudad es precisamente el caimulo de razas y

de costumbres diferentes. Yo espero poder estudiarlas todas y darme cuenta de

todo este caos y esta complejidad. (626)
En una entrevista de 1930, realizada al poeta por Miguel Pérez Ferrero en Cuba, Lorca habla
explicitamente del parentesco entre Poeta en Nueva York y el Romancero gitano. El entrevistador
pregunta sobre el nuevo libro que Lorca trae de Estados Unidos y éste responde: “En [Poeta en
Nueva York] dedico la mitad a los negros. Aunque toda mi labor de ahora la aprecio como una
resultante directa de mi Romancero. Esta parte del libro mucho mas: los negros” (Palabra 40). El
poeta, probablemente, se ha dado cuenta de que el mundo moderno tiende de alguna manera a
reprimir a todo portador de la raiz mas auténtica del ser humano, y que esa represion—de la que €l
mismo serfa victima—no ocurre sélo en Espafia, sino en todo el mundo mal llamado “civilizado”

en el que se impone la normatividad blanca.
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Conclusion

Este ensayo revela como la blanquitud en Lorca parte en su adolescencia de la simbologia que
proponia la tradiciéon poética: una pureza y espiritualidad que, en parte gracias a la lectura de
Nietzsche, no tarda en rechazar por engafiosa. La gran misién que el poeta se va a imponer
consiste, en mi opinion, en desbaratar la mascara de escayola de esa belleza simple y luminica
para indagar detras, donde el misterio de lo desconocido oculta una verdad superior. La insélita
sensibilidad del granadino consigue adivinar, con la ayuda de Falla, un filéon de esa verdad en el
cante primitivo andaluz del que él es espectador privilegiado. El gitano es su valedor. Lorca
hunde su sensibilidad lirica en el mundo de la pena negra andaluza, vive, suefia y analiza el
duende, y convierte al gitano en algo mas que un mito en Poema del cante jondo y en el Romancero.
Estos temas empiezan a encasillarle como “poeta de los gitanos,” algo que Lorca detesté durante
unos afos porque le situaba en el terreno de un pintoresquismo costumbrista que no tenfa nada
de “nuevo.” Sin embargo, el poeta explica que el gitano es solo un tema, algo que demuestra en
su ciclo neoyorquino, en el que amplia el mismo asunto a una escala universal. El gitano y el
negro, como después los actores de E/ priblico, o la mujer de sus tragedias rurales, pasan a ser
representantes de “lo perseguido.” Asi lo expone el poeta en la entrevista que mantuvo con
Rodolfo Gil Benumeya en 1931: “Yo creo que ser de Granada me inclina a la comprension
simpatica de lo perseguido. Del gitano, del negro, del judio . . . del morisco que todos llevamos
dentro” (Como aparece citado en Palabra 53). El evidente reconocimiento del mestizaje espafiol y
la naturalidad con que lo expresa el poeta solo dos afios antes de la fundaciéon de Falange
Espafiola, casa con una situacion social y politica que empieza a tensarse. Desde su fundacion en
1932, la compafifa de teatro universitario L@ Barraca no deja de ser atacada por los medios
fascistas por sus “costumbres corrompidas, propias de paises extranjeros, su promiscuidad
vergonzosa |y su] marxismo judio” (Gibson, I7da 577). En 1934 un grupo de marrulleros de
extrema derecha, probablemente de Falange, intenta reventar el estreno de Yerwa en el Teatro
Espafiol con gritos de “maricén” y “tortillera” dedicados a Lorca y la Argentinita. En 19306, un
fanatico de Tarragona le impone una querella por sus poemas de la Guardia Civil. Los ataques,
constantes, no se detendrian hasta su asesinato y el fanatismo se convertirfa en una norma y en
un gobierno cuyo rastro negador de la verdad profunda de la diversidad del ser espafiol atn

perdura hoy en dia.
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Notas

1 Una “casta latina y germanica” que, como ensalza Pedro Lain Entralgo parafraseando a Miguel de Unamuno, “seria
substrato informe de nuestra historia y materia de todas sus posibles formas” (“La generacién del 98 y el problema
de Espafia” 441).

2 Asi lo explica el filésofo aleman en su primera obra: ““Nosotros creemos en la vida eterna», asi exclama la tragedia;
mientras que la musica es la idea inmediata de esa vida. Una meta completamente distinta tiene el arte del escultor: el
sufrimiento del individuo lo supera Apolo aqui mediante la glorificacion luminosa de la eternidad de la apariencia, la
belleza triunfa aqui sobre el sufrimiento inherente a la vida, el dolor queda en cierto sentido borrado de los rasgos de
la naturaleza gracias a una mentira. En el arte dionisiaco y en su simbolismo tragico la naturaleza misma nos interpela

2

con su voz verdadera, no cambiada: jjSed como yol! ;Sed, bajo el cambio incesante de las apariencias, la madre
primordial que eternamente crea, que eternamente compele a existir, que eternamente se apacigua con este cambio
de las apariencias!” (52).

? Lorca pronunci6 esta conferencia por primera vez en Buenos Aires en 1933.

4 Me refiero al articulo “Germanicos contra bereberes; quince siglos de Historia de Espafia,” en el que el fundador de
Falange, dice esto de los andaluces: “El andaluz aborigen, semiberebere, y la poblacién berebere que nutrié mas
copiosamente las filas arabes, gozaba, pues, una paz elemental y libre, inepta para grandes empresas de cultura, pero
deliciosa para un pueblo indolente, imaginativo y melancélico como el andaluz” (Primo de Rivera n.p.)

5 Lorca y Dali se conocen en septiembre de 1922 y tienen una relacién intima que llega a su cénit de influencia mutua
en la primavera de 1927 (Sanchez Vidal 351). A la relacién personal de fascinacion reciproca se une un intercambio
intelectual de incalculable importancia a la hora de comprender en profundidad las ideas estéticas de ambos
personajes. El epistolario reunido por Victor Fernandez y Rafael Santos Torroella, asi como las biografias de Sanchez
Vidal y, sobre todo, de Ian Gibson, son los pilares que sostienen todo estudio sobre estas dos figuras esenciales de la
vanguardia espafiola.

¢ Su cortejo triunfal constaba de un “carro tirado por panteras y adornado con pampanos y hiedra, los sitenos y las
bacantes, los satiros y otras divinidades menores” (Grimal 140) y su “insignia ordinaria” es un “tirso (larga asta
adornada con hiedra)” (141).

7 Este verso quizas provoque la reaccién del pintor en una carta a Lorca un afio mas tarde de la publicacion de la oda
en la que critica duramente Canciones, el libro de poemas recién publicado por el granadino. Dali idealiza la maquina:
ninguna época habfa conocido la perfeccién como la nuestra; hasta el invento de las Maquinas no habia habido cosas
perfectas, y el hombre no habifa visto nunca nada tan bello ni poético como un motor niquelado . . . Soy superficial y
lo externo me encanta, porque lo externo al fin y al cabo es lo objetivo. Hoy lo objetivo poéticamente es para mi lo
que me gusta mas, y s6lo en lo objetivo veo el estremecimiento de lo Etéreo (Querido Salvador 103-104).

Estas ideas son la base de la “Santa Objetividad” que Dali plasma en el ensayo poético “Sant Sebastia.”

& He tratado este tema en “1925-1929: la gran ciudad en la probeta pre-neoyorquina de Lorca.”

9 Lorca se acerca a estas lecturas a través de dos antologias que son hipotextos probados de Divdn del Tamarit, segin
apunta Jesus Ponce Cardenas: “Entre agosto de 1931 y agosto de 1934 Lorca habia redactado trabajosamente las
personalisimas recreaciones de la poesia isldimica que conforman el Divan del Tamarit. Los dos hipotextos
principales que le sirvieron de norte en dicha aventura estética fueron las Poesias asidticas del conde de Norofia y los . .
. Poemas ardbigo andaluces |[de Emilio Garcia Gémez]” (n 373).
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