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ABSTRACT OF THE DISSERTATION 

La magia postergada:  

género fantástico e identidad nacional  

en la España del XIX 

by 

Juan Jesús Payán Martín 

Doctor of Philosophy in Hispanic Languages and Literatures 

University of California, Los Angeles, 2015 

Professor Jesús Torrecilla, Chair 

Critics have systematically overlooked contributions to the realms of fantasy and 

imagination by Spanish artists and writers. When studying the fantastic, even the most attentive 

studies have been biased by predetermined expectations. While theoreticians such as Tzvetan 

Todorov apply a universal definition of the genre to all western literary traditions, disregarding 

the variety among national settings and eliding the complexity of historical contexts, prominent 

critics such as David Roas or Baquero Goyanes have approached the Spanish fantastic as a mere 

reflection of foreign models. This perspective limits the Peninsular fantastic to a position of 

invisibility or dependence. Contrarily, I propose to return to the complexity and diversity of 

historical interpretations and to contextualize the existence of alternative practices of the genre, 
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which is characterized by the filtering of hegemonic interpretations through their notion of 

national identity and literary tradition.  

In the introduction, I integrate the critical reaction towards the fantastic from the 

perspective of Spanish authors within the frame of their historical period. I systematize the 

English and French pathways that determined the reception of the works by Hoffmann and also 

trace the persistent agenda to nationalize the fantastic in the first stage of the genre between 1822 

and 1860. The project of nationalization is afterwards documented through three different 

manifestations frequently neglected. In chapter one, I study the crucial contribution of José 

María Blanco White, whose reflections upon the genre even predate the first official theoretical 

formulation of the fantastic mode by Walter Scott. In addition, I claim that Blanco’s proposal to 

recover the Arabic tradition had a direct impact on subsequent authors in Spain (Jorge 

Montgomery, Serafín Estébanez Calderón) and abroad (Washington Irving). In chapter two, I 

explore the centrality of the fantastic, as defined by Walter Scott and Enrique Gil, in the 

development of Antonio Ros de Olano’s short non-mimetic fiction and his later reutilization of 

the Spanish Baroque, Cervantes and Quevedo, in the creation of his “bizarre tales” or “cuentos 

estrambóticos.” In chapter three, I analyze how Pedro Antonio de Alarcón offers a different 

strategy of nationalization of the fantastic by re-appropriating the picaresque tradition within the 

realm of the natural world and by linking his tale to Christian eschatology within the sphere of 

the supernatural. Finally, in the conclusion I reflect upon the implications and further 

applicability of my research, specifically from the perspective of the comparative analysis of 

peripheral literatures and the future of Iberian Studies.  
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Introducción  

La magia postergada 

Tras un largo tiempo de ostracismo en el panorama crítico, los estudios sobre la literatura 

fantástica española viven en la actualidad uno de sus mejores momentos, particularmente en 

España, con abundantes publicaciones, antologías, congresos anuales y revistas literarias 

dedicadas por entero a dicha materia. Muy lejos queda en la memoria el prejuicio realista de 

Ramón Menéndez Pidal, quien en las páginas de hace casi un siglo considerara “la escasez de lo 

maravilloso” como un “hecho indisputable a pesar del empeño de algunos críticos en 

desmentirlo” (“Algunos caracteres” 226).  Tras la profunda reconsideración elaborada en las 1

últimas décadas, difícilmente hoy día podrían suscribirse tales juicios.  Conviene recordar, en 2

todo caso, que esta revalorización sin paliativos de la ficción fantástica constituye un fenómeno 

reciente, intensificado en los últimos años. Dentro de los estudios sobre este género en el siglo 

XIX, y dejando a un lado los trabajos notables de Mariano Baquero Goyanes, Clark Gallaher, 

Rafael Llopis, Antonio Risco, Russell Sebold, José Monleón o Monserrat Trancón, la base más 

firme procede del impulso crucial de los trabajos de David Roas ya en pleno siglo XXI. 

 El comentario de Pidal, publicado en 1914, respondía a los juicios emitidos por Manuel Milà i Fontanals en su 1

estudio De la poesía heroico-popular castellana, donde manifestaba: “no es cierto, como tantas veces se ha dicho, 
que escaseen en España los cuentos maravillosos” (380, n.1). En 1949, Pidal matizaría un poco más su visión 
esencialista del realismo español. Aun cuando mantiene, incorrectamente, que en la literatura española “no se 
encuentra nada que recuerde a las invenciones delirantes de un Hoffmann o de un Edgar Poe” (Los españoles en la 
literatura 92), señala que “es una propensión esencial de la imaginación española el tratar lo maravilloso no como 
puramente fantástico [esto es, ajeno a lo real], sino como una realidad extraordinaria, una segunda realidad . . . Es la 
realidad cotidiana la que tira de lo sobrenatural hacia abajo” (92). Como ha apreciado Matteo Beni, esta segunda 
formulación de lo maravilloso hispánico, el de un fenómeno sobrenatural en un mundo realista, curiosamente se 
mueve en un terreno bastante cercano tanto al realismo mágico como al fantástico hoffmaniano (Lo fantástico en 
escena n.28, 44).

 La actual situación de los estudios sobre el género fantástico va de la mano con el renovado interés por otros 2

géneros vecinos entre sí y ajenos al paradigma realista, como la novela gótica (Luis Alberto de Cuenca, Miriam 
López Delgado, Abigail Lee Six) o la ciencia ficción española (Domingo Santos, Raúl Torres, Julián Díez, Luis 
Núñez Ladevéze, Carlos Sainz Cidoncha, Nil Santiáñez-Tió, Yolanda Molina Gavilán o Fernando Martínez de la 
Hidalga).
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Con trabajos críticos tan solventes como los de los críticos anteriormente mencionados  

(en especial los de Risco, Monleón y Roas, a los que cabría añadir los de Juan Herrero Cecilia y 

Ana González Salvador), pareciera que no sólo se han cimentado las bases de los estudios del 

fantástico español,  sino que a nivel teórico, metodológico o incluso historiográfico la labor más 3

importante ya hubiera sido efectuada. No obstante, como Monleón recuerda, siguen sin 

cuestionarse los paradigmas conceptuales sobre los que se ha evaluado la producción fantástica 

peninsular del XIX (Presentación 1). Como resultado de una metodología de naturaleza 

apriorística o de un examen crítico basado en expectativas exógenas, se ha legitimado una 

imagen empobrecedora de este género literario en España. A partir de estas premisas, la 

contribución peninsular al fantástico ha sido considerada cuantitativamente escasa y 

cualitativamente pobre o derivativa. Considero que estas conclusiones no ofrecen un diagnóstico 

objetivo de la realidad documental, sino que son contingentes de una metodología que no toma 

en consideración las concepciones históricas del género, ni el conflictivo estatus de la 

modernidad periférica particular de una nación antaño hegemónica como España.  

En esta introducción me propongo aplicar una propuesta metodológica basada en el 

retorno a la comprensión histórica diversa del fenómeno fantástico y a las coordenadas culturales 

que singularizan el caso español. A partir de esta base, el capítulo expondrá un registro 

cronológico en el que dialogarán los modelos hegemónicos y las propuestas de nacionalización 

de los autores españoles. El repaso evolutivo se verá pespunteado por un resumen de los 

capítulos que integran mi investigación.  

Mi tesis fundamental es que, contrariamente al aserto tradicionalista, los escritores 

 Críticos como Pampa Arán (13) han distinguido entre ‘el fantástico’ como fenómeno literario y ‘lo fantástico’ 3

como fenómeno epistemológico, que sirve como objetivo de estudio a trabajos como los de Harry Belevan (Teoría 
de lo fantástico). Por precisión terminológica, he procurado respetar dicha diferencia. 
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españoles tuvieron una participación activa en el primer fantástico histórico que se generó en 

Europa en torno a la recepción e interpretación de las obras de E.T.A. Hoffmann entre 

1822-1860, grosso modo y que esta participación se produjo no solo desde la imitación más o 

menos servil, sino también a partir de un proyecto recreador de signo nacionalista. De manera 

anacrónica, la singularidad de los textos peninsulares del XIX se ha visto explicada apelando 

únicamente a una comprensión errónea del género fantástico (Roas, “La crítica y el relato 

fantástico” 96-102; La recepción 336-51) o una recepción incompleta de autores como Hoffmann 

(Pérez 141). Por el contrario demuestro que los autores españoles propusieron, en su contexto 

histórico, diversos proyectos de nacionalización que maniobraron con las miras puestas en el 

pasado sin abandonar enteramente los parámetros teórico-referenciales de la época. Estos 

proyectos iban desde el cultivo de lo legendario, la defensa del pasado hispano-musulmán o el 

deseo de reutilizar materiales y procedimientos del barroco español hasta la reinserción de lo 

fantástico en el orden de lo religioso.  

Exploro este gesto de signo nacionalista compartido por numerosos escritores españoles a 

lo largo de mi trabajo a través de la exégesis de sus reflexiones explícitas y de su praxis 

implícita. En concreto, en mi tesis doctoral me enfocaré en tres estrategias de apropiación 

frecuentemente desatendidas por la crítica, como son la tradición literaria vinculada a la memoria 

de al-Ándalus y el pueblo morisco (José María Blanco White), la herencia de ascendiente 

cervantina y quevediana (Antonio Ros de Olano) y la inscripción metafísica cristiana (Pedro 

Antonio de Alarcón). Mi propósito no es solo cuestionar las herramientas de trabajo que se han 

venido utilizando hasta la fecha a la hora de analizar el género fantástico peninsular del XIX, 

sino también dar visibilidad a un corpus literario cuya calidad y originalidad se ha visto 
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frecuentemente pospuesto, motivado por la ilusoria expectativa de igualar el fantástico histórico 

con las teorías vigentes y de medir la producción hispánica de acuerdo a las literaturas 

extranjeras.  

Los marcos teóricos sobre los que se ha evaluado el aporte peninsular al género fantástico 

han partido fundamentalmente o bien de consideraciones abstractas o bien de los modelos 

tomados de otras literaturas (con frecuencia ambos procedimientos se han visto confusamente 

solapados). De un lado, a partir de deslindes actuales y a espaldas de un examen de la producción 

peninsular, se ha efectuado una imposición de categorías formalizadas de manera ahistórica. 

Enlazando con la posición estructuralista del trabajo fundacional de Tzvetan Todorov, se ha 

definido en sentido abstracto un concepto de ‘lo fantástico’ por oposición a otras categorías 

(como las de ‘lo extraño’ o ‘lo maravilloso’) y se han buscado, de manera retroactiva, muestras 

que respondieran a dicha perspectiva ahistórica y apriorística. Por otro lado, la crítica ha 

perseguido equivalentes nacionales al modo en que esta categoría supuestamente era practicada 

por determinados autores considerados como maestros. Se ha buscado una réplica en España de 

las características que singularizaban el estilo de autores concretos como Hoffmann o Poe, o un 

correlato de tradiciones críticas extranjeras (fundamentalmente francesa).  

La propuesta teórica de Todorov, defendible desde una premisa abstracta, resulta mucho 

menos satisfactoria en su dimensión práctica como modo de determinar el campo de estudio en 

el XIX y como método para evaluar la contribución de las diversas tradiciones literarias. Para 

comenzar, la teoría todoroviana ni siquiera llega a albergar con propiedad la obra de quienes 

actuaron como modelo referencial histórico: E.T.A. Hoffmann y Edgar Allan Poe. El teórico no 

esconde que su definición teórica contradice el devenir histórico a partir del cual se desarrolló el 

!4



género fantástico en occidente.  Sin embargo, se ampara en el carácter apriorístico de toda 4

formulación abstracta como justificación.  Aun concediéndole este argumento, no deja de ser 5

cuestionable que una teorización de este tipo se emplee precisamente como primera forma de 

delimitar y enjuiciar la producción histórica de diversas literaturas: la española una de ellas. 

Otro procedimiento habitual ha sido la de generar un molde a partir de las literaturas 

extranjeras y aplicarlo al caso peninsular.  Más allá de la inadecuación de medir una literatura 6

dada a través de otras literaturas, el problema de este enfoque ha residido en el rechazo a una 

reconstrucción histórica del horizonte de expectativas (para lo cual ya existen trabajos meritorios 

como el de Gary Cummiskey). No solo se ha ido a la búsqueda de émulos más o menos 

avanzados de Hoffmann o Poe en España, para aliento del desaliento, sino que se ha interpretado 

a ambos autores fuera del modo en que se les leyó en la época. A diferencia de este anhelo de un 

amplio sector de la crítica peninsular, el fantástico histórico no fue ni un marco monolítico ni un 

territorio tan restrictivo como se teorizó más tarde, fruto de la evolución lógica de la teoría y la 

praxis.  

El debate del fantástico en el período que me ocupa nace, ciertamente, en el extranjero. El 

 Para Todorov, la obra de Hoffmann pertenece prioritariamente en la categoría de lo maravilloso, con la excepción 4

de “La princesa Brambilla” (Introduction 40-41). La de Poe, por el contrario, pertenecería a la de lo extraño –“The 
Fall of the House of Usher”- (Introduction 52-54), o lo alegórico –“William Wilson” (Introduction 76-77). Según 
Todorov solo “The Black Cat” y “A Tale of the Ragged Mountains” podrían ser factibles de ser consideradas como 
obras fantásticas. Hecha esa salvedad, “d’une manière générale, on ne trouve pas dans l’oeuvre de Poe de contes 
fantastiques, au strict sense” (Introduction 54). La teoría todoviana sigue siendo respaldada, como demuestran los 
trabajos de Alan Smith, Neil Cornwell, Claire Whitehead o Stefan Bergström. Para otras críticas sobre las 
contradicciones del modelo de Todorov remito a los trabajos de Ana María Barrenechea (391-403) y Adena 
Rosmarin (32-33). 

 Ciertamente, como rubrica Brooke-Rose, no es factible evaluar un sistema teórico de acuerdo a su grado de 5

representatividad, puesto que en realidad, una categoría abstracta no requiere de ejemplos prácticos que la validen, 
solo que su estructura lógica sea coherente. 

 Un ejemplo de ello aparece en los trabajos de Roas: “Mi análisis en definitiva ha consistido en comprobar si los 6

creadores españoles siguieron los cánones fantásticos que imperaban en la Europa del momento (sobre todo de 
Francia, punto básico de referencia en lo literario y cultural para nuestro país)” (La recepción 12-13). Para el crítico, 
por tanto, el estudio del fantástico español viene a coincidir con la asimilación de las formas y teorías hegemónicas 
en esta época, esto es, las francesas.
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fenómeno fantástico, entendido en mi trabajo como moda literaria, llega a los autores españoles 

por una doble vía que, en términos generales, se corresponde con dos fases del fenómeno antes y 

después de la eclosión del fantástico francés de 1829. Por vía inglesa, aquellos escritores 

liberales en el exilio como José María Blanco White tienen de manera temprana, a partir de 

1822, el privilegio de acceder a la literatura imaginativa alemana de la que surge la obra de 

Hoffmann en versiones traslaticias al inglés y verse expuestos a las reflexiones teóricas sobre el 

valor estético de la imaginación. Por vía francesa, de 1829 en adelante, los escritores españoles, 

residentes en la península, van adquiriendo progresivamente un conocimiento más detallado de 

la moda que hace furor en el país vecino. Es a través de la traducción o lectura de fuentes en 

francés que llegan a España las dos concepciones hegemónicas del momento. La primera de 

ellas, a debida a Walter Scott, concibe el fantástico como “modo” de lo irracional extravagante y 

la imaginación sin reglas. La segunda, procedente de la crítica gala posterior, que lo concibe 

como un “género” o tipo de cuento cuyo rasgo esencial es la interpenetración realista en un 

mundo familiar de dos órdenes considerados como excluyentes, el natural y sobrenatural. 

Si dejamos de momento a un lado el impacto de las ideas de Blanco White dentro y fuera 

de la península, el fantástico sobre el que reflexionan los autores españoles procede de fuentes 

extranjeras. Sin embargo, esta circunstancia no debería redundar en la igualación harto frecuente 

entre las producciones peninsulares y extranjeras. La crítica ha tendido con obstinada frecuencia 

a buscar en la literatura española los reflejos de otras literaturas. A partir de ello se ha fundado 

una consideración pedestre del fantástico peninsular como producción derivativa. Así, para 

Baquero Goyanes, el cuento fantástico español nace en el XIX “como una imitación de los 

cultivados en otros países, especialmente de los de Hoffmann” (“El cuento español” 236). Rafael 
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Llopis redunda en la misma idea y concibe que “a falta de raíces propias, la literatura fantástica 

española fue principalmente extranjerizante desde sus mismos orígenes” (319). En semejantes 

términos se expresa David Roas. El crítico catalán considera “que este tipo de narraciones fue un 

género importado, no existente previamente en nuestro país” (La recepción 9). Dado que mi 

enfoque es histórico, aceptaremos de momento que el fantástico como género llegó de manera 

masiva a la península como un producto extranjero. Sin embargo, cabría apuntar que, aun 

suponiendo el estímulo exógeno del género, ello no redunda en la asunción de una tabula rasa 

previa, o la imposibilidad ulterior de ramificación, reconceptualización y diversidad.  7

Como consecuencia de este juicio radicalmente derivativo del fantástico español, se ha 

estigmatizado la producción española como de inferior calidad. Para Baquero Goyanes, el 

fantástico en la literatura peninsular no sólo “no tuvo demasiados cultivadores”, sino que 

aquellos autores sí lo cultivaron “fueron muy inferiores . . . a los grandes creadores del 

género”(El cuento español 235). Ni siquiera un crítico como David Roas, a quien debemos el 

resurgir de los estudios de campo, se libra de este tipo de generalizaciones y, a la hora de emitir 

una valoración del cuento fantástico español del XIX, concluye que “a pesar de su éxito”, este 

 Otra cuestión de interés consiste en plantear hasta qué punto la creación del fantástico francés o incluso la de su 7

antepasado inmediato, el gótico inglés, presentan deudas artísticas con la tradición cultural española. Puesto que 
críticos como Neil Cornwell (64-66) y Terry Hale (“Translation in Distress”17) ya han argumentado la importancia 
de la fertilización cruzada entre países europeos en el nacimiento tanto del fantástico como del gótico, ¿por qué no 
plantear la inclusión de España? En este sentido, aún queda por dilucidar el impacto de la literatura española de los 
siglos de oro o la pintura de Goya en las tradiciones (británica y francesa) que erigieron el gótico y el fantástico. Con 
respecto a Alemania, habida cuenta de la influencia de Cervantes y Calderón en el romanticismo de este país, ya 
sobradamente estudiada (Hoffmeister 169-188, 193-197; Sullivan 126-314; Briesemeister 285-310), sorprende que 
este factor se haya visto aislado en el estudio del género que nos ocupa. Sigue pendiente, además, un estudio en 
profundidad sobre la marca cervantina en la poética de E.T.A. Hoffmann. Más allá del parentesco evidente entre el 
relato “Berganza” y “El coloquio de los perros” cervantino, aún no han sido suficientemente explorada, que yo sepa, 
la huella de Cervantes en los complejos marcos narrativos de Der Serapionsbrüder y de Lebensansichten des Katers 
Murr. Por último, críticos como David R. Castillo (Baroque Horrors) y Abigail Lee Six (“The Monk: a Hispanist’s 
Reading”) ya han hecho visibles significativas concomitancias entre la novela gótica inglesa y textos considerados 
como proto-góticos de autores españoles del siglo XVII (Antonio de Torquemada,  Miguel de Cervantes, Cristóbal 
Lozano, Julián de Medrano, María de Zayas o Calderón de la Barca). Según Franklin García Sánchez (85-114), 
Antonio Risco (Literatura fantástica española 144) y Joan Estruch (Literatura fantástica y de terror española del 
siglo XVIII 9-13), estas mismas obras podrían hablar de una raíz vernácula de lo fantástico en España.      
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“nunca alcanzó la calidad de los maestros europeos y americanos del género” (“La crítica” 83). 

Estos veredictos resultan, como poco, cuestionables, ya que parten de expectativas 

predeterminadas de la reproducción de modelos exógenos y dan lugar a una circularidad del 

prejuicio. La literatura fantástica española, según estos autores, es simplemente peor porque es 

imitativa, pero es precisamente el registro de la imitación a lo que se encaminan sus trabajos. 

Como bien recuerda José Monleón, el estudioso del fantástico peninsular (y también de 

de Latinoamérica) se encuentra ante la falta de un modelo teórico que dé cuenta de su especifici-

dad, no solo de su carácter derivativo.  

El problema . . . reside en que la casi totalidad de los paradigmas establecidos han 

surgido de aproximaciones basadas en experiencias ajenas, en ejemplos literarios 

por lo general extraídos de Inglaterra, Francia o Estados Unidos. Así el crítico 

español o latinoamericano, armado de, por ejemplo, su batuta todoroviana, se 

dedica a “re-conocer” sus propios textos, constatando la presencia o ausencia de 

elementos definidores . . . En el proceso, sin embargo, los modelos teóricos 

quedan intactos, intocados o intocables. (1) 

Considero que Monleón tiene mucha razón en sus planteamientos. Para ser justos con el 

fantástico decimonónico peninsular (y, por extensión, el latinoamericano) sería preciso basar 

nuestras valoraciones en una teorización derivada de la experiencia histórica de dichos 

territorios.  

Esta necesidad es tanto o más imperiosa cuanto que la teorización dominante en el ámbito 

hispano se funda en la experiencia crítica y teórica prioritariamente francesas. El crítico alemán 

Jörn Steigerwald es taxativo en este sentido: “the fantastic itself is a French term and 
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invention” (336). Si concedemos el juicio de Steigerwald, es lógico a continuación interrogarnos 

hasta qué punto es esperable que una concepción determinada culturalmente en un territorio dado 

se instaure sin modificaciones en otros territorios. Para el caso de España, ¿qué consecuencias 

tiene el hecho de que el modelo que deviene hegemónico irradie precisamente de la nación cuyo 

dominio cultural ejercía mayor preocupación? Obviamente, los escritores españoles debían de 

reaccionar ante un modelo literario de modernidad que les venía impuesto desde fuera. A costa 

de institucionalizar la subalternidad española, el estudio del fantástico peninsular no puede 

limitarse a la reproducción exacta del fantastique francés, como si, más allá la postura radical de  

imitación o rechazo, no existiera un amplio territorio de negociación recreadora.  

Para el caso peninsular, resulta crucial tomar en cuenta el carácter conflictivo que reviste 

el concepto de modernidad a partir del XVIII. El cambio de rol geopolítico de la que fuera “la 

primera nación moderna”, en palabras de Dussel (Europe, Modernity and Eurocentrism 470), 

constituye un eje fundamental sobre el que contextualizar el capital literario peninsular a partir 

de dicha centuria. Obviar este marco supone ignorar uno de los factores determinadores de la 

especificidad peninsular. Como bien apunta Michael Iarocci,  

[t]his symbolic amputation of Spain from “Modernity”, “Europe” and “the West” 

was arguably among the most profound historical determinants in defining 

modern Spanish culture. Indeed, it is difficult to imagine another European 

country in which the crisis of (non) modernity has played as central role in the 

cultural history of a nation as it did in the case of modern Spain. (Properties of 

Modernity 8) 

El exilio de España respecto al marco de naciones “modernas” indiscutiblemente marca de 
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manera determinante la dirección de su literatura y, lógicamente, tiene una clara repercusión en 

la manera en que fue recibido y recreado por parte de los autores españoles. Conviene además 

recordar que el concepto de modernidad cultural se ampara en la legalidad del poder.  

En el plano de la literatura . . . las modas que se imponen en un momento 

histórico determinado (lo que se denomina moderno) no significan una mejora 

sobre la tradición anterior, sino que responden al ejercicio de una hegemonía . . . 

Implica la imposición por parte de ciertos grupos de una forma de pensar, de una 

sensibilidad y de una estética que, por más que se presente como universalmente 

válida, se asocia con un proceso de sometimiento y, por tanto, no se lleva a cabo 

sin provocar resistencias. (Torrecilla Guerras literarias 11) 

Esta noción impositiva de las modas extranjeras asociadas al impulso de la modernidad resulta 

crucial a la hora de comprender la complejidad de actitudes que refleja la literatura española del 

XIX en sentido general y la práctica del género fantástico en concreto.  

Junto a la centralidad de una modernidad concebida como problema, mi planteamiento 

teórico se funda en tres herramientas teóricas básicas. De un lado, considero que el desarrollo 

particular del fantástico en España ha de ser contextualizado en el escenario del pensamiento 

nacionalista que envuelve el siglo XIX. Mi exploración de proyectos de nacionalización del 

fantástico español, quede claro, no constituye una defensa de premisas esencialistas. Siguiendo a 

Benedict Anderson, concibo la idea de nación como “an imagined political community” (49). 

Lejos de mi afán está el volver a enfatizar la idea de una idea predeterminada de la España 

diferente. Tampoco quisiera, por otro lado, incurrir en el extremo opuesto, obviar la importancia 

de lo que Delgado, Mendelson y Vázquez califican como carácter “recalcitrante” de la 
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modernidad española. El término, que los autores aplican a la España finisecular, muy bien 

podría verse aplicada al escenario del XIX: “Both in English and Spanish, then, the term 

recalcitrant and recalcitrante capture not just the conflictive relationship between modernity and 

Spain, but more importantly the . . . questions: when is resistance merely ‘obstinate’? When is it 

creative? Who determines the nature of resistance?” (109, cursivas en el original). Valiéndonos 

de las ideas de estos autores, cabría preguntarse hasta qué punto su disidencia les permitió 

ofrecer paradigmas de novedad valiosos, compartamos o no su idea de nación.  

En segundo lugar, ha sido de extraordinario utilidad para mi trabajo el concepto de 

“ansiedad de influencia”. En síntesis, Harold Bloom, concibe la historia literaria como un 

permanente pulso generacional entre lo que denomina un poeta joven y un poeta precursor. A su 

juicio, la experiencia de quien busca hacerse un hueco en las páginas de la literatura está 

determinada por lo que califica como “anxieties of indebtedness” (5). El marco de las ideas de 

Bloom, concebidas alrededor del género poético y en el interior de una tradición literaria 

específica como la anglosajona, puede verse expandidas al aplicarlas al caso español, como muy 

apropiadamente ha demostrado Jesús Torrecilla. Según apunta el crítico español, del examen de 

identidades marginales puede concluirse un carácter de ansiedad no solo de carácter individual, 

sino también colectivo (La imitación colectiva 15). Ello es particularmente iluminador con 

respecto al impulso -diverso, pero común- que determina a los autores peninsulares a partir del 

siglo XVIII. 

Finalmente, la noción de hibridismo (‘hybridity’) formulada por Homi Bhabha y 

readaptada para otros intereses por García Canclini (‘culturas híbridas’), me ha sido 

extremadamente útil para explorar la situación de colonialismo cultural sufrido por España en 
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esta época (y que, por supuesto, no es privativa del caso español). El hibridismo al que hago 

referencia en este trabajo se refleja en el estudio del fantástico a través del mestizaje de fuentes 

de inspiración, una procedente de modelos hegemónicos y otra rescatada de la tradición cultural 

propia. Como bien recuerda Ángel del Río, la combinación del estímulo exógeno (“lo europeo”) 

y lo juzgado como “español” determina las coordenadas literarias de la producción peninsular ya 

desde del siglo XVIII. Durante el período romántico esa “necesidad espiritual de volver los ojos 

hacia el propio pasado” se concretiza en la revalorización de dos momentos históricos hasta 

entonces desdeñados por la mentalidad ilustrada y clasicista: la Edad Media y el Siglo de Oro 

(Historia de la literatura española 49). Este gesto es especialmente complejo y osado, ya que no 

se limita a confrontar los modelos sentidos como invasivos en la época, sino que también ha de 

hacer frente a un legado literario no menos intimidante en su propia historia literaria. La 

maniobra genial de muchos de nuestros autores será la interpenetración de dos extremos 

considerados como referentes. Este hibridismo actúa, pues, como salvaguarda identitaria y como 

respuesta de signo nacionalista ante modelos que generan una ansiedad de influencia.  

En los autores que analizo en esta tesis doctoral, el maridaje de la tradición propia y del 

impulso exógeno se presenta a menudo bajo la apariencia de la nostalgia de un pasado 

hegemónico; sin embargo, su gesto no se trata solo una mirada añorante, sino, antes que nada, se 

postula como un visión de futuro proyectada hacia una regeneración nacional. En el XIX, el 

vigor de la literatura propia es concebido como diagnóstico de la salud cultural de un pueblo. Por 

ello, el problema de la imitación y el de la búsqueda de una modernidad propia se convierten en 

este sentido en una prioridad de la intelectualidad española, ya que actúan como síntomas y 

factores de declive. 
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El término fantástico vive una transformación semántica fundamental en el siglo XIX. El 

adjetivo de origen grecolatino (φανταστικός/phantasticus)  pasa de una acepción que designa la 8

cualidad de lo “imaginario” o “fingido” a un sentido mucho más estricto, relativo a un nuevo tipo 

de producción literaria. Este siglo marca por tanto el deslizamiento de una noción general de 

fantástico como “fantasía” a una concepción particular vinculada a la obra de E.T.A. Hoffmann. 

El registro lexicográfico, siempre tardío, ofrece en este caso una cita significativa de este 

proceso. Así, Émile Littré, en su diccionario publicado entre 1863 y 1872, ofrece la siguiente 

definición: “Contes fantastiques, se dit en général de contes des fées, de conte de revenant, et, en 

particulier, d’un genre de conte mis en vogue par l’allemand Hoffmann, où le surnaturelle joué 

un grand rôle” (1617, s.v. fantastique). La entrada de Littré refleja, de un lado, la persistencia de 

una visión tradicional (‘se dit en général’) que concebía el cuento fantástico como equivalente al 

cuento de hadas o cuento de espíritus. Si bien, lo más interesante es que Littré ya registra la 

existencia generalizada de una concepción restrictiva (‘et, en particulier’) que asocia la expresión 

a un género y una praxis concreta: la del relato sobrenatural hoffmaniano. Hacia el último tercio 

de siglo, por tanto, incluso la lexicografía, última voz de autoridad, registra la culminación de 

este proceso.  

 La genealogía del término se ramifica en diversas esferas semánticas. Se ha sugerido que el adjetivo griego 8

procede del verbo φαντάϚω (“mostrar, hacer visible”), cuya raíz, φαίνω, refiere el acto de “brillar, iluminar o dar 
luz”. De algún modo, el nacimiento del género fantástico, contextualizado como reacción al Siglo de las Luces 
ilustrado, hereda la cualidad semántica de este origen etimológico que conecta con la materialización de lo invisible 
y la iluminación de cuanto quedaba en la oscuridad (en este caso la dimensión irracional). Montserrat Trancón 
recuerda que el término también remite al mito de Fantaso, uno de los hijos de Hipnos, murciélago de alas negras, 
encargado en este caso de producir en los reyes el sueño de objetos inanimados. Como tal aparece en el libro 
undécimo de La metamorfosis de Ovidio. El término conecta asimismo con el binomio fantasía/imaginación y el 
con étimo fantasma. Para una sumaria revisión del extenso debate filosófico sobre la fantasía y su papel en el 
contexto de las teorías del conocimiento remito al trabajo de Alan H. White (The Language of Imagination). En su 
libro, Sujeto y fantasma, la investigadora Graciela Kait elabora una relectura del concepto psicoanalítico de fantasma 
tanto en Freud como en Lacan. Para una revisión de las conexiones entre fantástico y fantasma (fantôme/fantasme) 
en el contexto del género literario que nos ocupa, remito al artículo de Jean Bellemin-Nöel “Notes sur le fantastique 
(textes de Théophile Gautier)” (3-23). Existe una traducción en español disponible en Roas en la antología crítica 
Teorías sobre lo fantástico de Roas (107-140).   
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Toda comprensión de lo que el fantástico supuso como género histórico en el XIX pasa 

por el análisis sobre la novedad del escritor nacido en Königsberg, E.T.A. Hoffmann 

(1776-1822). En síntesis, la novedad literaria hoffmaniana se basa en la yuxtaposición de dos 

esferas hasta entonces consideradas como excluyentes: la de lo natural y lo sobrenatural.  9

Hoffmann presenta, a diferencia de lo que constituía la práctica común del relato orientalista, la 

novela gótica o el cuento de hadas, una irrupción de lo inexplicable en el seno de un mundo 

reconocible como familiar por parte de los lectores o, al menos, una ficción que trabajaba sobre 

la representación de nuestro mundo. La contaminación de la realidad, operada por fenómenos 

incomprensibles, ya no se localizaba en geografías exóticas al modo de Las mil y una noches, o 

se volcaba sobre la mentalidad supersticiosa del pasado como en la novela gótica por 

antonomasia, The Castle of Otranto, o remitía al vago tiempo mítico de los “érase una vez” de 

los cuentos feéricos, sino que se producía en un marco narrativo familiar.  

Esta novedad se ve tempranamente apreciada por un reseñista anónimo en 1815. En las 

páginas del Allgemeine Literatur-Zeitung y al hilo del análisis de “Ritter Gluck”, el primer 

cuento publicado por Hoffmann, el crítico subraya como rasgo original el hecho de que “[v]ision 

and reality are blended very boldly into one” (citado por McGlathery 21). Junto a otros rasgos, 

que oscilan entre el énfasis filosófico o psicológico de sus textos y su carácter como renovador 

del cuento de hadas (McGlathery 21-23), algunos críticos germanos observan desde el comienzo 

una aportación innovadora en la conjunción realista de dos mundos considerados como 

 En este sentido, la poética del autor, según McGlathery se contextualiza en el contexto de la ‘ironía romántica’. 9

Dicho recurso, dada la asistematicidad deliberada de sus principales formuladores, como Friedrich Schlegel, ha dado 
lugar a diversas interpretaciones, según demuestra el estudio de Jocelyn Kolb (“Romantic Irony” en A Companion to 
European Romanticism). Para nuestro estudio tomamos en consideración la concepción del propio McGlathery de 
“ironía romántica” como aquel recurso de estilo que enfatiza la incongruencia entre el idealismo, el anhelo espiritual 
de transcendencia, y el confinamiento del ser humano en su existencia terrestre (49). 
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excluyentes, el natural y el sobrenatural, en un mismo orden de lo cotidiano. Será esta misma 

idea la que, tiempo más tarde, se desarrolle como definición hegemónica del conte fantastique en 

Francia.  

A partir de diversos documentos, sabemos que el propio Hoffmann era consciente de la 

originalidad de sus propuestas.  En carta a su editor, C. F. Kuntz, el autor regiomontano 10

comenta: “La idea de hacer entrar lo fabuloso en la vida real es atrevida, y que yo sepa, no ha 

sido utilizada por ningún autor alemán en la medida en que lo hago” (Bravo-Villasante 104). Esta 

misma conciencia es visible en las intervenciones de los personajes de Die Serapionsbrüder. Así, 

en boca de Lothar, el autor hace un guiño a sus lectores: “Notad además que me he dejado llevar 

de nuevo por mi tendencia a situar mis fábulas en el tiempo presente, a localizarlas en la vida 

real” (Cuentos 1165). Theodor, otro de los miembros de la hermandad, aprovecha la oportunidad 

para contraponer el estilo “realista” del autor a los cuentos orientales de la época.  11

Las reflexiones de Hoffmann traslucen asimismo una deuda respecto al pensamiento 

filosófico de Kant y Fichte. Como corolario a su evolución literaria, el escritor ofrece en su 

última colección de relatos (Die Serapionsbrüder) el llamado “principio serapióntico”, según el 

cual se acepta los productos de la imaginación como parte de la realidad. En palabras del eremita 

que da título al volumen, el autor asevera que “si es el espíritu quien capta los acontecimientos, 

 La crítica reciente ha enfatizado también otros pasajes metacríticos del propio Hoffmann. Entre ellos cabe 10

destacar el prólogo al Fantasiestücke dedicado al pintor Jacques Callot, la distinción semántica entre Wunderlich 
(‘extraño’) y Wunderbar (‘maravilloso’) en el relato “La casa vacía” (incluido en Nocturnos) y el llamado principio 
serapióntico. Para un desarrollo de estos conceptos remito a los trabajos de Stefan Bergström, Claudio Magris, Ilsa 
Winter e Hilda Meldrum Brown.  

 A través del personaje, el escritor expresa su insatisfacción ante aquellas ficciones que se localizan en el oriente 11

exótico y expresa su deseo de entroncar el mundo de lo sobrenatural en el espacio de lo cotidiano que comparte con 
sus lectores. A su juicio, dado que los cuentos orientales “se mueven imparablemente en el aire y luego desaparecen 
en el aire…, terminan por dejarnos fríos e indiferentes” (Cuentos 1165). A diferencia de los escritores españoles 
(quienes, como veremos, eran capaces de encontrar en el pasado medieval huellas vivas de un contacto con lo 
oriental), para Hoffmann este tipo de marcos resultaban necesariamente ajenos y distantes.  
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sucede que todo lo que él reconoce como tal ha acontecido realmente” (Cuentos 618). Puesto que 

es la mente del sujeto la que configura el mundo que le rodea, todo producto de la imaginación 

está, según Hoffmann, dotado de existencia real. Con esta reflexión, el escritor sitúa su 

concepción del fantástico en las antípodas del pensamiento moderno de la Ilustración.   12

La propuesta estética de Hoffmann, por tanto, se caracteriza desde su base como un 

mundo ficcional dual y como una reacción al pensamiento ilustrado. Allende las fronteras, el 

proyecto estético hoffmaniano abría enormes posibilidades, ya que, en su defensa de un código 

híbrido (y por tanto mestizo) de dos realidades disyuntivas, el polifacético escritor alemán no 

solo hacía tambalear los pilares de la diosa Razón, sino que venía a derrumbar el ideal 

universalista y homegeneizador ilustrado y abrir las puertas a lo heterogéneo y lo diverso. 

Numerosos autores españoles respetaron el primero de los rasgos, pero derivaron el ataque al 

espíritu del XVIII como punto de partida hacia una exploración identitaria, una recuperación de 

la tradición propia e incluso un proyecto de regeneración nacional. Esta posición recreadora ha 

de verse entendida a partir de la posición peninsular en el contexto de las modernidades 

periféricas. Mientras el fantástico hoffmaniano de origen se perfila frente a la noción de 

modernidad del XVIII y se define en términos de reacción histórica, el fantástico propugnado por 

numerosos escritores españoles está, en cambio, mediatizado desde la marginalidad por el afán 

de distanciarse y reapropiar las modas venidas del extranjero; se define privativamente por una 

oposición entre lo propio y lo ajeno, lo español y lo extranjero, por encima de un impulso de 

 La concepción del siglo XVIII ilustrado como una época opuesta a la imaginación constituye una generalización 12

inexacta y ligeramente desmedida, puesto que, como apuntan Daston y Park, “the passion of wonder did not wholly 
disappear from the edicts of of the Republic of Letters in the Enlightenment . . . , it shifted its objects and altered its 
texture” (362). Como prueba de ello Sebold señala la presencia alegórica de la Imaginación en el grabado de la 
Verdad que encabeza la Enciclopedia (Descubrimiento 17). En los últimos años, críticos como Riccardo Capoferro, 
David Sandner (Critical Discourses), Emmanuelle Sempère, Antoine Faivre o Luis Alberto de Cuenca y, en la 
actualidad, Sarah Kareem han propuesto revisiones que trazan una historia del fantástico en el siglo XVIII. 
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oposición diacrónica.  

La obra de Hoffmann comienza a verse divulgada por Europa a partir de 1822.  Para mi 13

estudio, la recepción del escritor alemán en Reino Unido reviste especial importancia, ya que es 

en este contexto que en los escritores españoles exiliados reciben por primera vez noticias sobre 

la literatura alemana del momento y se produce, en la reseña de Walter Scott de 1827, la primera 

asociación entre los cuentos de Hoffmann y un un género nuevo llamado fantástico.  En los 14

cinco años que median entre la recepción de Devil´s Elixir y la crítica del autor escocés, 

Hoffmann pasa de ser un nombre más inserto dentro de toda una constelación algo confusa de 

figuras de la cultura germana (donde se apelmazaba el medievalismo, la alegoría, el pensamiento 

filosófico, relatos mágicos, cuentos de hadas y leyendas) a constituir el referente literario de un 

nuevo tipo de literatura.  15

Tan pronto como 1824, las letras españolas registran la primera reflexión teórico-práctica 

 Especialistas como Ingham y McGlathery han documentado la recepción de Hoffman en 1822 para los casos de 13

Rusia y de Reino Unido, respectivamente. Feldges (citado por Pérez 136) señala que ya en Dinamarca y Suecia 
circulaban traducciones de Hoffmann desde 1818-1819. Puesto que esta recepción temprana no influyó ni en Francia 
ni en España de manera directa (lo haría por vía indirecta a través de la traducción de autores como Andersen), tomo 
la fecha de recepción inglesa como punto de partida para la revisión crítica del fantástico español. 

 El primero de los títulos hoffmanianos, Die Elixiere des Teufels, recibe una acogida relativamente positiva en 14

Reino Unido (Segebrecht 52-66 citado por McGlathery 25), probablemente por su conexión con la tradición gótica 
de títulos como The Monk de Matthew Lewis. Sin embargo, incluso un periódico especializado en la literatura de 
terror como el Blackwood’s Edinburgh Magazine, expresará reparos de naturaleza moral sobre la obra. El mismo 
reseñista que en 1824 expresa su admiración por la destreza con que Hoffmann conjuga el horror y los más 
cotidianos sentimientos humanos, encarece al traductor inglés por la eliminación de las indelicadezas del original 
(“The Devil’s Elixir” 58). Ya en este texto, además, aunque se califica al escritor alemán como genio, comienza a 
divulgarse la imagen de Hoffmann como un borracho empedernido: “He was a man of true genius- unfortunately for 
himself, and for the world, he was a man of most irregular life and conversation, and he died at a very early period, 
of nothing but Rhine-wine and brandy punch” (“The Devil’s Elixir” 67). La cita aparece en el contexto de la 
publicación en 1823 de la biografía de Julius Eduard Hitzig del escritor y compositor germano. A pesar de su 
amistad, el puritanismo del biógrafo conllevó una inevitable estigmatización de la figura de Hoffmann como 
borracho, perdulario y loco. No ha de extrañar que las impresiones sobre los datos biográficos del autor vinieran a 
teñir la impresión crítica sobre su obra en su primera recepción en lengua inglesa.

 La prestigiosa colección German Romance de Thomas Carlyle, publicada por primera vez en 1827 y reimpresa 15

más tarde en 1841 y 1898, da cuenta de los nombres con los que se asociaba la nueva literatura alemana. Carlyle 
menciona seis géneros distintivos: el cuento popular en su vertiente más prosaica (Musäus), el cuento popular de 
carácter poético (Tieck), la Ritterroman o novela caballeresca (Fouqué), “the fantasy-piece” (representada por 
Hoffmann), la novela (Richter) y “the Art-Novel” (Goethe) (German Romance I XI). 
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sobre la moda en germen. Ese mismo año, desde su exilio en Inglaterra, José María Blanco 

White publica varios textos cruciales en relación a las ficciones sobrenaturales procedentes de 

Alemania. La importancia de estos textos del autor es doble. Por un lado, su reflexión anticipa en 

tres años el anuncio oficial de un nuevo género literario realizado por Walter Scott, ofrece la 

primera defensa de la imaginación creadora en lengua española del XIX y manifiesta una de las 

primeras reservas explícitas a la importación del modelo germano en la literatura peninsular. Por 

otro lado, la propuesta de recuperación de una raíz vernácula del fantástico ligada al pueblo árabe 

o morisco, prepara el terreno para los tratamientos románticos posteriores de autores como Jorge 

Montgomery, Serafín Estébanez Calderón y Washington Irving. 

Mi estudio se centra en dos textos fundamentales: “Sobre el placer de imaginaciones 

inverosímiles” (Variedades o Mensagero de Londres,1824) y “El alcázar de Sevilla” (No me 

olvides, 1825), también publicado en versión inglesa (Forget-me-not, 1825). En el primero de 

estos ensayos el autor defiende el valor estético de la fantasía.  En relación a las creaciones 16

imaginativas, el autor señala que su objetivo es “protestar contra la sentencia de destierro que se 

ha fulminado sobre ellas, especialmente en España” (415, la cursiva es mía). El uso del término 

“destierro” en un autor forzado a vivir en el exilio resulta obviamente intencional, en especial si 

Al decir de Leonardo Romero Tobar el texto constituye “el primer testimonio rotundo que ofrece un escritor 16

español de la nueva concepción de la imaginación como potencia creadora” (“Sobre fantasía e imaginación” 591). 
Las reflexiones de Blanco resultan de enorme importancia, ya que incorporan en este trabajo nociones 
fundamentales ya existentes en la crítica inglesa sobre el poder de la fantasía, en autores como Joseph Addison (“On 
the Pleasures of the Imagination”, 1712) y Samuel Taylor Coleridge (Biographia Literaria) y extiende las 
consideraciones que los ilustrados heterodoxos españoles planteaban sobre la necesidad de la imaginación desde 
finales del XVIII. Como ha demostrado José Checa Beltrán en varios de sus trabajos, aproximadamente desde 1782 
se pueden documentar nuevas actitudes respecto a la importancia de la imaginación que arranca del grupo de 
neoclásicos modernos o heterodoxos (Razones del buen gusto 283-329; Pensamiento literario español 99-135). El 
proceso parte, en primer lugar, de la incorporación por parte de Melchor Gaspar de Jovellanos y José Luis Munárriz 
de las ideas de Hugh Blair sobre la poesía como espacio de la pasión, la imaginación y el número, y tiene su ulterior 
desarrollo en la interesantísimo trabajo de José Miguel Alea de 1803 y en el que, al paso de la distinción entre genio 
e ingenio, se esboza una primera teorización romántica del poder creador de la fantasía. A partir de esta fecha las 
reflexiones sobre el tema escasean, aunque no desaparecen como demuestra el artículo “Del influjo de la 
imaginación y de las pasiones del entendimiento” publicado en 1817 por un autor anónimo (Romero Tobar, “Sobre 
fantasía e imaginación” 588).
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observamos el contexto histórico. Entre 1824 y 1825 se produce la intensificación del régimen 

fernandino. Blanco identifica la supresión de la imaginación con la imposibilidad del 

pensamiento crítico y asocia este gesto de intolerancia con el destierro del pueblo morisco en el 

siglo XVII y de los intelectuales liberales del XIX.  

En “Sobre el placer de imaginaciones inverosímiles”,  Blanco White ofrece por primera 17

vez una contraposición entre las posturas española y alemana respecto a las creaciones de 

naturaleza fantasiosa e incluso propone un justo medio entre lo que considera como exceso 

germano y el realismo hispánico, heredado, a su juicio, del Quijote cervantino: “Los Alemanes 

[sic], tal vez, han dado en el extremo opuesto; y tanto sus poetas como sus críticos, jamás se ven 

satisfechos de encantos y hechicerías. Pero hay un medio, que el buen gusto sabrá 

hallar” (415-16). El autor no se limita a expresar una consideración en abstracto sobre la 

necesidad de una literatura de fantasía en la literatura española, sino que a continuación propone 

modelos de referencia concretos a partir de los cuales erigir una literatura imaginativa acorde con 

la tradición propia. Dichos modelos se sitúan en un texto que, aunque anclado en la noción 

dieciochesca de “buen gusto”, emprende una encendida defensa del estilo romancesco o 

romántico, al que califica como “verdadero manantial” y “única mina de la Poesía 

Moderna” (415). 

Para Blanco White, frente a la apatía de imaginación heredada del despotismo de los 

Austrias y que asocia a la desmesura paródica de las novelas de caballerías oficiada por el 

Quijote, existe una raíz vernácula dada a la fantasía que nace naturalmente del clima y del 

contacto histórico con el pueblo árabe (413). La conciencia de poseer en la España musulmana 

 Tradicionalmente, siguiendo los trabajos de Llorens el artículo, ha sido citado como “Sobre el placer de las ima17 -
ginaciones inverosímiles”. En realidad, el artículo femenino no apareció nunca en el título original, como ya ha sido 
consignado en los trabajos de Fernando Durán sobre la obra de Blanco.
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un venero rico en ficciones no le era privativa a Blanco. El autor sevillano probablemente 

hubiera hecho suyas las palabras del cronista anónimo del Diario literario mercantil, quien un 

año más tarde declaraba: 

¿De dónde procedieron los genios, las hadas y los mágicos de la edad media, sino 

de la poesía árabe, que, émula de la griega, quiso crear también un mundo 

mitológico, que deslumbrase por su magnificencia, cuando no sobresaliese por su 

ingeniosa sencillez? Porque no nos engañemos, el género romántico, de que tanto 

se habla en nuestros días, contraponiéndolo al clásico es enteramente árabe: es el 

mundo ideal de los poetas orientales, que trasladados ya a la Inglaterra, ya a la 

Germania, ya a la España, ha recibido modificaciones accesorias y fortuitas sin 

variar su fondo. (“Del genio poético” n. 42, 166) 

Blanco, en línea con el autor anónimo, también juzga como árabe la raíz del género romántico, 

así como el origen de la literatura imaginativa.  Siguiendo estos principios, no ha de extrañar 18

que su ensayo enfatice las relaciones de continuidad entre la tradición arábiga y el acervo 

fantástico-maravilloso peninsular. A diferencia de Hoffmann, para quien el marco de lo oriental 

constituía un universo desconectado de su realidad inmediata, para el escritor español el pasado 

musulmán constituía una presencia mucho más real y relevante, que se evidenciaba en sus 

monumentos, en su historia y cultura, y en la raíz identitaria que los liberales erigían como 

alternativa a la España intolerante del poder monárquico (desde los Reyes Católicos hasta 

Fernando VII).  

Con miras a argumentar la conexión entre las ficciones inverosímiles de cuño hispano y 

 Particularmente interesantes para el contexto de reivindicación de al-Ándalus de este período resultan los estudios 18

de Diego Saglia (“Entre Albión y el Oriente”) y Torrecilla (Guerras literarias 127-154). 
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la tradición musulmana, Blanco presenta dos relatos cuyo motivo central gira sobre la ilusión del 

tiempo (418). El primero de ellos se titula “El sultán de Egipto” y se presenta ante el lector como 

una traducción española sobre la versión previamente recopilada por Pétis de Croix en el siglo 

XVIII. El segundo de ellos es el famoso enxiemplo XI de El Conde Lucanor del siglo XIV. En 

ambos casos, el lector se enfrenta ante una premisa narrativa similar. El sultán protagonista de la 

primera historia y el deán de Santiago de don Juan Manuel experimentan una vivencia en el 

tiempo que se desvanece al cabo como probable ilusión de los sentidos.  

En el primer relato, nos encontramos ante una prueba de carácter religioso. El sultán 

egipcio rechaza la posibilidad que narra el Corán del viaje nocturno de Mahoma por los siete 

cielos en menos de un instante. Como refutación práctica, el sabio Chehabbadin le invita a 

sumergir su cabeza en una tina de agua y durante siete años le hace vivir una existencia paralela, 

llena de sufrimientos y contrariedades. Cuando el sultán se decide a poner fin a su vida, retorna 

confuso a la misma estancia en que comenzara el relato. La premisa narrativa de texto de Don 

Juan Manuel revela un tratamiento similar. En este caso no se pone a prueba una verdad 

religiosa, sino la voluble naturaleza humana. El deán de Santiago pide oficiar como estudiante 

del mago de Toledo. Confía, de ese modo, en poder medrar en su carrera eclesiástica. Aunque 

reticente, el mago lo acepta como aprendiz con la condición de que, en algún momento, conceda 

un puesto importante a su hijo. Poco antes de cenar unas perdices, ambos personajes inician su 

primera sesión, que se ve interrumpida por varios emisarios. El deán inicia en este punto un 

ascenso imparable que desemboca en el papado de Roma. A cada paso de esta progresión, el 

mago ve una y otra vez postergado su deseo, hasta que finalmente, el nuevo Papa termina 

echándolo a la calle sin derecho siquiera a un poco de comida. En este punto, como lectores nos 
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encontramos de nuevo en Toledo. El mago indica a su criada que las perdices serán solamente 

para él. El deán, avergonzado, abandona su casa.  

La comparativa entre ambos relatos le sirve a Blanco para proponer un ejemplo autóctono 

alternativo al género de narraciones inverosímiles que muchos críticos identifican con la 

literatura alemana del momento. El mensaje es claro: los autores españoles no necesitan importar 

de modelos foráneos aquello que ya estaba en su raíz identitaria, que procedía de la antiquísima 

tradición árabe y que llegó a la península durante el dominio de al-Ándalus. Esta raíz, privativa 

de lo español según Blanco y considerada como autóctona, fue refinada en el medievo. Don Juan 

Manuel, emblema del período, no solo toma prestado un motivo literario venido del oriente, sino 

que lo perfecciona. Para Blanco el testimonio de esta continuidad temática refleja que en España 

el fantástico existió mucho antes de las modas del XIX. Solo a causa de la intolerancia religiosa 

le fue arrebatada a la nación una tradición fantástica que ya le era propia.   19

Con el artículo “El alcázar de Sevilla”, apenas un año más tarde, el escritor español da un 

paso adelante en la conformación de una propuesta explícita de reapropiación de los 

“supernatural tales” o “tales of wonder”. Si en “Sobre el placer de imaginaciones inverosímiles”, 

Blanco ejemplificaba el tratamiento peninsular del fantástico por medio de un texto medieval 

(Don Juan Manuel), en esta ocasión el autor presenta las leyendas populares andaluzas sobre 

tesoros, fantasmas y encantamientos como paradigma de un tratamiento autóctono semejante al 

de los autores alemanes de moda. Esta propuesta aparece en el contexto de un diálogo entre el 

 Todavía en 1824, pocos meses más tarde, Blanco White reincide en el valor del relato de don Juan Manuel y la 19

apreciación de la tradición árabe de la que parte (“The Dean of Santiago” 103). Como prólogo a la traducción 
inglesa del cuento, el escritor sevillano identifica dos fuentes del espíritu romántico: “the wild traditions of the 
North, or the romantic lore of the East” (“The Dean of Santiago” 97). Blanco deposita el acento, en la presentación 
del relato, en la tradición oriental. No es casual, por ello, que la criada del cuento original aparezca enfáticamente en 
la nueva versión como “a maid of moorish blood” (99), “a moorish maid” (100) o “a moorish servant” (103). A 
Blanco le interesa subrayar una línea de romanticismo fundada en la diferencialidad del contacto peninsular con el 
pasado musulmán.  
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narrador y su amigo don Antonio Montesdeoca. En un momento dado, la voz narrativa evoca la 

presencia morisca en España y señala una conexión entre el pasado musulmán y las nuevas 

ficciones germanas:  

Después, cuando los descendientes de los moriscos españoles fueron expulsados 

de la península, de un modo tan cruel e impolítico, prevaleció la idea de que 

habían dejado muchos tesoros ocultos y que los guardaban por medios 

sobrenaturales. Eran entonces tan comunes como en algunas partes de Alemania 

los cuentos de tesoros encantados. (“El alcázar de Sevilla” 22)  

El escritor marca en este pasaje una analogía entre las leyendas alemanas en boga y aquellas que 

giran alrededor de los tesoros moriscos, tan populares en España y, sobre todo, en Andalucía.  

El autor andaluz ejemplifica este paralelismo con una narración: "La Leyenda de la Casa 

del Duende"  (“Tale of the Green Taper” en su versión inglesa). El relato comienza con el viaje a 

España de Fátima y Zuleima, madre e hija, descendientes de moriscos españoles exiliados en 

1610. Su propósito es el de recuperar los tesoros escondidos pertenecientes a la familia. Tras 

diversas peripecias, ambas, bajo nombre cristiano, obtienen trabajo en la que fuera su propiedad. 

Una noche tormentosa de diciembre, finalmente se disponen a exhumar el legado de oro y perlas 

que les corresponde. Fátima recita las palabras mágicas que hacen posible la temporal apertura 

de la cripta encantada. Pertrechada con una cuerda y una pequeña vela de color verde, su hija se 

interna en la oscuridad. Por medio de una cesta, Zuleima va transfiriendo monedas y joyas a su 

madre. Fátima, cegada por la ambición, no repara en que la vela que guía la labor de su hija 

comienza a apagarse y que el plazo del encantamiento se encuentra próximo a expirar. Cuando 

vienen a reparar en ello, ya es demasiado tarde. Zuleima queda encerrada en la cripta y su madre, 
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presa de angustia, fallece en su desesperado intento por rescatarla. Desde entonces, el fantasma 

de Fátima recorre la estancia en las noches de diciembre.  

Blanco identifica el fantástico, concebido como género “desterrado”, con el destino del 

pueblo morisco. Incluso más allá del enorme poder simbólico del relato (en cuyo trágico final se 

yuxtaponen el sino de los musulmanes convertidos del XVII y de los exiliados liberales del 

XIX), el texto resulta clave a la hora de entender las estrategias de reapropiación que operaban 

en los compases previos al nacimiento oficial de la moda fantástica. Blanco registra un momento 

histórico en que el fantástico es concebido como un punto de fuga, una raíz centrífuga, una 

autopista plural donde es posible el giro hacia la autoctonía. El escritor español conscientemente 

reflexiona sobre la tradición germana de la época, entre cuyos autores destacaba Hoffmann, y 

redirige sus parámetros hacia referentes literarios de cuño propio, Don Juan Manuel y leyendas 

de tesoros moriscos. Se trata de una apología de la tradición imaginativa propia sobre la que se 

sobreimpresiona un deseo de recuperar la España progresista, históricamente excluida y de 

regenerar el futuro de la nación.  

La nota pesimista con que concluye “El alcázar de Sevilla” resulta reveladora de una 

actitud paradójica. “"La Leyenda de la Casa del Duende"” representa, por un lado, la praxis 

exitosa de un fantástico autóctono creado ya en el XIX. Sin embargo, por otro lado, con la 

terrible muerte de las dos protagonistas, el relato confirma la imposibilidad de inserción de esa 

España ideal en la España real. Tanto el pueblo morisco, como los liberales son incapaces de 

recuperar el simbólico tesoro que encarna su legado. Su herencia queda bajo tierra. Muy al 

contrario de sus esperanzas, tanto moriscos como liberales son concebidos como fantasmas. Son 

el eco repetido de una ausencia que no puede tomar cuerpo en la realidad nacional. El hecho de 
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que Blanco no vuelva a reflexionar sobre el fantástico más adelante resulta identificativo del 

escepticismo al que desembocó durante estos años de reflexión. Este pesimismo no evitó que, 

más adelante, su propuesta fuera retomada por escritores como Jorge Montgomery (“El serrano 

de las Alpujarras”, 1828), Serafín Estébanez Calderón (“Los tesoros de la Alhambra”, 1832) y, 

sobre todo, Washington Irving (Tales of the Alhambra, 1832, 1851) a quien conoció durante su 

estancia en Londres.  

En 1827 se produce finalmente el anuncio oficial del género fantástico. Entre las páginas 

de The Foreign Quarterly Review, el novelista escocés publica una extensa, y no muy 

favorecedora, reseña sobre la obra de E.T.A. Hoffmann. En línea con Blanco White, el texto 

reivindica el valor de las ficciones sobrenaturales en diversos autores de la época (Anthony 

Hamilton, Friedrich de la Motte Fouqué, etc.) al mismo tiempo que expresa sus reservas hacia el 

estilo que representa la obra el escritor alemán. La censura scottiana, junto a un componente 

literario, enfatiza una crítica de carácter moral motivada por la imagen de desequilibrado 

borracho que propagara su biógrafo Julius Eduard Hitzig en 1822. En el pasaje más recordado de 

la reseña, Scott menciona un nuevo modo de escritura, al que denomina, por primera vez, 

“fantástico”:  

We have thus slightly traced the various modes in which the wonderful and 

supernatural may be introduced into fictitious narrative; yet the attachment of the 

Germans to the mysterious has invented another species of composition . . . . This 

may be called the FANTASTIC mode of writing, -in which the wild and 

unbounded license is given to an irregular fancy, however, ludicrous, or however 

shocking, are attempted and executed without scruple. (Mayúsculas en el original 
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72) 

Para Walter Scott, el “modo fantástico” se identifica con el vuelo incontrolado de la imaginación 

propio de los escritores alemanes. En su opinión, esta forma de escritura nunca se adaptará al 

gusto inglés, ni siquiera por vía de traducciones. Su crítica no hace sino divulgar la concepción 

imperante en Gran Bretaña respecto a la obra y la figura de Hoffmann en el primer tercio de 

siglo. Como recuerda Erwin Gudda en su ya clásico artículo, la oposición en Reino Unido hacia 

el ‘cuento hoffmaniano’ se debía a diversos motivos entre los que cabe mencionar el uso 

‘exagerado’ de fenómenos sobrenaturales, la falta de una lectura alegórica que dotara al texto de 

un sentido pragmático de utilidad y la censura puritana hacia la vida supuestamente licenciosa 

del autor (1006-09).  

El encendido apoyo que la crítica británica había negado a Hoffmann, se produciría en la 

prensa francófona, por el contrario, a partir de 1828.  Junto a nuevas líneas de interpretación, 20

retomadas más adelante,  la prensa parisina asienta las bases del fantástico a partir de las propias 21

concepciones de Hoffmann. La secuencia de acontecimientos se comprime en pocos años. El 2 

de agosto de 1828, desde la tribuna de Le Globe el crítico Jean-Jacques Ampère, aprovecha la 

 En 1822 se produce un hecho al que Castex concede singular importancia. Coincidente con la muerte de 20

Hoffmann, se produce la llegada a París de uno de sus amigos personales, el Doctor Koreff. Será este peculiar 
personaje quien despierte el interés por la obra de Hoffmann en el cenáculo cultural que rodeaba al barón de Loève-
Veimars, Jean-Jacques Ampère, Saint-Marc Girardin y Duvergier de Hauranne (“Walter Scott contre Hoffmann” 
169).   

 Es interesante constatar que la primera noticia sobre Hoffmann en Francia prefigura hasta cierto punto la 21

definición todoroviana del fantástico como narración sobrenatural ambigua. En una nota publicada en Ginebra en 
enero de 1828, dentro de las páginas de la Bibliothèque Universelle des science, belles-letres et arts y de manera 
anónima, el autor describe el estilo de Hoffmann en los siguientes términos: “Ce genre fantastique moitié plaisant, 
moitié sérieux, ce jeu d’imagination qui semble n’avoir d’autre but que l’activité même de cette faculté, ce vague 
qui lasse le lecteur en doute s’il se trouve dans le monde réel ou dans les regions du merveilleux, tout cela est peu 
goûté en France” (“Les écarts d’une homme à imagination” n.1 32-33; las cursivas son mías). Según el autor, el 
género fantástico se singulariza por dejar al lector en duda al respecto de si se encuentra en un ámbito real o un 
ámbito maravilloso. A pesar de lo adelantado de su interpretación, su juicio del género fantástico no es muy positivo. 
En su opinión, a pesar del valor estético de la obra hoffmaniana, esta no podrá ser del gusto francés. Poco podía 
imaginar el comentarista anónimo el furor que pocos meses más tarde se despertaría en torno a las ficciones 
hoffmanianas.   
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publicación de la biografía Hoffmann de Hitzig, para divulgar una imagen elogiosa del escritor 

alemán. Será este artículo el que ponga en circulación por primera vez la expresión ‘cuento 

fantástico’ (589). Este nuevo membrete, asociado a un nuevo tipo de literatura surge, de acuerdo 

a los estudios de Castex y Ricci, de una traducción errónea del Fantasiestücke in Callots Manier 

(1814-1815), el primer volumen de cuentos de Hoffmann (Castex Le conte fantastique 8, Ricci 

541). A pesar de constituir técnicamente un error traslaticio, la fórmula acuñada hace 

rápidamente fortuna. En noviembre de 1829, Adolphe-François Loève-Veimars emplea la 

expresión contes fantastiques como título para la versión francesa del escritor alemán. El 

traductor no solo se limita a llevar a cabo su labor inmediata, sino que, como confiesa a su editor, 

Renduel, coordina toda  una operación publicitaria en los periódicos de carácter liberal más 

influyentes de entonces: Le Globe, Revue de Paris, Journal de Débats, entre otros (Castex 

“Walter Scott contre Hoffmann” 173). A partir de este momento, podemos decir que el éxito de 

su empresa resulta inapelable. Apenas impresos los cuatro primeros volúmenes de la obras 

completas de Hoffmann, Duvergier de Hauranne (bajo el pseudónimo de “O.”) encomia de 

manera entusiasta tanto al traductor como al traducido.  

En 1830, el furor por lo fantástico es ya abrumador, como revela el índice publicaciones 

registradas por Elizabeth Teichmann (238-240). El prestigioso crítico Charles Augustin Sainte-

Beuve incluye a Hoffmann en su lista de las figuras más importantes de la literatura de la época 

(Premier Lundis 415-22). Ese mismo año, Charles Nodier publica Du fantastique en littèrature, 

un primer acercamiento de carácter histórico-panorámico al género fantástico, concebido en 

sentido lato como literatura de fantasía. A partir de los años treinta, escritores de la talla de 

Honorè de Balzac, Prosper Mérimée, Théophile Gautier, Alexandre Dumas o el tándem Èmile 
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Erckmann-Alexandre Chatrian comienzan a producir en la prensa francesa los primeros cuentos 

calificados explícitamente como fantásticos. El furor por el nuevo género es tal, principalmente 

entre 1830 y 1833, que incluso moviliza entre las principales casas editoriales, Renduel y 

Lefebvre, una intensa pugna por el monopolio de las ediciones francesas de Hoffmann 

(Teichmann 34-51). La fama del autor es rotunda y, aunque hacia fines de la década de los treinta 

la moda fantástica inicia su ligero declive, para entonces las expresiones conte fantastique y su 

pleonasmo, hoffmaniene (Faivre 25), ya han echado raíces en la cultura francesa. 

Examinar el horizonte de expectativas alrededor de la noción de cuento fantástico supone 

un buen punto de partida para recobrar la concepción histórica del fenómeno en Francia. A la luz 

de las diversas críticas en prensa sobre el modelo de Hoffmann, el crítico Gary Cummiskey 

reconstruye una definición extremadamente operativa del conte fantastique hasta 1860: 

[T]he genre was typified by the depiction of a dualistic world composed of natural 

and a supernatural order, both of which were realistically evoked. The fantastic 

element was a supernatural being or force, drawn from popular legend or 

superstition, which interacted directly with the characters and accessories of the 

natural order. The fantastic effect was produced by the interpenetration of the two 

orders, i.e., by the direct introduction of the supernatural into the natural realm. 

The fantastic element was invested with credibility by virtue of its graphic 

evocation in the midst of a faithful reproduction of positive reality. Finally, the 

tone was apt to vary. (32-33)   

Para Cummiskey, el horizonte de expectativas del fantástico hoffmaniano se singulariza, entre 

otros aspectos, por presentar un mundo ficcional dualista en el que las esferas de lo natural y lo 
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sobrenatural son descritas con todo realismo, llegando a contaminarse mutuamente.  Esta 22

formulación coincide en líneas generales con la visión del propio autor y la intuición contenida 

en la reseña anónima publicada en Alemania en 1815, en el Algemeine Literatur-Zeitung. 

Aquella interpretación alcanza ahora en Francia la extensión que no tuvo en su país de origen. 

Críticos como Jean-Jacques Ampère, Jules Janin, Saint-Marc Girardin o Duvergier de Hauranne, 

aunque de modos lógicamente diversos, inciden en esta misma idea en la concepción del cuento 

fantástico hoffmaniano como un mundo que conjuga en una plataforma realista lo natural y lo 

sobrenatural.   23

Aunque con ligero retraso, los críticos españoles no fueron ajenos a los debates de la 

época. En 1830, la reseña de Walter Scott, bajo el título “Ensayo sobre lo maravilloso en las 

novelas o romances”, aparece publicada en Madrid antecediendo al volumen titulado El espejo 

de la tía Margarita; El aposento entapizado y Clorinda o el collar de perlas. Se trata de una 

traducción de la versión en lengua francesa que encabezara el primer volumen de Loève-Veimars 

de 1829. A pesar de lo desafortunado del título en español y del aún más desatinado resumen 

 En Francia, a partir de los datos aportados por Elizabeth Teichmann (ver apéndice 1), sabemos que el relato que 22

contó con mayor difusión pública durante al mayor apogeo del fenómeno fue “Barbara Roloffin”(conocido en 
edición francesa como “Le diable” y en inglés como “The life of a well-known character”). El cuento se vio 
publicado hasta cuatro veces en cuatro periódicos distintos entre el 13 de noviembre y 19 de diciembre de 1830 y en 
el tomo XIII de la edición de Loève-Veimars (240). La fama efímera de este relato -que no tenemos constancia de 
que se volviera a publicar de nuevo en los años inmediatos-, demuestra sobre qué tipo de textos se fundamentó la 
moda del fantástico francés y qué tipo de relatos eran consumidos con avidez en aquella la época. Resumidamente, 
el cuento narra de manera realista un inesperado caso de brujería y pacto diabólico, producido en 1551 en Berlín, 
durante la visita de un misterioso desconocido a la ciudad.

 Ampère es el primero en subrayar la singularidad de Hoffmann respecto a los tipos ficcionales de la época. En 23

1828, el crítico francés califica el estilo del autor como “merveilleux natural” y menciona como principal 
característica su capacidad de presentar eventos fantásticos “qui ressemblent à ceux de tous les jours” (589). Janin 
añade que en las historias hoffmanianas “la vérité étais si bien mêlée et entrelacée avec la fiction qu’il étais 
impossible de les séparer  l’une et l’autre” (citado por Cummiskey 17). Semejante observación reaparece en el 
elogioso artículo de Girardin, el cual aplaude “ce pèlerinage perpétuel du monde fantastique au monde 
ordinaire” (citado por Cummiskey 18). El proceso crítico sobre el fantástico hoffmaniano alcanza finalmente en 
Duvergier de Hauranne su máxima expresión: “dans des composition qui semblent exclure toute vérité, il est resté 
constamment observateur exact et fin, peintre spirituel et vrai. A cette double faculté, à ce singulier assemblage, les 
contes d’Hoffmann doivent leur originalité si profonde” (819).   
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ofrecido del relato “El hombre de arena”, la edición permite a los lectores españoles estar al tanto 

de las interpretaciones del fantástico que se barajan en Europa con un leve margen de retraso. 

Ciertamente, la traducción de las ideas de Scott en español supone un inicio poco halagüeño para 

el nuevo género en la península, ya que “[e]l lector español lee de la pluma del admirado Scott, 

cuyas novelas gozaban en España de una gran popularidad, un juicio demoledor sobre un autor 

totalmente desconocido” (Pérez 139). En cualquier caso, como documentan Schneider y Roas, 

ello no detiene el interés de cierto sector de la crítica. En 1831 sale a la luz pública en España y 

en México, simultáneamente, un primer texto de Hoffmann. Se trata de un fragmento del Meister 

Flöh, el episodio titulado “El sastrecillo de Sachsenhausen”. Como se colige de las palabras 

introductorias de El Correo, todavía existe una visión muy vaga del fantástico en el mundo 

hispánico. El membrete se asocia sin más a un tipo de literatura imaginaria procedente de 

Alemania. Por ello, equipara como rivales en el género fantástico, a Bürger y sus “balatas” [sic] 

con Hoffmann y su “sastrecillo” (Schneider 281).  

Entre 1831 y 1839 podemos hablar de un período de difusión minoritaria y de tanteo del 

género fantástico. Por un lado, en este ínterin destacan la publicación de un cuento de Hoffmann, 

“La lección de violín” (Schneider 281) y diversas citas diseminadas en El Artista y El Semanario 

Pintoresco Español.  Paralelamente, también comienza a desarrollarse el uso del término 24

 La primera cita de Hoffmann en El Artista aparece en una nota a pie de página al cuento “Aventura de un 24

estudiante alemán” de Washington Irving en la que meramente asocia el personaje de Swedenborg con el escritor 
alemán (El Artista I, 306). Sin embargo, más sugestivas son las citas localizadas dentro de los relatos ”Yago Yasck” 
de Pedro de Madrazo y en “Un cuento de viejas” de Clemente Díaz, ya que asocian a Hoffmann tempranamente con 
el expresionismo de los grabados de Callot y la pintura de Goya: “Lo mismo que una de aquellas caras terroríficas 
que cree uno ver después de haber leído un cuento de Hoffmann o un cuadro de Callot en una noche de insonomía 
[sic], se presentó… el perfil de una cabeza irrisoria” (Madrazo 31); “pudiera pasar por una Helena como la que 
soñaba el visionario pintor[,]músico y poeta alemán-cuando el gas del champaña se desenvolvía . . . : entonces veía 
sílfides, princesas, sin tacto y sin aliento, vagando sobre la azulada llama de su ponchera. ¡Entonces pintaba como 
Goya pinceladas misteriosas y sin forma . . . ! (Madrazo 32); “Ni Goya pudo imaginar en sus retratos de inspiración 
un grupo tan pintoresco como el que formaba esta colección de seres entre atezados y miserables. Ni Hoffmann en 
sus momentos de embriaguez, soñar tamaños abortos como los que narró a su auditorio la respetable posadera con 
… gravedad doctoral” (Díaz 13). Para un recorrido mucho más pormenorizado sobre la presencia de Hoffmann en la 
prensa del XIX remito al excelente artículo de Enrique Rubio Cremades. 
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“cuento fantástico” como subtítulo o antetítulo asociado a una ficción de carácter sobrenatural, 

practicado por un selecto grupo de autores de El Artista. Hacia esta fecha, ven luz pública las 

primeras contribuciones peninsulares al género, entre las que cabe citar “Luisa”de Eugenio de 

Ochoa (II 389), “Beltrán” de su hermano Augusto y “Yago Yasck” de Pedro Madrazo (los tres 

subtitulados como “fantásticos”). Todas ellas reflejan el deseo de importar los modelos 

extranjeros.  

Sin embargo, no todos los autores del momento se manifiestan tan receptivos. Mariano 

José de Larra ejemplifica una de más tempranas reacciones de oposición al género fantástico. Al 

paso de una reseña sobre el drama Abén Humeya de Martínez de la Rosa y tras esbozar una 

defensa del drama histórico (o tragedia antigua) y la comedia clásica, Fígaro señala lo siguiente:  

El cuento fantástico, hijo de la imaginación del autor, y en que no se deducen los 

hechos imperiosa y precisamente de los datos admitidos en la base del argumento, 

ese hecho inventado y vestido en la forma de drama, en el cual el espectador 

puede concebir a cada acción otra consecuencia que la que le atribuye el ingenio, 

ese que no tiene verdad histórica en su favor, que convenza, ni más verosimilitud 

que una concesión gratuita, ese es el verdadero género bastardo. (“Príncipe- 

‘Abén Humeya'” 3) 

Larra reelabora en este pasaje un prejuicio de carácter neoclasicista. A su juicio, la críticas 

vertidas por otros autores sobre el carácter extranjerizante de la tragedia y la comedia clásica, 

son injustos. El género fantástico sería, en su opinión, el “verdadero género bastardo”. El uso 

del adjetivo es intencionado, ya que va encaminado a describir el fantástico como un producto 

popular y de baja calidad y a enfatizar su naturaleza espuria, como manifestación exógena. 
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Dentro de este pasaje, el centro de su crítica se centra en la falta de historicidad y verosimilitud 

que caracteriza el nuevo género. El ataque de Larra no apunta todavía explícitamente, sin 

embargo, a la obra de Hoffmann. Sus juicios parecen estar mediatizados por una noción vaga y 

llena de prejuicios, donde no se perciben huellas de un verdadero conocimiento del autor 

alemán. Sea por la pervivencia del rechazo a lo fantástico, por el efecto disuasorio de la reseña 

de Scott, por falta de interés de los editores o por reacción al dominio cultural francés, hasta 

1839 la presencia de Hoffmann en la prensa española es prácticamente anecdótica y su 

consideración crítica en España básicamente inexistente. 

En 1839, sin embargo, el panorama cambia de manera sustancial. Cayetano Cortés 

publica, a imitación del primer volumen de Loève-Veimars, una antología bastante exitosa sobre 

la obra del alemán. De manera inmediata, dos figuras significativas de la cultura española, el 

poeta Salvador Bermúdez de Castro y el novelista Enrique Gil y Carrasco publican sendas 

reseñas sobre la prosa de Hoffmann de enorme valor. A partir de sus comentarios se trasluce un 

conocimiento de los debates suscitados al otro lado de los Pirineos: una posición que rebate la 

tradicional asunción de un total aislamiento cultural en la península.  

José Bermúdez de Castro conceptualiza el fantástico como un mundo dual, en términos 

semejantes a los de la crítica francesa de principios de los años 30. Según el poeta,  

[a] cada paso encuentra el lector  confundida la vida de la materia con la vida del 

espíritu: no hay linderos que marquen los límites entre los dos dominios de ambas 

potestades. . . . Hoffmann creía en la espiritualidad de los seres y por medio de 

una cadena invisible para el vulgo no dudaba del íntimo contacto del mundo ideal 

con el mundo material. (151)  
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La falta de límites, la imbricación de dos mundos, el material y el ideal o del espíritu, constituyen 

para Bermúdez los puntos esenciales de la originalidad hoffmaniana. Aun cuando las referencias 

al mundo del espíritu del poeta español y la elección terminológica dejen entrever una 

perspectiva religiosa ausente en la crítica francesa del conte fantastique, el modo de caracterizar 

la obra de Hoffmann como un híbrido de dos entornos opuestos resulta semejante al de los 

comentaristas franceses. Para Bermúdez de Castro la novedad hoffmaniana radica en la fusión de 

dos planos, hasta entonces considerados como excluyentes, el material y el ideal. No se detienen 

aquí los paralelismos con la crítica francesa.  

Críticos como Ampère y Nodier habían asociado la novedad hoffmaniana con autores de 

su propio país, como Jean Cazotte. Su estrategia revelaba la preocupación sentida por la 

imitación de modelos extranjeros.  Ya en la reseña de 1828 que sirviera para bautizar al cuento 25

fantástico, Jean-Jacques Ampère establece parentescos entre el espíritu creador de Hoffmann y 

diversos modelos franceses anteriores, como el pintor Jacques Callot y al escritor Jacques 

Cazotte, autor de Le Diable amoreux (588). A través de sus comentarios, el crítico parisino deja 

constancia de que ya en Francia diversos artistas anticipaban la novedad hoffmaniana. Este 

argumento (que, como veremos después, aparece más tarde en la crítica española aplicado a 

 La creación del fantastique se sitúa en el contexto de un proyecto consciente de integración en el escenario 25

romántico europeo por parte de Francia. A diferencia del romanticismo inglés o alemán, el romanticismo francés 
nace desde un propósito deliberado (Phelps 5, citado por Retinger 17,) y con un sentimiento de retraso (que cabría 
emparentar con el concepto de ‘belatedness’ de Bloom). Es solo tras la caída de Napoleón en 1815 y a partir de la 
Restauración que el país galo comienza a hacerse un hueco en los romanticismos históricos del continente. Esta 
circunstancia resulta decisiva a la hora de comprender la voluntad de críticos y artistas franceses de abrir territorios 
donde pudieran tener acceso al movimiento que dominaba Europa. La creación del fantastique, por ello, no solo ha 
de entenderse como una espontánea oleada admirativa hacia una figura secundaria de la literatura alemana, sino 
como una oportunidad estratégica de incorporarse al tren en marcha del movimiento romántico. Asimismo, el 
surgimiento exitoso del fantástico en Francia venía preparado por una atracción, de signo nacionalista, hacia el 
gótico más paraliterario y popular donde convivían diversos referentes (como gothic novels, chap-books o gothic 
Bluebooks, antecedentes de los penny dreadfuls de la segunda mitad de siglo). Se trata de la literatura o escuela 
frenética que, en torno a 1820, trajo en Francia el gusto por el goticismo más efectista y macabro. La llegada del 
hoffmanianismo marcó un redireccionamiento y posterior declive de este movimiento francés. El éxito del 
Hoffmann, en este contexto, vino a responder a las demandas de calidad estética que el frénétique era incapaz de 
satisfacer (Glinoer 17-19, 108-112).
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modelos peninsulares) abre las puertas de una legitimación nacionalista del género fantástico, ya 

que argumenta que Francia no imitaba a Alemania, sino que regresaba a sus viejas raíces.  26

Bermúdez, movido por un impulso nacionalista semejante, fundamentará su reseña en 

torno las semejanzas y diferencias entre los estilos de E.T.A. Hoffmann y de Calderón de la 

Barca: “Hoffmann era poeta por la misma razón que fue poeta Calderón. Inmensa distancia 

separa los géneros que ambos trataron, y sin embargo ambos son verdaderos, porque ambos 

cedieron a su genio particular, a sus influencias locales, a las inspiraciones de su cielo” (151). El 

escritor español ve en ambos autores la imagen del “genio” representativo de ambos países. La 

operación que establece aquí el crítico es especialmente compleja, ya que no se apoya en la 

referencia a un mismo género literario por parte de Hoffmann y Calderón o incluso a la igualdad 

de sus productos (natura naturata), sino que establece una analogía por medio la semejanza de 

sus procedimientos (natura naturans): ambos autores funden en un mismo plano dos entornos 

que, según la mentalidad clasicista, eran excluyentes. Como resultado de ello sus híbridos 

productos asumen una condición de parentesco. Sobre la base de este nexo común, Bermúdez 

enfatiza la honestidad con que cada uno ilustra una tradición y una geografía distintiva (las 

“influencias locales” y “las inspiraciones de su cielo” a las que hace referencia). Como resultado 

de su diverso horizonte cultural, los dos autores, sin embargo, operan de manera contraria: 

 La obsesión por reapropiar el fantástico no se limita a los trabajos de Ampére. Joseph Retinger, en la primera tesis 26

doctoral sobre el conte fantastique, expresa todavía en 1908 lo siguiente: "Sans doute la France avait été la première 
à introduire dans la littérature le conte fantastique avec Le Diable amoureux de Jacques Cazotte. Cependant c’est à 
l’étranger, et particulièrement en Allemagne, qu’oublié dans son pays d’origine, ce genre se développa et gagna un 
terrain de plus en plus vaste” (20). Para Retinger, es francesa la creación del fantástico, aunque después, por olvido, 
el género termine siendo desarrollado en Alemania. Esta interpretación reaparecerá una y otra vez en la crítica gala, 
como demuestra todavía en 1947 la versión que sobre sus orígenes plantea el crítico Léon Lemonnier: “Le terme 
[fantastique] nous est donc venu d’Allemagne en passant par l’Angleterre. Il est bien évident . . . que le genre avait 
commencé en France avant d’y avoir un nome. On fait généralement remonter les débuts  du conte fantastique au 
Diable amoureux de Cazotte et il n’y pas lieu de rompre en visière à cette tradition” (Edgar Poe et les conteurs 11). 
Para Lemonnier, el fantástico es francés aun antes de que reciba este nombre (única aportación, a su juicio, de la 
crítica inglesa y alemana). La transformación historiográfica sobre la génesis del género fantástico queda así pues 
revertida. Según estos autores, era Alemania la que, imitando a Cazotte, desarrollaba un género literario 
originariamente francés.

!34



“Calderón materializó los objetos ideales, como Hoffmann idealizó las creaciones de la 

materia” (151). A ojos de Bermúdez, Calderón es un poeta alegórico que va de la idea a su 

representación, mientras que Hoffmann procede a proyectar, desmaterializándola, la vida 

ordinaria a un plano sobrenatural. La contribución interpretativa de Bermúdez de Castro reviste 

un enorme interés, ya que no sólo documenta una reacción crítica positiva ante el género 

fantástico, sino que exhibe una lectura de la novedad hoffmaniana emparentada con la tradición 

del barroco español, y en concreto Calderón de la Barca. En adelante, escritores como José 

Zorrilla, Antonio Ros de Olano o Pedro Antonio de Alarcón buscarán en el tesoro de la literatura 

áurea no solo un parentesco sino una alternativa a la moda fantástica extranjera.  

A diferencia de Bermúdez, Enrique Gil y Carrasco está más preocupado por responder a 

las críticas de Walter Scott sobre Hoffmann que en establecer analogías entre las literaturas 

alemana y española. Su ensayo en primera instancia resume los juicios que, en su opinión, 

sustentan la opinión negativa del autor escocés. Entre los diversos factores que explican el 

rechazo de Scott, Gil menciona el crudo realismo del escritor alemán, la búsqueda de 

“remotísimas consonancias”, su “vaguedad” y la falta “a menudo de significación lógica” (50). A 

partir de aquí, Enrique Gil y Carrasco emprende una defensa de Hoffmann basada en el juicio 

romántico de la expresión del sentimiento y la imaginación. En su opinión, la validez de la obra 

hoffmaniana reside “en la primera cualidad que de las obras de imaginación se exige, es decir, la 

verdad” (53). En paralelo a la defensa de Blanco sobre la verdad poética (“the poetical truth”) 

exhibida por el cuento de don Juan Manuel (“The Dean of Santiago” 103), el autor de El Señor 

de Bembibre fundamenta la virtud de los escritos de Hoffmann en la genuina correspondencia 

entre forma y fondo, entre un imaginario irracional y las profundas ideas filosóficas de la época. 
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Gil ve reflejada en las ficciones del escritor alemán, no importa cuán difíciles sean de interpretar, 

una profunda expresión de la brecha abierta entre el sujeto romántico y el mundo que le rodea y 

cuya comprensión se le escapa.  

La interpretación de Gil y Carrasco, desatendida hasta la fecha, resulta un hito 

fundamental de la crítica peninsular sobre el fantástico. En 1830, la reseña de Scott había 

predispuesto al público español en contra del estilo hoffmaniano. La respuesta de Gil y Carrasco 

a los reparos estéticos del escritor escocés, sin llegar a la notoriedad de Loève-Veimars en 

Francia, desempeñó un papel similar de legitimación en el círculo de intelectuales españoles de 

estos años, al presentar el fantástico hoffmaniano no como una locura de un borracho, sino como 

la brillante aportación de un artista visionario.   

Fue Antonio Ros de Olano, a quien dedico el segundo capítulo de esta tesis, el autor en el 

que las ideas de Gil y Carrasco calaron más hondo. Miembro del Parnasillo, amigo personal de 

Miguel de los Santos Álvarez y José Espronceda (a quien prologó en El Diablo Mundo y asistió 

en sus últimas horas), Ros lega en las páginas de la revista Pensamiento entre 1839 y 1841 una 

colección tan exigua como innovadora de textos calificados como fantásticos: “La noche de 

máscaras”, “El ánima de mi madre” y “El escribano Martín Peláez, su parienta y el mozo 

Caínez”. A este corpus cuentístico cabe incorporar tres décadas más tarde los cuentos 

“estrambóticos” “Maese Cornelio Tácito” e “Historia verdadera…”, publicados entre 1868 y 

1869.    

El paso de un marbete, el de lo fantástico, a otro, el de lo estrambótico, constituye el 

signo evidente de una evolución literaria consciente, sobre la que aún no se ha reflexionado lo 

suficiente. En 1992, Baquero Goyanes ya se preguntaba al respecto: “¿Se trata de un simple 
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capricho terminológico tras el que no hay ninguna novedad sustancial, o, por el contrario, esa 

sustitución de términos –estrambótico en vez de fantástico- define una mutación en el arte 

literario de Ros de Olano?” (47). Junto a Jaume Pont, considero que, en efecto, es posible 

interpretar el paso de un término al otro como un gesto deliberado que revela una transformación 

de su estilo (“Claves expresivas” 63-64). En mi opinión, en la obra de juventud de Ros podemos 

hablar de una poética del fantástico distintiva, cuya base teórica no residiría en exclusiva en las 

ideas de Walter Scott (Roas, Cassany), sino, más en concreto, en la reinterpretación crítica de 

Enrique Gil y Carrasco.  

Los dos primeros cuentos fantástico de Ros de Olano, “La noche de máscaras” y “El 

ánima de mi madre”, constituyen una contribución personal del autor a esta concepción del estilo 

hoffmaniano, juzgada como gran innovación estética del momento. Numerosos rasgos conectan 

el proyecto homogéneo de estos dos cuentos: la focalización y narración en primera persona 

(cuyo nombre es Leoncio en ambos casos), el uso de motivos asociados al fantástico como la 

posesión demoníaca, el tema del doble, la aparición del fantasma, y la visión trágica de la 

existencia, basada en la experiencia de la orfandad y la disociación entre la realidad y el deseo. 

Estas primeras aproximaciones rosdeolanistas al fantástico ya adelantan técnicas posteriores del 

autor como el uso de una diversidad de materiales (citas, poemas, canciones, diálogos, narración 

en prosa) o incluso la diseminación episódica del núcleo argumental. Pese a todo, considero que 

en esta fase, Ros aún mantiene, aunque deslavazada, una cierta unidad de acción.   

Por el contrario, a partir del relato “El escribano Martín Peláez” (1841, 1852) se percibe 

una progresiva disolución del hilo argumental que llega a hacerse aún más visible en los 

llamados cuentos estrambóticos. Como demuestro a lo largo del capítulo, considero que la prosa 
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no realista de Ros se define hacia y contra la noción del fantástico propuesta por Gil y Carrasco. 

Sus dos primeros cuentos fantásticos constituyen un acercamiento práctico sobre las 

posibilidades estéticas del género; sus dos últimos, calificados de estrambóticos, rubrican un 

deseo de fuga, una búsqueda de un espacio propio, no solo de signo individual, sino también 

enraizado en la tradición literaria que colectivamente compartía con sus compatriotas.  

El texto que actúa como bisagra entre estos dos períodos es precisamente “El escribano 

Martín Peláez” de 1841. Su reimpresión en 1852, en un período de silencio y reflexión por parte 

del autor, denuncia una revisita de los planteamientos allí contenidos. Dentro del cuento, el 

escritor responde al modelo exógeno del fantástico en un doble plano. Por un lado, en la acción 

principal, el narrador nos muestra la apropiación española de la modernidad extranjera, 

simbolizada en una mágica pluma negra que sirve de emblema tanto de la autoridad hegemónica 

como del poder de la palabra. La castiza pareja protagonista, Peláez y su parienta, arrebata al 

joven afrancesado, Caínez, el preciado objeto. La elección nominal de personajes resulta 

indicativa del mensaje del autor. Así, el protagonista, Martín Peláez, recibe su nombre de uno de 

los cuentos hoffmanianos más conocidos en España: “Martin Meister, tonelero” o “El tonelero de 

Nüremberg”. Como signo de españolidad, el personaje toma el apellido de Peláez, esto es, hijo 

de Pelayo, el héroe patrio por antonomasia. Su antagonista, Caínez, claramente apunta hacia la 

figura de Caín, aquel que es capaz de matar a su propio hermano. El gorro frigio que lleva y la 

canción de “La Carmagnole”, cuya tonada interrumpe la pareja protagonista, sirven de indicativo 

sobre su filiación francófila. Ros contrapone en esta esfera narrativa la figura del castizo, aquel 

que sigue fiel a los principios patrióticos, y la del afrancesado, el traidor que participa de los 

dictados de Francia. Al apoderarse de la pluma negra, Martín Peláez oficia un trasvase de poder 
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que legitima lo nacional frente a lo extranjero. Por medio de este proceso, el prácticamente 

iletrado se transforma en cultura escrita, su voz popular adquiere autoridad, España reclama su 

posición hegemónica.  

Por otro lado, como marco dependiente de la trama anterior, se desarrolla una tertulia 

popular en la que espontáneamente surgen anécdotas de caza y balsamías (blasfemias o consejas 

populares). Martín Peláez reacciona despreciativo ante las historias sobrenaturales que escucha. 

En este punto, el personaje da paso a la voz autorial implícita y presenta ante los lectores “un 

género nuevo de literatura, el cual en la modesta forma de cuentos, encierra lo más selecto, lo 

más elevado, lo más maravilloso y filosófico que la imaginación, el ingenio y el talento de los 

hombres ha podido abrazar, llenando al propio tiempo aquel precepto de Horacio de juntar lo útil 

con lo deleitable” (288). El elogio sobre la dimensión estética, ética y filosófica del fantástico se 

perfila aún más a continuación, cuando señala que éste  “nuevo género, cultivado con 

especialidad en Alemania . . . estaba indicando más que el movimiento comercial y más que la 

revueltas a viva fuerza” (288). Ros de Olano está declarando ante sus lectores el conocimiento 

que posee sobre el género de moda. Para el escritor español, el fenómeno del fantástico, de signo 

filosófico, resulta el más caracterizador de la modernidad; más que la economía (“el movimiento 

comercial”) y más que las revoluciones políticas (“las revueltas a viva fuerza”).  

Una vez demostrado su conocimiento sobre las ideas que circulaban alrededor del 

fantástico, el escritor nos sorprende con un relato delirante, en el que un señor aficionado al 

juego despierta convertido en general poco antes de una confusa batalla contra un rebaño de 

cabras que se transforma en esfinges y en última instancia en su propio doble. La referencia al 

famoso capítulo XVIII del Quijote, la del rebaño de ovejas, resulta evidente. El desconcierto de 
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la audiencia intratextual (el dómine, el cirujano, la vieja Corneja) escenifica la respuesta 

extratextual esperada de nosotros, los lectores. “No quedó un oyente que no aplaudiera el cuento, 

ni uno tampoco que supiera darse razón de si valía la pena de ser oído” (290). ¿Cómo ha de ser 

interpretado este guiño literario en un pasaje que, de manera deliberada, parece contradecir teoría 

y praxis? A mi juicio, en la voz de Martín Peláez, el escritor está remitiendo el pensamiento de la 

nueva modernidad que caracteriza al fantástico a la modernidad temprana española y en concreto 

el barroco del XVII. Con este gesto, Ros inicia una producción en la que, con creciente 

frecuencia, subrayará el entronque con la tradición literaria de Cervantes y Quevedo. El escritor 

español concibe el fantástico, el pensamiento filosófico de los tiempos modernos, como un 

medio estético para tantear el sinsentido existencial. Por ello, solo la narración asociativa, 

fragmentaria, aparentemente absurda, puede ofrecer un retrato acorde con la escisión del sujeto, 

la disolución ontológica del mundo y la arbitrariedad del lenguaje. Ros concibe que el 

ascendiente de todos estos cuestionamientos puede trazarse de vuelta a la obra de los grandes 

autores españoles: el modelo cervantino le sirve a Ros para reflexionar sobre el hecho mismo de 

la literatura y del género fantástico; Quevedo, más adelante, servirá de estímulo para una prosa 

autosuficiente, en la que el conceptismo es empleado como método para apuntalar la falta de 

referencialidad del lenguaje mismo. Mediante este redireccionamiento, Ros prepara el espacio 

para formas inventivas despegadas de su molde original y apegadas a la raíces propias. La pluma 

negra pasa de manos del afrancesado Caínez a las del castizo Martín Peláez; el género fantástico 

exógeno se transforma en homenaje cervantino. El símbolo fálico de poder retorna a manos de 

España.  

Implícitamente, Ros asocia el género fantástico no solo a Alemania, que cita 
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explícitamente, sino también a Francia. Hacia 1840, los escritores españoles son conscientes de 

que los grandes cultivadores de la nueva moda proceden de ambos países. Un interesantísimo 

anuncio, publicado el 14 de junio de 1842 en Fray Gerundio, Boletín de noticias señala lo 

siguiente: “CUENTOS FANTÁSTICOS/Originales y verso/ del género de los de Hoffman [sic], 

Nodier, Dumas, Ccha-/misso [sic] etc./ Esta clase de producciones cuentan entre nosotros/ 

demasiado número de aficionados para que sea necesa-/rio recomendar su lectura” (4). El 

anuncio no solo señala explícitamente el creciente número de seguidores, sino que combina 

como firmas de autoridad dos autores alemanes (Hoffmann, Chamisso) y dos autores franceses  

(Nodier y Dumas). A Ros no podía escapársele el hecho de que el género sobre el que estaba 

experimentando venía refrendado por el poder hegemónico de ambas literaturas. Su reacción a 

partir de este momento será la de crear una etiqueta nueva, desligada de la marca de 

subalternidad y dependencia. Como después será seña de identidad en otros autores españoles 

(Valle-Inclán y el esperpento, Gómez de la Serna y el “Ramonismo” o la gueguería), Ros crea un 

nuevo membrete donde fijar un territorio propio, ajeno a la deuda exógena.  

“El escribano Martín Peláez” no es solo el último de los relatos calificado como 

“fantástico”, sino también el primero que gesta un nuevo ciclo, el de los cuentos estrambóticos, 

caracterizados por la cancelación del subjetivismo de la primera persona narrativa, por el humor, 

la reutilización de modelos folclóricos, el hiperbólico lenguaje quevedesco y la ruptura de la 

unidad de acción. El contenido de las nuevas historias parece ser el lenguaje mismo (Baquero 

451). Ros, con la imaginación de un Hieronymus Bosch, el humor autosuficiente de Rabelais, 

Swift o Quevedo, anticipa “el relato sin argumento” de las futuras vanguardias (Salán 18). 

Baquero Goyanes, por ello, no duda en considerarlo como uno de los casos más claros de 
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inadaptación: “Ros de Olano no escribe según la moda de su época, ni probablemente de ninguna 

otra” (“El cuento español” 451). La “inadaptación” señalada por el crítico no redunda en un 

demérito, sino al contrario. En los cuentos estrambóticos de su última etapa, Ros suspende el hilo 

narrativo, deja al lenguaje como juez y guía del discurso en un gesto que, si bien cabe 

emparentar con Quevedo, apunta aún más allá, hacia formas de vanguardia como Ramón Gómez 

de la Serna y el surrealismo (Baquero “El cuento español” 451). Andrew Ginger, tal vez con 

Jaume Pont la autoridad máxima sobre el autor que nos ocupa, ha explorado con profundidad 

esta raíz soterrada de innovación y revolución literaria. Para Ginger, Ros no es solo un autor 

híbrido entre el barroquismo autosuficiente y el género fantástico; su obra constituye el mayor 

ejemplo de una reivindicación de lo fragmentario y de lo inacabado que va más allá de su 

momento histórico y que encuentra su poética más declarada en las reseñas de Ildefonso Ovejas, 

compañero en las páginas de El Pensamiento (Political Revolution 233-250). 

En 1841, el mismo año en que Ros publica por primera vez su relato “El escribano 

Martín Peláez”, José Zorrilla expone también sus juicios sobre el género fantástico, como 

prólogo a la leyenda cuarta, “La pasionaria”, incluida dentro del tercer volumen de sus Cantos 

del trovador. Por medio de un diálogo ficcional con su esposa, Zorrilla contrapone en este breve 

texto el fantástico de Hoffmann con el practicado por él mismo, cuyo rasgo principal es la 

recuperación de un fondo heterodoxo de leyendas religiosas. Más allá de la contraposición 

cultural entre Alemania y España, basada en la diferencia geográfica-climática (las nieblas 

germanas, el sol meridional), Zorrilla propugna el entronque cristiano como rasgo definitorio. 

Esta operación, en línea con la asociación entre Hoffmann y Calderón, ya apuntada por 

Bermúdez de Castro, tendrá, como veremos, un poderoso impacto en las propuestas estéticas de 
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autores como Pedro Antonio de Alarcón.  

Las ideas del autor vallisoletano se desarrollan a partir de un diálogo entre el autor y su 

esposa. La conversación de la pareja tiene lugar “un día en que mi mujer leía los cuentos 

fantásticos de Hoffmann y yo escribía los míos” (Obras completas 616). Por un lado, ya desde su 

primera línea, la acción demarca un contraste entre las acciones simultáneas de lectura y 

creación. A un lado Zorrilla consigna el fenómeno de recepción del género fantástico (como el 

gótico, histórica y simbólicamente asociado a un público femenino); mientras que a otro, 

prácticamente a espaldas de su audiencia y en contraposición a los cuentos de Hoffmann, se nos 

refiere la producción de cuentos fantásticos propios. Con este gesto, Zorrilla defiende la 

posibilidad de diversificar el género según autores y tradiciones nacionales. Los suyos son 

también, implícitamente, cuentos fantásticos, pero no como los del autor alemán; se acomodan a 

la realidad española, como los de Hoffmann se acomodaban a la realidad alemana. No debemos 

engañarnos por el aspecto doméstico y anecdótico de la escena. El diálogo exhibe un diagnóstico 

alegórico acerca de la brecha existente entre el yo-autor de Zorrilla, extrapolable a autores 

coetáneos y que busca desarrollar un fantástico propio, y un público lector que devora las modas 

extranjeras, representado por la esposa. Cuando, a continuación, ella pregunta al autor por qué no 

escribe cuentos fantásticos como los de Hoffmann, debemos entender en dicha formulación un 

llamado internalizado del gusto popular. Entre la curiosidad y la indirecta acusatoria, Zorrilla y 

los escritores de su generación han de responder a las demandas de un mercado que alienta la 

imitación de las modas practicadas en Francia. El tono al que recurre el autor es de un claro 

carácter irónico. Zorrilla replica que no considera este género oportuno en España. Objeta que, 

con el clima y carácter españoles, “¿quién se lanza por esos espacios tras de los fantasmas, 
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apariciones, enanos y gitanas de ese bienaventurado alemán?” (Cantos del Trovador III [7])  y 27

valiéndose de los lugares comunes sobre España, añade que la luz del sol meridional  “aclararía 

el ridículo misterio en que las nieblas de Alemania envuelven tan exageradas fantasías” ([7]). 

Hasta aquí, por tanto Zorrilla insiste nuevamente en las ya extendidas ideas herderianas sobre la 

correlación entre clima, carácter nacional y literatura.  

A partir de aquí, el diálogo toma el carácter de auto-examen. Su mujer replica, 

interrumpiéndole: “en ese caso, ¿a que género pertenece tu leyenda Margarita la tornera?” ([7]). 

Zorrilla debía ser consciente de que su rechazo del género fantástico contradecía su afición a las 

ficciones sobrenaturales. El escritor se ve obligado a confesar que dicha leyenda también 

pertenece al género fantástico. Tras escuchar el reproche de su compañera acerca de la 

incoherencia entre su ideas teóricas y su praxis, Zorrilla concluye: “Entendámonos. Margarita la 

Tornera es una fantasía religiosa, es una tradición popular, y este género fantástico no lo repugna 

nuestro país, que ha sido siempre religioso hasta el fanatismo” (Cantos del trovador [8]). 

Amparado en la dimensión tradicional y religiosa de sus leyendas sobrenaturales el escritor juzga 

este tipo de ficciones como propias para el suelo hispánico. El pueblo y la religión, como bien 

señala Russell Sebold, se articulan como criterios de autoridad: “en efecto, a lo largo de las 

Leyendas de Zorrilla se haya implícito ese axioma latino: Vox populi, Vox Dei, ‘Voz del pueblo, 

voz de Dios’” (“Zorrilla en sus leyendas” 213). Con esta visión conservadora del fantástico se 

 El volumen inicia la numeración a partir de la página 10. Por ello, cito las páginas del prólogo descontando desde 27

dicha referencia. El corchete expresa esta circunstancia. 
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situaba el escritor muy cerca del tradicionalismo del romanticismo temprano alemán.  Sin 28

embargo, la aproximación zorrillesca difería en puntos esenciales de la concepción del fantástico 

puesta en marcha por Hoffmann y vigente en la Europa del momento. En palabras de Sebold:  

En estas leyendas . . . , nunca se manifiesta una postura escéptica ante el prodigio, 

sino que al contrario, se advierte en ellas contra el peligro del escepticismo, 

porque si bien el relato fantástico moderno representa por su vertiente 

cuestionadora la actitud de la Ilustración ante la superstición, la leyenda 

zorrillesca representa una actitud pre-ilustrada, sencilla y creyente, casi medieval 

ante la superstición. (“Zorrilla en sus leyendas” 211)   

Zorrilla ubica su fantástico, como bien apunta el crítico, no como una reacción al pensamiento 

moderno, sino como un retorno a la cosmovisión anterior a la modernidad. La leyenda es 

presentada a los lectores españoles como forma naturalizada del género fantástico. Será esta la 

estirpe que, décadas más tarde, ofrecerá los frutos más brillantes del XIX español, con Gustavo 

Adolfo Bécquer.  

En Blanco White habíamos observamos previamente la reivindicación del material 

legendario autóctono (en especial conectado con la España musulmana). Zorrilla, como 

abanderado del tradicionalismo, añade a este recurso del fantástico español una dimensión 

añadida procedente del celo católico. Sin embargo, resultaría engañoso concebir la 

 En 1857, interpolado en la narración “Una repetición de Losada, Cuento fantástico”, Zorrilla retorna sobre sus 28

reflexiones sobre imitación y originalidad en dicho género literario. En un momento de su digresión, el autor expresa 
su disconformidad respecto a que su relato se vincule a la tradición alemana: “Me ocurre, pues, que en esta historia 
mía/no es, lector, lo más triste todavía/ que el cuento sea triste; lo más triste/ y lo que más en él se me resiste,/ es el 
género atroz de poesía/ ese género negro, alemanisco,/ como el cielo de Hamburgo nebuloso/ . . . que cultivamos 
hoy los que escribimos/ en un país risueño y delicioso” (Obras completas I 1573). Implícitamente, a continuación 
Zorrilla, aprovecha una reflexión sobre la obra de Campoamor para justificar la apropiación de diversos géneros 
románticos, el fantástico entre ellos, pues “no hay estilo/ ni géneros inculto o cortesano/ que no pueda tejerse con 
buen hilo/ si cae en tejedor de buena mano” (Obras completas I 1575).
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nacionalización del fantástico durante mediados del XIX como una empresa que había pasado de 

manos del liberalismo en el exilio a los sectores más conservadores y religiosos dentro de la 

península.  29

Los pasajes arriba comentados de Zorrilla y Ros de Olano presentan sugestivas  

concomitancias. Ambos, a pesar de conocer la moda fantástica procedente de Alemania (vía 

Francia), se despegan voluntariamente por medio de gestos artísticos que deliberadamente 

contradicen teoría y praxis. Zorrilla conoce los cuentos fantásticos de Hoffmann, pero hace los 

suyos, por medio de una recuperación de una tradición legendaria y religiosa. La contradicción 

aparente de Ros va en otro sentido, al establecer como paradigma para el pensamiento filosófico 

del fantástico la tradición cervantina. Ambos miran en el pasado histórico, fuentes con que 

nacionalizar el género en boga. Zorrilla examina las posibilidades del material legendario y 

religioso. Ros va más allá de la inspiración en la tradición hispánica. Movido por un gesto de 

rebeldía radical, abre un horizonte creativo propio, el estrambótico; crea una nueva etiqueta de 

género capaz de satisfacer tanto su deseo de individualidad, como un anhelo conectado con la 

identidad colectiva española. Ambos, en uno u otro momento, se apoyan en el legado de los 

Siglos de Oro. Sin embargo, presentan diferencias significativas. Si bien Zorrilla se aproxima a la 

literatura del XVI y XVII como manera de entroncarse en el tradicionalismo conservador y 

agradar el gusto nacional, Ros, a espaldas de sus lectores, toma la tradición barroca como 

 Flitter enjuicia la vuelta al pasado medieval y aúreo como un gesto propio del sector tradicionalista. Parafraseando 29

a Donald Shaw, considera que “the idealization . . . of the values of the Middle Ages and Golden Age was a process 
of mythification that provided a reconciliation with the cosmological vision professed by the national past; its 
ideological intentionality . . . resided in its determination to countervail any new and radical explanation of life and 
the world lacking any convincing metaphysical explanation”. (Spanish Romanticism 184) La recuperación de la 
Edad Media y el Barroco, según insisten Shaw y Flitter, se apoyaría fundamentalmente en un deseo de retorno al 
orden ideológico teocéntrico frente a un caos asociado a los efectos de la revolución francesa, el pensamiento laico y 
materialista ilustrado. Considero que esta apreciación, aunque encaja en la obra de autores como Zorrilla y Alarcón,  
peca ligeramente de simplista, ya que, como puede verse en autores de una generación anterior (Blanco, Espronceda 
o Ros de Olano), la mirada al pasado también se produce desde el sector liberal, progresista o moderado. 
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trampolín hacia formas que prefiguran las vanguardias.   

Críticos como Ana Pérez y David Roas han objetado reiteradamente que la deficitaria 

comprensión del género fantástico en España constituyó uno de los factores determinantes en la 

praxis distintiva de este tipo de literatura en la península.  Esta concepción merece verse 30

matizada. Nadie duda de que la recepción de modas exógenas, no solo la fantástica, sino incluso 

del romanticismo en sentido amplio, estuvo mediatizada por un contexto adverso de censura y 

represiones hasta la muerte de Fernando VII (aunque con un pequeño inciso durante el trienio 

liberal, 1820-1823). No obstante, más peligroso e injusto me parece abundar en prejuicios 

simplistas a la hora de explorar la diferente praxis de los autores españoles. Roas habla de la falta 

de competencia literaria de los críticos peninsulares como causa principal de disimilitud entre la 

respuesta francesa y española (La recepción 346-351). Tanto el crítico catalán como Ana Pérez 

convierten en pasivos, o poco menos que ignorantes, a los escritores de la época, sin que, más 

allá de los lugares comunes, realmente aporten pruebas no sesgadas sobre cuáles fueron los 

términos distintivos de recepción entre España y Francia o den cuenta de un examen de las 

causas de esta previsible disimilitud sobre la base de un análisis del contexto cultural específico. 

Sus estudios ilustran una tendencia a ver el fenómeno fantástico desde un sentido de la ortodoxia 

 Como apéndice a este trabajo, aporto datos provisorios sobre el volumen de traducciones tanto en Francia como 30

en España. Del cotejo se desprenden conclusiones distintas a las que señalan ambos críticos. En el período que 
ocupa hasta 1860, considerado como año clave del cambio de armas entre la estética de Hoffmann y la de Poe, los 
textos más veces reimpresos en España abundan más en el contenido sobrenatural que sus homólogos franceses. 
Entre los diez textos más traducidos de Hoffmann al francés solo tres introducen con claridad el elemento fantástico 
(“Barbara Rollofin”, “El mayorazgo” y “El hombre de arena”); ninguno de ellos se encuentra entre las cinco obras 
hoffmanianas más traducidas en la época en Francia. Durante esos mismos años, en la península, la mitad de las 
traducciones del escritor alemán corresponden a obras de carácter fantástico: “La noche de San Silvestre/El reflejo 
perdido”, “Fascinación/ El magnetizador”, “El mayorazgo”, “Don Juan” y “La casa desierta”. Por otro lado, el 
argumento de Ana Pérez, respecto al sesgo realista de la edición de Cayetano Cortés en 1839, omite el hecho de que 
esta edición obró exactamente con los mismos criterios de selección de Loève-Veimars. Como ya ha hecho notar 
Pierre-George Castex, la operación comercial de Loève consistía en sondear la respuesta de los lectores con textos 
más realistas para después pasar a relatos con mayor presencia del elemento fantástico: “Il a d’ailleurs choisi avec 
prudence les contes destinées a figurer dans la prèmiere livraison; plusieurs d’entre eux: Salvator Rosa, Bonheur au 
jeu, la vie d’artiste, Mariano Falieri, n’offrent pas de caractère proprement fantastique” (“Walter Scott contre 
Hoffmann” 173).
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de género literario completamente anacrónica, ya que, en términos históricos, el signo dominante 

del fantástico fue la diversidad interpretativa y la heterodoxia. Configurado en un contexto 

reactivo al pensamiento ilustrado, el nuevo género literario se presenta ante los autores de la 

época como un espacio de liberación centrífuga, reactivo a las reglas o a los sistemas cerrados.  

En el caso peninsular, más allá de las posibles distorsiones o simplificaciones con las que 

se divulgó el fantástico en territorio español, que indudablemente debieron producirse, lo cierto 

es que tanto en el caso de Zorrilla como en el de Ros es visible una competencia literaria de las 

modas extranjeras y deseo de apropiación consciente del fenómeno por medio de su 

redireccionamiento hacia la tradición literaria autóctona.  

La preocupación en torno al dominio francés de la escena literaria española que afectaba 

a la generación romántica (visible en Espronceda y Zorrilla, pero aún más marcado en las 

reflexiones de Larra y Mesonero Romanos) continúa como una obsesión en la segunda mitad de 

siglo. En la producción de autores de transición al realismo, así como en los mayores valedores 

de la novela realista española, la ansiedad de influencia frente a los autores franceses constituye 

una fuerza determinante de la producción literaria. El relato que ocupa el tercer capítulo de esta 

tesis doctoral, “El Amigo de la Muerte” (1852) de Pedro Antonio de Alarcón es una buena 

muestra de ello. Sus páginas documentan la convivencia del sentimiento antigalicista con las 

estrategias de nacionalización del género fantástico, por vía de la reapropiación literaria de la 

picaresca y del entronque barroco con una cosmovisión cristiana de la existencia.  

Como ya ha sido anotado por críticos como Monserrat Amores (98), Alarcón inserta su 

extenso relato en la tradición fantástica por medio de una reutilización del material folclórico en 

un contexto preciso de carácter realista (el de la transitoria abdicación de Felipe V en 1724). Los 
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estudios existentes han girado habitualmente en torno a la reflexión sobre el origen tradicional 

del texto y su adecuación o no a determinados paradigmas del género fantástico. Mi análisis se 

dirige en cambio a los mecanismos de reapropiación literaria que, a mi juicio, conforman el 

relato. El poderoso sentimiento antigalicista de Alarcón se refleja en esta obra en torno a dos 

articulaciones esenciales que se corresponden con los dos planos que se conjugan en el fantástico 

(fondo realista y fenómeno sobrenatural). De un lado, en el contexto de un mundo ordinario y 

verosímil, el escritor insiste en la reapropiación literaria de la tradición picaresca, obrada por 

medio de la recuperación en coordenadas hispánicas del Gil Blas de Lesage. De otro, en el plano 

de lo sobrenatural, Alarcón eleva el motivo folclórico que le sirve de inspiración (“Godfather´s 

Death”) a una dimensión metafísica cristiana que conecta con el culto a la muerte y la herencia 

literaria de autores como Calderón de la Barca. El énfasis en lo picaresco y lo religioso, como 

señas de identidad de lo español, sirven simultáneamente para reapropiar el fantástico y 

reaccionar frente al influjo cultural francés.  

La gran novela picaresca de la letras francesas, Gil Blas de Santillane, constituyó un 

referente del trasvase de poder entre las literaturas española y francesa. No ha de extrañar que en 

un contexto cultural determinado por un debate de precedencias literarias, los escritores realistas 

españoles vieran en la obra maestra de Lesage una simbólica bisagra. Pardo Bazán como muchos 

autores de la época acusará a los propios literatos del olvido del “riquísimo venero abierto por 

Cervantes,. . . entre tanto los franceses muy a su sabor lo explotaban” (La cuestión palpitante 

75). A juicio de la autora, Lesage fue quien mejor “se labró un manto regio zurciendo retazos de 

la capa de Espinel, Guevara y Mateo Alemán” (La cuestión palpitante 75). La participación 

alarconiana en los debates nacionalistas sobre la picaresca tienen en su cuento un fascinante 
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correlato. Inserto como fondo realista necesario para la ficción fantástica, Alarcón recupera la 

figura de Gil Blas bajo el aspecto de Gil Gil en coordenadas que inciden en su origen español.  

Pero “El Amigo de la Muerte” no solo revela un deseo de reapropiación del fantástico por 

medio de la nacionalización de su fondo realista de carácter picaresco, sino que incorpora de 

manera determinante un reelaboración del motivo folclórico a partir de modelos de la metafísica 

barroca. Conviene recordar que la generación realista no fue ajena a la revalorización del Siglo 

de Oro. Si bien autores como Benito Pérez Galdós o Emilia Pardo Bazán enfatizaron en la 

tradición española las fuentes del realismo autóctono (como La Celestina, Lazarillo de Tornes, 

Don Quijote),  ello no supuso una postergación de las reivindicaciones literarias emprendidas 31

por el movimiento romántico. En este sentido la evocación calderoniana no se extingue tras el 

ocaso de la generación propiamente romántica.   

El relato de Alarcón rinde en su sorpresivo desenlace un tributo a los motivos de La vida 

es sueño y el estudiante Lisardo. El episodio climático de la narración, y sobre el que gira una 

relectura de todo el texto, se produce en el momento en que el protagonista Gil Gil descubre que 

sus últimos días han sido el sueño de un difunto. Por supuesto, no es difícil ver en este pasaje la 

inscripción de viejos topoi como el desengaño del mundo, memento mori o vanitas vanitatis. 

Particularizando un poco más, se comprueba que el relato juega en el terreno de las ‘ficciones 

barrocas’, en terminología de Gamerro, previamente expuestas (18). La alteración de los 

binomios barrocos de sueño/vigilia, realidad/ilusión, muerte/vida está en la raíz de una 

 En el prefacio a la breve novela Un viaje de novios, Emilia Pardo Bazán expresa este deseo de entronque con la 31

tradición realista española por medio de una encendida defensa de un “realismo indirecto”, “no desdeñoso de 
idealismo” y “profundamente humano”: “¡Oh, y cuán sano, verdadero y hermoso es nuestro realismo nacional, 
tradición gloriosísima del arte hispano! ¡Nuestro realismo, el que ríe y llora en la Celestina y el Quijote, en los 
cuadros de Velázquez y Goya, en la vena onírico-dramática de Tirso y Ramón de la Cruz!” (Prefacio 5). En el 
prólogo a La regenta, Galdós interpreta el advenimiento del movimiento realista español, como un retorno de algo 
propio. Tras alentar a la recuperación del humorismo, exhorta a sus lectores a la recuperación de la tradición 
autóctona cifrada en el modelo cervantesco  (Prólogo XI). 

!50



concepción fantástica que en lugar de insistir en la crisis del pensamiento moderno procede a 

“desrealizar” la solidez del mundo empírico y a poner en cuestión, de un modo fingidamente 

premoderno, la estabilidad de nuestras asunciones sobre el mundo. “El Amigo de la Muerte” no 

oculta su deuda en este sentido con obras raigambre hispánica como La vida es sueño, La 

devoción de la cruz y El purgatorio de San Patricio de Calderón, o la visión del propio entierro 

del mito lisardiano.  El relato de Alarcón constituye, en este contexto, un complejísimo y 32

brillante epígono de la vertiente de nacionalización del género fantástico que deriva de la 

reivindicación de la tradición literaria barroca que he ido exponiendo a lo largo de estas últimas 

páginas. Sin embargo, sería un error concebir “El Amigo de la Muerte” únicamente en condición 

de sucesor de una estirpe. Alarcón en su relato prefigura con su necrocentrismo argumentos 

ideológicos más tarde reelaborados por autores como Miguel de Unamuno, con quien tantas 

sorprendentes concomitancias alberga, o incluso Federico García Lorca. 

Como señalaba al comienzo, el género fantástico español, tras un largo ostracismo en la 

crítica tanto peninsular como extranjera, vive en la actualidad un momento de reivindicación. 

Estamos todavía lejos, sin embargo, de una comprensión histórica y no derivativa del desarrollo 

del género en la literatura peninsular del XIX. Aún no han sido reconsiderados los paradigmas 

teóricos sobre los que se ha caracterizado la producción española de la época. Para una 

consideración más justa de la contribución peninsular al fantástico histórico, propongo un 

retorno a las coordenadas históricas y al contexto de conflictividad que marco la recepción en 

España de modas extranjeras. Entre los polos de la imitación y el rechazo, un buen número de 

autores buscaron estrategias con las que incorporar el género de acuerdo a propuestas filtradas 

 Resulta fascinante comparar el relato alarconiano con la tradición de Lisardo de Cristóbal Lozano. Si en esta úl32 -
tima, la confrontación con el propio entierro deviene sueño moralizador del que el protagonista despierta convertido, 
en “El Amigo de la Muerte” Gil  despierta de la vida, ya difunto, para proceder a una conversión post-mortem.  
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por la tradición literaria. Ya en fecha tan temprana como 1824, Blanco White apunta desde su 

exilio inglés una vía de reapropiación basada en la recuperación de la raíz árabe existente en 

narraciones medievales y leyendas populares. Su interesantísima contribución ocupa el primer 

capítulo de esta tesis doctoral. Blanco dirige sus ojos al pasado andalusí y morisco en un 

esfuerzo por proponer una reintegración de la España tolerante idealizada y alentar la 

regeneración de un país en aquellos momentos imposibilitado para el pensamiento crítico. La 

recepción en la península de la obra hoffmaniana da curso desde 1837 a diversas 

reinterpretaciones del género. El conocimiento de determinadas interpretaciones del fantástico es 

visible en autores como José Bermúdez de Castro, Enrique Gil y Carrasco, Antonio Ros de 

Olano o José Zorrilla. Frente a la supuesta falta de competencia literaria atribuida por críticos 

como Roas, estos autores demuestran estar al tanto de lo que sucede fuera de España. Bermúdez 

de Castro establece el fértil parentesco entre Calderón y Hoffmann. Gil y Carrasco, en un gesto 

parecido al de Loève-Veimars, sale a la palestra en defensa de la obra del escritor alemán. En 

este caso, su alegato está fundado en la correspondencia entre la expresión irracional y una 

filosofía romántica del mundo. De manera análoga a la crítica francesa del momento, estos dos 

escritores son capaces de defender el interés por la obra hoffmaniana y postular en la literatura 

del XVII unos antecedentes propios. A partir de ambas reseñas, se produce un fenómeno de 

reescritura de la genealogía fantástica que no se detiene en el mero gesto de la erudición, sino 

que conforma diversas estrategias de legitimación autóctona. En 1841, Antonio Ros de Olano, a 

quien dedico el capítulo dos de mi trabajo, oficia en el cuento “El escribano Martín Peláez” un 

deseo de redirigir el género fantástico, concebido como expresión fiel del pensamiento filosófico 

de la modernidad, hacia la tradición española, cifrada en el modelo cervantino. Su deseo de 
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disidencia dará lugar entre 1868 y 1869, a la creación de un molde, el cuento estrambótico, 

donde, por medio de un lenguaje independiente y quevedesco, la razón ya no es capaz de 

explicar nada. Este fascinante corpus viene a prefigurar en casi un siglo estrategias de vanguardia 

como la escritura automática y la asoción ilógica de ideas. El mismo año en que Ros publica su 

texto-bisagra, “El escribano Martín Peláez”, José Zorrilla contrapone la praxis fantástica de 

Hoffmann con la suya propia, deudora de la tradición cristiana. Sus ideas adquieren su más 

compleja formalización, once años más tarde. Hacia 1850, el fantástico constituye una expresión 

más de la hegemonía cultural francesa. Como reacción a este dominio, considerado como 

invasivo, Pedro Antonio de Alarcón produce un texto fantástico de signo antigalicista. El análisis 

de “El Amigo de la Muerte”, en el capítulo tres, me servirá para demostrar cómo la ansiedad de 

influencia conforma un texto complejo en el que se conjuga la reapropiación literaria de la 

tradición picaresca y una cosmovisión cristiana basada en el culto a la muerte.  
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Capítulo 1 

Volver a al-Ándalus: el legado de Blanco White 

Sin apenas tener que modificar su vestimenta, el musulmán o morisco andalusí ha 

desempeñado la carrera de un versátil actor en la marea cambiante de la historia. Según el 

capricho de la mirada occidental, ha servido de modelo de gentileza enamorada (Abindarráez) o 

figurado como último estandarte de infortunados abencerrajes (Abén Hamet). Cual estanque de 

Narciso, ha reflejado las preocupaciones nacionales de la España del XVIII y XIX, ya como 

paradigma de una Ilustración patria, ya como paralelo a las fuerzas invasoras napoleónicas. En la 

pluma de Ángel de Saavedra o Martínez de la Rosa ha encarnado, respectivamente, al moro 

expósito Mudarra o al morisco rebelde Abén Humeya. La tradición de la novela morisca hizo 

posible que su fama recorriera Europa, donde siguió fascinando a incontables lectores. Sin 

embargo, muy poco ha sido anotado respecto a su vinculación con fuerzas sobrenaturales, ya 

como fantasma o nigromante, conocedor de mundos desconocidos o custodio de tesoros ocultos 

a la razón. 

Cualquiera diría que la asociación entre el legado hispano-musulmán y los mundos 

fantásticos y maravillosos hubiera existido en la literatura española desde siempre. Por el 

contrario, como recuerda Delpech, la dimensión mágica del moro andalusí discurrió por mucho 

tiempo en la oscuridad del folklore popular, a espaldas de la tradición idealizante de la literatura 
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maurófila que arrancara a fines del siglo XV.  El moro galante y su proyección fantástica 33

funcionaron en discursos paralelos e incomunicados. Las separaba “todo el espacio que media 

entre la cultura literaria, de tendencia ‘artística’ o erudita, y la tradición oral” (Delpech 566). Es 

cierto, sin embargo, que en momentos fulgurantes y ocasionales la brecha entre ambos mundos 

menguaba o incluso desaparecía. El Quijote cervantino, por ejemplo, como bien nos recuerda 

Chevalier, podía permitirse un guiño a dos aguas en el que convivían con similar legitimidad los 

moros encantados de la tradición oral y el universo mágico de la literatura culta (“Cervantes y el 

cuento tradicional”).  No obstante, habría que esperar hasta el último tercio del siglo XVIII, a 34

obras como Paseos por Granada, para que más allá de meras referencias de paso pudiéramos 

documentar narraciones sobrenaturales más desarrolladas en torno a la figura del moro o 

morisco, sus tesoros, fantasmas y encantamientos. Hubo de ser en este contexto, en una órbita 

específica de recuperación de lo popular y lo barroco, que este tipo de relatos de ascendiente 

folclórico aparecieran registradas de manera más atenta en la literatura culta.  

Con el advenimiento Scudéry del romanticismo en el XIX, esta presencia no hace sino 

 La literatura española, ciertamente, había provisto a Europa de una tradición maurófila propia con el género de la 33

novela morisca. Sin embargo, si bien los romances fronterizos y moriscos del XV, la novela morisca del XVI y XVII 
(El Abencerraje, Las guerras civiles de Granada de Ginés Pérez de Hita y “La historia de Ozmín y Daraja” de 
Mateo Alemán) y las comedias de moros y cristianos documentaban un creciente interés en la figura del musulmán 
andalusí, en ningún caso testimoniaban tratamientos de carácter sobrenatural. La figura del moro es retratada de una 
manera idealizada en estas obras, como viva imagen del caballero galante. Esta imagen fue la que pervivió en los 
textos europeos que continuaron con la tradición morisca, tanto en Italia, Francia como en Inglaterra (Carrasco 
93-146). A partir del XVII y XVIII, junto a la influencia persistente de Pérez de Hita, son novelas francesas como la 
Almahide de Madame de Scudéry o la extraordinariamente famosa Gonzalve de Cordue de Florian, las que se 
imponen como un nuevo modelo de la literatura de tema morisco en toda Europa. El tratamiento galante y las tramas 
dramático-amorosas constituyen la base de esta tradición donde, a pesar de su carácter idealizante, apenas se da 
cabida al componente sobrenatural (con la ligera excepción del elemento fabuloso presente en Il conquesto di 
Granata de Girolamo Graziani de raíz ariostina).

 Las principales referencias a moros encantados se producen en el capítulo 17 de la primera parte y en el capítulo 2 34

de la segunda parte, donde se atribuye a Cide Hamete Benengeli poderes como mago encantador. Para un desarrollo 
de este segundo aspecto léase Luce Lopez Baralt (“El sabio encantador Cide Hamete Benengeli”). Un aspecto 
interesante, aunque supera el espectro de mi investigación, sería la de considerar el posible parentesco entre las 
leyendas populares sobre las que gira el proyecto fantástico de Blanco y el legado de la literatura maravillosa 
criptomusulmana del siglo XVII .
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agudizarse, vinculada ahora a una nueva localización de la identidad española: Andalucía. 

Leyendas de tesoros escondidos por los moros las había por todo el territorio peninsular, desde el 

Bierzo a Granada e incluso en Portugal; sin embargo, los románticos privilegiaron con 

exclusividad la localización de este tipo de narraciones en el sur andaluz.  Con el movimiento 35

pendular de la historia, son precisamente las regiones consideradas como menos “ilustradas”, con 

mayor o menor justicia, aquellas que reciben una mayor atención.  Es por ello que Andalucía, 36

con su estereotípica imagen recalcitrante a la modernidad (visible en su exotismo moro, gitano y 

flamenco), pasa a funcionar como una expresión sinecdóquica de España y lo español. En 

concreto será en el entorno formado por el triángulo Sevilla, Córdoba y Granada, focos visibles 

del legado monumental andalusí, donde se localicen la mayor parte de las leyendas fantástico-

orientales del XIX. La identificación a partir de estos momentos entre Andalucía y al-Ándalus 

será inmediata. Es en este contexto, y a ojos de los románticos, que las leyendas sobre al-

Ándalus cobran un súbito ímpetu a lo largo de dicha centuria en España como alternativa exótica 

del gótico novelesco y de la literatura fantástica alemana que tanto furor hacía en la época. 

 Otro tipo de conexión con lo fantástico se daba por ejemplo en el norte español, donde lo que se enfatizaba era el 35

parentesco con el clima brumoso de Alemania. Michael Iarocci observa este cultivo del regionalismo fantástico-
norteño en varios cuentos de Enrique Gil: “El anochecer en San Antonio de la Florida” y en “El lago de 
Carucedo” (60, 67). Con buen criterio, el autor rebate la asunción de que este tipo de atmósferas vinieron a España 
como producto importado: “Curiosamente, en el caso de Gil, se trata de todo lo contrario; en gran medida, la 
ambientación que estamos examinando es el resultado de su hondo sentir regionalista, de esa mirada dirigida 
siempre a la provincia leonesa en la que nació y se crió; y la gran paradoja es que al mirar hacia el interior del país, 
Gil encuentra lo que muchos erróneamente pensaban ser de origen extranjero: en el paisaje del Bierzo estaban ya la 
Escocia de Walter Scott y la Alemania de Hoffmann”. (Enrique Gil 112)

 A pesar de sus peculiaridades, España no es única en este respecto. Es posible documentar un fenómeno de similar 36

naturaleza en otros países. En Alemania, por ejemplo, según comenta E. F. Bleiler, numerosos escritores románticos 
buscaban inspiración en el sur del país: “These towns, [Nüremberg and Bamberg] with their Medieval and 
Renaissance survivals, quiet somnolescence, and religious pageantry were still terra incognita to the Enlightenment 
culture that pervaded other parts of Germany” (Introduction VIII). Diego Saglia identifica el parentesco entre el 
oriente interno español y el ruso: “In Russia and Spain, geographically and culturally placed between East and West, 
authors began to deal with Orientalist themes not as external -literally “exotic”-facts, but as constitutive elements in 
their distinctly multicultural traditions” (479). Sin embargo, el autor falla al ver en ambos orientalismos una similar 
relación norte-sur y adscribe, equivocadamente, al caso ruso un estatus de excepción: “Russian Orientalism was in 
some ways unique, for its East was more properly a South -the regions of Crimea, Georgia and the 
Caucasus-”(479-480).
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El cultivo decimonónico de este tipo de leyendas sobre al-Ándalus constituye un ámbito 

especialmente rico para estudiar los procesos de nacionalización del género fantástico en España 

y para comprobar su conexión con el cuestionamiento sobre el papel del pasado musulmán en la 

formación de la identidad nacional. En este capítulo me propongo documentar la función que 

adquirieron estas leyendas fantásticas andalusíes como contribuciones autóctonas frente al 

modelo fantástico alemán a través de la figura fundacional del liberal exiliado José María Blanco 

y Crespo (1775-1841), más conocido en la actualidad como Blanco White. En concreto me 

centraré en el período de 1824 y 1825, en el que el escritor reflexiona sobre la importancia de 

recuperar la tradición fantástica autóctona, emblema de la libertad de pensamiento y que él 

asocia con la herencia cultural árabe y morisca. A diferencia de otros críticos anteriores, como 

Joseph Addison o Samuel Taylor Coleridge, Blanco no se limita a una reflexión abstracta sobre 

el valor estético de las imaginaciones inverosímiles. Como autor pionero en el XIX, concibe sus 

ensayos con una dimensión práctica que aspira a la regeneración política y cultural de España y 

que se basa en ejemplos concretos tomados de la Edad Media, del caudal legendario de 

Andalucía y, lo más importante, también de invención propia.  

Hasta el presente la importancia de las ideas de Blanco no ha sido propiamente evaluada. 

Las reservas del autor español respecto a la literatura imaginaria alemana del momento anticipan 

en tres años al anuncio oficial del género fantástico por parte de Walter Scott (en 1827) y a su 

crítica sobre el modelo hoffmaniano. Aún más importante que la prefiguración de ideas 

scottianas son sus ideas sobre la recuperación del legado fantástico autóctono conectado con al-

Ándalus. De ellas parecen nutrirse diversos autores, tales como Jorge Washington Montgomery, 

Serafín Estébanez Calderón o Washington Irving. Al final de este capítulos seguiremos los trazos 
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posibles de su modelo en la obra de dichos escritores, antes de que el modelo de Cuentos de la 

Alhambra viniera a funcionar como eje referencial de la obra fantástica-orientalista española.  

La maniobra de Blanco se contextualiza en la reutilización del material legendario. Como 

ha sido frecuentemente señalado,  el género de la leyenda fue una de las manifestaciones más 37

cultivadas por los escritores españoles del siglo XIX. Su aparición, asociada a nueva apreciación 

de lo popular como fuente de inspiración y a la revalorización de la Edad Media en los albores 

del primer romanticismo inglés y alemán, encontró en suelo español un territorio especialmente 

propicio. Como materia maleable, el subgénero legendario permitía una amplia variedad de 

temas y tratamientos (históricos, fantásticos, amorosos), al tiempo que ofrecía una inscripción 

clara en la tradición nacional. No ha de extrañar, por tanto, que en el curso de una moda exógena 

como la fantástica, la literatura de lo sobrenatural se replegara hacia formas de legitimación 

autóctona como la leyenda. Si bien el cultivo de este subgénero ha recibido tradicionalmente 

bastante atención crítica, una de sus manifestaciones más notables, las leyendas fantástico-

orientalistas de tesoros y encantamientos vinculada con al-Ándalus, no han sido objeto de 

idéntico interés hasta el momento por parte de los estudiosos sobre el fantástico del XIX. Este 

subtipo, en concreto, posee caracteres propios que resultan altamente reveladores a la hora de 

examinar diversas tomas de posición ideológica y propuestas estéticas encaminadas a la 

fundación de una literatura nacional con señas de originalidad.  

Ciertamente, durante el romanticismo, la fantasía oriental funcionó como correlato de la 

revitalización medieval. Junto al desplazamiento en el tiempo que conllevaba el viaje a la Edad 

Media, la leyenda orientalista incorporó una traslación en el espacio, un interés meramente 

 Consúltese Baquero Goyanes (“El cuento español en el siglo XIX” 88-94, 209-232); Roas (La recepción 213, 37

392-419; De la maravilla al horror 159-166) en relación al género de la leyenda y su relación con el fantástico. 
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exotista que se proyectaba hacia culturas distintas de la juzgada como occidental. En la cultura 

española, esta exploración de lo exótico no podía producir una contemplación neutra. El legado 

visible de más de siete siglos de presencia musulmana, así como la estigmatización de España 

como nación no-europea impuesta por parte de las nuevas naciones hegemónicas, forzaban a los 

escritores peninsulares a reflexionar sobre el constructo de lo oriental de un modo mucho más 

íntimo y profundo. 

Si bien la imagen exótica española le fue infligida desde fuera en un comienzo, es preciso 

puntualizar que no siempre fue así. El sentimiento nacionalista tiene mucho que decir en la 

participación activa de países como España a la hora de continuar su propia imagen exótica 

dentro de sus fronteras y en el extranjero.  Ya en el XVI, el factor identitario determinaba una 38

validación interna de lo moro o morisco en la península: “Insofar as Moorishness could be 

enlisted in the construction of a national identity, therefore, its role was not purely 

negative” (Fuchs Exotic Spain 10).  La vinculación con el pasado andalusí encontraba en el 39

impulso nacionalista una forma de ser. El escenario inmediato a la conquista de Granada ofrece 

tempranamente un retrato complejo de las relaciones de España con respecto a su pasado 

andalusí. Éste era, de un lado, un elemento incómodo para su inserción en Europa, pero también 

una marca distintiva que reafirmaba en determinadas circunstancias su identidad cultural.  

El declive del imperio español modificó más tarde los términos en los cuales los 

escritores españoles negociaron con el legado de al-Ándalus y su identificación africana desde el 

extranjero. A partir del XVIII esta asociación con intención de libelo produce una diferente 

 González Alcantud da pruebas de que España no es un caso aislado. Para probarlo cita los ejemplos de auto-orien38 -
talismo en Argelia y Turquía (“El Orientalismo” 12).

 El XVI testimonia una sorprendente continuidad de prácticas tomadas del mundo musulmán, como el uso, quién 39

lo diría, del turbante, la presencia de estrados en los espacios domésticos, la manera de sentarse de las mujeres o el 
gusto por los juegos de cañas y toros (Torrecilla España exótica 92; Fuchs Exotic Spain 60-114).
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respuesta con el ocaso de la posición hegemónica del país. Se acrecienta en estos momentos la 

conciencia de una posición de debilidad respecto a las nuevas naciones dominantes (Francia e 

Inglaterra, principalmente) y con ello se modifica el grado de preocupación que produce la 

identificación de España con los pueblos de África. Recuérdese que esta asociación de lo español 

con lo moro o africano, generada desde el extranjero, ya nada tiene que ver con el examen de una 

pervivencia tras la reconquista de prácticas culturales derivadas del contacto histórico con al-

Ándalus, sino que es usado como un discurso propagandístico para exhibir el atraso cultural de 

una vieja potencia y como herramienta discursiva para desplazar España fuera del mapa de la 

modernidad europea. 

 Sin embargo, en la evocación del pasado musulmán de España no todo es negativo. A 

partir de fines del XVII van desarrollándose discursos vindicadores de aspectos concretos tanto 

de ese oriente histórico en la península ibérica como del oriente de geografías distantes de 

Europa. De un lado, el orientalismo académico legitima la importancia histórico-cultural de al-

Ándalus como episodio crucial y puente entre el pensamiento griego y la inquisición científica 

posterior del Renacimiento y la Ilustración.  Esta visión de al-Ándalus como centro de cultura 40

en un tiempo de barbarie hará fortuna entre los intelectuales no solo del XVIII, sino más 

adelante.  

Por otro lado, en convivencia con el interés académico por la herencia científica andalusí, 

se produce el descubrimiento de la literatura oriental de fantasía. Desde el núcleo parisino de las 

tertulias Mercuriales salen a la luz títulos tan importantes como la Bibliothèque orientale 

(Barthelemi d’Herbelot, 1697), Les mille et une nuits (Antoine Galland, 1704-1717), Contes 

 Simon Ockley, por ejemplo, ofrece muestras tempranas de un discurso extremadamente influyente cuando señala 40

que “when learning was quite lost in . . . western parts, it was restored by the Moors” (151).
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turcs y Les mille et un jours (François Pétis de la Croix, 1707, 1710-1712). El eco de estos títulos 

en todo occidente no solo da lugar a la imitación en toda Europa del llamado conte oriental, 

correlato novedoso de los contes de fées (Perrin; Sempère 300-312), sino que rehistoriza la 

literatura imaginativa del continente al ubicar el mundo oriental como venero de la fantasía de 

todos los tiempos.  Si bien estas narraciones se sitúan en espacios ajenos a Europa y no incluyen 41

al-Ándalus entre sus páginas, indudablemente despertaron una atracción hacia un imaginario 

exotizante, donde el mundo musulmán tenía especial protagonismo y alimentaron el interés en la 

Península sobre un mundo oriental propio. 

Ambas líneas reivindicadoras, aunque tuvieron un moderado impacto en las letras 

españolas dieciochescas, reflorecieron con vigor en el pensamiento de los españoles liberales a 

partir del exilio masivo de intelectuales durante la guerra de independencia y la represiva política 

fernandina iniciada en 1814 y reforzada a partir de 1823. Los liberales españoles tenían muy 

presente tanto la importancia histórica de al-Ándalus como el valor de los mágicos cuentos 

orientales.  

En este contexto, en el primer tercio del siglo XIX, se va gestando desde el exilio una 

nueva historiografía de España que invierte la visión tradicional. Frente a la represión del modelo 

absolutista que los propios liberales habían sufrido en carne propia, estos intelectuales proponen 

 El carácter luminoso de estas narraciones maravillosas pronto encontró en el contexto inglés un creciente 41

antagonista vinculado a lo diabólico. Nos hallamos ante un nuevo giro de la tradición: el “Horrifying Oriental 
Tale” (Gothic Reader 23-26), variante exoticista del género gótico. En la versión inglesa de los cuentos turcos de 
Pétis de Croix por parte de Jacob Tonson (1708) ya se nos muestran ejemplos de criminalidad aterradora, como 
podemos ver en la historia de Santon Barsisa (más tarde popularizada presuntamente por Richard Steele en las 
páginas de The Guardian). En ella, el sabio protagonista, antecedente del Ambrosio de Matthew Lewis, se ve 
llevado hacia la criminalidad y la locura por la tentación del demonio, llegando a causar la violación y 
descuartizamiento de una joven e inocente princesa. El mayor hito del “Horrifying Oriental Tale” lo encontramos en 
la novela Vathek de William Beckford, primeramente redactada en francés y más tarde impresa en inglés. El giro 
hiperbólico y siniestro del cuento oriental encuentra su más acabada expresión en esta breve novela, en la que el 
califa protagonista, poseído por un hedonismo irrefrenable y el deseo de poderes sobrenaturales, establece una 
alianza funesta con un jinn o demonio, que causa el caos de su reino y la condenación de su espíritu.
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el retorno a leyes descentralizadoras (los fueros medievales), reivindican la causa de los 

comuneros (nobles españoles opuestos al linaje extranjero de los Habsburgo) y proyectan sobre 

al-Ándalus y pueblo morisco el modelo de una España tolerante, perdida a causa de esa otra 

España negra de los Reyes Católicos y de la Inquisición (Torrecilla “Spanish Identity” 213). No 

ha de extrañar que en el contexto de este anclaje ideológico y de nuevas modas literarias en 

gestación, como la fantástica, fueran precisamente los liberales los primeros en proporcionar 

durante el el XIX una vertiente nacional conectada con el legado hispano-musulmán. 

En octubre de 1824, José María Blanco White publica en Variedades “Sobre el placer de 

imaginaciones inverosímiles”, la primera de sus reflexiones sobre el género fantástico que nos 

incumbe. Ya desde el título, el escritor español rinde homenaje a las ideas de Joseph Addison.  42

Bajo el título de “On the Pleasures of the Imagination” habían visto la luz en 1712 una serie de 

artículos con los que el afamado crítico inglés buscaba legitimar el valor de la fantasía a un nivel 

de placer estético. Blanco, conocedor de estos trabajos todavía influyentes en el XIX, enlaza su 

ensayo con las ideas del crítico inglés, pero establece una modificación sustancial. Al escritor 

sevillano no le interesa tanto la discusión en abstracto sobre el valor de la imaginación en 

cualquier manifestación artística o en un país cualquiera, sino que le importa reflexionar sobre la 

función renovadora de los textos literarios concretos, esas “narraciones inverosímiles”, y de su 

necesaria recuperación en la cultura española. 

La vinculación de esta defensa práctica de la fantasía en España responde además no solo 

 A partir de la biografía de Blanco White, tenemos noticias de que el escritor español tomó la prosa de Addison y 42

Steele como referentes para perfeccionar su estilo ensayístico. A la hora de hablar del primero de estos autores es 
especialmente enfático: “I have sometimes taken up a favorite book, as musicians listen to a strain, not for the 
purpose of playing variations upon it, but that the soul of music may be awakened within them . . . . I have employed 
another literary tuning key, when wishing for that peculiar state of the mental powers, that soft yet clear sunshine of 
Reason, which in the silence of passion and even of excitement, enables the discursive faculty to exert itself without 
bustle or contention. It is to Addison that I have frequently applied for this purpose” (The Life of Rev. Blanco White I 
385-386). 
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a intereses estéticos sino también a idearios políticos. Entre 1820 y 1823, con el gobierno del 

trienio Liberal, Blanco había vislumbrado un nuevo horizonte democrático, como puede 

observarse en algunas de sus Doblado’s Letters (1820-1822). Sin embargo, sus esperanzas se 

vinieron abajo, cuando los Cien Mil Hijos de San Luis comandados por el Duque de Angulema 

restituyeron el Antiguo Régimen en octubre de 1823, precisamente un año antes de su ensayo 

sobre “las imaginaciones inverosímiles”. Es en este contexto que el escritor sevillano formula 

una recuperación de la fantasía vernácula, que él asocia con la España perdida de al-Ándalus y el 

pueblo morisco. 

Blanco llevaba ya un tiempo reflexionando sobre los efectos de la intolerancia ideológica 

en el panorama de las letras españolas. En su artículo “Bosquexo de la historia del entendimiento 

en España…” de enero de 1824, el escritor esboza tres ideas que más adelante va a continuar en 

relación a la literatura imaginativa. En primer lugar, Blanco establece un diagnóstico claro acerca 

de la causa fundamental que han llevado a España a su postración histórica. A su juicio, se trata 

del completo vasallaje del entendimiento motivado por la opresión intelectual: “Todo español se 

ha visto obligado a pensar, o por lo menos a hablar y escribir, con arreglo a ciertas fórmulas y 

principios establecidos, so pena de los castigos más enormes que se conocen en la sociedad 

humana: prisión, confiscamientos, infamia, tormento y muerte” (“Bosquexo” 106). En segundo 

lugar, Blanco se lamenta del poder castrante que ha tenido la intolerancia religiosa de la 

Inquisición en España:“¡Cuantos males y horrores se hubieran evitado si, en vez de obligar a los 

españoles a cerrar sus labios, a no ser que fuese para decir amén a los se les dictaba, les hubiesen 

permitido hablar y escribir con moderación sobre todas [las] materias!” (“Bosquexo” 114). De 

esta cita, me interesa destacar la idea de “todas las materias”. Entre ellas, lógicamente, se 
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encuentra la imaginación. Como contraposición a la fórmula y la opresión intelectual operada 

por la Iglesia, Blanco empieza a ver en la literatura imaginativa y fantástica una vía de solución a 

lo largo de 1824. Pero el crítico añade un tercer punto que será de especial importancia en su 

próximo artículo. Advierte de los peligros de imitar otras literaturas, en lugar de buscar en la 

naturaleza de la identidad sus recursos propios. Por ello, el pueblo ha de evitar dejarse llevar “de 

las modas pasajeras que influyen el gusto y lo hacen variar cada día”, exponiéndose “a perderse 

en un laberinto de extravagancias” (“Bosquexo” 117). En este artículo aún no identifica a qué 

tipo de literatura se refiere, algo que hará en octubre de ese mismo año, al hacer referencia 

explícita de la literatura alemana. A veces olvidado en la bibliografía blanquiana,  el “Bosquexo” 

de enero de 1824 es el primer paso que prepara la reflexión del autor sobre el poder regenerador 

de una literatura fantástica nacional, ajena a modelos imitativos.  

En “Sobre el placer de imaginaciones inverosímiles”, Blanco declara que su propósito “es 

protestar contra la sentencia de destierro que se ha fulminado sobre ellas, especialmente en 

España” (238). Para el escritor sevillano, la fantasía constituye una de las fuerzas connaturales al 

ser humano, al punto de que “no puede arrancarse del alma sino con violencia” (“Sobre el 

placer” 237). Nuevamente Blanco viene a reflexionar sobre la intolerancia ideológica. La 

referencia al “destierro”, lejos de ser casual, apunta al verdadero horizonte de sus meditaciones.  

Para el escritor la situación de las narraciones inverosímiles supone un trasunto del exilio de los 

liberales. Imaginación y progresismo aparecen hermanados por un mismo impulso de libertad. 

Más adelante, Blanco establecerá una equivalencia entre los vértices demarcados por la fantasía, 

el ideal liberal y el trágico destino del pueblo morisco. Por medio de este parentesco, Blanco 

presenta el legado fantástico español como un patrimonio que estaba en la raíz de la identidad 
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nacional y que se vio extirpado a causa de la intolerancia ideológica.  

Ello explica que Blanco identifique la monarquía absoluta con el ocaso de la fantasía en 

España. Aunque percibe que “[l]a afición de los Españoles a obras escritas en estilo Oriental y 

llenas de ficciones de encantos, y de seres sobrenaturales, abri[ó] en mal hora la puerta a mil 

extravagancias” (“Sobre el placer” 413), considera que la nación ha dado en el extremo opuesto. 

El tan amado Quijote constituye, a su juicio, uno de sus factores más determinantes en el 

arrinconamiento de lo maravilloso. La nación, de no “gustar más que hechicerías y vestiglos, 

vino a caer en una apatía de imaginación” (“Sobre el placer” 413). Esta apatía produjo, a su 

juicio, el sometimiento del pueblo al régimen despótico de los Habsburgo. Evocando los juicios 

prevalentes de autoridades como los hermanos Schlegel, Herder, Sismondi y Madame de Stäel, 

para quienes la raíz árabe-andalusí constituía una de las vetas más ricas de las letras peninsulares, 

Blanco lamenta la pérdida del “vislumbre de fuego que el clima, y que los Árabes, … 

comunicaron en otro tiempo” (“Sobre el placer” 413). A su juicio, el alma de los pueblos 

modernos procede de la fusión de los pueblos del norte y “la sensibilidad y ardor del 

mediodía” (“Sobre el placer” 414). Aún más, apunta que sin imaginación no es posible que el 

alma de los pueblos modernos siquiera exista. Con la pérdida de la raíz árabe, para Blanco, se 

produce el ocaso de la imaginación. 

Las críticas al Quijote por parte del intelectual español no se fundamentan en una 

cuestión de gusto personal (muy al contrario), sino que ha de concebirse desde una dimensión 

puramente ideológica. El Quijote cervantino representa para Blanco un signo de sumisión del 

pueblo heroico español al poder real, primero con los Habsburgo y más tarde con los Borbones. 

Como buen apasionado por todo lo medieval, cuna para los liberales de una España tan auténtica 
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como perdida, Blanco echa especialmente en falta una actitud de lucha en el momento histórico 

que le tocó vivir y se duele de que el ideal caballeresco de don Alonso Quijano se vea rebajado 

por medio de la parodia. Para quien había sido víctima de la represión fernandina resultaba 

trágicamente doloroso contemplar cómo “aquel ingenio y el valor español” devenían una vez 

más “fuego ahogado en cenizas” (“Sobre el placer” 414).   43

Los juicios de Blanco, como los de muchos de sus compañeros de mentalidad progresista,  

no se limitan a una exploración crítica del pasado, sino que se dirigen igualmente a proyectos de 

futuro, tanto en términos políticos como literarios. En este último sentido, concretamente, Blanco 

manifiesta en textos como “Sobre el placer de imaginaciones inverosímiles” una posición 

claramente anticlásica. 

En vano se cansan los que a título de Filósofos quieren extirpar de la mente 

humana la facultad que nos lleva a pintar mundos invisibles, de que la misma 

mente de la que percibe ser parte. En estas creaciones de la Imaginación consiste 

la parte más sublime y peculiar de la Poesía. Sin ellas no puede existir el género 

Novelezco [sic], o Romántico, que, ya sea en verso, ya sea en prosa, es el 

verdadero manantial, y la única mina de que la Poesía Moderna ha sacado, y ha de 

sacar sus mejores y más atractivos adornos. (“Sobre el placer” 414) 

 Blanco internaliza en este pasaje una concepción bastante extendida en Inglaterra acerca del Quijote, según la cual 43

el clásico cervantino fue considerado como causa de la decadencia española. Fuchs documenta este fenómeno ya en 
el ensayo de 1690 de William Temple, titulado “Essay upon Ancient and Modern Learning” (“Golden Ages and 
Golden Hinds” 323). Este discurso, continúa la autora, recurre las páginas figuras notables de las letras inglesas 
como Steele, Defoe, Warburton, Hurd y finalmente Byron (324). En su famoso Don Juan aparece la síntesis más 
brillante de este pensamiento: “Cervantes smiled Spain’s chivalry away;/ A simple laugh demolish’d the right arm/ 
of his own country; seldom since that day/ Has Spain had heroes” (13.11).
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El autor delinea en este pasaje de manera explícita su adhesión al programa romántico.  La 44

defensa de lo fantástico coadyuva a este horizonte final. Como muchos pensadores de la época, 

Blanco observa en la salud de las letras españolas un diagnóstico de su situación política. La 

participación de España en el romanticismo es contemplado como un camino a la modernidad.  

No se piense, sin embargo, que con este ensayo Blanco postula una defensa sin ambages 

de las narraciones fantásticas. El escritor, anticipándose a las palabras de Scott, no considera que 

la presencia sobrenatural “sea necesaria o admisible en todas ocasiones” (“Sobre el placer” 415). 

En el extremo opuesto al caso español, se encuentra la literatura alemana del momento: “Los 

Alemanes han dado en el extremo opuesto; y tanto sus poetas como sus críticos, jamás se ven 

satisfechos de encantos, y hechicerías” (“Sobre el placer” 416).  Aunque no singulariza autores 45

ni obras, Blanco no debió ser ajeno al impacto de las primeras traducciones de Hoffmann en 

lengua inglesa a partir de 1822 y en especial de la novela Devil’s Elixir de E.T.A. Hoffmann, que 

constituyó una de las novedades editoriales en Inglaterra a principios de 1824.  Las reflexiones 46

del escritor español coinciden cronológicamente con las reseñas publicadas tanto en el John 

 Sobre la adscripción inmediata al Romanticismo por parte de Vicente Llorens, especialistas en la obra de Blanco 44

como Fernando Durán señalan que debe verse matizada: “aunque su espíritu abierto y su capacidad de absorber las 
fuentes intelectuales que le rodean le llevan sin duda a incorporar con facilidad motivos, influencias y elementos de 
la literatura romántica[, e]n cuanto a las honduras de su sensibilidad, opino que en todo momento corresponden a 
una visión del mundo propia de la Ilustración. . . . El Romanticismo de Blanco White no pasa de ser una 
impregnación estética y un emocionado aprecio de las “ficciones inverosímiles” y los sabrosos frutos del árbol de la 
fantasía” (José María Blanco White 370-371). No le falta razón a Durán al señalar la continuidad del pensamiento y 
sensibilidad ilustrados en la vida y obra de Blanco y al apuntar hacia una más matizada concepción del hombre 
dieciochesco (menos insensible y frío de lo que se ha dado en divulgar). Ahora bien, su deslinde de basa en la 
comparación de un movimiento Ilustrado, debidamente matizado, con una concepción universalista y apriorística de 
lo que Romanticismo representa, la cual no rinde cuentas de las particularidades del movimiento tanto en Inglaterra 
como en España. Para un deslinde válido sería necesaria una matización mucho mayor en ambos términos de 
contraste. 

 La referencia de Blanco a “críticos alemanes” dados a lo fantástico podría referirse a estudiosos del espiritismo  45

como Wagener y Jung, ya populares desde principios de siglo (Tales of the Dead VI-VII). 

 Si bien no existen trabajos aún sobre la relación entre la obra de Hoffmann y Blanco, sí ha habido estudios que 46

han investigado la conexión del español con autores alemanes como Ludwig Tieck (Tully 77-135). La obra de Tieck 
fue uno de los modelos para la obra fantástica de Hoffmann. 
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Bull’s Magazine como en el Blackwood’s Magazine (Gudda 1005). El género de encantos y 

hechicerías a la alemana, juzgado en mayor o menor medida como desarrollos hiperbólicos a lo 

Hoffmann del Fausto de Goethe, constituye el polo extremo del realismo implantado tras libros 

como el Quijote.  

Anticipándose a las críticas de Walter Scott de 1827, Blanco defiende una literatura 

fantástica mesurada, basada en el decoro de situaciones y personajes, y en su capacidad de mover 

los afectos del lector. Dos textos, a su juicio, ejemplifican este uso adecuado de lo fantástico: 

Macbeth de Shakespeare y el enxiemplo XI de El Conde Lucanor.  Para prestigiar el legado de 47

Don Juan Manuel, el sevillano ilustra su relación con “la parte más importante de la literatura 

divertida de los Pueblos de Oriente” (“Sobre el placer” 417), es decir colecciones como las de 

Antoine Galland o Pétis de la Croix. Por ello incluye dos cuentos con intención contrastiva: a un 

lado sitúa su traducción al español del cuento oriental “El sultán de Egipto” y a otro el enxiemplo 

XI de Don Juan Manuel.  Blanco juega aquí nuevamente con la referencia a Addison. En una de 48

sus más sugestivas reseñas, el crítico inglés ya se había servido de “El sultán de Egipto” para 

reflexionar sobre la relatividad de la percepción humana del tiempo. Blanco emplea la autoridad 

de Addison como aval para a continuación legitimar el valor de un texto medieval español.   49

En “El sultán de Egipto”, el escéptico protagonista se ve puesto a prueba por el mago 

 La igualdad implícita entre ambos textos debió ser bastante sorprendente en la época. Blanco presentaba una 47

figura consagrada de la literatura inglesa al mismo nivel de un escritor medieval español prácticamente desconocido. 

 Como dejara constancia en el número de julio de Variedades, José María Blanco White había tenido acceso a la 48

lectura de El Conde Lucanor en los primeros meses de 1824. El reverendo Stephen Weston había regalado al 
español un preciado ejemplar de la edición de Gonzalo Argote de Molina datado en 1575. Ya en aquella reseña, 
Blanco expresaba su fascinación por el cuento y anunciaba una futura reflexión sobre el relato. 

 Asimismo, en las palabras de Blanco resuenan las reflexiones de los filósofos John Locke y Immanuel Kant sobre 49

las categorías del tiempo y el espacio. La lectura Addison fue probablemente el modelo más inmediato del que el 
escritor español tomó las ideas lockeanas. En julio de 1711, un año antes de iniciar su serie “On the Pleasures of 
Imagination”, Addison asocia las nociones de Locke y Malebranche sobre la percepción relativa del tiempo con el 
mágico viaje de Mahoma por los siete cielos (sura 37) y el relato de “El sultán de Egipto” (The Works 149-150).
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Chehabeddin. Cumpliendo la voluntad del sabio, el sultán sumerge su cabeza en el agua de una 

bañera para, a continuación, aparecer en la costa de una isla desierta. Tras siete años de pobreza y 

amargura, decide poner fin a su vida en la misma costa donde apareciera por primera vez. 

Cuando sus sentidos están prontos a desvanecerse, el sultán se ve arrojado fuera de la bañera y 

comprende que todo lo vivido puede haber sido producto de una ilusión. De modo análogo, el 

próspero ascenso del Deán de Santiago que da título al cuento de don Juan Manuel, aunque 

dirigido a un mensaje moral contra la ingratitud humana, se fundamenta narrativamente en la 

misma estrategia del cuento anterior: la de la posible compresión de un amplio período temporal 

en apenas un instante. Blanco se sirve de ambos ejemplos no solo para ilustrar su parentesco, 

sino también “para que se vea no solo la semejanza del artificio, o invención original, sino la 

habilidad con que el autor Español lo acomodó a costumbres Europeas, y cuánto aumentó su 

efecto dramático” (“Sobre el placer” 418). Para Blanco, el texto de Don Juan Manuel no solo 

iguala la invención original de los cuentos orientales tan admirados en esta época, sino que lo 

supera por medio de una organización formal aún más brillante. La elección de este cuento 

nuevamente sirve al propósito de reinterpretar la literatura española del pasado y proponer 

nuevas rutas futuras para la literatura peninsular. El cuento de don Juan Manuel ilustraba la senda 

del tipo de narraciones inverosímiles que podían servir en España como alternativa a la literatura 

imaginativa puesta en boga por los escritores alemanes (Hoffmann entre ellos).  

La impresión causada por el enxiemplo XI de El Conde Lucanor no se limitó a estos 

artículos, sino que por las mismas fechas dio lugar una traducción algo libre en las páginas de 

The New Monthly Magazine. En la introducción al cuento, el autor claramente expone ideas 
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comunes a las del ensayo “Sobre el placer de imaginaciones inverosímiles”.  Blanco comienza 50

su artículo contextualizando el valor de las historias imperecederas. Junto a las tradiciones del 

norte, sitúa el folclore romántico y exótico del este. En ambas raíces, encuentra el depositorio de 

los cuentos que, pasando el tiempo, han ido viviendo y viajando en diversas culturas y momentos 

históricos. Aprecia en estos relatos su capacidad de despertar la novedad y el interés, y lamenta, 

como hará Scott, Nodier o Maupassant tiempo más tarde, que el proceso civilizador haya llevado 

consigo la pérdida de la fantasía y de la imaginación. Las formas del cuento tradicional 

(“primitive tale”) y de la novela moderna (“Modern Novel”) siguen vivas, según Blanco, porque 

responden a una necesidad humana que el tiempo no ha sido capaz de vencer. Es por ello que 

tanto a nivel social como individual, el público del XIX regresa a la fantasía como el adulto al 

mundo de infancia. En el reencuentro con el gusto de juventud (“youthful taste”) percibe la base 

una revitalización profunda tanto humana como literaria.  

A continuación, rebate los prejuicios críticos de autores como Walter Scott o Sismondi, 

para quienes las narraciones inverosímiles solo podían verse legitimadas por una voz narrativa 

pretérita, anclada en el pensamiento supersticioso del pasado. Blanco representa esta posición en 

la siguiente cita del crítico suizo: “We shall hear the history of Blue Beard without our 

incredulity being revolted, if the narrator be a a knight of the fourteenth century; but we should 

receive it with a contemptuous smile from one of our contemporaries” (citado por Blanco, “The 

Dean of Santiago” 98). Encontramos aquí el mismo razonamiento que permitía a Scott validar la 

 Respecto a las dos ediciones del cuento de don Juan Manuel publicadas por Blanco Llorens en New Monthly 50

Magazine como en Variedades o Mensagero (sic.) de Londres, Llorens señala que “aunque en lo esencial coinciden 
o se complementan, no son las mismas en la revista española y la inglesa” (328). De manera algo reduccionista 
considera que la versión inglesa se limita a “señalar el interés de la narración”, mientras que en la edición española, 
“aprovecha la oportunidad para expresar algunas opiniones sobre la literatura española en general”. Aunque 
convengo en la interpretación general, considero que el texto en lengua inglesa trasciende el objetivo que señala 
Llorens. 
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novela gótica The Castle of Otranto de Horace Walpole (Myrone 141, “On the Supernatural” 71) 

y echar con cajas destempladas la obra de Hoffmann (“On the Supernatural” 97). Para estos 

autores era, pues, legítimo presentar situaciones fantásticas a través de un narrador del medievo, 

presa del pensamiento supersticioso del pasado, pero inadmisible una narración de eventos 

sobrenaturales a través de una voz autorial situada en un mundo contemporáneo. Blanco 

argumenta que, si bien es cierto que un hombre adulto difícilmente puede regresar sin embarazo 

a los juegos de infancia o creer en mágicos o hechiceros, sigue siendo capaz de identificarse 

empáticamente con los sentimientos humanos que aparecen en los cuentos sobrenaturales: “The 

Philosopher may laugh at the credulity of the narrator; but the man will respond to the strong 

feelings of his fellow-man” (98). La conexión establecida por las narraciones sobrenaturales 

tiene en el autor español un corolario moral, de proximidad humana. Es en este contexto que el 

escritor presenta su propia versión de cuento de Don Juan Manuel. Blanco altera el relato 

original en dos puntos fundamentales. En primer lugar, el autor siente la necesidad de anticipar el 

carácter sobrenatural  del relato y ello es visible tanto en la forma de presentar a don Illán, como 

en la enfática y sospechosa inclusión de una criada mora que no aparecía en el texto original. En 

segundo lugar, esta versión abre la posibilidad de una doble interpretación de los hechos al 

incluir la ingesta de alcohol como posible factor determinante de la ilusión temporal vivida por el 

deán. Nos encontramos por tanto ante un caso ambigüedad fantástica en la mejor tradición de 

Todorov. El lector escéptico al que se dirige Blanco se encuentra en la disyuntiva de elegir una 

explicación racional o una explicación sobrenatural de los hechos, algo que no sucedía en el 

texto original. 

Si hasta aquí José María Blanco White ha reflexionado sobre lo fantástico por vía de la 
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reflexión teórica y de la ejemplificación de textos orientales y un enxiemplo de don Juan Manuel, 

no es hasta la publicación de su siguiente artículo que no expone una praxis alternativa a las 

leyendas germanas en boga sobre una recuperación de legado folclórico del sur de España. El 16 

de octubre de 1824, como preparación al anual navideño del siguiente año, aparece “The Alcazar 

of Seville and the Tale of the Green Taper” dentro del Forget-me-not de Ackermann.  La versión 51

española del texto, publicada ya en 1825, parece haber sido el punto de partida de su correlato en 

lengua inglesa según Llorens (Liberales y románticos 200; Blanco Antología de obras en español 

n.1 295).  Las diferencias entre ambas versiones se reducen a principalmente cuestiones 52

estilísticas motivadas por el cambio de idioma, cierto es que en la edición inglesa aparece "La 

Leyenda de la Casa del Duende" bajo un título distinto: “The Tale of the Green Taper”.  Para 

Llorens el estímulo de “El alcázar de Sevilla” se debe al reencuentro de Blanco con el famoso 

tenor Manuel García, que sirvió para reavivar las memorias de la tierra sevillana. Fuera ésta o no 

la causa, el artículo expresa verdaderamente una enorme nostalgia por los espacios transitados de 

la infancia.  

La estructura del ensayo resulta similar a la empleada en “Sobre el placer de 

imaginaciones inverosímiles”. Tras una sección de carácter teórico-alegórico, basada en este caso 

sobre la comparación de dos modelos de jardín (el inglés y el andaluz), Blanco da paso a una 

demostración de sus ideas por medio de textos concretos, esta vez tomados de la tradición oral 

 El 17 de octubre, la revista Literary Gazette reproduce el texto. La última sección del artículo, "La Leyenda de la 51

Casa del Duende", recibió inmediatamente la atención de la prensa de la época. Ya en el momento de publicación, se 
vio impreso como cuento independiente en The Museum of Foreign Literature and Science de Nueva York antes de 
acabar el año. Con fecha de 15 de enero de 1825, el Spirit of the English Magazines bostoniano, tan afín a lo 
fantástico, publica nuevamente el relato con un resumen de las secciones anteriores del artículo (303-306). Sobre la 
popularidad de esta leyenda da buena cuenta su inclusión aún en nuestros días, dentro de los mejores cuentos góticos 
ingleses de la época: The Forgotten Gothic: Short stories from British Literary Annuals 1823-1831, ed. Katherine D. 
Harris, 2012.   

 Otro dato podría apoyar la interpretación de Llorens. En la versión española de “El alcázar de Sevilla” aparece el 52

año 1510 como fecha de la expulsión de los moriscos. En la edición inglesa, la fecha aparece corregida.
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andaluza sobre fantasmas y tesoros. Como conclusión a sus propuestas teóricas, el escritor ofrece 

“"La Leyenda de la Casa del Duende"” como recreación propia del material popular y ejemplo 

práctico de un fantástico español. La importancia de este texto es crucial, ya que nos 

encontramos, como bien apunta David Roas, ante probablemente el primer cuento fantástico 

español de todo el XIX (De la maravilla 153). 

La primera sección del ensayo está dedicado a evocar y a reflexionar sobre los jardines 

andaluces.  Blanco se sirve de la imagen del jardín para apuntar el contraste entre dos mundos 53

estéticos: el británico y el del sur de España. Nada más distinto del jardín andaluz, heredero de la 

sensualidad y el capricho de los musulmanes, que el asilvestramiento del parque inglés, cuyo 

ideal naturalista provenía de una reacción frente al jardín barroco, simétrico y formal, à la 

française. Si el ideal británico puede concebirse como un acercamiento de la naturaleza agreste 

al hombre, el andalusí supone más bien una recreación del paraíso islámico en la tierra. Frente a 

la libertad formal del primero, casi salvaje, encontramos la simetría buscada del segundo. Ambos 

modelos, el uno inmanente, el otro trascendente; el uno principalmente visual, el otro más 

ampliamente sensual, denotan no solo dos modos estéticos, sino también dos modelos vitales. En 

este sentido, resulta iluminador el análisis de Frédéric Ogée, quien al paso de su análisis sobre la 

pintura de William Hogarth, identifica el jardín inglés con la observación empírica y el 

pensamiento de la modernidad (“Je-sais-quoi” 71-73). Blanco, con su defensa del jardín andalusí 

y precisamente durante sus años de mayor anglofilia, refrenda nuevamente su insatisfacción 

frente a los márgenes estéticos de la ilustración y su defensa de la imaginación creativa. 

 Para las reflexiones aquí apuntadas sobre los diversos modelos de jardín me he valido de las siguientes fuentes: 53

para un conocimiento sobre la terminología del XIX, The Famous Parks and Gardens of the World de 1880 (en 
concreto las páginas 96-159); para un contexto de las diferencias entre el jardín islámico y el jardín inglés, The 
History of Gardens de Christopher Thacker y la Histoire des jardins de Philippe Prévôt, y para una exposición de las 
características del jardín islámico, el capítulo “The Garden as a Reflection of Paradise” de Marianne Bacurrand. A 
partir de estos autores y del texto de Blanco he elaborado mis propias conclusiones. 
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Asimismo, el jardín sevillano evocado no solo representa el jardín real del alcázar o un 

tiempo de memorias personales, sino más precisamente una imagen de lo distintivo entre lo 

andaluz-español y lo inglés. Del mismo modo que el jardín asilvestrado inglés retrata a nivel 

simbólico la contribución estética de Inglaterra, Blanco asocia el hortus clausus andalusí a un 

derrotero romántico propiamente español, o al menos andaluz. Ello explica la función de marco 

de esta relativamente extensa introducción a la serie de historias que se desarrollan más adelante. 

El encuentro con el caballero don Antonio Montesdeoca sirve para personalizar en un 

tipo humano las características de lo español que hasta ese momento se habían presentado con la 

imagen del jardín andalusí. Como figura de autoridad y portavoz de las leyendas sobre don Pedro 

el Cruel y María de Padilla en Sevilla, Montesdeoca conduce a una defensa del valor natural de 

las leyendas españolas. La reflexión que Blanco inserta a partir del diálogo ficcional entre el 

narrador y don Antonio puede a su vez dividirse en tres momentos fundamentales.  

Al comienzo,  tras exponer una leyenda de encantamiento referida al don rey Pedro y a su 

tahalí transformado en serpiente, el narrador lamenta la falta de compilaciones sobre el rico 

material folclórico español, en comparación con la otros países. Dicha queja venía siendo 

moneda común en la prensa británica desde principios de siglo. Así en boca de Sarah Elizabeth 

Utterson, la traductora inglesa de la influyentísima colección Fantasmagoriana/Tales of the 

Dead (1813),  ya era taxativo el convencimiento de que “[t]he Northern nations have generally 54

 En 1813 el escritor Jean-Baptiste Benoît Eyriès compiló y tradujo anónimamente al francés una serie de 54

narraciones sobrenaturales tomadas de la obra de Johann Karl August Musäus, Johann August Apel, Friedrich Laun 
y Heinrich Clauren bajo el título de Fantasmagoriana. Esta colección habría de resultar de enorme importancia años 
más tarde, cuando, durante el llamado “Año sin verano” de 1816, Lord Byron, su amigo John William Polidori, 
Percy Bysshe Shelley, su esposa Mary Godwin (futura Mary Shelley) y la hermanastra de ésta, Claire Clairmont, se 
dieron cita en la Villa Diodati, en Cologny, Ginebra. Los problemas erótico-sentimentales, motivados por la pasión 
no correspondida de Polidori hacia Mary y por las reticencias de Byron hacia Claire, generaron una atmósfera cuya 
intensidad se vio agravada por el encierro forzoso. La propuesta de Byron de redactar cuentos de miedo al modo 
alemán debió servir para calmar y distraer al grupo. De aquel anecdótico episodio surgieron algunas de las obras 
maestra del terror gótico ingles de todos los tiempos como la novela Frankenstein de Mary Shelley el cuento “El 
vampiro” de John William Polidori (atribuido erróneamente a Lord Byron durante buena parte del siglo XIX).
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discovered more imagination in this description of writing [of ghosts and spirits] than their 

neighbours in the South or West” (I). En los años en que Blanco está escribiendo “El alcázar de 

Sevilla” no solo ya habían visto luz pública los diversos trabajos en Alemania de Johann Karl 

August Musäus, Clemens Brentano, Achin von Arnim, Ludwig Tieck y los hermanos Grimm, 

sino que en el propio Reino Unido había escritores como Thomas Crofton Croke y Robert 

Chalmers (en Irlanda y Escocia respectivamente) que se hallaban iniciando compilaciones sobre 

leyendas fantásticas y maravillosas.  

A continuación, Blanco reflexiona sobre la injusta adscripción como hechiceros o magos 

de judíos y musulmanes en la tradición peninsular. Para el escritor esta asociación procede de la 

perspectiva ignorante de los propios españoles: 

Los moros y los judíos eran mucho más instruidos que los españoles, ocupados 

entonces únicamente en la guerra; y esta superioridad los expuso muchas veces a 

las sospechas de sus ignorantes vecinos. Los únicos médicos que había a la sazón 

en España eran, según creo, judíos y moros, y como la medicina se da la mano 

con la química y las redomas, los alambiques y los hornillos de un laboratorio, no 

podían menos de confirmar las preocupaciones de los españoles acerca del poder 

sobrenatural de la magia. (“El alcázar de Sevilla” 21, incluyo los acentos que 

faltan en el original) 

El ilustrado que latía dentro del corazón de Blanco sale aquí en defensa de judíos y musulmanes, 

ofreciendo una explicación racional a la raíz supersticiosa española sobre magos y alquimistas.  

La leyendas sobre encantamientos serían desde esta perspectiva el producto de la mentalidad 
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ignorante española, ajena a los progresos científicos de estas comunidades religiosas.  55

Tras este paréntesis de racionalidad, Blanco retomará, ahora sí en la praxis, el proyecto de 

desarrollar historias sobrenaturales vinculadas con el pasado musulmán. El narrador señala que, 

cuando se produjo la expulsión de los moriscos, las historias de tesoros ocultos custodiados por 

seres sobrenaturales [e]ran entonces tan comunes en algunas partes de Alemania” (22). En el 

contexto de la época, dominado por las leyendas germanas presentes en colecciones como Tales 

of the Dead (1813) o Popular Romances of the Northern Regions (1824), Blanco ofrece una 

alternativa legítima en el fondo tradicional autóctono. Frente a la imitación de la extravagancia 

que ya anunciara en “Bosquexo” sin especificar su origen germano, el autor sevillano propone 

volver los ojos a las tradiciones existentes en Andalucía sobre tesoros custodiados por fantasmas 

u otros seres sobrenaturales.  

Estas tradiciones pudieron, definitivamente, llegar a Blanco de manera oral. Pero existen 

motivos para emparentar la estructura del ensayo con Paseos por Granada, la primera 

publicación que dedicó espacio a leyendas fantásticas sobre la Alhambra. Tradicionalmente 

adscrita a Juan Velázquez de Echeverría, dicha obra tuvo una exitosa vida editorial, primero 

como periódico bisemanal, en competencia con la Gazetilla curiosa o Semanero granadino entre 

 Blanco aplicará un razonamiento análogo como premisa para el cuento “Atmos the Giant” de 1832. En él, el autor 55

presenta el avance del ferrocarril desde la óptica de un narrador ajeno a los progresos tecnológicos como un suceso 
maravilloso. Es la ignorancia del narrador la que inviste de cualidades mágicas un fenómeno absolutamente natural.  
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1764 y1768, y más tarde como libro, en dos volúmenes, en 1814.  Organizado como una serie 56

de conversaciones entre un Granadino y un Forastero, el texto fue comúnmente utilizado durante 

todo el XIX como guía de viaje obligatoria para todo aquel que deseara visitar la mágica capital 

del periclitado reino nazarí. En sus páginas se explicaba el fondo histórico de los principales 

monumentos de la ciudad, se descifraba con mayor o menor legitimidad numerosas inscripciones 

latinas y arábigas y, lo que más interesa destacar, se daba curso al debate sobre las supersticiones 

populares. A lo largo de la estructura dialógica que vertebra la obra, da curso a diversas leyendas. 

Si bien a menudo el erudito toma una posición claramente ilustrada, ofreciendo explicaciones 

racionales a las ideas del pueblo, la obra tiene el interés de documentar por primera vez 

numerosas narraciones de carácter sobrenatural.  Estas constituyeron la primera manifestación 57

escrita sobre las leyendas sobrenaturales alhambrinas que tanto impacto tuvieron en obras 

posteriores.  58

La estructura dialógica de “El alcázar de Sevilla” repite el modelo de Paseos. El narrador, 

 La atribución de la obra resulta un verdadero laberinto borgesiano. Antes de aparecer como libro en 1814, Paseos 56

por Granada tuvo una vida como periódico bisemanal desde 1764 a 1768. En la primera edición aparece junto al 
título el nombre de Joseph Romero Yranzo. En la siguiente edición de 1814, el editor Juan María Pérez atribuye la 
obra a Juan Velázquez de Echevarría y argumenta que éste había publicado la obra “bajo el nombre de don José 
Romero Iranzo”, quien tal vez fuera su transcriptor o copista. Para complicar aún más los hechos, el erudito Manuel 
Garrido Atienza considera que nos encontramos ante un caso de autoría doble. Echevarría sería simplemente el 
continuador de una serie ya iniciada por Cristóbal Medina Conde (“Historia de la prensa en Granada” 313). Por si la 
complejidad hasta aquí fuera poca, hemos de incluir varios datos que complican aún más el asunto: en primer lugar, 
Medina Conde usufructuó el nombre de su sobrino, Cecilio García de la Leña, en varios de sus trabajos, por lo cual 
la obra Paseos por Granada aparece frecuente indexada como obra de García de la Leña; en segundo lugar, tanto 
Echevarría como Medina Conde fueron objeto de procesos judiciales por falsificación de documentos.

 Fue precisamente la fama de esta obra y sus “excesos” imaginativos lo que llevó años más tarde al afrancesado 57

Simón de Argote a imprimir Nuevos paseos por Granada. Los dos primeros volúmenes aparecieron en 1805 y 1807. 
La irrupción de la guerra de independencia y el proceso a los afrancesados interrumpió la publicación del tercer y 
último volumen (Calatrava 95). En la reimpresión de Echeverría de 1814 ha de verse un retorno ideológico de la 
España antifrancesa hacia fuentes más castizas. 

 Entre los capítulos o Paseos más relevantes en relación a lo fantástico cabe destacar los siguientes: el Paseo 5, que 58

narra la leyenda del Gallo de Viento (veleta anunciadora de invasiones cristianas), el Paseo 9 que presenta el Darro 
con un río portador de oro, el Paseo 26, sobre el tesoro custodiado por estatuas de ninfas, el Paseo 28 que narra la 
famosa leyenda de la Torre de los Siete Suelos y el Haza de la Escaramuza y el Paseo 56 (numero 11 del segundo 
volumen en la edición de 1814) sobre el soldado fantasma y el tesoro. Todas estas leyendas aparecen más tarde 
desarrolladas en los cuentos de Irving. El Paseo 56 es claramente la fuente del texto de Estébanez Calderón.
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en quien se refleja el propio Blanco, semeja reflejar el papel del Forastero, mientras que en don 

Antonio Montesdeoca se trasluce la figura del Granadino. Como es habitual en muchos de sus 

textos, Blanco traslada la acción a su querida Sevilla natal. Nos encontramos con un apunte de un 

hipotético Paseos por Sevilla que Blanco no quiso o no llegó a desarrollar. El paralelismo entre 

ambos textos muestra también significativas diferencias. Por un lado, Blanco elimina el tinte 

maurófobo de su fuente de inspiración, fundada en una visión intolerante de la verdad religiosa, 

y lo reemplaza por un interés genuino en la cultura islámica. Por otro, nuestro autor modifica la 

actitud de los dos protagonistas en relación al fondo de leyendas sobrenaturales. En Paseos por 

Granada, los papeles están claramente delimitados. El Forastero da crédito a las supersticiones 

populares, mientras que su guía, el Granadino, toma sistemática la posición de un racionalista 

ilustrado. Si prestamos atención, al final de “El alcázar de Sevilla” la actitud del narrador y de 

don Antonio es inversa. Al evocar "La Leyenda de la Casa del Duende", la voz del narrador sirve 

para retratar ahora la renuencia ilustrada hacia lo fantástico: “el nombre que tiene de Casa del 

Duende me da a entender de que la historia de que se trata pertenece a la parte ridícula del 

mundo de los espectros” (“El alcázar de Sevilla” 22). Por el contrario, es don Antonio, como 

figura de autoridad, quien valida el interés de este tipo de ficciones, puesto que considera que “la 

historia, falsa o verdadera, es trágica e interesante” (“El alcázar de Sevilla” 22). Como hiciera 

tanto en “Sobre el placer de imaginaciones inverosímiles” como en el prólogo a “The Dean of 

Santiago”, don Antonio justifica la validez de los relatos legendarios sobrenaturales a partir de 

las nociones de efecto y de interés. En tanto que “trágica”, la narración en ciernes transmite una 

emoción intensa al lector; en tanto que “interesante”, suscita el placer y la curiosidad de una 

audiencia confrontada ante situaciones novedosas. La diferente posición de Paseos por Granada 
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y de “El alcázar de Sevilla” demuestra el paso de una actitud ilustrada a una actitud romántica.  

"La Leyenda de la Casa del Duende", intitulada “The Legend of the Green Taper” en 

versión inglesa, compendia de manera práctica las diversas ideas que hasta entonces de manera 

teórica se habían gestado en la mente de Blanco durante aquel año de 1824. En el relato, funde 

en una sola leyenda de cuño propio la tragedia del pueblo morisco y la leyenda popular 

granadina de la losa negra que aparece documentada a partir de los trabajos de Antonio Joaquín 

Afán de Ribera y Francisco de Paula Villa Real de fines del siglo XIX.   59

En el texto de Blanco, Don Antonio nos narra el retorno a España de dos mujeres 

moriscas, Fátima y su hija Zuleima, cuyo objeto es el de recuperar el tesoro de su padre Mulei 

Hasem que se halla escondido bajo el zaguán de una casa sevillana. Una noche de diciembre, 

finalmente, madre e hija tienen la oportunidad de formular el hechizo y tomar posesión del tesoro 

familiar. La joven Zuleima accede a bajar por  la bóveda y por medio de un canasto va subiendo 

monedas y alhajas. Como dice el dicho popular, “la avaricia rompe el saco” y en el afán de 

Fátima de trasladar todo el tesoro, su hija queda prisionera bajo la tierra. Los esfuerzos de la 

madre son ya inútiles. Presa de desesperación y de culpa, “deja caer violentamente la cabeza 

sobre las piedras y allí la encontraron al día siguiente, yerta e inanimada” (“El alcázar de Sevilla” 

27). Respondiendo a una fórmula habitual en las tradiciones populares, el narrador nos cuenta 

que desde aquel día, la voz de la hija y el fantasma de la madre vuelven a registrarse en aquella 

propiedad abandonada.  

 Antonio Joaquín Afán de Ribera y Francisco de Paula Villa-Real registran la leyenda en la plaza del Almez de 59

Granada en sendos volúmenes: Las noches del Albaicín de 1885 (44-55) y El libro de las tradiciones de 1888 
(336-338). Dada la vaguedad con que refiere Blanco su leyenda, frente a la concreción histórica y geográfica de “La 
leyenda de la losa negra”, avalada además por la vitalidad de la historia en el pueblo granadino según diversos sitios 
web, resulta factible que la historia tradicional antecediera la reescritura llevada a cabo por el sevillano. La versión 
de Villa-Real, a pesar de ser presentada como resumen de un capítulo de Las noches del Albaicín, ofrece curiosas 
variantes: la abuela y nieta del relato de Afán de Ribera se transforman en madre e hija; el texto omite la fascinación 
romántica que siente la joven respecto al fantasma del moro.  
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Al comparar “La Leyenda de la Casa del Duende” con la leyenda de “La piedra negra”, 

de la que tal vez proceda, sorprenden una serie de cambios: el más importante de ellos es la 

caracterización como moriscas de las dos protagonistas. En el texto documentado en Granada 

(Afán 44-55), se menciona que en el actual Carmen de Nuestra Señora de la Aurora vivían 

abuela y nieta. Nada se refiere en cuanto a su condición de musulmanas convertidas. A pesar de 

que la fecha en que se data el suceso (1690) posee una singular semejanza con el año de 

expulsión de los moriscos (1609) no existe ninguna referencia explícita al respecto. Por el 

contrario, a Blanco le interesa, y mucho, ejemplificar el fantástico nacional por medio de una 

historia protagonizada por dos personajes de ascendiente morisco. La referencia en “Sobre el 

placer de imaginaciones inverosímiles” a la sentencia de destierro sufrida por la fantasía, ya no 

solo aparece emparentada con la situación del liberal en el exilio, sino también con la de su más 

inmediato precedente, el de los musulmanes convertidos y expulsados en el siglo XVII. Las tres 

instancias, la de la imaginación, los liberales y el pueblo morisco, se aúnan para significar una 

España posible, arrancada del tronco nacional. La recuperación del legado fantástico heredado de 

los árabes supone en este contexto una reinserción cultural de dos grupos marginados 

históricamente, así como una proyección integradora de futuro para la nación.  

El retorno del morisco a España en busca de su propio tesoro tampoco aparece en la 

versión granadina. Parece más bien que Blanco, inspirado por el relato de Ricote y Ana Félix del 

Quijote (caps. 53-54, 63-65 de la segunda parte), reflexiona sobre la posibilidad del retorno a la 

patria. El episodio de Ricote que, por su declarada ambigüedad, tanto se ha prestado a análisis 

críticos, constituye un referente ineludible que Blanco difícilmente pudo obviar. La respuesta de 

Cervantes a la incógnita sobre la posible reintegración del morisco en el orden nacional toma la 
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forma de un ambiguo final en el que el destino de padre e hija depende de la intermediación poco 

fiable del virrey don Antonio Moreno. A pesar de las promesas de éste último, la separación de 

los amantes, Ana Félix y Gregorio aparece rodeado de un aura poco halagüeña. El hecho de que 

el final suspenso de la trama de Ricote coincida con la derrota, conversión y muerte de don 

Alonso Quijano suscribe los más pesimistas augurios con respecto al destino de los moriscos 

cervantinos. Paralelamente, Blanco, que había visto en la muerte del quijotismo el cierre de una 

etapa de vigor y fantasía, enlaza sus propuestas estéticas en el retorno de dos personajes moriscos 

como Ricote o Ana Félix, cuya posibilidad de permanecer en España semeja bastante remota. El 

destino de Fátima y Zuleima no concluye con un final abierto, como en la trama de Cervantes, 

sino que desemboca en una tragedia explícita. Ambas devienen fantasmas en la propiedad que un 

día fue de sus antepasados, como fantasmas son las huellas dejadas por los liberales antes de su 

exilio forzoso.    

Como hemos visto, “"La Leyenda de la Casa del Duende"” supone la síntesis de todo el 

artículo de “El alcázar de Sevilla”, pero también condensa el viaje intelectual de Blanco a lo 

largo de 1824 en defensa de una fantasía autóctona. Su saldo no puede ser más paradójico. Si 

bien, por un lado, el relato en sí mismo constituye una prueba evidente de las posibilidades reales 

de un fantástico nacional basado en la recuperación de la tradición árabe y en la evocación 

popular del pueblo morisco, por otro lado retrata la imagen de una imposibilidad. La conclusión 

trágica del cuento encierra un mensaje de pesimismo. El alegórico tesoro que representa el 

legado del pueblo morisco y, por extensión, del intelectual progresista, termina siendo 
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irrecuperable.  La mera tentativa de recuperarlo, sea como retorno del desterrado o como 60

memoria victoriosa, resulta inútil. No será ni para aquellos que se vieron obligados a marcharse, 

ni para aquellos que se quedaron. Intocado queda en el oscuro pozo donde permanece un lamento 

sin fin, la queja continuada de esa España posible pero cercenada del tronco de la historia. Como 

indica Torrecilla, “la mora enterrada parecería representar, si no al autor, a los liberales exiliados 

de principios del XIX, o, de manera más general, a todos aquellos [a los] que la España oficial, 

fanática e intolerante, ha enviado a la cárcel o al exilio a lo largo de los siglos” (“Los tesoros 

escondidos” 17). Con esta conclusión, Blanco cierra un ciclo de esperanza en el cambio. Sus 

propuestas sobre un fantástico nacional no alcanzarán un desarrollo posterior, probablemente 

debido al pesimismo que registra “El alcázar de Sevilla”. El poder de sus ideas, sin embargo, no 

se limitó a su propia obra y es posible apreciar su influencia más adelante en tres autores que 

desarrollaron aún más el proyecto blanquiano: Jorge Montgomery, Serafín Estébanez Calderón y 

Washington Irving.  

Sobre la biografía de Jorge Montgomery (conocido en Estados Unidos como George 

Washington Montgomery) poco nos ha sido posible conocer, exceptuando la nota biográfica 

publicada por George G. Marvin a la traducción inglesa de Bernardo del Carpio en 1843 y un 

breve artículo de Salvador García Castañeda. Nacido en Alicante en 1804, sabemos que Jorge 

Montgomery fue descendiente, por parte de padre, de una familia irlandesa, al igual que Blanco 

White, aunque en este caso radicada por largo tiempo en la costa de Boston. Por motivos de 

negocios y como cónsul estadounidense en España, el autor nació casualmente en la península, 

 Para una interpretación simbólica del tesoro morisco, distinta a la que presento en este capítulo, véase “En busca 60

del ‘tesoro de los moros’” de José María Perceval. El crítico contextualiza el motivo del tesoro escondido con la 
visión maurófoba de los moriscos como codiciosos engañadores. Su posesión de riquezas, paralela a la que se 
atribuía a los judíos, suponía un indicio de corrupción moral. Esta era la posición dominante que aparecía en los 
textos antimoriscos del XVI. Su contraste respecto a la reconsideración de Blanco reviste por ello un enorme interés. 
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de donde se marchó, por consejo paterno y como prevención ante la inestabilidad política, para 

estudiar en Inglaterra. Montgomery debió vivir en Reino Unido aproximadamente hasta 1823 en 

que regresa a Madrid con un puesto de traductor para la Legación diplomática de Estados Unidos 

en la capital de España y como secretario del marqués de Casa Irujo (Carlos Martínez de Irujo y 

Tacón). Aunque las fechas aportadas por Marvin y Castañeda son vagas, el cruce de sus 

referencias respectivas nos sitúa al autor en el momento en que los escritos de Blanco White 

alcanzan un mayor eco en la opinión pública. Para un joven intelectual de ideales liberales, como 

Jorge Montgomery y en una experiencia cercana al exilio, es altamente probable que tuviera 

acceso tanto a sus Doblado’s Letters (1820-1822) como los primeros números de Variedades. En 

España, la censura debió hacer harto difícil el acceso a publicaciones inglesas: difícil, pero no 

imposible, ya que la fuente de algunas de sus obras de estos años apunta lecturas procedentes de 

Inglaterra, lo que no sería extraño dado su situación como secretario de la embajada americana.  61

Aquí el rastro que enlaza los destinos de Blanco White y Jorge Montgomery intersecta 

además con el de Washington Irving. Ya en 1826, en el entorno del ministro Alexander Everett, 

el escritor alicantino conoce al autor de “Rip Van Winkle”. Irving llegaba a España tras varios 

años de viaje por Europa y varias estadías en Londres. Según Antonio Garnica, el autor 

norteamericano había conocido a Blanco White en las tertulias de Lord Holland en 1824 (115). 

En opinión de Celia Wallhead, “it was their talk about Andalusia that added to the American’s 

desire to travel there” (31). La amistad de Blanco e Irving se mantuvo desde esa fecha y se 

alimentó aún mas durante el año sevillano del escritor estadounidense de 1828, en el que 

 Stanley Williams propone como fuente de uno de los relatos incluidos en Tertulias de un Solitario de 1828, la obra 61

teatral The Dumb King de Lewis Machin y Gervase Markham. Dado que el texto, desde su edición original de 1609, 
bastante difícil de encontrar, solo tuvo una edición importante en 1825 en la colección preparada Robert Dodsley, 
Montgomery tuvo que consultar de alguna manera la edición publicada en Inglaterra. Si la hipótesis de Williams es 
cierta, Montgomery debió tener acceso a fuentes inglesas a pesar de hallarse en España. De ser así, no puede 
descartarse que leyera los artículos de Blanco de 1824 y 1825.
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participó de la compañía de Fernando Blanco y Crespo (hermano de José María), y de sus 

principales amistades (Juan Wetherel y Lucas Beck). De acuerdo con la biografía de Blanco 

White, el contacto entre ambos escritores debió proseguir, ya que todavía en 1845, el intelectual 

español cita a Washington Irving como informante acerca del lamentable estado de conservación 

de la universidad hispalense (The Life of Rev. Blanco White 60, nota).   

La amistad entre Montgomery e Irving se extiende hasta la muerte del primero de ellos en 

1841. Entre 1826 y 1827, de acuerdo a los datos aportados por García Castañeda, tanto Jorge 

Washington como su hermana aparecen mencionados frecuentemente en las reuniones sociales a 

las que acudían otros escritores conocidos como Henry Wadsworth Longfellow. La obra Tertulias 

de un solitario de 1828, de la que hablaremos más adelante y en la que aparece una versión del 

“Rip Van Winkle” de Irving, sirve de excusa para nuevas referencias a Montgomery en el 

epistolario del neoyorquino. Su amistad no menguará con los años. Irving servirá de 

intermediario de su fiel amigo para la obtención de posiciones diplomáticas en Estados Unidos y 

Latinoamérica. Será a su regreso a Washington, tras un breve período en Tampico (México), que 

Jorge Montgomery fallezca, a la edad de treinta y siete años.    

Aporto estos datos, porque, si bien no resultan concluyentes, configuran un entorno en el 

que las ideas de Blanco sobre un fantástico basado en la recuperación de al-Ándalus y en la 

herencia cultural del pueblo morisco circularon muy posiblemente. Ello explicaría por qué 

cuando Jorge Montgomery se dispone a traducir el “Rip Van Winkle” de Irving, decide versionar 
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el relato en coordenadas españolas. En “El serrano de las Alpujarras”,  en vez de una traslación 62

fiel nos topamos con una reescritura creativa en el que se ven trocadas cada una de la referencias 

culturales: las montañas Katskill aparecen recreadas en la sierra granadinas; el protagonista, Rip 

van Winkle, de herencia holandesa, se transforma en un Andrés Gazul, que inevitablemente 

remite a uno de los caballeros de Las guerras civiles de Granada de Pérez de Hita; el encuentro 

con la tropa fantasmal de neerlandeses liderada por el capitán Stuyvesant se convierte en una 

glamurosa “comparsa de caballeros moriscos bizarramente vestidos” (Tareas de un solitario 

76).  El fascinante juego de equivalencias obrado por el autor se acerca de este modo al campo 63

referencial de sus lectores. Sin embargo, las implicaciones de su maniobra no se detienen aquí, 

sino que, de manera implícita, ponen en cuestión el carácter único de los eventos históricos 

nacionales. Si la relocalización de los hechos ficcionales de “Rip Van Winkle” es posible, de 

Nueva York a Granada, del XIX al XVII, es precisamente porque el autor relativiza precisamente 

su carácter original e irrepetible.  

No ha de extrañar que Jorge Montgomery, ya en su introducción, reflexionara sobre el 

concepto de originalidad: 

[N]o trataré de desarmar á la crítica afectando una humildad impertinente . . . . Lo 

que sí haré es ofrecer a tu consideración la circunstancia de que en un tiempo en 

 “El serrano de las Alpujarras” tuvo un éxito moderado en la península, con solo una edición en 1829. Por el 62

contrario, el cuento tuvo fuera de España una cierta fama, debido a su inclusión en los manuales de español como 
segunda lengua empleados en el extranjero (principalmente en dos universidades de prestigio como Bowdoin 
College y Harvard). De acuerdo a García Castañeda, las dos primeras reediciones se produjeron en 1831, preparadas 
por el poeta Henry Wadsworth Longfellow. A continuación, se realizó una en 1842 de Julio Soler (El serrano de las 
Alpujarras and El cuadro misterioso) y otra 1845 de Joseph Griffin (Novelas españolas y Coplas de Manrique), en 
la que aparecía junto a obras capitales de la literatura española. No deja de ser curioso que el cuento de 
Montgomery, traducción falseada de unos de los cuentos americanos más famosos, volviera a Estados Unidos como 
texto ejemplar de literatura española.

 Montgomery señala la marca española de “El serrano de las Alpujarras” no solo por medio de la inscripción 63

morisca, sino que incluye asimismo no pocas referencias al Quijote cervantino. Así, el perro Wolf aparece como 
Tarfe (el personaje morisco tomado por Cervantes del Quijote de Avellaneda), y la hija del protagonista pasa a 
llamarse Aldonza, en homenaje a Aldonza Lorenzo (la probable inspiración de Dulcinea). 
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que apenas se ven sino meras traducciones (por no decir malas)[,] te presento en 

el género romántico una producción original. Pero no lo es tanto que no pueda 

rastrearse el origen y semblanza de las ficciones que contiene . . . . No obstante, si 

alguna vez he imitado, también he inventado otras, mas nunca he traducido. 

(Tareas de un solitario II) 

 Montgomery se posiciona con cierta osadía frente a la crítica del momento y frente a la invasión 

de traducciones de las literaturas extranjeras en el mercado nacional. Dejando a un lado la 

humilitas autorial y la deferencia a los críticos, el autor se dirige por medio de un tuteo 

confidente al lector implícito y le ofrece su traición translaticia como aportación original al 

movimiento romántico español. Montgomery deliberadamente juega con los conceptos de 

originalidad como noción creativa y como reflejo de la identidad nacional.  Entre ambos 64

extremos, el escritor presenta, por medio de la traición traductora, su anclaje identitario. A 

continuación declara su propósito: “Mi objeto ha sido el de agradar y divertir, y el de animar con 

mi ejemplo a los que con más acierto y mejor pluma puedan cultivar este ramo, que en el día va 

haciendo tan grandes progresos y tanta aceptación tiene en la Europa” (Tareas de un solitario 

III). Con la expresión de “este ramo”, Montgomery semeja referirse al romanticismo. Su 

intención, por tanto, es la de estimular en la medida de lo posible el cultivo del movimiento 

romántico en España.  

Llama la atención en un autor formado largo tiempo en el extranjero el marcado 

 Las reflexiones de Torrecilla acerca del doble carácter de la originalidad en este período (espacial y temporal) son 64

iluminadores de la toma de posición de Jorge Montgomery. El crítico observa que el programa de singularidad y 
desarrollo, de diferencialidad y novedad, son muchas veces difíciles de armonizar, ya que el programa de la 
modernidad se gesta desde determinados centros de cultura: “La desavenencia se pone de relieve especialmente en 
aquellos casos en que las nociones de originalidad e imitación adquieren una significación colectiva” (La imitación 
colectiva 219). En España, autores como Montgomery privilegian el factor de singularidad y diferencialidad, por 
encima del de validación temporal exógena. 

!86



sentimiento patriótico y nacionalista que impregna toda la colección. Ello puede observarse en el 

texto que antecede a “El serrano de las Alpujarras”, titulado “El Sueño”y en el que Montgomery 

lleva a cabo una fusión extremadamente interesante de dos textos de Washington Irving: “The 

Art of Bookmaking” y “The Art of Literature”, fundamentalmente del primero de ellos. En 

ambos ensayos, pertenecientes al Sketch Book, Irving reflexionaba por medio de una ficción 

alegórica acerca de la imitación y reapropiación literaria y acerca de la transformación imparable 

de las obras canónicas, respectivamente. En “The Art of Bookmaking”, con la mayor 

socarronería del mundo, nos relata cómo los lectores de una biblioteca, los autores modernos, se 

dedican a a vestirse arrancando prendas de los libros antiguos y cómo al final, los autores 

clásicos salen de los cuadros que cuelgan de la pared y toman venganza, dejando a sus ladrones 

prácticamente desnudos. En “The Art of Literature”, Irving dialoga con un volumen olvidado en 

la Abadía de Westminster. Ello da lugar a que conversen sobre cuál fue el destino de algunos de 

los grandes nombres de la primera literatura inglesa, muchos de ellos prácticamente olvidados en 

el día. Al final, tanto Irving como el libro que sostiene aceptan la necesidad de este olvido que 

permite que haya espacio para nuevos libros y autores nuevos.  

A diferencia de sus fuentes originales, Montgomery elabora una crítica acerada contra la 

apropiación de obras españolas por parte de escritores franceses (algo irónico, si consideramos 

que precisamente él efectúa una apropiación de Irving). Lo que en la fuente original constituía 

una reflexión genérica sobre saqueos estilísticos y necesarios olvidos se ha transformado en un 

texto que devuelve España a una posición de precedencia literaria. Ciertamente, tanto en Irving 

como en Montgomery el tema de la imitación como problema y el de la ansiedad de influencia 

están en el fondo de todos estos textos. La gran diferencia es que, mientras Montgomery se 
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posiciona desde la posición de una tradición nacional concreta, Irving lo hace como autor 

individual. Sea por una preocupación genuina o por responder a la demanda conocida entre los 

lectores españoles de la época, Jorge Montgomery ofrece sus adaptaciones traidoras como 

modelo para la recuperación de una precedencia española y como iniciativa del movimiento 

romántico en la península.  

Con este objetivo en mente, en “El serrano de las Alpujarras” Montgomery se siente en la 

obligación de reapropiar la literatura extranjera y lo hace, significativamente, por medio de una 

vinculación de lo fantástico exhibido por Irving con el legado morisco de Andalucía. La 

transposición oficiada por el autor es especialmente relevante para nuestro trabajo si tenemos en 

cuenta que, como conocedor del Sketch Book original y de las polémicas posteriores, tenía 

constancia de que el “Rip Van Winkle” procedía de fuentes alemanas.  En este sentido, “El 65

serrano de las Alpujarras” es tanto una reescritura del texto de Irving como, nuevamente, una 

reelaboración al modo español de las leyendas germanas que invadían el mercado literario 

europeo. Ese “modo nacional” suponía necesariamente la transposición de las leyendas 

originales a constructo hispano-musulmán asociado a la identidad española. Montgomery 

establece, por tanto, la misma asociación que realizara Blanco White años antes en “El alcázar de 

Sevilla” entre un fondo de leyendas germanas y la recuperación del pasado morisco. 

Por otro lado, casualmente o no, “El serrano de las Alpujarras” entronca con el interés de 

sobre la percepción subjetiva del tiempo, ya reflejado en “Sobre el placer de imaginaciones 

 En una nota al final del texto y sin venir a colación, Irving negaba irónicamente la vinculación del cuento con la 65

tradición alemana del Emperador Federico I Barbarroja, basándose para ello en la “veracidad” de los hechos y en 
antiguas tradiciones del pueblo nativo americano (History, Tales and Sketches 784). Se trataba desde luego de uno 
los típicos guiños humorísticos del autor. Sin embargo, la prensa de la época no lo vio de este modo. Así, el 
prestigioso London Magazine, en su número de marzo de 1822, se sintió en la obligación, harto innecesaria, de 
argumentar nuevamente que tanto las tradiciones germanas de Kyffhäusen como la leyenda del cabrero Peter Klaus 
eran las fuentes originales del relato de Irving (229-230). 
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inverosímiles”. Si en el texto de Blanco White, el hilo que conectaba el relato de “El sultán de 

Egipto” con el enxiemplo XI de don Juan Manuel era la posibilidad de que un largo período 

temporal pudiera concretarse mágicamente en un instante, en el texto de Montgomery el 

fenómeno es precisamente el contrario. En “El serrano de las Alpujarras”, un breve sueño da 

lugar a veinte años de vida. Con todas las reservas que merece la conexión entre Blanco y 

Montgomery, considero que existe un nexo común, a partir del examen de técnicas comunes y de 

los datos histórico-biográficos. Ambos autores proponen redirigir modelos literarios de origen 

alemán hacia formas que recuperan el legado del pueblo morisco; y en ambos casos, nos 

encontramos con una reflexión identitaria que conecta con un ideario liberal.  

El valor ideológico implícito en el relato no pasó desapercibido a la censura de la época 

(Williams 190-191; Castillo 55-56; García Castañeda s.p.). Si ello fue así, no fue porque, como 

presume García Castañeda, el cuento ofreciera “malintencionadas alusiones a Fernando 

VII” (s.p.), que no es el caso, sino más bien porque la censura española supo leer en el 

ensalzamiento heroico de los moriscos rebeldes de las Alpujarras una defensa de la causa de los 

liberales exiliados. Al contrario de lo que suponen los contados comentaristas de Montgomery, el 

escritor alicantino hizo un esfuerzo por minimizar la carga explícita de crítica-política que 

contenía el texto del autor norteamericano. Consciente de las inevitables asociaciones que 

despertaría este fragmento, el autor español eliminó de la narración de Irving los pasajes en los 

que el pueblo declaraba un sentimiento antimonárquico contra rey Jorge III a la par que una 

defensa del republicanismo. Los problemas de censura que el texto sufrió no han de 

sorprendernos, ya que el contexto antimonárquico del proceso de independencia americana que 

aparece como fondo narrativo, alimentaba una analogía de oposición al monarca Fernando VII. 
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La circulación de las ideas de Blanco y su vitalidad en las relaciones entre Montgomery e 

Irving justificarían además la evolución en la obra del escritor norteamericano. En sus 

comienzos, la reputación de Irving se había basado en su consideración como humorista 

(Salmagundi, A History of New York). A partir del Sketch Book, Irving empezó a ser reconocido 

como uno de los principales autores de la emergente literatura estadounidense. Sus historias 

fantásticas, como bien recuerda Kelahan, sirvieron como pilar ya desde ese mismo momento a 

una literatura con caracteres propios merced a su uso del color local, con referencias históricas y 

geográficas identificadoras de caracteres propios (VI-VII). Sin embargo, la carrera de Irving se 

separaba de la línea nacionalista, de conexión con lo nativo-americano, presente en la obra de 

otros compañeros de generación como James Fenimore Cooper o Philip Frenau. Su derrotero 

ecléctico estaba marcado por influencias diversas, entre las cuales destacaban las leyendas 

sobrenaturales procedentes de Alemania. Desde el encuentro con Walter Scott, en mayo de 1818, 

el autor estadounidense se había convertido en un devoto de la lengua y cultura germana. Fue 

precisamente por mediación del escritor escocés, quien paradójicamente habría de actuar como 

uno de los grandes detractores de la obra de Hoffmann, que Irving llegó a participar de la fiebre 

germanófila que invadió Estados Unidos en estos años (Kruk 119).  

Como autor de una nación considerada entonces como periferia cultural, Irving se 

enfrentaba ante una tesitura compleja, dado que si bien el entronque con fuentes alemanas 

servían para integrar su colección de relatos en una órbita crítica transnacional, al mismo tiempo 

convertía sus relatos en flanco fácil a la crítica, la cual motejaba su producción como imitativa. 

Los acerbos comentarios no se hicieron tardar e inmediatamente la prensa señaló los préstamos 

tomados del folclore alemán como “robos” literarios (Pochmann “Washington Irving and 
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Germany” 247).  Su consideración como imitador de la literatura germana no acabó en este 66

punto:   

As the charges continued, Irving grew thin-skinned, so that by the time he wrote 

Tales of a Traveller, which was expected to be a German Sketch Book, he had 

grown so wary of the critics that he turned away from the numerous German 

legends stored up in his notebooks for reworking and relied instead on the kind of 

refurnished ragtags, scraps picked up in travelling. (Pochmann “Washington 

Irving and Germany” 248) 

A la hora de emprender su siguiente colección, Irving se ve obligado a meditar sobre la 

conveniencia de seguir utilizando las leyendas alemanas como fuentes de inspiración. Tras más 

de un año de residencia en Alemania, en el que había tratado de nutrirse de cuanta literatura oral 

y escrita había sido posible, el escritor llega al punto de plantearse qué hacer con ella en su 

siguiente proyecto literario. En carta fechada en septiembre de 1824, el autor hace expresa su 

preocupación:  

I have been thinking over German subjects. It will take me a little time to get hold 

of them properly . . . . There are such quantities of these legendary and romantic 

tales now littering from the press both England and Germany, that one must take 

care not to fall into the commonplace of the day. Scott’s manner must likewise be 

avoided. In short, I must strike out some way of my own. (Pierre Irving Life and 

Letters II 164).  

 Ciertamente es fácil rastrear el origen alemán de sus historias más conocidas. “Rip Van Winkle”, como hemos 66

señalado, conecta con la leyenda“Peter Klaus, the Goatherd”. Jonathan Kruk identifica como origen de “The Legend 
of Sleepy Hollow” dos fuentes fundamentales: Die Wilde Jaeger (“The Wild Huntsmen”) de Gottfried August 
Burger y el quinto capítulo de “Number-Nip” de Karl August Musäus (119-127). 
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En este pasaje, Irving da muestras de una ansiedad de influencia en torno a dos frentes: en 

relación a la herencia alemana y al modelo inglés de autoridades como Walter Scott. La 

disyuntiva ante la que el escritor norteamericano se enfrenta resulta hasta cierto punto semejante 

a la de los escritores españoles. En uno y otro caso la gran cuestión es cómo participar de las 

modas hegemónicas y mantener una voz propia. Tales of a Traveller fue una primera tentativa de 

maniobra entre la participación de las modas de la época (fundamentalmente procedentes de 

Alemania) y la búsqueda de un estilo propio. No obstante, la prensa de Inglaterra, donde con más 

empeño esperaba recibir una cálida acogida, fue en esta ocasión incluso más severa en sus 

acerbos comentarios. Los ataques desde el Blackwood’s Edinburgh Magazine en septiembre de 

1824 y enero de 1825 fueron especialmente agresivos: “It is becoming daily a more dangerous 

thing to pillage the Germans”; “We cannot keep our temper, when we catch him pilfering the 

materials of other men”; “One last piece of advice before we part-… No man gets credit by 

repeating the story of another” (citado por Pochmann “Irving´s German Tour” 1177-1178). Dada 

la hostilidad de los comentarios es inevitable preguntarse qué tenía la colección Tales of a 

Traveller para incitar tal recepción por parte de los críticos ingleses. Probablemente, la creciente 

atención a nuevos autores germanos como Hoffmann, Jean Paul Richter y Ludwig Tieck en toda 

Europa, debió hacer extremadamente visible el parentesco entre estos autores y la obra de Irving, 

sobre todo en la primera parte del volumen “Strange Stories from a Nervous Gentleman”.  La 67

 En la primera parte del libro, Irving usaba como marco de diversas narraciones sobrenaturales el mismo contexto 67

de una reunión de amigos que popularizara tanto Tieck como Hoffmann. El clásico artículo de Pochmann ya 
establecía este parentesco entre los marcos narrativos pertenecientes a Tales of a Traveller de Irving y el Phantasus 
de Tieck. Ciertamente el autor norteamericano conoció esta obra. Este título figura en la lista de lecturas 
programadas ese mismo año y son muchos los indicios que nos llevan a creer que Irving y Tieck llegaron a 
conocerse personalmente en Dresde (Pochmann 1159, 1170). Pochmann añade Boccaccio y Chaucer como otras 
posibles fuentes de inspiración para el marco narrativo. Sin embargo, no cita la fuente que, a mi juicio, está más 
claramente emparentada con la organización del volumen de Irving: Die Serapionsbrüder de E.T.A. Hoffmann. En 
dicha obra, el escritor alemán no solo enmarcaba distintos relatos dentro del contexto de una conversación entre 
diversos amigos artistas, sino que desarrollaba tras cada narración una discusión crítica por parte de los personajes. 
Este mismo procedimiento, ausente en la colección de Tieck, se da en la primera parte de Tales of a Traveller. 
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desaparición de localizaciones estadounidenses además mostraba la influencia alemana de 

manera aún más evidente. 

La crisis literaria vivida por Washington Irving en 1824 coincide precisamente con el 

primer contacto con Blanco White y la publicación de sus escritos sobre un posible fantástico 

español conectado con al-Ándalus. Como Celia Wallhead señala, a partir de esta amistad se 

registra con claridad el deseo de Irving de ir a España (31). Todas las gestiones del escritor van a 

ir dirigidas a vencer la difícil política de ingreso en la Península, en los primeros años de la 

década ominosa fernandina. Finalmente, gracias a la mediación de Alexander Everett, Irving 

obtiene un puesto como traductor en Madrid en 1826. El autor se refugia en la historiografía 

sobre España y se concede dos años antes de retomar su labor como creador de ficciones. Sea 

como fuere, hacia 1828, nada ata a Irving a quedarse en España y, sin embargo, es en este 

momento en que se dedica con enorme apasionamiento a explorar una región, Andalucía, por la 

que sentía una intensa fascinación. Cumplidos los requerimientos que debía a la administración, 

Washington Irving busca con los ojos abiertos en el sur de España una fuente de inspiración que 

conduzca su obra hacia territorios no explorados.    

El descubrimiento por parte de Irving de las leyendas sobre la Alhambra vino en este 

contexto a responder a su búsqueda de un equivalente a la literatura fantástica germana.  Fuera 68

ya en 1824 o por medio del contacto epistolar frecuente que se deduce de los documentos de la 

 El clásico trabajo de Pochmann lleva su búsqueda de modelos alemanes en la obra de Irving hasta un cierto 68

extremo. El crítico llega al punto de considerar el relato “Don Juan: a Spectral Research”, una reescritura del mito de 
Miguel de Mañara, como fruto de la lectura de “Der Seebürger See” de Gottschalk. Según Pochmann, Irving habría 
leído la traducción del relato de Gottschalk en la colección German novelists de 1826 de su amigo Thomas Roscoe. 
Sin desestimar el valor que tiene documentar la leyenda del don Juan en una versión alemana del primer tercio del 
XIX, creo que el argumento no se sostiene. En primer lugar, la referencia a Marana, en este relato de 1855 en lugar 
de Mañara, claramente apunta a la derivación francesa del mito, iniciada por Mérimée en Las almas del purgatorio 
de 1834. En segundo lugar, Irving publica esta historia al regreso de su segunda estadía en España, en 1850. En 
tercer lugar, el texto hace expresa mención al año en que residió en Sevilla. No entiendo por qué Irving habría de 
buscar en un oscuro relato alemán publicado en 1826, la inspiración que de manera más directa había obtenido en 
sus viajes por España y Francia. 
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época, Washington Irving tuvo que recibir de Blanco White la idea de un fantástico conectado 

con la leyendas sobre moros y moriscos. El hecho de que, en 1828, su amigo Montgomery 

convirtiera su relato “Rip Van Winkle” en una historia localizada en la sierra granadina poblada 

de fantasmas moriscos justificaba, aún más si cabe, el interés de Irving en este tipo de 

ambientaciones.  

Cuando en su primera visita a Granada, según la versión del escritor americano, este 

recibe de boca de Mateo Jiménez las leyendas fantásticas que servirán de inspiración para su 

libro, Irving omite deliberadamente la trayectoria recibida con anterioridad.  Para un autor que 69

deseaba alejarse de cualquier sospecha de imitación, resultaba muy propicio presentar su fuente 

como un hombre común e iletrado. En realidad, del examen textual se deriva una conclusión 

diferente. Un número considerable de leyendas de carácter fantástico, como vagamente indicaba 

Barrios Rozúa (180), procede en realidad de Paseos por Granada. En concreto, he podido 

identificar hasta tres leyendas:  “The Legend of the Arabian Astrologer” da forma a las 

referencias del Paseo número 5, “The Legend of the Two Discreet Statues” versiona 

hermosamente la relación del Paseo 26 y “The Legend of the Enchanted Soldier” sigue casi 

punto por punto el Paseo 56 (numerado como 11 en el segundo volumen de la edición de 1814). 

 Resulta interesante que frente a la vaguedad con que menciona sus contactos con otros escritores (Blanco, 69

Montgomery, Fernán Caballero), dedique un amplio espacio a la figura de Mateo Jiménez. A partir de su epistolario 
sabemos que lo conoció el 15 de marzo de 1828, durante su primera visita a Granada. En carta a Mme. Antoinette 
Bolviller, el autor comparte la impresión duradera de aquel encuentro: “I received from my poor devil guide many 
most curious particulars of the superstitions which circulate among the poor people inhabiting the Alhambra 
respecting its old, mouldering towers. I have noted down these amusing little anecdotes, and he has promised to 
furnish me with others. They generally relate to the Moors and the treasures they have buried in the Alhambra, and 
the apparitions of their troubled spirits about the towers and the ruins where their gold lies hidden. When I have 
more time and paper I may recount to you some of these traditions, as I know you have a great relish for the 
marvellous”. (Pierre Irving The Life and Letters 237). Blanca Krauel atribuye a aquel encuentro la redacción, ya en 
Sevilla, de los primeros relatos del libro: “Legend of the Moor’s Legacy” y “Legend of the Rose of the 
Alhambra” (83).
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Irving se cuida mucho de dar pistas explícitas sobre la obra atribuida a Echeverría.  Si acaso, 70

como ha anotado Ricardo Villa-Real, hace vaga referencia a las menciones realizadas “by an 

ancient an learned historian and topographer of the place” (Alhambra 238; Cuentos de la 

Alhambra 184, nota). Esta misma cita reaparece idéntica más adelante (Alhambra 246; Cuentos 

de la Alhambra 191). De acuerdo con Villa-Real, ambas citas consignan, de manera 

intencionalmente elíptica, la deuda contraída por Irving respecto a Paseos por Granada. Si la 

obra fundamental de la que beben sus textos recibe una mención tan vaga, no ha de sorprender 

que Irving pudiera directamente omitir las fuentes previas que conformaran su interés inicial por 

la leyendas andalusíes (Blanco y Montgomery entre ellas).     

El borramiento de deudas literarias no acaba en este punto. De acuerdo a Antonio 

Garnica, otra de las fuentes para las leyendas de Irving fue ni más ni menos que Fernán 

Caballero. De acuerdo al crítico, el escritor americano conoció personalmente a Cecilia Böhl de 

Faber, por entonces Marquesa de Arco Hermoso durante su año sevillano. De aquel encuentro, en 

el que ambos autores intercambiaron libros y tradiciones locales, surgieron al menos otros tres 

capítulos del volumen: “The Legend of the Enchanted Soldier”, “The Tower of the Infantas” and 

“The Legend of the Three Beautiful Princesses” (118-119; The Life 297). De ser cierta la 

interpretación de Garnica, una de estas historias, la del soldado encantado, comparte por tanto 

una doble deuda: hacia Paseos por Granada y hacia Fernán Caballero. Nuevamente, Irving 

omite esta posibilidad.  

Estos datos nos sitúan sin asomo de duda ante un autor que deliberadamente elide sus 

 En este punto, no incluyo en mi cómputo las abundantísimas referencias de paso tomadas de Paseos por Granada. 70

Entre ellas destacan las siguientes: la referencia al Haza de la Escaramuza (cementerio en el que un toro custodia el 
secreto de un tesoro), la torre de los Siete Suelos, la leyenda del “Velludo” y el caballo sin cabeza (Cuentos de la 
Alhambra 40, 43, 45, 118-119, 183 y 190).

!95



fuentes de partida con una intencionalidad de apropiación. Si ello es así, no ha de extrañar que 

las ideas de Blanco o la traición reapropiadora de Montgomery sean directamente borradas en la 

genealogía de Tales of the Alhambra. Para Torrecilla, por el contrario, resulta claro que en, al 

menos, dos instancias, Washington Irving se ve influenciado por "La Leyenda de la Casa del 

Duende": “Legend of  the Moor’s Legacy” y “The Adventure of the Mason” (“Los tesoros 

escondidos de Al Andalus” n. 11). De manera análoga, para García Castañeda, queda fuera de 

toda duda que Irving leyó con interés Tertulias de un Solitario. Pudiera decirse que cada uno de 

estos factores de manera aislada no conforman una prueba irrefutable. Sin embargo, en su 

conjunto ofrecen un poderoso argumento sobre la estrategia de apropiación elaborada por Irving. 

Sin que ello sea menoscabo del siempre agudo y preciso estilo que caracteriza al neoyorquino, es 

necesario rehistoriar una tradición que tras la publicación de The Alhambra en mayo de 1832 y 

reimpresión de 1851 fue únicamente atribuida a su genio individual. La importancia de la obra de 

Irving ha eclipsado de manera injusta una constelación mucho más amplia de autores y obras, sin 

las cuales precisamente sus cuentos no hubieran sido posibles.  

Un ejemplo de la tradicional confusión acerca de la precedencia del escritor americano es 

visible en el tercero y último de los autores que pusieron en práctica las ideas de Blanco. Me 

refiero en este caso al malagueño Serafín Estébanez Calderón, quien, con varios meses, anticipó 

en su relato “Los tesoros de la Alhambra” la publicación de Washington Irving. Habitualmente, 

dado el prestigio del escritor neoyorquino, la crítica había asumido que Estébanez Calderón 

había sido el primero de los muchos seguidores españoles influidos por los Cuentos de la 

Alhambra. En realidad, como documenta Roas, su relato se publicó en febrero de 1832, cuatro 

meses antes. El caso de Estébanez Calderón reviste un enorme interés, ya que nos sitúa ante un 
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cuento que, trascendiendo a los tratamientos legendarios y góticos de la época, muestra por 

primera vez en lengua española los caracteres propios del fantástico hoffmaniano, es decir, que 

tiene lugar en un ámbito realista, coetáneo al mundo de los lectores, y presenta un evento 

sobrenatural inexplicable (Roas La recepción 447). 

El relato presenta, desde la perspectiva de un narrador testigo, los encuentros del joven 

Carlos con un soldado fantasma que custodia los tesoros nazaríes. Para liberar al espíritu de su 

encantamiento y para que sea suyo el tesoro, el protagonista ha de traer consigo la noche 

siguiente “tres monedas pedidas, pensadas y dobladas” (“Los tesoros” 144, cursivas en el 

original). Con ello, el fantasma se refiere a tres monedas requeridas a un amigo, concebidas con 

un objeto distinto del real y con un valor doble relativo entre cada una de ellas. Carlos las 

obtiene, por medio de la vieja Carja. Sin embargo, al llegar a la torre fijada, el soldado le muestra 

que el tesoro se ha vuelto ceniza, ya que una de las monedas lleva la impronta de los Reyes 

Católicos, tan ofensiva a los genios que protegen la Alhambra. El fantasma le anima a intentarlo 

de nuevo pasado en el plazo de tres años que dura el encantamiento. Lamentablemente, la 

obsesión de Carlos lo lleva a la tumba pocos meses más tarde.   

“Los tesoros de la Alhambra”, publicado en Cartas Españolas, supone un texto pionero 

en la tradición que hemos venido recorriendo. La lógica pregunta que suscita este caso es ¿cómo 

el escritor malagueño pudo enlazar con una serie de formulaciones elaboradas fuera de la 

península? Al examinar el relato, podemos conjeturar una doble vía de inspiración. La primera de 

ellas, lógicamente nos remite de nuevo a Paseos por Granada. A fin de cuentas, Estébanez 

Calderón, quien había vivido varios años como estudiante universitario de Derecho en la ciudad, 

reescribe la misma tradición que apareciera en la obra atribuida al Padre Echeverría. Se trata 
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específicamente del Paseo 56 (el número 11 del segundo volumen en la edición de 1814).  71

La segunda de las vías, tal vez algo más remota, nos remite a la obra de Blanco. Dos 

datos nos permiten establecer esta posibilidad de filiación. En primer lugar, tenemos constancia 

de que Estébanez Calderón, como intelectual próximo al liberalismo, se vio señalado por el 

régimen fernandino en 1823. Con objeto de estar a salvo y a la espera de ver completado su 

proceso de purificación ideológica con la administración del monarca, el escritor malagueño 

reside por casi dos años en Gibraltar. Durante tan larga temporada, y con el ánimo preparado 

para un previsible exilio a Inglaterra, nada tiene de imposible el hecho de que pudiera tener 

acceso a la prensa española publicada en el país vecino (títulos como El Español, Variedades o 

No me olvides) entre muchas otras obras. Dada su inestable situación, no tendría nada de raro que 

el autor se sintiera inclinado a ver cómo sus compañeros ideológicos seguían la situación del 

país. En segundo lugar, como documenta Carla Perugini (136), José María Carnerero, director de 

Cartas españolas, realizó un desordenado saqueo del No me olvides de José Joaquín de Mora,  72

 Interesa, sin embargo, subrayar las principales diferencias entre uno y otro relato. La más evidente tiene que ver 71

con el marco narrativo. Mientras que en la versión de Paseos la historia es relatada en boca de un erudito que 
desautoriza la fuente de origen, en la versión de Estébanez Calderón la historia procede de un narrador testigo que es 
incapaz en último término de verificar la autenticidad de los hechos. La aproximación de Paseos es la propia de un 
ilustrado; la de El Solitario, la de un romántico. Añade además la profecía de una gitana acerca de la vieja Carja y la 
desaparición de esta última bajo sospecha de brujería. La figura del narrador no solo es crucial a la hora de presentar 
los hechos sino también para dotar la tradición de un cierre distinto. En la versión atribuida a Echeverría la narración 
concluye con la proposición del fantasma de retornar pasados tres años. Ello da pie a las reflexiones del erudito 
acerca de las vacuas esperanzas del supersticioso pueblo español. En “Los tesoros de la Alhambra” la conclusión 
está mucho más cerrada, ya que Carlos, único testigo del encantamiento, fallece. La muerte del héroe aparece 
además investida de un signo trágico, sin asomo alguno de censura. El relato lejos de criticar la fe popular en los 
tesoros de la Alhambra, rehúsa enjuiciarlo, al mismo tiempo que incorpora un segundo elemento sobrenatural en la 
figura de la posible bruja. El cuento se fundamenta, en este sentido, en una concepción fantástica de la realidad, 
híbrida de lo verosímil realista y de lo sobrenatural inexplicable, y lo hace en unas coordenadas histórico-literarias 
específicas, en la que el hoffmanianismo invade el mercado literario de Francia. 

 En muchos casos, se llegaron a incluir textos del No me olvides sin siquiera mencionar el autor. La omisión de 72

autoría dio lugar, más adelante, a atribuciones erróneas, que han llegado incluso a afectar la comprensión de la obra 
de escritores como Estébanez Calderón. Así, en la edición de 1893 de sus cuentos y artículos, se incluyó “El 
paraguas” como obra del autor malagueño. Esta equívoca adscripción ha llevado a críticos como Sala Valldaura y 
Roas a buscar un parentesco que no existía entre este relato y los demás cuentos de Estébanez Calderón (“Los 
recursos fantásticos” 62, n.8; La recepción de la literatura fantástica 448). Debo a Llorens y Rodríguez Gutiérrez la 
subsanación de este error (Liberales y románticos 193; El cuento romántico español 127-130). 
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donde José María Blanco había publicado su texto “El alcázar de Sevilla”. Por mediación de 

Carnerero, como amigo y colaborador asiduo, Estébanez Calderón pudo perfectamente tener 

acceso a los ejemplares de la revista publicada en Londres. Esta conexión explicaría el tinte 

trágico que, ausente en Paseos, aparece en la versión de Estébanez y que la vincula con el 

tratamiento de Blanco White. Asimismo, de manera análoga a “La Leyenda de la Casa del 

Duende”, el autor concluye la narración con una nota de pesimismo. Si en el texto de Blanco, 

Fátima y Zuleima devenían fantasmas en la que fuera la propiedad de sus antepasados, en el 

cuento del malagueño, la muerte de Carlos cierra definitivamente la posibilidad de recobrar el 

tesoro y liberar al soldado fantasma de su encantamiento. Ambos redundan en la certidumbre de 

una oportunidad perdida para siempre. En ninguna de las fuentes restantes, si bien lo 

consideramos,  podemos hallar este giro trágico, simbólico signo de la desesperanza de una 

juventud progresista incapaz de concebir un cambio político e intelectual en España.  

A pesar de la labor iniciada por Blanco, Montgomery y Estébanez Calderón, The 

Alhambra de Washington Irving se erige como referencia obligatoria sobre el tema fantástico-

andalusí a partir de la traducción española de dicha colección en 1833. El éxito inmediato de la 

obra se traduce, a lo largo del XIX, en ocho ediciones, cada vez más completas. El gran autor 

neoyorquino vino a ejercer entonces el influjo que ni Blanco White desde su exilio, ni Estébanez 

desde su tribuna periodística llegaron nunca a ostentar. Con su obra, Irving dio visibilidad y 

prestigio internacional a las leyendas que giraban sobre los lugares de la memoria de al-Ándalus, 

principalmente Granada. Tras él, vendrían otros autores hoy también olvidados como Luis de 

Montes, Leopoldo Eguílaz, José Joaquín Soler de la Fuente, Francisco José Orellana y Manuel 

Fernández y González. Todos ellos elaboraron sobre la base de un continuo que, a sus ojos, nacía 
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del filtrado poético de Irving. Con ellos y con el liderazgo indiscutible de José Zorrilla, la 

propuesta que un día iniciara Blanco encontraba un desarrollo en España, si bien con un giro 

ahora denodadamente conservador.  73

Irving sirvió entonces como icono parteaguas: de un lado, como foco de imitación, de 

otro, como punto de fuga. Así, junto a la continuación de leyendas sobrenaturales sobre la 

Alhambra y el sur andaluz, vinieron muy pronto a recuperarse tradiciones de sesgo realista que, 

en lugar de dar poético pábulo a la superstición popular, se valieron de aquélla para denunciar la 

credulidad del pueblo. Textos como “Moros y cristianos” de Pedro Antonio de Alarcón  

(Narraciones inverosímiles 1882) o “El tesoro morisco” de José Castro y Serrano (Historias 

vulgares 1887) son indicativos de este giro crítico. En ambos casos, el supuesto tesoro encantado 

sirve como MacGuffin fatalista para denunciar la ociosidad y desmedida ambición del pueblo 

llano español y, por extensión, del ser humano. Paralelamente, autores como Antonio Joaquín 

Afán de Ribera y Francisco de Paula Villa-Real se afanaban en documentar la existencia de 

tradiciones que ellos comenzaban a ver en peligro de olvido.  

La fama de Cuentos de la Alhambra, aunque merecida, vino a eclipsar la labor de quienes 

prepararon el camino de su existencia: los Paseos por Granada, los ensayos de Blanco, la 

traducción traidora de Jorge Montgomery, la precedencia de Estébanez Calderón. Todos ellos, 

conectados sospechosamente por la figura de un exiliado, volcaron los ojos sobre la memoria de 

 En “Los gnomos de la Alhambra (poema fantástico)” (incluido en el volumen Gnomos y mujeres de 1886) 73

encontramos un epígono de la hibridación de la fantasía extranjera del norte europeo y de lo español. Así junto a 
criaturas de otras regiones (silfos, ondinas, hadas, los shakespereanos Titania y Oberón) conviven seres de la 
imaginación coránica, como las huríes, todo ello en un espacio considerado como sinecdóquico del espíritu de la 
nación como la Alhambra granadina. Al-Ándalus y el reino nazarí de Granada se articulan en el extenso poema 
narrativo como eje de una fabulación en tres tiempos: el esplendor pretérito interrumpido por el imperialismo de 
Carlos V; la conmemoración en pleno XIX de su memoria por parte de seres sobrenaturales en una madrugada de 
efímera magia; y la proyección de aquella España próspera, de al-Ándalus y los Reyes Católicos, en un sueño 
especulativo donde la nación retorna a su posición hegemónica. El plano individual y colectivo se funden en esta 
quimera nostálgica donde el poeta se esfuerza por vislumbrar un futuro mejor para España y un lugar propio en la 
historia literaria. 
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al-Ándalus y del pueblo morisco. Embrujados por su fantasma o seducidos por el brillo de la 

España musulmana como la mariposa que cita Goytisolo (Obra inglesa 79), estos autores 

giraron, planearon, describieron círculos obsesivos alrededor de la posibilidad de usar su magia 

como herramienta de un fantástico autóctono. Hoy su memoria es otro fantasma que apenas si se 

dibuja en el territorio de estas páginas.  
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Capítulo 2 

Hacia y contra el fantástico: la evolución visionaria de Antonio Ros de Olano 

Antonio Ros de Olano (Caracas 1808-Madrid 1886), fiel a una vida de contrastes como 

los que singularizaron su persona pública y su obra, sigue siendo hoy día tanto un absoluto 

desconocido para el lector común, como un objeto de creciente admiración por parte de una 

crítica especializada que ve en su producción una de las mayores cotas de originalidad de todo el 

XIX.  No nos llevemos a engaño. El escritor no fue en su época una figura menor que pudiera 74

pasar fácilmente desapercibida. En vida, como militar, recibió no pocas distinciones (Marqués 

del Guad-al-Jelú, Conde de Almina); por su faceta de político, cuya independencia ideológica 

como liberal moderado dio lugar a frecuentes acusaciones de volubilidad, recibió tantas muestras 

de admiración como encendidos reproches; y como escritor no le faltaron amigos de fuste (José 

de Espronceda, Pedro Antonio de Alarcón) ni ilustres reseñistas (Fernán Caballero, Ildefonso 

Ovejas, Emilio Castelar, Juan Valera) que supieran reconocer el valor de su talento.  75

Un sector de la crítica contemporánea tampoco ha sido ajena a la singularidad literaria de 

Ros de Olano. Durante la primera mitad del XX, Marcelino Menéndez Pelayo, Azorín o Mariano 

Baquero Goyanes iniciaron la senda de la reivindicación. Su impulso se vio continuado con las 

tesis doctorales de sesgo principalmente biográfico de María del Rosario Salas Lamamié y Juan 

Antonio López Delgado, las ediciones de Enric Cassany, Sergio Beser y Jaume Pont en sellos 

editoriales de envergadura (Laia, Círculo de Lectores, Crítica), y diversos estudios monográficos, 

 La fortuna de su nombre, incluso, se permitió durante décadas el lujo del humor. En lugar de engrosar las páginas 74

de historia literaria, Ros vino a instalarse como huésped en la sección de crucigramas: sombrero militar, tres letras, 
“ros”. De este modo muchos lectores recordarán aún hoy día su ilustre apellido.

 El famosísimo cuadro de Esquivel, en el que aparecen inmortalizados los más relevantes autores del romanticismo 75

español, testimonia la importancia de Ros de Olano como literato, mostrándonoslo en primera fila, a mano izquier-
da, sentado junto a Bretón de los Herreros y Javier de Burgos. 
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como los de Andrew Ginger, David Roas y Geraldine Lawless. La lista de reconocimientos 

quedaría incompleta sin la mención a los agudos capítulos dedicados por Alfonso Reyes y Pere 

Gimferrer al estudio de El Doctor Lañuela, el libro más “raro” y “extravagante del romanticismo 

español” a decir de sus autores (Gimferrer 107; Reyes 296). 

Gracias a esta amplia labor, se puede decir que la figura de Ros es cada vez menos 

desconocida. Muchos han sido los atinados comentarios críticos vertidos sobre el análisis 

concreto de una serie de textos o los apuntes generales sobre su producción. Sin embargo, con 

respecto al tratamiento del género fantástico parece haberse llegado a un peligroso status quo, un 

cómodo consenso, en el que se atribuye, sin más, a Ros de Olano una aproximación al fantástico 

mediatizada por las ideas de Scott y una práctica de lo que se ha dado en llamar pseudo-

fantástico (Roas) o fantástico-grotesco (Pont) para una serie de textos de juventud. Para los 

cuentos no realistas de su obra de madurez se ha aceptado la etiqueta de “estrambóticos”, sin 

que, a excepción de las significativas aportaciones de Ginger y Pont, se haya realmente 

profundizado en qué consiste la práctica de este género o membrete creado ex-profeso por el 

autor. Para nuestra sorpresa, las reflexiones sobre cada uno de estos ciclos ha tendido a verse de 

manera aislada. Allá por los años 40, al respecto de la diferencia entre los cuentos “fantásticos” y 

“estrambóticos” un estudioso de la talla de Baquero Goyanes lanzaba una pregunta que apenas 

ha sido atendida: “¿Se trata de un simple capricho terminológico tras el que no hay ninguna 

novedad sustancial, o, por el contrario, esa sustitución de términos –estrambótico en vez de 

fantástico- define una mutación en el arte literario de Ros de Olano?” (“El cuento español” 45). 

Considero que disponemos de los suficientes datos y herramientas críticas para descartar la 

primera de las opciones. Aunque no lo considero una “mutación”, tal como lo refiere Baquero, sí 

creo que podemos hablar de una modulación progresiva, un sostenido proyecto de apropiación 
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del género fantástico que va tomando diversas formas a lo largo del tiempo. El empleo 

terminológico, a diferencia de lo que era habitual en el XIX, en el caso de Ros sí va aparejado a 

una conciencia evolutiva que, a pesar de ciertas matizaciones que expondré más adelante, 

responden en efecto a diversos parámetros discursivos.  

Este capítulo tiene tres objetivos fundamentales. En primer lugar, quiero corregir el 

paradigma de definiciones históricas sobre el que se ha conceptualizado la praxis de Ros en su 

obra de juventud. Para el desconcertante tratamiento del fantástico del escritor español en esta 

fase, entre lo grotesco y lo extravagante, se ha propuesto con frecuencia un modelo exógeno. En 

concreto, se ha vinculado la propuesta estética de Ros con el modelo proporcionado por Walter 

Scott en su reseña a Hoffmann, publicada originalmente en 1827 y traducida al español en 1830. 

Curiosamente, se ha aceptado este hecho y no se ha justificado cómo un marco teórico cuyo 

objeto era el de desautorizar el cultivo del fantástico pudo alentar precisamente su uso por parte 

de Ros. La respuesta al enigma reside en que el escritor que nos ocupa fundamentó su praxis no a 

partir de la crítica del escocés, sino a través de la interpretación de Enrique Gil y Carrasco, con 

quien, recuérdese, compartió tribuna en El Correo Nacional y en El Pensamiento. La visión de 

Gil, basada en la legitimidad romántica de una correspondencia de expresión y sentimiento, de la 

imagen irracional y la visión del mundo, constituyó un marco innovador hacia el cual Ros se 

sintió inclinado, ya que respondía a la búsqueda de un espacio propio que caracterizaría su obra.  

En segundo lugar, quiero demostrar que ambas, la producción fantástica y la producción 

estrambótica del autor español constituyen los extremos de una continua trayectoria, cuyo punto 

de giro o bisagra estética se encuentra en las reflexiones sobre el propio género fantástico 

presentes en el cuento “El escribano Martín Peláez, su parienta y el mozo Caínez”, al que dedico 
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un extenso análisis.  Concibo que el deseo de Ros de Olano de un espacio literario propio dio 76

lugar a un temprano cuestionamiento del modelo de partida. El relato “El escribano Martín 

Peláez”, último texto subtitulado como fantástico, establece la transición de una poética 

fantástica a una poética personalista, que el autor denomina como “estrambótica”. En su tesis 

doctoral ya Salas Lamamié intuyó que la premisa ficcional del relato funcionaba como excusa 

para reflexionar metadiscursivamente sobre las posibilidades del género fantástico (280). En mi 

aproximación, quiero ir un paso más allá y demostrar que el cuento explora las posibilidades de 

una “traición creativa”, en términos de Bloom, que se basa en el redireccionamiento de las bases 

del género por medio del entronque con la tradición áurea de Cervantes o Quevedo. “El 

escribano Martín Peláez”, en este sentido, funciona como un texto de crisis, que cierra y abre una 

nueva etapa y que empieza a manifestar una preocupación por la autoridad y el lenguaje. Su 

continuación se encuentra en el que aparece en la prensa periódica como “primer cuento 

estrambótico”, “Maese Cornelio Tácito” y con el que tantos aspectos tiene en común.  

Finalmente, deseo profundizar en los factores contextuales que hicieron posible la 

asociación entre el modelo fantástico de Scott y Gil y la obra de Quevedo, fundamentalmente sus 

Sueños. Como demostraré, lo que Ros pone en práctica, una vez más, es una serie de 

asociaciones que tanto en la prensa española como en la prensa francesa disfrutaron de un cierto 

eco. La legitimación de un fantástico basado, ya no en la proyección del sujeto, sino en la 

 Este capítulo se dedica al análisis de la cuentística de Ros. El estudio sobre el papel de la novela El doctor Lañue76 -
la, considerada ya en su día como la novela más compleja de todo el XIX, requeriría de un espacio propio más allá 
de la extensión de este capítulo. Como adelante de un artículo específico cabe señalar que la “novela híbrida” de Ros 
forma parte de la secuencia de transición entre lo fantástico y lo estrambótico. De un lado, recoge motivos temáticos 
de los dos primeros cuentos; de otro, ya anticipa un interés por la incorporación de elementos barrocos (lenguaje 
quevedesco, inspiración picaresca). En términos cronológicos, pese a haber sido publicada en 1863, por su aspecto 
técnico la novela parece haber sido compuesta bastante antes, a mediados de los años 50.  
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independencia del lenguaje se ejemplificará con un examen de  “Historia verdadera o cuento 

estrambótico que da lo mismo”.  

Considero que la cuentística rosdeolanista de carácter no mimético puede clasificarse en 

tres fases. La primera, circunscrita a dos textos (“La noche de máscaras” y “El ánima de mi 

madre”, 1839-1840), puede ser calificada como una praxis personal del modo fantástico de Scott 

y Gil y Carrasco. Tras la práctica con este modelo, en “El escribano Martín Peláez”  (1840,1852) 

lo que encontramos es una propuesta programática de desvío que se desarrolla de la manera 

práctica en el primer cuento estrambótico, “Maese Cornelio Tácito” (1868). A partir del examen 

evolutivo, estos dos últimos cuentos configuran anverso y reverso de una bisagra estética, cuyo 

siguiente paso toma forma en el último de sus cuentos no realistas, “Historia verdadera o cuento 

estrambótico”  (1869) y cuya consigna es ahora la descentralización argumental, el humor 

hiperbólico y la independencia del lenguaje. Como puede observarse, la evolución de Ros, hacia 

y contra una visión especifica del fantástico, es coherente desde el punto de vista cronológico. La 

consistencia terminológica de Ros resulta reveladora de una conciencia estética.  

El viaje de Ros por los territorios de la ficción no mimética comienza en 1840. En el mes 

de junio, dentro de El Correo Nacional, Ros de Olano publica “La noche de máscaras”, el primer 

texto que aparece bajo el subtítulo de “fantástico” y en en la que resuenan pasajes de “La noche 

de San Silvestre” de Hoffmann (publicado, recuérdese, en el volumen de Cayetano Cortés en 

1839). Ya en este cuento, nos enfrentamos ante una obra que desconcierta por su singularidad. El 

relato nos propone la alucinada noche que Leoncio, narrador y protagonista, vive en una sala de 

fiestas, a donde su amada María acude con su marido el coronel Pozuencos. Lo que a priori 

podría ser un relato más o menos convencional, situado en el escenario típico romántico de un 

baile de máscaras, se transforma en una excusa argumental para desarrollar la orfandad del 
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antihéroe romántico y la degradación del ideal. El texto definitivamente desconcierta por su 

audacia. Entre los distintos aspectos, resulta destacable el uso de transiciones asociativas nada 

frecuentes en la época y que anticipan maniobras que, como recuerda Baquero Goyanes, 

anuncian el surrealismo o el estilo de Gómez de la Serna (“El cuento español” 451).  77

Su tratamiento del fantástico de manera evidente se mueve en un espacio distinto al 

conceptualizado por el propio Hoffmann y más tarde la crítica francesa. Si en este modelo, 

éramos testigos de una ficción en la que se interpenetraban, de manera realista, el mundo familiar 

y el mundo sobrenatural, aquí Ros cancela desde el comienzo la posibilidad de una lectura 

realista. Las palabras con que Todorov describe el desplazamiento de Kafka fuera de los marco 

que él formula para el fantástico, resultan extrapolables al caso del autor español. Ros, en línea 

con el autor de La metamorfosis, “trata lo irracional como si fuera parte del juego: su mundo 

entero obedece a una lógica onírica, cuando no de pesadilla, que ya nada tiene que ver con lo 

real” (136). El edificio ficcional que erigen ambos maestros, ya no se funda en la representación 

mimética de la realidad y su posterior cuestionamiento por medio de la irrupción de un evento 

sobrenatural, sino que, enraizado en una lógica no-racional, se socava el estatus de estabilidad de 

lo real por medio de su extrañamiento desde sus mismas bases.  

 Una síntesis argumental podrá demostrar el cariz de este parentesco. La acción comienza 

abruptamente con un monólogo interior de Leoncio en el que evoca, nostálgico, la falta de una 

protección femenina. Sin orden de continuidad, la memoria de la muerte de su madre se somatiza 

 Así, cuando el autor implícito se dispone a volcar sus ansiedades en la segunda parte del relato, transforma, 77

siguiendo la lógica onírica, el carruaje en confesionario. ¿”La noche de máscaras” no es acaso, parece decirnos el 
autor, sino una confesión pública de sus humanas ansiedades? Otro ejemplo de ilaciones protosurreales se produce 
más adelante cuando el autor reflexiona sobre el baile de máscaras como espejo de la sociedad. Esta idea se 
transfiere de manera caricaturesca a una reflexión sobre la conveniencia de tener espejos en diversas partes del 
cuerpo. Lo que pudiera ser un guiño humorístico deviene, sin embargo, una realidad grotesca y desconcertante 
cuando el coronel Pozuencos se presenta con un espejo en el paladar que refleja su estómago.
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en forma de un dolor de cabeza. El reflejo en la pared del dolor tanto físico como emocional del 

protagonista queda fijado como una máscara que éste decide ponerse para acudir al baile. A 

continuación, Leoncio monta en un landó o carruaje que se transforma en confesionario. A partir 

de su llegada a la sala, el relato se configura como una serie de delirantes encuentros con 

diversos personajes. Entre ellos, destacan el militar Pozuencos y María, cuyo carácter alegórico 

la crítica no ha pasado por alto. Como recuerda Cassany, “el coronel encarna al padre y al rival, y 

María a la mujer, madre y esposa” (22-23). Sobre la base de esta caracterización, el narrador 

explora de manera insistente el componente de dualidad. La amada se nos muestra 

indistintamente como inocente víctima de un matrimonio indeseado y madre grotesca cubierta de 

papillas, amante interesada y figura bifronte de ángel y demonio. En un determinado pasaje, 

incluso, la duplicidad de María adquiere representación corpórea: un ojo responde a los 

requerimientos amorosos de Leoncio, otro sigue fiel a su viejo esposo; la mitad superior de su 

cuerpo es dócil al contacto, la otra mitad, rebelde; el pendiente de su izquierda es un demonio 

lascivo, el de la derecha, un ángel reprobatorio.  El ideal femenino que evocara el protagonista 78

vagamente al comienzo se ve reiteradamente caricaturizado hasta llegar al episodio climático en 

que comienzan a brotar sapos de la saliva de la joven. Al final de la pesadilla, el alcohol acude 

como socorro paliativo a la angustia que produce en el personaje esta degradación pesadillesca. 

Sin embargo, incluso los efectos de la bebida, que hace de la ansiedad de la vida algo tolerable, 

pronto se desvanecen. Leoncio es abandonado en mitad de la calle. Con sus últimas fuerzas, 

 El motivo del doble ideal y carnal de la mujer alcanza en la novela híbrida El Doctor Lañuela  (1863) su máxima 78

manifestación. En este caso, cada una de las encarnaciones aparece presentada bajo un personaje distinto: Camila es 
la mujer mundana, mientras que Luz es la mujer pura. Para un análisis sobre el sentido alegórico de esta oposición 
recomendamos el trabajo de Fradejas Lebrero, Jaume Pont (“Sentimiento subjetivo y género fantástico”) y el 
prólogo de Enric Cassany. 
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regresa a casa, donde durante una semana trata de restablecerse.  El relato concluye con la 79

conversación indiferente de varios médicos, quienes incapaces de dar un diagnóstico válido dan a 

Leoncio por muerto. 

Queda a la vista que la aproximación al fantástico de Ros dista bastante del estilo de 

E.T.A. Hoffmann. Ya Baquero Goyanes, en respuesta a Cejador, discernía esta disimilitud aunque 

sin dar realmente una explicación sólida (“El cuento español” 452). Cassany, aunque de manera 

todavía insatisfactoria, perfila esta desemejanza un poco más: “Una diferencia sustancial con el 

arte de Hoffmann es que no se incita al lector a buscar una explicación de lo inexplicable o 

sobrenatural dentro de los límites de la verosimilitud. La obra no se nutre de los conflictos de lo 

real y lo posible” (21). Este mismo criterio se ve desarrollado en las reflexiones de Roas entre lo 

grotesco y lo fantástico.  Para el crítico catalán, los cuentos de Ros de Olano se insertan dentro 80

del primer grupo, ya que se mueven en un territorio donde se descarta cualquier pretensión de 

realismo y donde en ningún caso parece existir un cuestionamiento de la realidad (Hoffmann en 

España 185).  

 Sigo en este punto la interpretación más común de la crítica. En realidad, cabe interpretar el final como el sueño 79

de un muerto, si interpretamos literalmente la cita “siete días me las pasé difunto” (Relatos 138). Todo lo que sigue 
sería entonces un evocación post-mortem. Por otra parte, la incapacidad de los médicos para dar un diagnóstico 
válido sobre la enfermedad del protagonista colocada al final del relato parece constituir un trasunto irónico de la 
dificultad que la crítica hallará para interpretar el relato.  

 El estudio de Ros se ha visto frecuentemente conectado con la noción del grotesco. En este sentido su producción 80

podría anexarse a los ejemplos citados por Paul Ilie como caracterizadores del grotesco expresionista español. En 
sentido histórico, no cabe descartarse el hecho de que el autor español estuviera al corriente de las ideas de Victor 
Hugo, expuestas en el prólogo de Cromwell (1827). Para el escritor francés, la musa de los tiempos modernos ha de 
caracterizarse por una mirada mucho menos reduccionista: “la muse moderne sentira que tout dans la création n’est 
pas humainement beau, que le laid y existe à côté du beau, le difforme près du gracieux, le grotesque au revers du 
sublime, le mal avec le bien, l’ombre avec la lumière” (XVIII). Este carácter mixto y casi bipolar del grotesco ha 
dado lugar a que diversos críticos prioricen un lado u otro del fenómeno. Mijaíl Bajtín presta atención al lado 
humorístico, carnavalesco y su aplicación durante el medievo y renacimiento. Wolfgang Kayser, por otro lado, lo 
identifica con las formas inquietantes del miedo y el expresionismo alemán del siglo XX. El trabajo antropológico 
de Rémi Astruc, supone, a mi juicio un justo medio entre ambos extremos. Para el crítico francés, los rasgos 
fundamentales del grotesco son la indeterminación (el juego de la ambigüedad) y la alteridad (o inversión de la leyes 
lógicas). A partir de esta base, el grotesco se mueve con libertad por diversos territorios: lo frívolo y lo grave, el 
humor y el terror. 
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   Con objeto de explicar la naturaleza insólita de este y otros relatos de Ros de Olano, 

numerosos críticos (como Cassany, Pont, Roas) vinculan sus propuestas estéticas con las ideas de 

Walter Scott sobre el “modo fantástico”. Habida cuenta de que el texto original de 1827 se 

conocía en traducción española desde 1830 y dado el prestigio del escritor escocés en la 

península, no cabe duda de que la interpretación scottiana sobre el fantástico determinó la 

concepción de muchos autores en relación al fantástico en estos años. Como prólogo a dos 

novelas cortas del escritor escocés, los lectores de la época leían lo siguiente: 

El gusto de los alemanes para [sic.] lo misterioso les ha hecho inventar otro 

género de composición . . . : este es el que se puede llamar el género Fantástico 

donde la imaginación se abandona a toda la irregularidad de sus caprichos, y a 

todas las combinaciones de escenas las más raras y burlescas . . . . Las 

transformaciones más imprevistas y las más estravagantes [sic] se hacen por los 

medios más inverosímiles: nada se encamina a modificar lo que es absurdo y 

repugnante a la razón (16-17, mantengo la edición del original, exceptuando los 

acentos) 

Como Roas, Pont y Cassany observan, esta definición se aviene muy bien a la praxis de Ros de 

Olano. La asociación entre el grotesco y el fantástico aparecían en además reforzada por el 

desatinado resumen que el traductor de Scott había hecho del cuento “El hombre de arena” de 

Hoffmann. En él, demostrando un total desconocimiento del original, se cosificaba la figura de 

Copelius bajo la delirante forma de un reloj de arena, creando una confusión entre personajes y 

objetos animados que no se encontraba en el texto original. Como resultado de ello, el relato 

hoffmaniano se mostraba como una ficción incongruente y esperpéntica. Ciertamente, es muy 

probable que el primer contacto de Ros con el fantástico se produjera por medio de esta reseña, 
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lo que explicaría sus concepciones sobre el género en esta época. Sin embargo, esta vinculación 

entre la versión española del texto de Scott y la propuesta rosdeolanista explica solo parcialmente 

el carácter y existencia de sus relatos fantásticos.  

Para comprender la motivación que llevó a Ros a practicar un género devaluado por una 

firma de autoridad como la del autor de Ivanhoe es preciso situar la praxis del autor español en 

relación a otros textos peninsulares mucho más próximos cronológicamente. Apenas un año 

antes de la publicación de “La noche de máscaras” y en el mismo periódico, El Correo Nacional, 

Enrique Gil y Carrasco había establecido una interpretación nueva del talento de Hoffmann y del 

valor de su obra. Al comienzo de su estudio, Gil se hacía eco de algunas de las críticas de Scott. 

Admitía, por ejemplo, “las remotísimas consonancias”, “el desconcierto”, la “carencia de 

significación lógica”, las características de estilo “ajenas a las reglas del buen gusto” de muchos 

de sus textos (50). Sin embargo, al mismo tiempo, aplaudía la verdad de sentimiento y el modo 

en que la expresión traslucía esas verdades (51-53). Enrique Gil lee los relatos de Hoffmann en 

clave poética, como expresión del sujeto y de verdades universales.  No trata de buscar en ellos 81

una representación mimética de la realidad objetiva, sino un aproximación del yo romántico a las 

grandes ansiedades filosóficas. Por ello, interpreta la imagen irracional como proyección de la 

verdad del sujeto.   82

 Hoy día podríamos decir que tanto la definición de Scott, como la réplica de Enrique Gil, resultan ajenas a nuestra 81

concepción del género. Como contraargumento de ello, cabría decir que esta concepción fue en aquel período tan 
legítima como la elaborada por la crítica francesa. Desde una perspectiva histórica ambas resultan válidas. Que la 
obra de Ros enlazara con una formulación del fantástico distinta a la de la crítica actual, de raíz francesa, no 
menoscaba el hecho de que el escritor español fue conocedor de las teorizaciones de la época y que las empleó para 
el cultivo de su tan personal producción, que es lo que nos ocupa.  

 En realidad, la teoría de Gil y Carrasco no está tan apartada de la de Hoffmann. En Hoffmann la dimensión 82

psicológica ya era evidente. Sin embargo, ésta servía al propósito de cuestionar una visión estable de la realidad que 
en Gil y, luego en Ros, ya no resulta importante. El conflicto gnoseológico sobre lo real se convierte en algo 
prescindible, fundamentando una interpretación del fantástico basada solamente en la expresión de la ansiedad 
subjetiva.
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Esta lectura positiva de Hoffmann debió resultar extremadamente estimulante para Ros 

en un contexto, además, en el que conceptos como el de lo grotesco, especialmente popularizado 

por Víctor Hugo, y la ironía romántica, de ascendente germana, comenzaban a ser mucho más 

accesibles. La amistad con José de Espronceda y Miguel de los Santos Álvarez alimentó sin duda 

su interés por este tipo de asuntos e hizo posible el despertar de su vocación literaria. Según nos 

refiere el propio Ros, entre 1839 y 1840, los tres amigos y literatos, disfrutaron de un etapa de 

expansión y ociosidad. El hecho de vivir a “treinta pasos contados” de distancia permitía tal 

grado de complicidad que, según bromeaba, un solo diablo era capaz de vigilar a los tres sin gran 

trabajo (“Lance fantástico”185). Así evoca Ros la memoria de aquellos años: 

[A] más de vivir en vecindad sucede que cuando salimos a esparcir el ánimo 

andamos casi siempre juntos.  

Mis amigos y yo tenemos deliciosísimos ratos: solemos pasar las horas tras las 

horas tendidos en nuestras respectivas camas; y mientras allí los cuerpecillos se 

solazan a sus anchas, el espíritu tiene a dilatarse y sufre tortura como en un lecho 

de Procusto. (185, cursivas en el original) 

La profunda amistad entre estos tres autores resulta decisiva a la hora de contextualizar la 

producción respectiva de cada uno de ellos.  Curiosamente esta influencia mutua ha sido objeto 83

de mayor interés en el análisis de la obra de Espronceda y Santos Álvarez, que en relación a la 

cuentística de Ros de Olano. Como apunte al respecto de un tema que merecería un estudio 

aparte, cabe señalar que algunos de los rasgos que caracterizan textos como “La noche de 

máscaras” o “El ánima de mi madre” forman parte de  aproximaciones estéticas compartidas. 

 La génesis y desarrollo de El Diablo Mundo de José Espronceda demuestra la participación activa de sus amigos. 83

A Ros de Olano se debe el prólogo a la obra y a Miguel de los Santos (cuyo poema “María se cita al comienzo del 
Canto Segundo dedicado a Teresa) la continuación y finalización de la misma. 
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Aspectos como la ausencia de plan narrativo, el chirriante cambio de registros (ya culto, ya 

popular) o el descalabro medio agónico, medio satírico, del ideal conforman un espacio de 

estrategias compartidas por los tres autores en estas fechas.    

Mientras Ros compone sus primeros cuentos fantásticos, Espronceda se encuentra de 

lleno en la redacción de El Diablo Mundo y Santos Álvarez se halla componiendo su poema sin 

argumento María y los cuentos publicados mas tarde en Tentativas literarias. No resulta muy 

aventurado conjeturar que en el desarrollo de cada uno de estos proyectos, resultó decisivo el 

estímulo mutuo. Todas estas obras participan del contraste de lo bajo y lo elevado propio del 

grotesco y de la ironía romántica. En este sentido, aun cuando Ricardo Navas no lo incluye en su 

artículo sobre el modo irónico en la literatura española, Ros de Olano participa plenamente de 

sus rasgos constitutivos. Según Navas, citando a Bourgeois, la ironía romántica “no es otra cosa 

que una actitud del espíritu ante el problema de la existencia, una toma de posición filosófica en 

la cuestión fundamental de las relaciones entre el yo y el mundo”. Nos encontramos ante el 

desfase entre el mundo interior, poblado de altos ideales, y un mundo exterior pedestre y 

ridículo. De acuerdo al crítico, este desajuste permite que el artista pueda distanciarse de su 

propio yo, “sometiéndolo a un exhaustivo análisis, buscándose en la contradicción entre su 

imagen ideal y su realización empírica”. La defensa de la asistematicidad, del flujo, de la 

claudicación de límites genéricos y tonales que dan sentido a la ironía romántica, ya desde 

Schlegel, adquieren en la obra de Ros de Olano una plasmación sin antecedentes. La 

aproximación del escritor español al género fantástico, en formulación de Scott-Gil Carrasco, 

constituye por tanto una exploración hacia la forma literaria que mejor podía plasmar el interés 

por la ironía romántica y por lo grotesco que rodeaba su círculo literario y de amistades. En este 
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entorno, Ros vislumbra un camino estético, el del nuevo fantástico, que esperaba superar en 

riesgo y en audacia a la empresas literarias de Espronceda y Santos Álvarez.  

Estimulado por la interpretación de Gil y Carrasco, Ros parece concebir originalmente su 

proyecto fantástico como un conjunto orgánico de textos, más que como una serie de relatos 

independientes.  Varios elementos vinculan “La noche de máscaras” con el cuento que le sigue 84

cronológicamente, “El ánima de mi madre”. El argumento puede resumirse de la siguiente 

manera. Una desapacible noche de lluvia, el padre de Leoncio, Mario Garcerán, vuelve a casa 

malhumorado, como viene siendo costumbre. Distraído en sus lecturas, el muchacho olvida 

saludar a su progenitor a tiempo. Preso de indignación, el padre tiene un acceso de ira y sufre un 

repentino colapso. Cuando Leoncio acude a examinar su estado, contempla su mirada 

amenazadora. Al momento en que Mario se incorpora, el joven se da a la fuga. Por fortuna la 

lluvia ha menguado, aunque no el frío. Bajo los soportales del atrio de la iglesia, Leoncio tiembla 

y se pregunta  “¡Ay, madre mía! ¡Cuál fue mi culpa al nacer!” (Relatos 143). A partir de este 

momento, el relato toma un tinte fantástico. El fantasma de la madre se aparece al protagonista y 

le cuenta su vida. Entre el verso y la prosa, aparecen conjugados la muerte del abuelo en la 

guerra de Independencia, la ceguera de la abuela, las profecías de una gitana, la violación de la 

madre por parte de satanás y el embarazo diabólico que vino a dar por tierra con sus esperanzas 

de un feliz matrimonio. En este punto, el fantasma interrumpe su relato. Mario Garcerán anda 

buscando a Leoncio. Perseguido por una veintena de perros callejeros, avanza a duras penas. 

Finalmente, el protagonista acude en socorro de su padre y lo lleva subido a sus espaldas a casa, 

 Resulta significativo apuntar que un crítico de la época como Ildefonso Ovejas, refiere la publicación de una 84

colección de cuentos de Ros de Olano en torno a 1841. Lamentablemente, el texto no ha llegado a nuestros días. 
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donde espera que se recupere pronto, al menos antes de la visita acostumbrada de “cierto 

jorobadillo barbudo” que tanto recuerda al demonio (Relatos 177).   

Como puede colegirse de la relación entre ambas historias, es posible discernir 

numerosos aspectos comunes.  El primer detalle que llama la acción es la existencia de un 85

narrador en primera persona cuyo nombre es el mismo, Leoncio.  El uso de la primera persona 86

habilita la dimensión onírica y psicológica con la que se presentan ambos relatos.  Otros rasgo 87

compartido por ambos cuentos radica en el tratamiento de motivos tradicionales del fantástico, 

como son la posesión demoníaca, las visiones inexplicables, la aparición del fantasma o el tema 

del doble o doppelgänger (tan frecuente en la obra de Hoffmann y sus contemporáneos). A pesar 

de guiños humorísticos y paródicos que suavizan el tono de los dos cuentos, determinadas 

escenas incursionan en ámbitos casi alucinógenos o de pesadilla. Asimismo, Ros trata en sus dos 

primeros cuentos una serie de motivos comunes propios del romanticismo, como el fatalismo 

vital, la orfandad y el “desvarío errático del antihéroe romántico” (Pont, “Huérfanos y expósitos” 

 No es este el único elemento de continuidad. Por ejemplo, al comienzo de su primer cuento fantástico, el narrador 85

inicia su discurso con la exclamación “Oh, qué hermosa es”, cuya referencia hasta bien avanzado el párrafo se 
asocia con “la noche” que da título al relato (más tarde el narrador desvía la referencia hacia la figura materna). “El 
ánima de mi madre” se inicia con una cita parecida, aunque, en este caso, con sentido inverso: “Terrible noche 
aquella, por cierto”. Como indica la edición crítica de Jaume Pont, determinadas ideas de un texto saltan al otro. Por 
ejemplo, la mención en ambos casos a una remota noche de Sabbath aparece subrayada en ambos textos aunque con 
distinto valor. En el primero de los textos, se nos revela el nacimiento de Leoncio en una reunión de brujas; mientras 
que en el segundo simplemente contextualiza el siniestro ambiente nocturno que precede a la acción. Sea como hijo 
de una bruja o del demonio, el carácter visionario de Leoncio se justifica como producto ilegítimo con fuerzas 
sobrenaturales. 

 En 1841, Miguel de los Santos Álvarez incluye a un personaje llamado Leoncio en su cuento “Amor paternal”. El 86

uso del mismo parece demasiado casual y apunta, tal vez, a guiño de complicidad entre ambos escritores. El relato, 
lleno de un humor negro digno de Berlanga, cuenta desde la perspectiva de un narrador personaje cómo Anastasio, 
verdugo de la zona, se dispone a acudir al pueblo y dar una muerte digna a su hijo, Leoncio, que espera la hora de la 
pena capital. El cuento concluye sin que sepamos la conclusión del suceso. 

 En el primero de los cuentos, tenemos un único narrador homodiegético que relata sus delirantes experiencias en 87

una fiesta de máscaras. En el segundo de ellos, se incrementa progresivamente la complejidad del punto de vista con 
dos narradores. Aunque en el marco narrativo tenemos nuevamente un narrador homodiegético, el centro del relato 
reside el discurso hipodiegético del fantasma. En este cuento, la trama principal, por tanto, no emana de la narración 
de Leoncio sino que se sustenta en los deseos adolescentes de su madre y en la ulterior posesión demoníaca. La 
disimilitud de centro narrativo entre ambos cuentos no obstaculiza el hecho de que Ros conscientemente seleccione 
una voz en primera persona y la bautice con idéntico nombre. 
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236). Llama la atención la proclividad de estos relatos hacia un fin dramático representativo a 

pequeña escala del gran desvalimiento humano. Finalmente, merece comentario el hecho de que 

en estos dos relatos fantásticos de la primera etapa, Ros de Olano aún no rompe definitivamente 

con una cierta noción de trama, a pesar de la diversidad de materiales que componen ambos 

textos (poemas, canciones, diálogos, narración en prosa) y que tensan la coherencia argumental 

hacia otros posibles espacios narrativos. Existe, más o menos deslavazado, un argumento en 

ambos cuentos. Más adelante, en un mar de digresiones, líneas narrativas no desarrolladas o sin 

final, resulta prácticamente imposible localizar cuál es el verdadero núcleo de la acción en la 

cuentística no mimética posterior de Ros.  

Una vez expuestas estas características comunes a “La noche de máscaras” y “El ánima 

de mi madre” resulta evidente la ruptura que representa la aparición de “El escribano Martín 

Peláez, su parienta y el mozo Caínez” ese mismo año. La focalización en torno a un narrador en 

primera persona desaparece, como también dejan de tener relevancia determinados motivos de la 

ficción fantástica, como el doble o el fantasma, que mencionábamos anteriormente.  La angustia 88

romántica, con toda su constelación de temas asociados (fatalismo, orfandad, etc.), deja de ser 

prominente. El texto como tal se ramifica.   

“El escribano Martín Peláez” se vio publicado en 1841 en tres entregas dentro de la 

revista El Pensamiento (38-42, 65-68, 97-104).  El hecho de que el texto aparezca como 89

incompleto en su edición original, unido a la falta de un núcleo argumental claro ha motivado sin 

 Elementos como la presencia del demonio o el fenómeno del doble aparecen de paso en las historias interpoladas 88

en el capítulo 2 del cuento. Su importancia ha pasado a ser subsidiaria, ya que en nada altera la trama principal. 

 Lamentablemente, el único ejemplar de la revista que he podido consultar en los Estados Unidos y que se halla en 89

la universidad de Princeton, solo posee los números 1, 2, 8, 10 y 11. Por este motivo solo he podido cotejar la 
primera de las tres entregas del cuento “El escribano Martín Peláez”. Hasta donde he podido leer, las versiones de 
1841 y de 1857 se corresponden la una a la otra, con  ligeras variaciones de estilo. A la primera oportunidad posible, 
mi intención es cerciorarme de la semejanza de ambas ediciones mediante el examen de los documentos de la 
Biblioteca Nacional de Madrid.   
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duda el arrinconamiento de este cuento. En opinión de Salvador García, lo más probable es que 

ficciones como la que nos ocupa, “nacieran y se desarrollaran por exigencias de la colaboración 

periódica, cesando un día, víctimas de la desidia, o de la imposibilidad de encontrarles un 

desenlace decoroso” (“El Pensamiento de 1841” 334). El crítico David Roas aduce, de manera 

convincente, otras razones. Según el crítico y escritor catalán más allá “de circunstancias de 

carácter editorial o del posible desinterés del propio autor [. . .] el dejarlo inacabado podría 

traducir su renuncia a seguir componiendo relatos situados en la órbita de lo fantástico 

hoffmaniano” (Hoffmann en España196). Siguiendo a Roas, la incompletitud del relato vendría 

motivada por el  deseo del escritor de apartarse de lo fantástico como moda literaria, para a su 

vez avezarse en rumbos estéticos de signo individual. Coincido plenamente con Roas en las 

conclusiones, aunque, de acuerdo a las fuentes documentales que he podido consultar, resulta 

discutible la consideración del relato como obra incompleta.  

Ciertamente, en la última publicación por entregas de 1841, del relato Ros de Olano 

dejaba al lector con un suspensivo “continuará”. Sin embargo, en la reimpresión del cuento en 

julio de 1852, entre las páginas de La Ilustración, el escritor explícitamente elimina la 

presunción de incompletitud. Su firma al final del capítulo cuarto da el relato por concluido. Este 

dato es crucial, ya que nos sitúa en esta segunda edición, no frente a un texto abandonado, sino 

ante uno ratificado once años después prácticamente sin cambios sustanciales, además, ni 

enmiendas. Lógicamente, no nos es dado saber por qué en la versión del 41 el texto se presentaba 

como inconcluso. Muchas podrían ser, de hecho, las hipótesis al respecto (¿meditaba el autor una 

posible continuación?, ¿fue un error de imprenta?). Lo único cierto y concreto es que hacia 1852, 

Ros fija y valida el texto como una entidad cerrada.  
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No resulta baladí el hecho de que esta ratificación del texto se produzca en la década de 

los años cincuenta, en un período que hasta hoy había sido concebido como un  paréntesis de 

silencio. Tradicionalmente, la crítica ha dividido la obra de Ros en dos períodos de actividad: 

uno de juventud entre 1839 a 1840 o 1845, ligado a los proyectos compartidos con el círculo de 

Espronceda,  y otro de madurez de 1860 en adelante. Entre ambas fases se produce un receso 90

literario de casi dos décadas (1842-1860) en el que Ros prácticamente no da a imprenta ningún 

nuevo texto de creación. Este misterioso interregno del que apenas sabemos resulta clave, sin 

embargo, a la hora de comprender la evolución del autor y, en concreto, cómo se fue gestando 

una poética de la diferencia: el cuento estrambótico.  

De este período, hay varias referencias destacables, entre las que destacan la reimpresión 

de “El escribano Martín Peláez” en 1852 y la redacción de “Historia verdadera o cuento 

estrambótico, que da lo mismo”, fechado en 1857. No parece casual que Ros de Olano regrese a 

su último texto fantástico, en torno a la época en que, según tenemos constancia, se encuentra en 

la fase de gestación de una nueva estética. La ratificación del cuerpo textual de “El escribano 

Martín Peláez” tiene, por tanto, en este contexto específico, el carácter de una agenda literaria 

consciente. La función de este relato en la producción de Ros de Olano, minimiza ambigüedades 

para pasar a presentarse como momento intersectivo, transicional entre dos formas de praxis, la 

de lo fantástico y la de estrambótico.  

Merece la pena detenerse en el argumento, o mejor dicho argumentos, de “El escribano 

Martín Peláez”. La primera de las tramas, que funciona como marco de la acción, relata los 

intentos de Doña Justa y su marido Martín Peláez de hacerse con la pluma negra que ostenta el 

 Convengo con Pont en el hecho de que la muerte de Espronceda en 1842 tuvo como efecto inmediato la 90

suspensión de su actividad literaria (“La narrativa breve” 23-24). A ello, considero que se debe añadir como evento 
fundamental el matrimonio de Ros ese mismo año. Indudablemente, a la pérdida de un estímulo literario se sumaron 
obligaciones personales que tomaron prioridad en su vida y que le llevaron a relativizar una carrera como literato. 
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mozo Caínez y al que atribuyen propiedades mágicas.  En un receso de la acción principal, 91

mientras Doña Justa trata de seducir al joven inquilino, en un cuarto anejo diversos personajes (la 

tía Venceja, el mayorazgo Rincón, el cura…) comienzan a compartir diversas narraciones 

interpoladas y a opinar sobre ellas. En un momento dado, Martín Peláez critica el valor de las 

historias de sabor folclórico que acaba de escuchar y proclama que el fantástico, ese nuevo 

género venido de Alemania, es el único digno de ser respetado. Martín lo ejemplifica por medio 

de la descacharrante historia de Pedro Fernández, jugador empedernido, que tras una noche de 

tute despierta como general poco antes de una confusa batalla. El grotesco relato, aunque 

claramente contradice la definición aportada por Martín, produce de inmediato la imitación por 

parte de cada uno los contertulios. Tras este inciso, la acción nos devuelve a los coloquios entre 

doña Justa y Caínez, quien cede su pluma mágica como prueba de amor. Al final del cuento, 

somos testigos de la agonía del mayorazgo Rincón, cuyo nombre remite al pícaro de Cervantes y 

conecta con la referencia al juego de cartas de la historia interpolada. Martín Peláez, ahora en 

poder de la pluma negra de Caínez aparece como un ser rico y poderoso (más aún que el cura del 

pueblo). La muerte de Rincón reinscribe de manera cuestionadora el sentido de una voluntad de 

apropiación en un mundo, al cabo, dominado por la muerte.  

Salas Lamamié muy tempranamente vio en el cuento una excusa para reflexionar 

metadiscursivamente sobre el género fantástico (290). Este hecho queda enfatizado por la 

elección del nombre Martín para el protagonista. Haciendo un guiño a uno de los cuentos 

hoffmanianos más divulgado en esta época en España (“Meister Martin der Küfner und seine 

 La presencia de la pluma mágica parece remitir al personaje de “El caldero de oro”, de E.T.A. Hoffmann, en la 91

que el protagonista es contratado para hacer de copista. El uso de la pluma mágica permite al personaje estar cada 
vez más cerca de su amada, Serpentina. Ginger considera que se trata de un símbolo fálico de poder (“Political 
Revolution and Literary Experiment” 236). Mi análisis enlaza, en cierto modo, con esta propuesta. Considero en 
todo caso, que el poder simbolizado por la pluma remite concretamente a una cuestión de apropiación literaria. 
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Gesellen” más conocido como “El tonelero de Nüremberg”; ver apéndice), Ros reinscribe el 

personaje de Hoffmann en coordenadas españolas. Desarrollando la intuición de Salas, considero 

que “El escribano Martín Peláez” en primer lugar representa una praxis de la apropiación del 

género por medio del trasvase de esa simbólica pluma negra de manos del afrancesado Caínez al 

españolísimo Peláez; y en segundo lugar, pone en práctica la reinterpretación del fantástico por 

medio de su conexión con la tradición cervantina. Esta exégesis permite establecer un vínculo 

común sobre el que analizar el mensaje global del relato.  

En síntesis, en la primera de las tramas, Ros nos presenta un deseo de apropiación de la 

modernidad, representada en esa mágica pluma negra. Doña Justa y Don Martín responden de 

entrada al tipo de personajes folclóricos de la España tradicional. Ella encarna la mujer mandona; 

él, el tradicional calzonazos. Ambos son caracterizados como seres improductivos: ni doña Justa 

puede ser madre, ni su esposo, notario inculto, prosperar económicamente. Como solución al 

segundo de estos problemas, Doña Justa tiene una visión, según la cual la respuesta reside en 

encontrar al Proto-calígrafo, es decir, en parasitar a quien, por medio del poder de la escritura, sí 

es capaz de producir riqueza. A continuación, la visión de la protagonista nos sitúa 

inmediatamente en un contexto paródico de las profecías del mundo antiguo: “Andad y andad en 

dirección de las narices, que el náufrago Proto-Calígrafo tropezará con vosotros y seréis 

ciempiés en la carrera y cien manos en el oficio: DIXI” (275). El ironista que es Ros no descuida 

de hacernos ver que ha de ser precisamente una profecía, una superstición, la que movilice a la 

España pueblo representada por la pareja. Asimismo, resulta de interés la referencia al “proto-

calígrafo”, es decir a ‘aquel del que mana la escritura’. El texto que sigue va a girar en torno a 

esta preocupación sobre el origen de la literatura moderna y más concretamente sobre la 

precedencia española en relación a potencias hegemónicas extranjeras.  

!120



Siguiendo la orientación del apéndice nasal de doña Justa, los dos personajes llegan a un 

ciprés llamado Aníbal. El énfasis de narrador en este dato, al que dedica las dieciocho líneas de 

un párrafo completo y al que vuelve más adelante el narrador, indica claramente que se trata de 

un información considerada como importante. La referencia posee un claro valor simbólico: el 

ciprés actúa como emblema de la muerte y Aníbal, como efigie de una gloria militar truncada por 

el destino. La suerte de aquella segunda guerra púnica, en la que se tomó forma la hegemonía 

romana frente a la cartaginesa, servirá de excusa al narrador para esbozar un somero repaso de 

las grandes héroes militares (César, Pompeyo, Muza, Tariq, Gonzalo de Córdoba). Si embargo, 

de entre ellos, Ros escoge aquel en el que la fortuna se manifiesta más adversa, estableciendo 

una implícita analogía entre el destino español y el de la vieja Cartago, ambas potencias 

meridionales sometidas al cabo a poder hegemónico de los pueblos del norte.  

La noción de trasvase de poder ya está fijada antes incluso del encuentro entre Doña 

Justa, Don Martín y el mozo Caínez tenga lugar. Cuando la pareja descubre las propiedades 

mágicas de la pluma negra del mozo, su propósito queda claramente definido. Su misión será la 

de arrebatar este objeto al joven visitante, es decir apropiarse de su estatus de poder, de la 

modernidad que la pluma negra representa. Ros tiene mucho cuidado en marcar en su propietario 

rasgos de su vinculación con Francia. El sombrero frigio y la canción de “La Carmagnolle” 

caracterizan de un solo trazo a Caínez como un partidario de las ideas revolucionarias. El empleo 

de un apellido derivado del nombre de Caín no resulta en este contexto casual, sino que remite a 

una oposición entre casticistas y afrancesados, en el que este último asume el papel de traidor a 

la patria, de aquél que es capaz de matar a su hermano.  

Esta contraposición entre el patriota y el afrancesado aparece, poco más tarde, 

lúdicamente reelaborada cuando ambos personajes masculinos reflexionan sobre sus respectivos 
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nombres. Don Martín (evocación a la española de un personaje hoffmaniano, recuérdese) 

inmediatamente asocia su patronímico, Peláez, a la estirpe del héroe patrio Pelayo. El personaje 

de Hoffmann por medio de su apellido queda claramente insertado en la órbita de lo autóctono. 

La maniobra de Ros no se detiene aquí. Incapaz de ver en el patronímico del mozo una 

asociación con Caín, Martín oficia el primer gesto de malinterpretación creativa del texto: “Oiga 

usted, bien puede ser que sea corruptela de Lainez y descienda usted del mismo tronco del Cid, a 

quien los árabes apellidaban lapsus linguae semejante al campitur” (275). Esta escena resulta 

importante, ya que anticipa la reinterpretación del fantástico del siguiente capítulo. Hasta aquí, 

Martín lee voluntariamente como parte de su tradición histórica al forastero, al así llamado 

“Náufrago” o “Turista” y en quien la huella de la vecina Francia resulta incontestable. Como 

hará más tarde con el género venido de Alemania, Ros va a oficiar, a través de la figura del 

inculto Martín, el filtrado del paradigma extranjero a partir de las propias coordenadas culturales. 

En ambos casos la traición interpretativa se manifiesta como deliberada desviación de 

paradigmas foráneos.  

Toda la trama anterior ha ido preparando para el verdadero núcleo de la historia: la 

reflexión metaliteraria sobre el género fantástico, a la que dedica, en términos de extensión, más 

de la mitad del relato. Para comenzar, el narrador nos traslada al espacio bucólico de la finca de 

Martín Peláez, en la que el escritor parece evocar la atmósfera poética de su crianza en una villa 

tarraconense. El paisaje acústico de la naturaleza de una noche de julio (insectos, brisas, aves y 

murmullos) se transfiere poéticamente “a los moradores de la aldea, los cuales, reunidos en 

vecindad y sentados a la redonda en poyos, taburetes y escaños, cuéntanse al resplandor de las 

estrellas historias fabulosas, maravillosas balsamías, sucedidos recientes, milagros y consejas, 

aventuras de caza y brujerías estupendas que quitan el sueño a los muchachos” (275). La música 
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de la naturaleza se transfiere en ficciones e historias. Ros conduce a sus lectores a un encuentro 

con la base folclórica de la que nacen las narraciones inverosímiles. Como antesala de las tres 

historias que serán contadas a continuación, el narrador refiere el vuelo de tres plumas de gallina: 

“Y sobre esto y aquello las arrancadas plumas de tres gallinas muertas a mano airada, la una roja, 

pedreña la otra, y la última cenicienta, las cuales plumas, arrojadas en montón como se suele 

desde el portal a la calle, eran juguetes del viento” (275).  De manera análoga al olvidado ciprés 92

de Aníbal, emblema de un glorioso pasado histórico olvidado, las tres plumas flotan 

desatendidas. El contraste con la pluma negra de Caínez parece evidente. Si ésta se asocia a la 

modernidad, las tres plumas volanderas se asocian al fondo popular inapreciado, como suscribe 

el hecho de que sean precisamente tres las historias que se narran a continuación en el contexto 

de una espontánea reunión popular. 

La primera de ellas es una de esas “aventuras de caza” que se mencionaba al principio 

capítulo. El mayorazgo Rincón relata cómo un domingo en lugar de ir a misa sale al campo 

conminado por su perro Lepe. Al paso del cazador van saliendo diversos animales, a los que no 

dispara por una serie de ridículas excusas. De pronto, su lebrel y un zorro negro se enzarzan en 

una lucha alrededor de su cuerpo. El mayorazgo Rincón concluye que el ataque del zorro no 

respondió a una acción del demonio. Su disparatada teoría se ve refrendada por el cura que juzga 

el episodio un castigo lógico por no haber ido a misa.   

  La segunda y tercera de las narraciones son calificadas como “balsamías”, un tipo de 

cuento fabuloso de origen popular cuya etimología, por corrupción oral, derivaba del étimo 

 No he encontrado pruebas concluyente sobre a qué color se refiere Ros por medio de la referencia a la gallina 92

pedreña. La existencia de esta variedad debió ser bastante popular en el XIX, pues la cita Emilia Pardo Bazán en La 
madre naturaleza. Lo más probable es que ambos autores hayan confundido la variedad de Pedrés o pedresa con la 
cercana población cántabra de Pedreña. La gallina pedresa, sí documentable, se caracteriza por un plumaje listado 
blanco y gris oscuro. 
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blasfemia. La tía Venceja desarrolla un doble relato que sorprende, en su primera entrega por un 

cierto erotismo y en la segunda por su conservadurismo ideológico. En el relato inicial, se nos 

cuenta como una corregidora, mujer casada, camina alrededor del mundo en pos de un viajero 

que cruza el pueblo sin detenerse jamás. En la historia resuenan numerosos ecos literarios, como 

el mito del holandés errante, “La pata de palo” de Espronceda o las persecuciones amorosas 

propias de la mitología, como Apolo y Dafne. Lo curioso en todo caso es que la conservadora tía 

Venceja no tiene ningún escrúpulo en presentar a una mujer casada que persigue a un hombre y 

que, para colmo de indecencia en la época, se dedica a enseñar “sus pechos como blancas 

palomas,… por una rendijilla peligrosa” (288). Este relato absolutamente escandaloso en boca de 

la anciana tía queda, sin embargo, neutralizado por un segundo cuento vagamente conectado con 

el anterior. Según la narradora, el día en la corregidora se escapa tras su amante, una diabla toma 

su apariencia e inicia relaciones con el abandonado esposo que, ajeno a los hecho, no percibe 

cambio alguno. Como fruto de estas ilícitas relaciones, nace un súcubo que acaba en la hoguera 

inquisitorial. La forzada ejemplaridad del relato se produce al final con la muerte penitente del 

que se presumía como única víctima de ambos relatos: el corregidor. Su audiencia no toma 

cuenta las contradicciones morales que se deducen se ambas narraciones. 

Llegados a este punto, Martín Peláez, ese icono hoffmaniano hispanizado, toma la 

palabra para expresar su disgusto ante las narraciones de sabor folclórico que se han relatado 

hasta ese preciso momento. Como alternativa a la banalidad de las historias precedentes, Martín 

ofrece el cultivo del fantástico, 

el cual en la modesta forma de cuentos, encierra lo más selecto, lo más elevado, lo 

más maravilloso y filosófico que la imaginación, el ingenio y el talento de los 

hombres ha podido abrazar, llenando al propio tiempo aquel precepto de Horacio 
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de juntar lo útil con lo deleitable . . . [Señaló] que de los circunstantes, excepto el 

cura, los demás eran todos gente de poco alcance y de aquélla que llama mentira a 

la verdad escondida, poesías a la elevación, y delirio a la metafísica, quedándose 

después de leer, como si no hubieran desayunado el entendimiento. (288) 

El elogio de Martín sobre el nuevo género fantástico, sirve al mismo tiempo para desautorizar, 

como ignorantes, a los demás personajes. Su ataque a los detractores del género dentro de la 

ficción parece también trascender la página escrita y censurar a los lectores de la época. Como 

bien recordaba Pedro Antonio de Alarcón, la consideración de Ros por parte de la prensa como 

bicho raro había alimentado su desprecio del gusto popular. Según refiere Alarcón, no había 

modo en que la audiencia de la época pudiera satisfacer la respuesta que Ros esperaba: 

A la verdad, todavía no se sabe si él quiere o no quiere que el lector. . . entienda 

[sus obras]. Lo  que nosotros tenemos averiguado es que desprecia al que no las 

entiende, y que se enoja con los que se dan por entendidos. Hay, pues, que oír y 

callar, o que demostrar por señas, no explicaciones, que aquellas excentricidades 

tienen muchísima sustancia, como es indudable que la tienen… (“Prólogo” 31) 

A pesar de la ironía con que se manifiesta Alarcón, es evidente la esnobista insatisfacción que 

Ros sentía respecto a las lecturas prodigadas por su audiencia periódica. En el auditorio ficcional 

de “El escribano Martín Peláez” en un primer momento parece reproducir esta misma visión.  

Sin embargo, el discurso del protagonista sobre el género fantástico no acaba en este 

punto:  

Martín, que llamaba franqueza a la desvergüenza, concluyó diciendo: que el 

nuevo género, cultivado con especialidad en Alemania, y que estaba indicando 
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más que el movimiento comercial y más que las revueltas a viva fuerza, la 

tendencia filosófica del siglo, se llamaba fantástico. (288) 

Al llegar a este pasaje Ros de Olano, por medio de la voz narrativa, demuestra ante sus lectores 

una interpretación muy aguda de lo que representaba el género fantástico. El escritor lo concibe 

como la tendencia de carácter filosófico que mejor expresa la modernidad, mejor incluso que el 

capitalismo emergente (“el movimiento comercial”) o las revoluciones políticas burguesas del 

XIX (“las revueltas a viva fuerza”).  

En Hoffmann, ciertamente, el componente filosófico resultaba fundamental para la 

interpretación del fantástico. El autor alemán, en los aledaños del kantianismo, asumía que el 

conocimiento del ‘ser en sí’ era inviable y que la única vía de conocimiento posible era el sujeto. 

Tanto Hoffmann, como los románticos alemanes, aunque ponían en tela de juicio la existencia de 

una realidad objetiva, proyectaban una confianza en la capacidad visionaria del alma individual, 

especialmente la del artista. El mundo no era solo lo que podía ser abarcado con la mirada, sino 

que también incluía como parte integrante la dimensión del misterio, la dimensión fantástica, 

strictu sensu. Como veremos, Ros de Olano extiende su desconfianza aún más lejos. El divorcio 

entre el afán de ideal perseguido por el mundo interior y el degradado reflejo de las realidades 

inmediatas que se observaba en los primeros cuentos fantásticos del autor español, ni siquiera 

conceden al sujeto un soporte de estabilidad. Es por ello que no toman asiento en un marco 

narrativo realista verosímil. El mundo rosdeolanista aparece como carente de sentido; no existe 

un más allá, porque incluso el más acá de la realidad inmediata ha sido despojada de 

credibilidad. El absurdo, el disparate, el sinsentido que Ros elabora como agenda programática 

ha de ser concebido como correlato una nueva filosofía radicalmente escéptica. A un mundo sin 

asideros le corresponde, como manifestación propia del siglo, un género fantástico que 
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progresivamente va perdiendo horizontes y referentes hasta hacerse cáscara de un lenguaje, 

mecanismo asociativo, deriva de la forma sin significación racional, como se observa más tarde 

en los cuentos estrambóticos del escritor.   

Este pasaje ha desconcertado a numerosos investigadores. Críticos como Roas han leído 

en este fragmento como una defensa genuina del género del fantástico sin más. Sin embargo, la 

cuestión se complica cuando Martín Peláez tiene la ocasión de poner en práctica su visión del 

género. El relato que sigue en nada tiene que ver con la ambiciosa propuesta de partida. El 

narrador hipodiegético ejemplifica el género fantástico con una narración completamente 

disparada y ajena además a los rasgos que caracterizan “La noche de máscaras” y “El ánima de 

mi madre”. El planteamiento es el siguiente. Una noche, el modesto hacendado, Pedro Fernández 

regresa a casa con unos cuartos ganados al tute.  Los cuatro caballos que permitieran sus 93

triunfos en el juego reaparecen en sueños, donde se ve a sí mismo convertido en un prestigioso 

general de largo mostacho. Lo que sigue resulta un guiño al Quijote cervantino cuando el 

protagonista la emprende con un confuso tropel que asume la apariencia de un rebaño de cabras. 

El rebaño más tarde se transforma en  “monstruos coronados a la manera de esfinges” e incluso 

en su propio doppelgänger. Al final de la batalla, el inepto general Fernández es informado de la 

victoria. El recuerdo de los cuatro caballos con los que ganó la partida de tute le hacen descubrir 

la pérdida de cuatro soldados. Al final, el narrador nos refiere sintéticamente el luto en cada una 

de las provincias españolas por los jóvenes caídos.  

Como puede comprobarse, el relato no solo constituye un redireccionamiento del género 

fantástico según era practicado en Alemania hacia la modernidad temprana española, sino que se 

 La premisa de la historia recuerda al relato “Mi entierro” de Leopoldo Alas, Clarín, donde el protagonista pierde 93

la cabeza de tanto jugar al ajedrez. 
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desvía de las pautas de “La noche de máscaras” o “El ánima de mi madre”. Tirando del absurdo, 

de la asociación onírica que ya se encontraba en tales historias, Ros emprende un camino 

diferente que anticipa la dirección estrambótica de futuros relatos. Para comenzar, como ya 

apuntaron Rodríguez Gutiérrez (Antología del cuento romántico 24) y Salas Lamamié (280), el 

contexto satírico nos obliga a cuestionar el sentido con que la voz autorial defiende el cultivo del 

género fantástico.  

A mi juicio, la clave de la disparidad entre teoría y praxis que tanto ha desconcertado a la 

crítica se encuentra en este retorno a las fuentes del XVII español. El cuento, pese a su 

disparatado carácter, rinde tributo de manera harto explícita al capítulo XVIII de la primera parte 

del Quijote, en concreto al célebre encuentro con el rebaño de ovejas, que en versión de Ros 

pasan a cabras. Con ello, Martín inscribe un texto ejemplar del nuevo género en las coordenadas 

de la tradición española. Se trata, por tanto, de enraizar una tendencia filosófica, la fantástica, 

asociada a fuentes exógenas con las bases de la literatura nacional. Ros ofrece una definición 

seria de lo fantástico y la remite a fuentes propias como forma de marcar la precedencia de 

modelos españoles. Si la base de la nueva modernidad representada por la tendencia filosófica 

del siglo está caracterizada por un grado de escepticismo (concretamente de carácter 

gnoseológico), para Ros es posible localizar un escepticismo aún más radical en las bases del 

barroco español, en el que los límites de la realidad y de la representación se yuxtaponen y 

confunden y en el que el lenguaje, presa del horror vacui, impregna una abigarrada galería de 

palabras condenadas a acallar el caos del sinsentido existencial.  

Otro factor merece consideración es el del cuestionamiento de la autoridad. A fin de 

cuentas, este segmento, lejos de plantear una definición neutra del género fantástico, subraya la 

importancia de demarcar quién ostenta el poder para determinar su definición. En el relato es 
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Martín, ese personaje hoffmaniano hispanizado, ese escribano representante de la verdad legal, 

quien asume e impone un criterio. Su propuesta rebelde, de la que los lectores externos a la 

ficción son conscientes, se ve adoptada por los personajes circundantes. Las palabras del 

narrador son indicativas de ello: “Cerró Martín su pico y no quedó un oyente que no aplaudiera 

el cuento, ni uno tampoco que supiera darse razón de si valía la pena ser oído” (290). Aunque 

ninguno de los circunstantes es capaz de comprender el sentido del relato todos dan por buena la 

autoridad de Martín. No sólo eso, sino que la reinterpretación en coordenadas nacionales pasa 

dentro de la ficción a constituir un paradigma de imitación: “El cirujano y el dómine, picados de 

vanidad contaron cada cual el suyo muy difusa y pausadamente” (290). Lamentablemente, Ros 

nos niega el acceso a los relatos fantásticos que suceden a continuación. No parece que el hecho 

importe, sino el que la praxis reinterpretativa de Martín Peláez pueda ser institucionalizada y 

seguida, con la misma obediencia con la que acepta la autoridad extranjera. Frente a la 

imposición de una serie de cánones y definiciones de parte de las literaturas hegemónicas, sobre 

la base de un siempre remozar la tradición, Ros de Olano, yergue tan irónico como victorioso, el 

triunfo de una nueva concepción, apta para la liberación de ese modelo: la de Martín Peláez, un 

personaje hoffmaniano hispanizado. El texto reemplaza la autoridad extranjera por una de signo 

nacional. Los rostros de la cultura letrada, el cirujano y el dómine -análogos representantes del 

barbero y el cura cervantinos-, con su participación activa sirven al objeto de dar por vencedora 

una reinterpretación de las bases del género fantástico ajena al dominio de los modelos 

hegemónicos.  

 El trasvase de poder finalmente de las literaturas extranjeras a la literatura española se 

produce a continuación por medio de la obtención de la pluma negra. Mediante engaño, el 

mágico talismán pasa a manos de Martín Peláez, cuya fortuna crece a partir de aquel momento. 
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La modernidad simbolizada por la pluma muestra al lector su valía no sólo en términos de poder, 

sino también en términos económicos. En el cuento el escritor invierte las reglas del juego de la 

realidad histórica. La víctima de la disparidad de fuerzas es aquí la modernidad extranjera, 

representada por Caínez; son sus usurpadores, los representantes más castizos de la españolidad, 

Don Martín y Doña Justa, quienes medran y se imponen como fuerza. En el mundo al revés de 

Ros de Olano, el joven engañado, en quien se refleja Europa, admite su posición subalterna como 

mero copista de su correlato español, el escribano protagonista. El segmento final permite 

ilustrar el trasvase de poder entre ambos personajes. Junto a la cama del moribundo mayorazgo 

Rincón, descubrimos que Caínez se ha convertido en amanuense de Martín Peláez, en poco más 

que su criado.  

La escena final redirige la cuestión de la apropiación, vista hasta entonces en términos 

literarios, a partir de un óptica ética y moral. Situados ahora en el memento mori del mayorazgo 

Rincón, Ros de Olano nos ofrece un esperpéntico cuadro en el que el escribano y el cura se 

esfuerzan únicamente en llevar a cabo su labor puramente administrativa. La deshumanización 

con que tratan al moribundo, el modo en que deciden cuándo y en qué modo se está bien muerto, 

dibujan una parodia donde el que termina estando de más es el propio enfermo, que no le importa 

a nadie. La crítica es especialmente dura con el representante de la Iglesia, cuya presencia solo 

sirve para oficiar de testigo interesado de una donación de diez mil duros y para fingir que se ha 

llevado a cabo la extrema unción. La teatralidad satírica que rodea la muerte de Timoteo Rincón 

nos sitúa por tanto en un espacio distinto al que había seguido en los capítulos anteriores. 

En un relato que discurre sobre el concepto de apropiación y sobre el legado cervantino 

resulta extremadamente interesante el hecho de que la escena final preste especial atención a un 

personaje llamado Rincón. La evocación del pícaro Rinconete en el contexto del cuento se ofrece 
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como particularmente intencional y sugestiva. Con ella, el autor reincide en la referencia a la 

obra de Cervantes, ya visible en el cuento fantástico relatado por Martín. Asimismo yuxtapone, 

sobre la caracterización que se había elaborado en torno al mayorazgo, la sombra del pícaro 

cervantino. La muerte de Timoteo Rincón ante el notario y el cura, que en cierto modo rinde 

tributo al final del Quijote, se transforma por medio del uso nominal en algo completamente 

distinto. No es el héroe idealista, romantizado por el XIX, el que perece, sino el ladrón, el pícaro, 

el que toma aquello que no es suyo. En un texto tan claramente fundado en el deseo de 

apropiación, el final del mayorazgo deriva hacia un recordatorio de que incluso el proyecto 

esbozado, a pesar de su importancia, no es sino relativo y que, en último caso, la apropiadora 

suprema no es sino la muerte.   

La reimpresión “El escribano Martín Peláez” en 1852, en las páginas de La Ilustración, 

supone la última vez que Antonio Ros de Olano emplea el calificativo de fantástico para sus 

narraciones no realistas y abre las puertas de la estética “estrambótica”. El cambio terminológico 

resulta deliberado. El desvío postulado por Ros manifiesta un gesto de insatisfacción hacia un 

paradigma que le era extranjero y que, además, no daba cuenta de sus deseos de originalidad. 

Esta sustitución no se produce, como señala Pont, en los años sesenta, sino que ha de retrotraerse 

a mediados de la década anterior (“Claves expresivas” 64). En su brillante artículo, el crítico y 

poeta catalán vislumbra muy bien cómo la insatisfacción romántica de la primera etapa toma 

forma en la obra de madurez. El desfase entre la realidad y el deseo, por emplear el binomio 

cernudiano, ciertamente preside como hilo continuo el desarrollo de la prosa no realista de 

nuestro autor. Sin embargo, juzgo que el tránsito de lo fantástico a lo estrambótico trasciende una 

cuestión de grado, a una mera amplificatio de las típicas obsesiones de la ansiedad romántica.  
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El salto de lo fantástico a lo estrambótico supone el paso de una fe en el lenguaje a la 

hora de expresar el mundo interior e irracional al descrédito mismo de la referencialidad, cuya 

marca, paradójicamente, se desarrolla por medio de la barroquización del lenguaje mismo. Si en 

la cuentística fantástica de los dos primeros cuentos la imagen alegórica y onírica guiaba un 

discurso sobre la incongruencia del yo y el mundo de manera exitosa, era precisamente porque, a 

pesar del escepticismo del autor, el lenguaje sí era considerado como portador posible de 

sentimientos e ideas. En su cuentística posterior, calificada por Andrew Ginger como post-

romántica, Ros se sale fuera de esa confianza en la expresión de lo subjetivo. El abandono de la 

primera persona no es casual, como tampoco el hecho de que, a partir de “El escribano Martín 

Peláez” el centro neurálgico de sus propuestas gire en torno a la terminología y al criterio de 

autoridad: quién determina que un objeto califique bajo un significante determinado. En su 

narrativa estrambótica, Ros pone en cuestión la supuesta neutralidad del lenguaje o su capacidad 

de dar cuenta de un realidad presuntamente objetiva. A partir de la reflexión metadiscursiva 

oficiada en “El escribano Martín Peláez”, el escritor empieza a cuestionar y satirizar hasta qué 

punto el poder determina los usos del lenguaje, sus códigos y normas.  

Esta crisis ya se apuntaba en esa despedida al fantástico festivamente celebrada en dicho 

relato. En él, la cuestión sobre quién y cómo se definía el género literario en cuestión cobraba 

una importancia crucial. Cuando el protagonista, una vez expuesto el término fantástico y su 

definición desde el extranjero, ofrece un ejemplo incongruente, lo que realmente está haciendo es 

trastornar el orden referencial, al insertar en la univocidad del discurso hegemónico una 

alteración, una grieta desestabilizadora, sobre la cual demarcar el impulso de la insubordinación 

y la diferencia. La traición liberadora oficiada por Martín desemboca en la continuidad de una 

reconfiguración entre significante, significado y referente. Ya al comienzo del cuento, el propio 
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Martín se había permitido el lujo de trastornar el nombre del mozo Caínez como gesto de 

rebeldía. Sin cuidar de la opinión del propio sujeto, Martín reescribe su genealogía a partir de un 

referente español: Lainez. En ambos casos, la apropiación parte de una reflexión sobre una serie 

de significantes (el género fantástico, Caínez) y desemboca en su distorsión y reinscripción 

semántica.  

Geraldine Lawless ve muy claramente esta estrategia en el cuento “Maese Cornelio 

Tácito”, publicado en Revista de España en 1868, el cual aparece subtitulado significativamente 

como “primer cuento estrambótico” y que puede examinarse como continuación de las premisas 

de “El escribano Martín Peláez”. Lawless contextualiza el relato en torno a los discursos de 

autores como Campoamor, Moreno Nieto y Menéndez Pelayo, en los que se intenta reconstituir 

“the possibility of ontological truth” y atacar “the trivialization of historical narrative” (“The 

Meanings of a Name” 52). Los cuentos estrambóticos de Ros de Olano, por el contrario, 

desmontan la verdad ontológica a través de un discurso híbrido y grotesco que desmantela 

cualquier presunción referencial o de una narrativa histórica lineal o moderna. Muy hábilmente 

Lawless detecta un ataque a los valores jerárquicos: 

What is particularly interesting  about the place of “Maese Cornelio Tácito” in 

relation to these debates is that all claims to a hierarchy of established values are 

undermined, through the priviledge of triviality, and the incorporation of 

grandiose terms of historiography and truth into a tale of scatological humor, 

irrelevant detail, and narrative obscurity. (52) 

La reflexión de Lawless es pertinente y acertada. La trivialidad, el humor y el confuso 

barroquismo que Ros lleva a cabo alertan de una rebeldía ante los códigos de la modernidad que 

había internalizado incluso el romanticismo. Lo que la autora no percibe es que esta actitud 
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misma no se inaugura en “Maese Cornelio Tácito”, sino que se gesta ya antes en las páginas de 

“El escribano Martín Peláez”, y que este ataque al discurso hegemónico va asociado a una 

respuesta frente a la invasión de modas extranjeras (significado en el texto de 1852 en lo francés 

y lo fantástico). La oposición a una narrativa histórica lineal o moderna nace de una resistencia al 

universalismo gestado desde fuera. Por tanto, el cambio de lo fantástico a lo estrambótico 

reemplaza la aceptación de unos códigos exógenos por un declarada posición de independencia 

cuya declaración de intenciones se fragua en primer término desde el lenguaje, desde la 

apropiación de un étimo intraducible y propio, de un membrete que es al mismo tiempo código 

unipersonal y territorio no-colonizable.  

El parentesco entre “El escribano Martín Peláez” y “Maese Cornelio Tácito” es notable. 

Desde el punto de vista de la organización de personajes la similitud es significativa. En la 

segunda de estas historias, Ros retoma figuras de ascendiente folclórico: el sastre, la sastresa y el 

licenciado Piñones. En lugar del pusilánime Martín Peláez, bueno para nada, tenemos en esta 

ocasión a Cornelio Tácito, cornudo consentido y totalmente dominado por su mujer. El triángulo 

formado por estos tres personajes recuerda al mismo eje de la historia anterior, con la salvedad 

de que en este caso el engañado no es el pretendiente de la esposa, sino el propio marido. En “El 

escribano Martín Peláez” el objeto de deseo era una pluma negra. En “Maese Cornelio Tácito”, 

es el cuervo Pan, al que la sastresa desea como almuerzo. También en este caso, la trama 

principal creada en torno a un triángulo de personajes contiene una segunda historia dependiente. 

En “Maese Cornelio Tácito”, el narrador interrumpe su discurso para relatar sus delirantes 

experiencias en la pampa argentina en compañía de sus tíos Mínimo Corpúsculo y Máximo 

Espanta-Leones. Finalmente, en los dos cuentos de Ros, el esposo protagonista termina en una 

situación positiva: Martín llega a ser un rico escribano, mientras que Cornelio, ahora viudo, 
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encuentra un tesoro en las coordenadas que le dijera su buen amigo, el cuervo Pan. Obviamente 

hay diferencias notables. La falta de escrúpulos de Peláez no puede estar más lejos de la 

contrición y ansiedad que siente Tácito ante la idea de sacrificar a su plumífero amigo. El 

arribismo del escribano está en este caso adjudicado al Licenciado Piñones. Con todo, las 

semejanzas argumentales entre “El escribano Martín Peláez” y los textos estrambóticos 

posteriores son llamativas.  

Tanto en “Maese Cornelio Tácito” como en “Historia verdadera” se justifica la ficción 

como forma de explicar el origen de un término o expresión. Los elementos de discusión sobre 

apellidos como “Caínez” o sobre una expresión como “cuento fantástico” que aparecían en “El 

escribano Martín Peláez” surgen ahora como explícitos dinamizadores de la narración. La fun-

ción de estos cuentos es, ya de manera abierta, la de satisfacer al lector con una información que 

explique una realidad lingüística. Como no podía ser de otro modo, tratándose la obra de Ros, se 

trata de generar una expectativa frustrada.  

En el primero de sus cuentos estrambóticos, la excusa ficcional es la de explicar el origen 

del apellido “Palomino de Pancorvo”.  A lo largo de más de veinte páginas, el lector sigue, con-

fuso, el rastro de una historia que nada parece tener en común con dicha premisa. No es hasta el 

final, cuando se produce el reencuentro entre el narrador y Cornelio Tácito, que al examinar el 

frontispicio del palacio del antaño sastre leamos la inscripción latina que dio origen al apellido: 

“Sic palus-minus divisus est, ita jungitur in uno . . . Sic panis corvus additur” (121). Lógicamente 

el latinajo vertido por Ros de Olano no tiene ni pies ni cabeza. El viaje etimológico no conduce a 
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ningún lado desde el punto racional, sino a aceptar la trivialización del lenguaje, de los títulos 

nobiliarios y la heráldica.   94

De manera similar, “Historia verdadera o cuento estrambótico, que da lo mismo” 

comienza con el propósito de explicar la frase “Vaya un peje” (481). Desde el título del cuento, 

Ros revela ante el lector  su proyecto de cuestionar la posibilidad de una aproximación racional. 

Los sintagmas “historia verdadera” y “cuento estrambótico” que a priori semejan articularse 

como espacios antagónicos se resuelven a la postre como equivalentes, merced a la satírica 

adición final (“que da lo mismo”). La igualación paralelística de cada elemento de estos 

sintagmas, de historia y cuento, de lo verdadero y lo estrambótico no solo lleva a socavar la alta 

ambición de la inquisición racional o empírica, sino que viene a elevar el capricho imaginativo 

(lo fantástico) al nivel de un examen tan veraz como profundo. Para Ros de Olano es 

precisamente la sinrazón la mejor guía para el conocimiento del caos.  

 Como señalaba anteriormente, el objetivo del texto es explicar el origen de la irónica 

expresión “vaya un peje”. A partir de esta cómica declaración, el relato se enreda en un auténtico 

laberinto en el que se mezcla una reescritura de la leyenda del hombre-pez con numerosas 

digresiones. Ros de Olano alcanza en este cuento la cima de su inimitable estilo. Tratar de 

discernir una trama en él es un gesto prácticamente ocioso, ya que los “múltiples meandros 

voluntarios y desenfoques periféricos” hacen que no sea posible determinar un argumento claro 

(Pont “Claves expresivas” 66). 

Restringiendo el cuento a lo que podríamos calificar como su trama principal, por así 

decirlo, el relato ofrece una historia bastante simple. El peje Nicolao llega a una isla con el 

 Para un desarrollo sobre el sentido paródico de la heráldica en “Maese Cornelio Tácito” de Ros resulta altamente 94

recomendable el artículo de Julián Acebrón Ruiz. 
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objeto de pedir la mano de Miss Tintin en nombre del bárbaro Pausasnó. Sin embargo, el 

emisario y la dama se enamoran y deciden contraer matrimonio. Tras unos preparativos dignos 

de la imaginación de Hieronymus Bosch, los amantes se encaminan a su noche de bodas. El peje 

Nicolao siente que se asfixia y huye, provocando con ello que Miss Tintin se deshaga, 

literalmente, en lágrimas. El peje desde ese día se dedica a bucear con deleite en el río de llanto 

de la reina. Finalmente, el relato concluye con una referencia al bárbaro Pausasnó, quien, aún 

poseído de ira por la traición, busca a los amantes en el polo norte. Esta es la trama principal que 

puede inferirse del relato. Sin embargo, en él hay mucho más: un exordio sobre la conveniencia o 

no de calificar de “pías a las lectoras”, la descripción de un extenso concierto de focas, gnomos y 

brujas, la inserción de un manuscrito en verso atribuido a Franklin sobre la vida del bárbaro 

Pausasnó, casidas y digresiones varias. 

Como bien apunta Jaume Pont, el desequilibrio estructural entre lo que debería ser la 

trama principal y cada uno de los episódicos elementos que va suscitando el narrador, por aso-

ciación, hacen que el texto se desenvuelva sin un centro expreso: “la leve anécdota del cuento 

aparece y desaparece a impulsos de una escenografía cuyo manierismo . . . se sustancia en el em-

borronamiento de la idea central, que se desplaza hacia motivos múltiples y 

secundarios” (“Claves expresivas” 76). Nunca como en este relato fue más justo decir, con Ba-

quero Goyanes, que “Historia verdadera” no es en realidad un cuento en el sentido tradicional de 

la palabra, ya que solo sirve como sustentáculo mínimo de un conjunto expresivo (“El cuento 

español” 451, 453). La tendencia a la fragmentación que habíamos seguido desde “La noche de 

máscaras” suelta finalmente las amarras de una narrativa orgánica, ya desde el comienzo débil. 

Nos hallamos ante un triunfo del valor estético en sí y por sí mismo sin precedentes.  
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Junto al aspecto casi rizomático de numerosos pasajes que cobran entidad casi 

autosuficiente, otros dos factores cobran mayor relevancia en la obra estrambótica: el humor y la 

hipérbole. El crítico contemporáneo Salán Villasur acuña la expresión “cuentos trastornados” 

para las narraciones no solo de Ros, sino de una larga nómina de escritores del XIX para quienes 

el fantástico viene a asociarse con el humor. Como se desprende del término empleado por el 

investigador español, el valor semántico de anormalidad que va aparejado al adjetivo 

“trastornado” nos conduce directamente al deseo de salirse de la norma.  En este sentido, al 95

ponderar la tendencia humorística de sus autores, Villasur concluye que  “si la literatura 

fantástica es hija de la incredulidad, nuestros autores se instalan en el género y lo superan por el 

procedimiento de adueñarse de su principal premisa” (9). Los procedimientos de madurez de Ros 

de Olano semejan valerse de una lógica similar. Si para el autor del XIX, lo fantástico es hijo de 

la incredulidad y la incongruencia, una manifestación de la disparidad entre apariencia y ser, en 

palabras de Jaume Pont (“Claves expresivas” 63), nada tiene de extraño que el nuevo venero de 

inspiración de Ros emane de la tradición satírico-barroca de autores como Quevedo. El barroco 

español ofrece, a su juicio, una muestra mucho más radical que la del escepticismo anti-ilustrado 

del fantástico europeo. Sus cuestionamientos sobre realidad y representación, la osadía con la 

que el conceptismo y culteranismo ponen en entredicho cualquier realidad más allá del lenguaje 

mismo aventuraba un territorio mucho más apto para la aventura estética radical de Ros de 

Olano.  

Menéndez Pelayo y Baquero Goyanes, primeros comentaristas notables de la obra de 

Ros, no dudaron en considerar su estilo como deudor del conceptismo quevedesco. Para 

 Valiéndonos de la noción de “remedo” (‘mimicry’) de Homi Bhabha cabría ver en la inserción del elemento hu95 -
morístico una maniobra con que reflejar distorsionado el modelo cultural colonizador. 
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Menéndez y Pelayo la escritura rosdeolanista podía caracterizarse como “medio germánica y 

medio picaresca”, una “extraña fusión de Hoffmann y Quevedo” (401). Baquero, por otra parte, 

en un vano esfuerzo por contextualizar el caso de inadaptación singularizado por el autor del 

XIX, lo vincula a “los nombres de Quevedo, Ramón Gómez de la Serna, o … manifestaciones 

literarias casi surrealistas” (451). Quevedo recurre como modo de explicar el insólito 

barroquismo lingüístico de los relatos “estrambóticos”.  

Para Pont, esta asociación es justa ya que se basa de una refundición de “marcas 

exógenas de género” y de marcas de “estilo procedentes de nuestro siglo de Oro . . . , muy 

especialmente de Cervantes y Quevedo”. (“Claves expresivas” 65). La tendencia al 

recargamiento y esa basculación a ir de lo aparente a lo profundo tenían lógicamente que 

encontrar en la literatura áurea una fuente inexcusable. Para Pont, en esta tensión dual del 

Barroco entre superficialidad y trascendencia, “atravesada de arriba a abajo por el humor y el 

relieve del lenguaje, construye Ros de Olano su concepción narrativa de lo estrambótico” (66). 

Sin embargo, Ros de Olano no inventa ex-nihilo esta correspondencia entre el fantástico y la 

tradición de un autor como Quevedo. Nuevamente, la descontextualización histórica de la crítica 

atribuye al escritor una especie de capricho estético. Muy al contrario, la asociación de 

Hoffmann y Quevedo en Ros es el resultado de la internalización de un discurso relativamente 

extendido en la época.  

 Ya en 1841 tenemos una prueba de la temprana identificación entre la obra del gran 

maestro del conceptismo español y el nuevo género literario. La colección en tres volúmenes 

titulada Cuentos fantásticos y sublimes, de efímera vida, semeja ilustrar por medio de su 

selección de autores tres aproximaciones a la moda de la época: “El mayorazgo” de Hoffmann 

ejemplifica el fantástico alemán; “El grano de arena”, novella gótica de ambientación germana, 
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firmada por Michel Masson y Michel Raymond, documenta el fantástico francés; y finalmente 

con “Las brujas de Barahona” de autor anónimo, se ilustra el caso español. Lo interesante de esta 

tercera entrega es que, junto a la novela fantástica original, se incluye “El libro de todas las cosas 

y cuento” de Quevedo. El editor en cuestión asume que la obra quevediana ofrece un contexto 

propio para la especificidad del fantástico español.  

Esta asociación no solo se produce en la península, donde Quevedo nunca había pasado 

de moda según recuerda Baquero Goyanes (“Barroco y Romanticismo” 733-738),  sino que 96

también es visible en la prensa de allende los Pirineos. En 1846, en Francia, Paul Christian, uno 

de los traductores más activos en el desarrollo de la moda hoffmaniana, inserta “El Sueño de la 

Muerte”de Francisco de Quevedo como parte de los Contes nocturnes de E.T.A. Hoffmann. 

Nuevamente, la obra quevedesca se ve emparentada sin asomos de duda con la moda fantástica 

en germen. He podido comprobar en la prensa francesa posterior que esta asociación no 

desaparece al llegar al último tercio de siglo. Así, dentro de la prestigiosa Revue de deux mondes, 

Emile Montegu, todavía en 1868, a la hora de elaborar una lista de los cultivadores de lo 

fantástico sitúa junto a Callot, Goya y Hoffmann, el nombre de Francisco de Quevedo 

(“Impressions de Voyage et d’Art” 971). Nuevamente, Ros se nos descubre como un autor atento 

a lo que le rodea. Si durante su obra de juventud, tras tener acceso a las interpretaciones sobre el 

fantástico de Scott y Gil, pone en práctica estas mismas nociones como ningún otro autor se 

había atrevido a hacer, en su tramo de madurez, el radar de su escritura lleva los discursos de una 

asociación entre Quevedo y Hoffmann al terreno de la praxis.  

 A la actualidad del estilo quevedesco contribuyó no poco la fama de Torres Villarroel, en especial sus Sueños. 96

Como autor extensamente leído en el XIX, Torres alimentó la exposición de los escritores románticos a una prosa 
barroquizante y satírica, en la que no faltaba el componente imaginario.  
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En “El escribano Martín Peláez” el modelo de referencia era Cervantes, como gran 

cuestionador de los binomios apariencia y realidad. En los cuentos posteriores su influencia no 

desaparece del todo como puede observarse: ¿qué más quijotesco que la semblanza del capitán 

Fiera-Rosca o el bárbaro Pausasnó?, ¿qué visión más gemela de aquella de la cueva de 

Montesinos o de pasajes del Persiles que el ceremonial del peje y la princesa (488-491)? Lo que 

sucede es que el modelo cervantino no permea el registro lingüístico de Ros tanto como el 

modelo de Quevedo, visible, sobre todo, en el recurso hiperbólico de las descripciones. Véase un 

ejemplo de ello en “Maese Cornelio Tácito”.  

Como aquel su tiíllo era de suyo tan escaso, hombre faldero por lo menudo, y su-

jeto en fin de poca raspa y de menos tercios, siempre pensé que no llevaría gran 

vida a la grupa, fundado en que no le cabría todo lo natural; y fue tan exacto mi 

juicio, que se le apeó el alma del cuerpezuelo escurrida por las ancas, y se le vio 

morir hecho una nada, según me dijo el fraile… ¡Téngalo Dios, si lo encontró, 

que sí creo! (119) 

El uso de la caricatura exagerada, la trabajada elección léxica de términos y sintagmas es reve-

lador de un tributo personal de Ros a la escritura del barroco español. En muchos casos, el es-

critor se detiene a propósito en el poder evocador de la hipérbole dándole casi tanta importancia 

al efecto humorístico de cada pasaje que a la historia que se supone vertebra el relato. Otro ejem-

plo de ello aparece en “Historia verdadera” donde los pasajes descriptivos parecen tomar au-

tonomía.  

Teñía pues el tañedor terciada la bruja como gaita, y embutía vientos en ella a re-

vienta-carrillos, para con tiento írselos luego sacando al pormenor de los registros.  
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La bruja soltaba el aire en todos los tonos del diapasón; y a pesar de que el 

zángano le pedía mucho, siempre estuvo lleno como odre del dios Eolo y nunca 

pareció ser bruja, sino hinchazón de cosa.  

Concluida la danza, soltó el músico la cosa hinchada, y quedóse la tal cosa en el 

suelo, expeliendo gemidos lastimeros . . . . Y sabiendo que había sido mujer, nadie 

pensase que emplomó tanto, porque era esmirriada, bruja entre brujas, cuartago de 

diablos, cabalgadura sin fondo y de poca subida, aunque muy escabrosa (“Historia 

verdadera” 491) 

El giro conceptista, junto a la cosificación, domina el fragmento. La bruja que protagoniza la es-

cena es descrita enfáticamente como “hinchazón de cosa” o “cosa hinchada”. No contento con la 

despersonalización del personaje, Ros a continuación se explaya en su delgadez extrema. Como 

hiciera con el tamaño del tío Mínimo Corpúsculo, el escritor se solaza en la caricatura de los as-

pectos físicos de los personajes, a imagen de las descripciones satíricas de obras como El Buscón 

o del célebre “Soneto a la nariz”.  

Como hemos visto, ya desde el título, en “Historia verdadera o cuento estrambótico, que 

da lo mismo”, Ros nos animaba trivializar los límites de lo verdadero y lo falso, lo histórico y lo 

fabuloso. La coletilla final además de cuestionar una posibilidad de veracidad más o menos 

empírica, subraya la importancia del sujeto o receptor: nos lleva a preguntarse acerca de a quién 

da lo mismo ese criterio de verdad o falsedad. El descontento de Ros hacia sus lectores, su 

insatisfacción frente al mundo, me lleva a creer que tras este cuestionamiento existe un 

escepticismo global que afecta desde el narrador a su audiencia extratextual. Paradójicamente, 

esta frivolidad contrasta con una historia de amor trágico e imposible. El desinterés del narrador 
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y el pasivo desapego que se adscribe a lectores subraya, contrariamente a los principios del 

título, un gesto de denuncia ante la apatía del mundo.   

Si en “El escribano Martín Peláez” la propuesta a la insubordinación era manejada a 

través de un sujeto mediador de autoridad como Martín Peláez (en tanto que escribano o repre-

sentante de la legalidad), este tipo de voz intermediaria ha dejado de ser necesaria. El ironista ha 

tomado la tribuna del narrador y conduce a sus lectores al capricho de un rebeldía entroncada en 

el sabor autóctono. Como hábilmente sintetiza Ginger, llegados a los cuentos estrambóticos, Ros 

encuentra en la ruptura de los modelos previos una expresión liberadora:  

In the Bizarre tales, there is some release from the constraints placed on the pre-

existing forms. Something of our expectations of redemptive fantastic prose fic-

tion are restored; but only at the expense of an extreme heightening of Romantic 

Irony to the point where these poetico-philosophical tales are utterly incredible, 

where folktales become shaggy-dog stories. (Antonio Ros de Olano’s Experiments 

172) 

La culminación de la ironía romántica trastorna el fantástico en patraña. La dimensión profunda 

del ironista rompe las fronteras de su territorio, lo grotesco se convierte en un signo sin sentido. 

O como señala Ginger: “In Bizarre Tales . . . the Path of the Ludicrous leads to the Palace of 

Wisdom, but conversely the Palace of Wisdom remains on the Path of the Ludicrous” (Antonio 

Ros de Olano’s Experiments 162). La circularidad jocoseria cortocirtuita, mostrando la 

inoperatividad de un proyecto racional de armonizar el ser y el mundo, la referencia y el 

lenguaje, modernidad e identidad nacional.  

En la obra final de Ros, Quevedo representa mejor la grieta de la modernidad que el 

mismo Hoffmann. El escepticismo que encarna el fantástico europeo frente a un método 
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científico con que explicar la realidad, frente a la presunción de un conocimiento objetivo, se ve 

trascendido, en relectura rosdeolanista, por la disolución radical del XVII español, en la que ya ni 

siquiera el lenguaje es capaz de articular un mundo coherente. No es solo que la interpretación 

del mundo sea subjetiva; es que la interpretación del mundo es en sí una empresa inútil y 

grotesca, como lo son los cuentos del escritor español.   

Ros de Olano, como Valle Inclán con su esperpento o Ramón Gómez de la Serna y sus 

greguerías, determina en su madurez la creación de un género literario unipersonal que garantiza 

de un lado su autonomía frente a las modas exógenas y su libertad individual como artista. En 

1840, la propuesta de un género abierto a amplias posibilidades como el fantástico (según 

conceptualización de Scott y Gil) alentaba el viaje del escritor por los territorios de lo irracional. 

Con “El escribano Martín Peláez”, narración frecuentemente postergada y a la que he dedicado 

un amplio análisis, el escritor establecía la crisis de un modelo. Ros comenzaba ya entonces a 

cuestionar desde dónde o desde qué autoridades se definía el género. Su decisión de traicionar el 

molde aprendido y de abrazar de nuevo la tradición propia, ejemplificada en Cervantes, servía 

como bisagra hacia un nuevo horizonte estético: el de los cuentos estrambóticos, donde el 

escepticismo hacia la referencialidad del lenguaje se transmutaba, de manera paradójica, en un 

exorbitante festival de la palabra. De manera bidireccional, hacia y contra el fantástico, se 

definió una de las trayectorias más apasionantes del siglo XIX, una prefiguración que, aunque 

atada al devenir romántico, llegó sin esperarlo a anunciar las vanguardias que habrían de poblar 

el arte y las letras un siglo más tarde.    
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Capítulo 3 

El mundo es sueño:  

picaresca literaria y cosmovisión religiosa en Pedro Antonio de Alarcón  97

Publicado por primera vez en 1852, el relato “El Amigo de la Muerte”  constituye un 98

maduro ejercicio creativo por parte del escritor español Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891). 

A pesar del elogio que su calidad literaria mereciera de personalidades como Jorge Luis Borges 

(13), José Martínez Ruiz, “Azorín” (693), Mariano Baquero Goyanes (El cuento español 223) o 

José Fernández Montesinos (166), el relato ha pasado frecuentemente inadvertido, a la sombra de 

otros títulos considerados mayores del autor como El sombrero de tres picos, “El clavo” o “La 

mujer alta”. El estudio sobre “El Amigo de la Muerte”, concentrado en los últimos años en los 

enfoques sobre su vinculación al motivo folclórico de “La muerte padrino”   y la discusión 99

sobre su pertenencia, desde el punto de vista teórico abstracto, al género fantástico, ha dado 

frutos provechosos, pero limitados. En ambos casos, la crítica ha observado “El Amigo de la 

Muerte” como reflejo de determinados paradigmas y se ha detenido allí donde el texto revelaba 

caracteres propios. Lejos de esta premisa extrínseca, mi propósito, por el contrario, es ahondar en 

el proyecto literario que se cifra en la singularidad del relato: la configuración de un texto 

fantástico en clave española que sirve de reacción a la influencia francesa. Propongo, por tanto, 

 En este capítulo desarrollo aspectos que ya había avanzado en mi artículo “Picaresca literaria: estrategias de 97

reapropiación en ‘El Amigo de la Muerte’”, publicado en Hispanic Review en 2014.  

 A pesar de la inconsistencia en el uso de mayúsculas por parte de Alarcón, respeto el uso enfático de éstas en el 98

título (“Amigo”, “Muerte”), tal como aparece en la edición de las Obras completas de 1882 y se presenta el 
protagonista en momentos cruciales del cuento. 

 El análisis folclórico-comparatista ha analizado la pertenencia del relato al conjunto de textos que tratan el tipo 99

folclórico 332 según la clasificación de Antti Aarne (D1825.3.1 en la de Stith Thompson). Críticos como Camarena 
y Chevalier (183-84), Delarue (367-71) documentan su extensión por toda Occidente. Por otra parte, El -Shamy 
(176-78) encuentra abundantes casos en los países árabes. Su título procede de la versión de los hermanos Grimm 
(cuento 44). El motivo es conocido en España como “La Muerte madrina” (Camarena 181-89) o “La Muerte 
padrino” (Amores 89-105).
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contextualizar la interpretación del relato en unas coordenadas histórico-culturales específicas en 

las que el influjo literario extranjero, específicamente francés, es sentido como problema. 

Desarrollando argumentos que estaban ya en germen en autoras como Monserrat Amores y Wan 

Sony Tang, demostraré que las particularidades del cuento obedecen al propósito de crear un 

texto fantástico, en sentido histórico, de carácter nacional y liberado de una deuda extranjera. 

Alarcón revela ese propósito por medio de una doble vía: por un lado, dentro del marco 

narrativo, el texto alarconiano reapropia el género picaresco, previamente incorporado por Alain 

-René Lesage en las letras francesas y, por otro, dentro del entorno sobrenatural el autor demarca 

la subordinación del mundo material a una cosmovisión religiosa de ascendiente literario 

barroco. En este contexto, “El Amigo de la Muerte” ejemplifica, a mi juicio, un deseo de asimilar 

el género fantástico y responder a la ansiedad de influencia.  

A partir de estas preocupaciones, el relato se configura como un híbrido en el que se 

conjuga un código de lo fantástico sentido como autóctono. La constitución heterodoxa del relato 

ha hecho conflictiva su adscripción simplista a cualquiera de sus paradigmas individualmente 

considerados: fantástico, folclórico o picaresco. Sin embargo, lejos de prejuzgar esta naturaleza 

como defecto, cabe observar en su condición de híbrido una complejidad sugestiva al análisis 

crítico e incluso un anticipo de la rebeldía post-moderna a las formas cerradas. “El Amigo de la 

Muerte”, como muchos textos peninsulares del XIX, y en especial dentro del género que nos 

ocupa, nos obliga a reconsiderar los, a menudo, rígidos parámetros utilizados. Muchos de los 

elementos que la crítica no ha sabido explicar a la hora de examinar el texto y que divergen tanto 

de las expectativas de fidelidad al ascendiente folclórico, como del seguimiento de un modelo 

exógeno del cuento fantástico, responden, desde mi punto de vista, a una búsqueda consciente 
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por parte del autor de un espacio propio, de una “traición creativa”, por usar la terminología de 

Robert Escarpit. Será en el análisis de esos “desvíos” alarconianos que podremos observar trazos 

de esa intencionalidad.  100

 “El Amigo de la Muerte” es un texto especial dentro de la producción alarconiana. Su 

arco de creación y reescritura abarca treinta años de existencia.  El texto discurre a través de 101

significativas variaciones desde su primera publicación en El Eco de Occidente de Cádiz, en 

1852, hasta su forma definitiva en las Obras completas de 1882. Las refundiciones más 

reveladoras del texto se producen específicamente entre 1858-1859 (en las publicaciones casi 

simultánea en La América y La Discusión), en la versión de Novelas de 1866 (republicada en La 

Raza Latina de 1878) y, finalmente, en 1882, encabezando a partir de ahora la colección titulada 

Narraciones inverosímiles.  

El proceso de reescritura es, asimismo, altamente revelador de la atención constante que 

le prestó Alarcón a esta obra de juventud. En su dedicatoria a Dióscoro Puebla de 1882, el 

escritor se lamenta abiertamente de que una historia con tantas posibilidades no alcanzara un 

mejor resultado: 

[S]olo una (El Amigo de la Muerte) [fue] digna de que más experimentado y sabio 

escritor hubiese desenvuelto el profundo y generoso pensamiento que, al decir de 

 Uso la teoría de Harold Bloom sobre la ansiedad de influencia y noción de desvío (o “corrective swerving”) 100

como punto de partida para una reflexión más abarcadora. En lugar de limitarnos a una relación diacrónica, 
específicamente poética, entre predecesores y sucesores de una cadena temporal y dentro de una sola tradición 
literaria, me interesa enfatizar el carácter social del sentimiento de ansiedad y la voluntad plural de “desvío” en el 
caso de la prosa. En este sentido, sigo las decisivas apreciaciones de Jesús Torrecilla sobre el carácter colectivo de 
esta ansiedad. (18-19) 

 Todo análisis de “El Amigo de la Muerte” requiere como aclaración qué versiones son las consideradas para el 101

examen crítico ya que difieren mucho unas de otras. Para nuestra investigación me he basado principalmente en 
edición de los Relatos de Alarcón de María Dolores Royo (que recoge la mayor parte de las variantes). No obstante, 
para determinadas particularidades, cito según la versión de Obras completas, de 1882.
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respetables críticos, le sirve de tema, y que yo no sé por qué rara casualidad buscó 

albergue en mi pobre cerebro. (Relatos 693) 

Dejando a un lado cuanto de tópico tiene la humilitas autorial del fragmento, es visible la 

conciencia del autor en la profundidad del tema y las posibilidades del relato. El espacio 

dedicado a “El Amigo de la Muerte” en la cuarta sección de “Historia de mis libros” reincide en 

su posición privilegiada dentro de su producción (Obras completas 7-11). Para Baquero Goyanes 

este énfasis en la importancia del relato deriva de su calidad, “ya que este no es sólo el mejor de 

estos cuentos inverosímiles sino, tal vez, uno de los más afortunados que escribiera Alarcón” (El 

cuento español 223). Este juicio, necesariamente subjetivo, ha de complementarse con unos 

datos efectivos.  

La importancia de “El Amigo de la Muerte” en la obra de Alarcón no debe medirse 

únicamente a partir de las posibilidades de su tema o de la calidad literaria de su producto final, 

sino desde su carácter abarcador de toda una trayectoria. En ese sentido, y en línea con Royo 

Latorre, podemos indicar que el hermanamiento entre los dos cuentos fantásticos del autor, “El 

Amigo de la Muerte” y “La mujer alta”, deja de ser casual. Su significación se vincula al hecho 

de “tratarse de los hitos inicial y final de la carrera como autor” (“Relato corto” 369). En el caso 

del primero de estos relatos, su larga existencia a lo largo de tres décadas lo convierte una suerte 

de balance biográfico, ideológico y literario de la heterodoxa personalidad del autor.     

Puesto que no se trata de un texto muy conocido actualmente, merece la pena resumir el 

argumento. El protagonista, Gil Gil, humilde sucesor de una familia de zapateros, se ve 

perseguido por la muerte de sus seres queridos. Tras el fallecimiento de sus progenitores, es 

adoptado por el conde de Ríonuevo, a quien más tarde descubriremos como su verdadero padre. 
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En un ambiente cortesano de lujo y placeres, el protagonista conoce a la hermosa Elena de 

Monteclaro de quien se enamora. Con la muerte de su protector, Gil pierde súbitamente su 

posición social al verse expulsado por la condesa, que siempre le había sido hostil. Retorna 

entonces a su actividad como zapatero y se ve apartado de Elena. A la vergüenza pública y la 

pobreza se añade el fallecimiento repentino de la pobre anciana que oficiaba como última 

protectora. Gil Gil, solo y desesperado, decide entonces suicidarse. En el preciso instante en que 

procede a concluir con su vida, la Muerte, encarnada, según las versiones, en un caballero 

masculino o un ser andrógino, detiene a Gil y le confiere la capacidad de predecir el 

fallecimiento de cualquier persona. Mediante su privilegiado apoyo, en solo tres días, Gil Gil 

escala socialmente hasta alcanzar la corte del rey Felipe V. Su presencia se produce en una fecha 

crucial para la corona: 1724, año de su breve abdicación. El narrador se encarga de presentarnos 

al monarca como un sujeto intrigante y ambicioso, vacilante entre los tronos de España y 

Francia. A cambio de la decisiva información sobre quién fallecerá primero (Luis XV en la corte 

francesa o Luis I en el palacio de San Ildefonso), Gil Gil exige su nombramiento como médico 

de cámara, el título de duque y una alta recompensa. Para su mayor satisfacción, la condesa de 

Ríonuevo confiesa antes de morir su condición como auténtico heredero del conde. Con la 

fortuna adquirida y el recuperado título, Gil Gil obtiene la mano de Elena.  

En este punto, como subraya el narrador, “pudiera terminar la presente historia y, sin 

embargo, aquí es donde verdaderamente principia a ser interesante y clara” (Relatos 140, cursiva 

en el original). El relato no concluye con el esperado final feliz del matrimonio de los 

enamorados, sino que desemboca en una sección que obliga a releer todo el cuento desde una 

clave religiosa. Durante la noche de bodas, en medio de una brumosa escenografía romántica, la 
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Muerte regresa para tener una última conversación con el protagonista. Ambos emprenden un 

viaje aéreo hasta el Polo Norte, donde es puesto al corriente de una inesperada revelación. Su 

vida, desde la sellada amistad entre ambos, ha sido el sueño de un difunto. En la escena final, en 

el contexto del Juicio Final y Resurrección de los Muertos, el narrador refiere la entrada de los 

dos esposos en la morada eterna.   

Según mencionábamos al comienzo, dos enfoques han copado el interés crítico sobre el 

“El Amigo de la Muerte”. De un lado, la crítica ha observado el vínculo argumental del relato 

con el motivo folclórico de “Godfather Death” (Uther 222-24), conocido en España como la 

“Muerte madrina” (Camarena y Chevalier 181-89) o la “Muerte padrino” (Amores 89-105), y ha 

examinado su relación con otros tratamientos de la época, como la ópera Crispino e la Comare 

de los hermanos Ricci y sobre libreto de Fernando Maria Piave, y los cuentos “Juan Holgado y la 

Muerte” de Fernán Caballero y “Traga-aldabas” de Antonio de Trueba. Por otro lado, el texto ha 

sido objeto de atención por parte de la crítica sobre el fantástico español. El centro de la disputa, 

en este caso, ha sido la idoneidad o no de adscribir el relato a una definición teórica específica 

del fantástico literario. Como demostraré a continuación, las dos líneas de interpretación han 

aportado datos muy significativos sobre diversos aspectos del cuento alarconiano, en tanto que 

han aportado datos sobre su singular construcción. Sin embargo, ambos enfoques han 

manifestado como prioridad un interés extrínseco en el cuento que ha dejado de lado tanto la 

especificidad que organiza el texto como su circunscripción histórica e ideológica.  

Respecto a la primera de estas líneas de trabajo, fue el propio Alarcón quien en “Historia 

de mis libros” de 1882 puso a la crítica sobre la pista del entronque de su cuento con la tradición 

oral. En un primer momento, el autor vincula el origen del texto a historias tradicionales 
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escuchadas durante la infancia: “Contóme mi abuela paterna su argumento, cuando yo era niño, 

como me contó otros muchos cuentos de brujas, duendes, endemoniados, etc.” (Obras completas 

9). Poco después, el propio Alarcón acentúa esta posibilidad como forma de explicar las 

similitudes de su cuento respecto a la ópera italiana Crispino e la Comare.  

Pronto caí en la cuenta de lo que, sin duda alguna, había acontecido: el cuento, 

por su índole, era popular, y las viejas de toda Europa lo estarían refiriendo, como 

las de España, Dios sabe desde qué centuria. ¡Al autor de Crispino e la Comare se 

lo había contado su abuela y a mí me lo había contado la mía!” (Obras completas 

9)  

Como puede observarse, la anécdota alarconiana viene muy oportunamente a justificar el 

parentesco entre ambas obras por medio de su raíz oral común. No debe sorprendernos el hecho 

de que la versión del escritor produjera no pocas reticencias, sobre todo cuando, a partir de 1949, 

Mariano Baquero Goyanes pusiera de relevancia la existencia de otros dos cuentos españoles 

sobre el mismo motivo folclórico: “Juan Holgado y la Muerte” de Fernán Caballero publicado en 

1850 en el Semanario Pintoresco Español y 1859 en Cuentos y poesías populares andaluzas, y 

“Traga-aldabas” de Antonio de Trueba, publicado en El Museo Nacional en 1867. Para el crítico 

madrileño, “si hemos de dar crédito a esta declaración de Alarcón . . . no podemos por menos de 

considerar cuán grande era la ingenuidad –o la ignorancia- del escritor, por haber tardado tanto 
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en darse cuenta de que su relato pertenecía a la tradición oral” (“El cuento español en el siglo 

XIX” 244).  102

A partir de los datos de Montesinos, la presunción de plagio por parte de Alarcón fue un 

motivo constante de interés crítico, hasta los años 80 y en especial en los 90. Con el desarrollo de 

los estudios sobre el cuento folclórico como área de trabajo, especialmente con la publicación del 

catálogo de Camarena y Chevalier, la consideración del texto alarconiano se replantea desde una 

perspectiva algo más amplia. Los trabajos de Lou Charnon-Deutsch, Joan Estruch y Monserrat 

Amores dejan a un lado el debate sobre la precedencia de unos textos sobre otros para enfocarse 

en el análisis de las características que singularizan las tres formalizaciones cultas del XIX 

peninsular: “Juan Holgado y la muerte” de Fernán Caballero, “El Amigo de la Muerte” de Pedro 

Antonio de Alarcón y “Traga-aldabas” de Antonio de Trueba. En este sentido, Charnon-Deutsch 

observa que el cuento de Alarcón es tanto una reescritura del cuento popular como una muestra 

representativa del estilo culto post-romántico. Por su parte, Estruch en su brevísimo trabajo, 

insiste en los rasgos de originalidad del cuento alarconiano. Según el crítico catalán, “la 

comparación entre el cuento de Alarcón y las versiones folklóricas no sólo nos permite eximir al 

novelista de cualquier sospecha de plagio, sino también comprender mejor su técnica 

 La versión alarconiana de los hechos comienza a ser aún más problemática cuando José Fernández Montesinos 102

en 1955 demuestra que la publicación de “José Holgado y la muerte”, dentro del conocido Semanario Pintoresco 
Español de Mesonero Romanos, precedió en dos años a la de “El Amigo de la Muerte”. Asimismo, la 
correspondencia de tema y otro entre otras narraciones de Cecilia Böhl de Faber y las Historietas nacionales de 
Alarcón hacen aún más sospechosos los silencios del escritor andaluz. Para Montesinos, la omisión de la figura de 
Fernán Caballero no puede ser sino intencional, derivada de una probable animadversión o rivalidad literaria. 
Asimismo, no encuentra creíble que desconociera la ópera Crispino e la Comare, o que fuera ajeno a las 
adaptaciones españolas que refiere la crítica teatral de la época fecha a fines de los años cincuenta y a comienzos de 
los sesenta. Otros críticos se han manifestado con mayor benevolencia. Laura de los Ríos, por ejemplo, a partir de la 
documentación proporcionada por el musicólogo Emilio Núñez, brinda información suficiente como para despejar 
cualquier duda acerca de la independencia del original alarconiano al menos respecto al texto de Piave. A pesar de 
que el libreto, concebido para la música de los hermanos Luigi y Federico-Ricci, fue publicado en 1850 y estrenado 
en Venecia ese mismo año, lo limitado de su representación tanto en Francia como en España hace creíble que 
Alarcón desconociera su existencia (La comendadora y otros cuentos 88). Del mismo modo, considera que el hecho 
de que Alarcón conservara el nombre de Crispina, madre de Gil Gil, en todas las ediciones del cuento constituye una 
prueba de la sinceridad del autor. 
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compositiva” (350). A diferencia de los cuentos breves de tono popular, más o menos jocosos, de 

Fernán Caballero y Antonio de Trueba, el novelista se vale del motivo folclórico como base para 

la elaboración de un texto más ambicioso y complejo.   103

Aún más relevante para nuestro estudio es la posición de Monserrat Amores, para quien 

la exégesis contrastiva de estos relatos revela “tres actitudes diferentes” y da lugar  a “tres 

resultados distintos” del motivo tradicional, que son las siguientes: 

la actitud folclorista de Fernán Caballero, que conserva su trama y recrea y 

potencia las formas propias del género etnopoético; una situación intermedia entre 

el folclore y la literatura representada por Antonio de Trueba, que altera el 

carácter de los personajes con finalidad crítica, pero intenta conservar en parte el 

sabor popular del cuento; y la actitud completamente literaria de Alarcón que 

toma simplemente los elementos esenciales del relato etnopoético como pretexto 

para escribir un relato completamente personal. (91) 

Como señala Amores, la gran característica diferencial del texto alarconiano reside en un 

tratamiento más libre y literario de la fuente folclórica. Estas diferencias también se observan 

con respecto al texto operístico. Ya el propio Alarcón, en “Historia de mis libros” anticipa 

algunos de sus rasgos distintivos:  

En la ópera la muerte es una vejezuela innoble, y en la mía un caballero invisible 

que ejerce la medicina. El discípulo de la negra deidad es casado en la fábula 

extranjera, y soltero en la mía. Allí resuelve grotescos y ruines conflictos de un 

 Siguiendo a Estruch, es posible discernir tres líneas argumentales que no existían en la tradición oral: el relato 103

sentimental de los amores de Gil y Elena -que Wan Sonya Tang asocia al relato folletinesco (50-51)-; el reflejo de las 
intrigas políticas de Felipe V; y el giro fantástico-filosófico del final (350). 
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matrimonio vulgar; aquí da origen a un drama fantástico, con ínfulas de 

cósmico . . . .(Obras Completas 9)  

En efecto, como señala el novelista, la caracterización de la muerte y del amigo, y el carácter 

global del texto (jocoso en el libreto, metafísico en el cuento) diferencian claramente ambas 

obras. Llama la atención, no obstante, la explícita consideración argumental de “El Amigo de la 

Muerte” como “drama fantástico” por parte del autor. La noción de “drama” semeja apuntar no 

solo a la condición dramática o folletinesca del asunto amoroso que vertebra la historia entre Gil 

y Elena, sino también la interpretación del relato como una escenificación de ideas. Estas 

aparecen conectadas a un pensamiento elevado de carácter filosófico, que califica como 

“fantástico”, en tanto que trascendente y superador del realismo.  

Para Monserrat Amores la clave de “El Amigo de la Muerte” está precisamente en su 

carácter fantástico:  

La transformación más radical que existe entre el cuento folclórico y “El Amigo 

de la Muerte” . . . es el tratamiento fantástico, que no maravilloso, de los 

acontecimientos extraordinarios que tienen lugar en la narración. Tanto el cuento 

folclórico como las otras dos versiones literarias pueden considerarse cuentos 

maravillosos; los acontecimientos que tienen lugar en éstos no remiten a nuestro 

universo, y, por ello, no es necesario que se expliquen perfectamente mediante las 

leyes de la razón. Alarcón creó la posibilidad de una lectura fantástica, pues los 

sucesos se ambienten en episodios históricos. (98) 

Como indica Amores, ni en el cuento de Fernán Caballero ni en de Antonio de Trueba existen 

rastros referenciales de nuestro mundo. Sus historias suceden en el tiempo mítico que caracteriza 
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a los cuentos de hadas. Esos entornos, que ningún contacto tienen con nuestra noción de realidad 

posibilitan un mundo ficcional donde todo es posible. Siguiendo el razonamiento de  Amores, 

compartido por Royo Latorre (“Relato corto y literatura fantástica” 369), es el contexto realista 

el que permite una lectura del cuento alarconiano como texto fantástico.  Su postura, sin 104

embargo, no ha sido seguida por la mayor parte de la crítica de los estudios sobre el género en 

España.  

Numerosos lectores, al escuchar la síntesis argumental de cuento, no dudaría en inscribir 

el texto dentro del género fantástico. La presencia de la Muerte como caballero en el mundo de 

una ficción mimética o el hecho de que el protagonista descubra al final que sus últimos días solo 

habían sido el sueño de  un muerto suscitarían en muchos lectores tal convencimiento. El hecho 

añadido de que el propio autor subtitulara el relato como “cuento fantástico” en su edición del 82 

parece abonar aún más su inmediata adscripción. Sin embargo, en el campo de la crítica 

fantástica contemporánea, las cosas no son tan simples. Los deslindes todorovianos entre lo 

maravilloso, lo fantástico y lo extraño continúan siendo pertinentes y, aun cuando pocos teóricos 

restrinjan la consideración de lo fantástico al rasgo de incertidumbre que proponía el crítico 

búlgaro, la distinción de estos tres dominios sigue siendo relevante. No basta con un fenómeno 

sobrenatural para cualificar como texto fantástico, ni basta su empleo como subtítulo. Para la 

plana mayor de la crítica son precisas características añadidas.   

En primer lugar, el relato debe desarrollarse y no abandonar un marco espacio-temporal 

realista o familiar. Como apunta David Roas, el acontecimiento sobrenatural asume su carácter 

distintivo “al proyectarse sobre el fondo de lo normal y de lo natural” (Tras los límites 20). El 

 Contrariamente a la opinión de Amores, Russell Sebold considera que es el carácter “irreal” del texto lo que lo 104

aleja de la verdadera noción de fantástico (“Hacia Bécquer” 207).
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relato de Alarcón, aunque se localiza principalmente en un terreno realista, termina 

desplazándose más allá del entorno de nuestra realidad, al ubicarse en el trama final en un 

trasmundo polar de características metafísicas.  

En segundo lugar, para críticos como Irène Bessière (14), David Roas (Tras los límites 

51) o Susana Reisz (196, 198-99) debemos encontrarnos ante un acontecimiento inexplicable. 

Agregan que el acontecimiento inexplicable, ajeno a cualquier código que pueda validar el 

suceso, como por ejemplo la religión. Bessière lo explica en estos términos: “Ceux du récit 

illuministe ou d’apparitions religieuses s’inscrivent dans un système de croyance qui leur donne 

une position de rèalité” (14). Es decir, el relato religioso, dentro de una cosmovisión ordenada 

por la fe, atribuye al evento sobrenatural un carácter de facticidad. Para Roas, este hecho explica 

la falta de asombro que caracteriza a lo maravilloso cristiano, “[p]orque aquí, a diferencia de lo 

fantástico, los hechos sobrenaturales tienen una clara explicación: son comprendidos (y 

admirados) como una manifestación de la omnipotencia de Dios” (Tras los límites 52). El 

mensaje metafísico de carácter cristiano que propone Alarcón como epifonema moral de la 

historia ha sido leído en estos términos.    

El tercer requisito viene relacionado con el efecto que, según numerosos críticos (como 

Peter Penzoldt, Roger Caillois, Irène Bessière, Rosemary Jackson, Dennis Mellier o David 

Roas), identifica la particularidad del género: el sentimiento de miedo o de lo 

‘ominoso’ (Freud).  Cabe matizar que la emoción al que estos autores se refieren no es aquélla 105

donde la acción gira sobre “la amenaza física, la muerte y lo materialmente espantoso” (Roas 

Tras los límites 95), sino al ‘miedo cósmico’, en expresión acuñada por Howard  Phillips 

 La teoría de lo ominoso o siniestro (en alemán Umheimlich), aunque no responde exactamente a las ideas 105

propuestas por Lovecraft, ha sido frecuente utilizada como argumento en favor de una definición de lo fantástico a 
partir del miedo y la angustia. 
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Lovecraft (1043), a ese perder pie ante la realidad de la que habla David Roas (Tras los límites 

96). Aun cuando muchos otros teóricos, como Tzvetan Todorov, Jacques Finné, Jean-Baptiste 

Baronian, Harry Belevan o Jaime Alazraki, se hayan opuesto a la consideración del miedo como 

característica del fantástico, este rasgo sigue siendo determinante para una parte muy amplia de 

la crítica. En “El Amigo de la Muerte”, para muchos de sus críticos, el miedo cósmico has sido 

reemplazado por el mensaje tranquizador de la fe religiosa.  

 No ha de extrañar que, a partir de estas características, un sector de la crítica haya 

considerado el relato “El Amigo de la Muerte” más un texto maravilloso que fantástico. En 

primer lugar, a pesar del énfasis en el marco histórico y geográfico de la historia, el relato 

finalmente remite a otro mundo, el ‘más allá’ de la religión católica. Para Roas: “[E]l relato, 

desde la muerte de Gil, se desarrolla en el más allá, es decir, fuera del mundo real. Por lo tanto, 

no puede haber efecto fantástico ninguno en dicha historia, si ésta se ha movido fuera de los 

límites del mundo cotidiano” (La recepción 713). En segundo lugar, aunque el relato cuenta con 

una presencia sobrenatural, el de la Muerte, “no hay tratamiento ominoso” del personaje (Roas 

La recepción 713). Su presencia tiene enormes puntos de contacto con la figura tradicional del 

ángel de la muerte, Azrael (El–Shami). Al modo de las fuerzas angélicas, su intervención acaba 

viéndose como algo natural desde un código de signo cristiano. En tercer lugar, lejos de conducir 

al caos o al miedo a lo desconocido, Alarcón conduce su historia hacia un final que, según 

Montserrat Amores, “entra de lleno en las explicaciones teológicas de la moral y la heterodoxia 

cristianas, propias de los cuentos folclóricos” (100). En conclusión, David Roas considera que 

“nos encontramos con un híbrido de relato maravilloso y fantástico en el que Alarcón, a juzgar 

por los buenos resultados que obtendrá años después en “La mujer alta” (1882), ensaya por 
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primera vez el género fantástico, con no demasiado acierto” (La recepción 711). Para el escritor 

catalán “El Amigo de la Muerte” se presenta como tentativa frustrada del relato de madurez “La 

mujer alta”. La preferencia del crítico por esta última, no es casual, ya que en ella sí se observa 

una intervención terrorífica en el escenario de nuestro mundo. Roas descarta “El Amigo de la 

Muerte” porque no responde a una formulación de lo fantástico restringida al relato sobrenatural 

ominoso capaz de suscitar el llamado “miedo intelectual”.  

El deslinde en términos de espacio entre lo maravilloso y lo fantástico resulta a priori 

bastante claro. Sin embargo, la crítica ha tendido a olvidar un caso muy frecuente en la tradición 

literaria, aquellas ficciones en las que la relación realidad-fantasía se invierte y en las que, como 

en la caverna de Platón, el engaño de los sentidos da paso de la irrealidad de nuestro mundo 

cotidiano. Me refiero específicamente a aquellos relatos donde la experiencia presentada como 

real se manifiesta en última instancia como producto del sueño, una mera ficción o ilusión de los 

sentidos. Este tipo de relatos no se limita a la manifestación de una grieta en el entramado 

supuestamente sólido de nuestro mundo; no sólo introduce un elemento anómalo en el sistema de 

la realidad empírica. Esta clase de ficción, más bien  subvierte la relación entre los planos de lo 

real y lo no real, mostrando la irrealidad del mundo material, en línea con el pensamiento 

idealista, la cosmovisión cristiana tradicional y expresiones artísticas como la del ‘desengaño del 

mundo’ del barroco español. 

En la reciente tesis doctoral de Wan Sonya Tang podemos observar una reconsideración 

del estatus de  “El Amigo de la Muerte” como texto fantástico. La autora argumenta con buen 

criterio dos puntos esenciales, con los cuales convengo, con matizaciones. En primer lugar, Tang 

puntualiza que lo fantástico en el relato alarconiano no proviene de la introducción de la Muerte 
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como personaje en la ficción, sino que radica en el giro ‘desrealizador’ del final.  El momento 106

en que, como lectores, descubrimos que la narración ha sido el sueño de un difunto la lectura da 

un giro que nos lleva a cuestionar la objetividad de nuestra experiencia del mundo (58-59). 

Asimismo, Tang añade que, en la formulación personal de lo fantástico que realiza Alarcón, tiene 

gran importancia el deseo de testimoniar su identidad cultural. Para la autora esta marca se ve 

reflejada por la inscripción del texto en la tradición oral. Aun cuando convengo con el primero de 

sus argumentos, considero que el segundo es matizable. Ciertamente, Alarcón evidencia en su 

obra una preocupación por escribir “a la manera española” (Obras completas 203). Sin embargo, 

esta formulación no arranca del motivo folclórico de “la Muerte padrino” -motivo universal, por 

otro lado-, sino de la integración de lo fantástico en una cosmovisión cristiana considerada como 

específica de lo español, el uso literal de la noción de la vida como sueño de raigambre 

calderoniana y la reapropiación literaria del Gil Blas de Lesage.  

Conviene aquí recordar las valoraciones de Monserrat Amores sobre el cuento como texto 

fantástico. Para la autora es el énfasis en el marco narrativo lo que propicia el paso de la realidad 

a la ‘desrealidad’, haciendo posible el cuestionamiento de nuestro mundo. El énfasis del Alarcón 

en el trasfondo histórico viene a ser, por tanto, un elemento indispensable del diseño que 

caracteriza el relato. Este factor ha sido uno de los puntos a menudo pasados por alto y merece 

 Para su argumentación, la autora se vale de la tipología de Antonio Risco. En concreto considera que “El Amigo 106

de la Muerte” ejemplifica el tipo E, que trata de la “fusión de la ficción con la realidad –maravillosa-”(58-59). En 
este punto, el juicio de Tang requiere de una matización. La autora lee en la categoría propuesta por Risco una visión 
desrealizadora del mundo. Sin embargo, lo que el crítico gallego formula es precisamente lo contrario. El tipo E 
caracteriza un modelo en donde  “un sueño, una mera imaginación, la historia ficticia, . . . se desliza de plano y toma 
cuerpo, insólitamente en el mundo normal” (33). El motivo propuesto por Risco hace evocar la famosa flor de 
Coleridge, que aparece en nuestro mundo al despertar, dejándonos en la incógnita de cómo pudo traspasar el muro 
de la ensoñación. “El Amigo de la Muerte”, en realidad, nos ofrece un caso contrario. En lugar de la materialización 
del sueño, de la imaginación o de una historia ficticia, lo que Alarcón propone es la desmaterialización de la 
realidad. En este sentido, la formulación alarconiana se aviene mejor a las ideas de Belevan que a las de Risco. Para 
el autor peruano, lo fantástico se caracteriza por una basculación, “una situación-bisagra entre la realidad . . . y una 
desrealidad” (100).
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mayor profundización. El relato hunde sus raíces en un marco narrativo no solo de carácter 

realista, sino en coordenadas enfáticamente históricas. En este sentido, Alarcón hace válidas las 

premisas de un mundo dual que caracterizara el estilo hoffmaniano: la irrupción de lo 

sobrenatural en un mundo ordinario, verosímil y próximo. Y aunque el escritor español se 

desplaza ligeramente hacia el pasado, hacia el siglo XVIII, la construcción de “El Amigo de la 

Muerte” respeta el marco interpretativo del fantástico que estaba vigente en Europa. Podrá ser 

discutible o no la pertenencia del texto alarconiano a las definiciones teóricas contemporáneas, 

pero en cuanto a las definiciones históricas del momento, Alarcón demuestra que las conoció y, 

hasta donde quiso, las siguió, de ahí su distanciamiento de las fuentes orales. El juicio de Tang 

sobre el propósito de Alarcón de escribir “a la manera española” sirven para completar una 

explicación del carácter diferencial del texto. “El Amigo de la Muerte” quedaría configurado 

como un proyecto de apropiación del fantástico filtrada por la tradición literaria peninsular y una 

cosmovisión que consideraba propia de la identidad nacional. 

Asimismo, Alarcón participa, aunque desde el lado de la religión, del cuestionamiento de 

lo real que caracteriza al fantástico del XIX. A partir de la experiencia de un contexto realista, el 

descubrimiento por parte del lector de que la experiencia de tres días ha sido un sueño provoca 

necesariamente un impacto en el lector. No importa cuán feliz sea el final de la historia entre Gil 

Gil y Elena, la desmaterialización del mundo, la desconfianza radical en la consistencia de los 

datos empíricos, ya ha sido efectuada. Un efecto dominó de duda e incertidumbre sobre la 

realidad del mundo ha sido puesto en marcha. Asimismo, la impresión de una coherencia 

temporal se ve quebrantada con la revelación final: si bien los tres días acaecidos desde el 
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suicidio son producto del sueño, sí que se ha producido un deslizamiento temporal. Al despertar 

Gil Gil no se encuentra en 1724, sino en un remoto 2316 en que se avecina el Juicio Final.  107

En contraste con el salto temporal efectuado al final de la historia, el texto intensifica en 

varios compases su raíz histórica. El énfasis de Alarcón en las coordenadas histórico-temporales 

de la ficción, a diferencia de los cuentos de Caballero y Trueba, ha sido con frecuencia mal 

entendido. Para Charnon-Deutsch, la contextualización realista desarrolla una serie de 

digresiones que más demoran que sirven a la acción narrativa.  

Further digressions, such as the one in chapter 5 that recreates the power struggle 

of Spain’s royal family, continue throughout part of the novella. Unfortunately, 

the dilatory effect of these lengthy and self-indulgent passages does not in every 

instance have a beneficial impact on the total composition. (Death and the Doctor 

23) 

Para la autora, desde una óptica de la fidelidad al relato oral, los pasajes que sirven de trasfondo 

histórico configuran un factor retardatario y prescindible. Las otras dos adaptaciones literarias 

del motivo folclórico en España, en cambio, estarían dotadas de mayor frescura. Críticos como 

Charnon-Deutsch parecen dejar a un lado, sin embargo, el hecho de que Alarcón explícitamente 

desea trascender el motivo de signo popular. El trasfondo histórico, lejos de ser prescindible, 

forma parte de los propósitos autoriales del escritor. Por un lado, el marco hace posible la 

existencia de una lectura fantástica, comentada por Amores, al relativizar la existencia factual de 

 El desfase entre el tiempo subjetivo y el tiempo objetivo evoca las reflexiones de Blanco White en “Sobre el 107

placer de imaginaciones inverosímiles” en relación a la raíz oriental de la que procede “El deán de Santiago” de don 
Juan Manuel. La reflexión sobre el tiempo que Blanco propone como camino de un fantástico nacional, conectado 
con la tradición importada por los musulmanes españoles reaparece curiosamente en la prosa de Alarcón como 
marca identitaria.  
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la historia. Por otro, explicita la injerencia francesa que pretende contrarrestar por medio de la 

reapropiación literaria de la figura del Gil Blas de Alain-René Lesage.  

El contexto histórico en que se sitúa “El Amigo de la Muerte” manifiesta de entrada una 

concepción negativa de la injerencia borbónica en España. Las intrigas de Felipe V en 1724 en 

torno a las posibilidades de acceder a la corona francesa son reveladoras de la baja estima que 

recibe el trono español a escala europea. Alarcón registra intencionadamente una de las dos 

hipótesis más frecuentes sobre los motivos de abdicación de Felipe V, la cual apuntaba a la 

corona francesa como motivo de su renuncia. Biógrafos actuales como Henry Kamen (140) se 

inclinan a considerar como fehacientes las motivaciones aducidas por el propio monarca en el 

comunicado fechado el 10 de enero de 1724. Sin embargo, el propio crítico señala que el 

escepticismo sobre el verdadero propósito de su abdicación era bastante extendido:  

Satirical pamphlets . . . emerged when the news broke. Completely unaware of the 

king’s illness, or of the anxieties that always haunted Philip, the public gave itself 

to gossip and speculation. In their traditional manner, Spaniards disbelieved the 

official explanation, and invented their own. They were not alone, for opinion in 

the rest of Europe also refused to accept the reasons adduced by Philip. (141)    

Como se observa, la reticencia era generalizada tanto en España como en Europa. A pesar de que 

los motivos aducidos por Felipe V ya circulaban en documentos historiográficos del XIX, como 

el de Eugenio de Tapias de 1840 (55 n.1), es evidente que todavía, en vida de Alarcón, la noción 

de una renuncia interesada por parte del primer monarca borbón resultaba conocida. Asimismo, 

la hipótesis popular se avenía muy bien a su temperamento nacionalista del autor y a su propósito 

de reflejar la presencia francesa como un factor negativo en la historia de España.  
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Que la especificación histórica no era banal para el autor lo demuestra el hecho de que, 

en lugar de reducirse en sucesivas reescrituras, la reflexión sobre la supuesta intriga borbónica 

del trabajo quinto se extiende aún más en progresivas reescrituras. Así, se observa en la 

publicación en La América (1858-1859) un significativo incremento del espacio dedicado a las 

supuestas intrigas borbónicas, al comienzo del trabajo quinto. Los ocho brevísimos párrafos del 

52 se transforman en doce; sus 24 líneas pasan a 36. No solo la extensión merece comentario, 

sino también la intensidad de las críticas tanto a Felipe V como a la reina consorte, Isabel de 

Farnesio. He aquí algunas de las relevantes adiciones: 

El testamento de nuestro famoso Carlos II . . . pudieron asegurar la corona de 

Isabel I en las sienes de un francés, pero no inspirar a este francés apego ni cariño 

a un trono que le estorbaba el paso hacia otro más querido y que le retenía 

desterrado de la madre patria. (Relatos 110-11 n. 158)  

Como puede observarse, el cada vez más autoconsciente escritor, en lugar de prescindir de la 

contextualización histórica, la enfatiza. Por el contrario, las versiones a partir de 1866 ofrecen 

una significativa reducción de numerosos pasajes, devolviendo el capítulo quinto prácticamente a 

su formato original. La sucesión de reescrituras, por tanto, nos permite observar un énfasis del 

sentimiento antifrancés entre 1852 y 1858, y una reducción progresiva de éste desde 1866 hasta 

la publicación de las Obras completas seis años más tarde.     

En el proceso de reescrituras también se observa un replanteamiento acerca de la 

consideración del texto en términos de género literario. En 1866, Alarcón incluye el relato dentro 

de la colección de Novelas y más tarde en el 82 todavía la califica de “novela corta”. Sin 

embargo, en ambas ediciones Alarcón insiste en subtitular el texto como cuento, 
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“inverosímil” (1866), “fantástico” (1882). Es muy probable que Alarcón sintiera tempranamente 

la posición equidistante del texto entre el formato del cuento y la novela o novela corta. La 

limitada extensión del forma en prosa más breve no se acomodaba al propósito autorial de dar 

cabida a un contexto histórico y una voluntad trascendente; pero, asimismo, tampoco la novela 

extensa se avenía a la articulación efectista, que buscaba la concentración sorpresiva ‘a lo 

Poe’.  Más allá de las posibles arbitrariedades críticas de Alarcón en materia de géneros en 108

prosa ya apuntadas por Baquero Goyanes (“El cuento español en el siglo XIX” 48-49), lo que me 

interesa destacar es el deseo autoconsciente de Alarcón de distanciarse el formato del cuento 

folclórico y tratamientos preexistentes. La extensión del texto en su versión final (más de 

ochenta páginas en la edición de Royo Latorre) evidencia hasta qué punto se diferencia 

intencionalmente el tono del relato alarconiano de las versiones orales, de Fernán Caballero o 

Antonio de Trueba. A Alarcón le preocupa tanto o más el desarrollo del marco y de la psicología 

de personajes que el motivo popular de la Muerte que le sirviera de inspiración.  

Hasta aquí hemos mencionado la relevancia del marco histórico. No menos importante es 

el acento que Alarcón deposita en la caracterización del personaje de Gil Gil. El efecto 

retardatario de esta insistencia en los antecedentes del protagonista delinea, desde su misma 

entrada, una consciente separación respecto de las fuentes orales. Para Charnon-Deutsch, nos 

hallamos ante un modo narrativo completamente distinto: 

The most notable difference between story and tale inevitably concerns the 

narrative mode. Exposition in the folktale is all but dispensed on the assumption 

 Aunque Alarcón no lo cita entre sus influencias directas en este momento de su producción, Poe también actuó 108

como influencia decisiva desde fines de los años cincuenta. El papel de Alarcón como introductor de Poe en la 
Península ha sido eficientemente estudiado por Englekirk (56-65), Rodríguez Guerrero-Strachan (23-24) y Roas 
(139-44). En el texto que nos ocupa, la elección del Polo como escenario final de “El Amigo de la Muerte” y el 
refinamiento progresivo del efecto de sorpresa final manifiestan la probable deuda para con el autor norteamericano.
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that listeners are not concerned with the character’s motivation as with his actions 

or reaction . . . . The narrator of “Death’s Friend,” on the contrary shows a distinct 

lack of restraint in his exposition, which is foreshortened by yet another, 

temporally antecedent, exposition. (Death and the Doctor 21-22) 

Como la autora señala, la falta de contención en Alarcón se hace evidente desde el comienzo, 

postergando el encuentro con la Muerte mediante dos series de contextualizaciones previas. No 

considero arbitrario este apartamiento consciente de las fuentes orales. La versión alarconiana 

descentraliza la importancia de la anécdota en sí para prestar atención tanto a la psicología de Gil 

Gil, como al marco narrativo. El desarrollo de ambos aspectos permite que el joven Alarcón 

pueda articular una inscripción del motivo folclórico en clave antifrancesa.  

Al comparar las fuentes folclóricas y “El Amigo de la Muerte” se hace ostensible el modo 

en que Alarcón presenta y singulariza a Gil Gil. En la historia oral, el protagonista no solo 

carecía de nombre, sino de toda forma de individualidad. En el relato alarconiano asistimos 

durante todo un trabajo a una presentación de los orígenes del protagonista en clave apicarada.  109

Hijo, nieto, chozno de zapateros, procedente de una familia pobre y desestructurada, el huérfano 

protagonista experimenta la inestabilidad y corrupción del mundo. En la descripción de sus 

padres, ejemplo de esos “matrimonios cortos, pero malos”  (Relatos 94), no faltan lacerantes 

guiños burlescos propios del género picaresco.  

 Resulta sugestivo aplicar la clásica concepción de la picaresca de Claudio Guillén al caso de “El Amigo de la 109

Muerte”. El relato alarconiano, al no seguir la forma del relato autobiográfico o el desarrollo en relatos episódicos, 
no participa propiamente del género picaresco. Como ocurre con otros autores del XIX, lo picaresco se limita al uso 
de elementos muy puntuales: la contraposición psicosocial entre individuo y sociedad, la orfandad de un 
protagonista que experimenta un progresivo aprendizaje de cuanto es el mundo a partir de decepciones y rechazos, 
el carácter filosófico, ético-religioso del aprendizaje, la observación crítica de diversas clases sociales, o la 
conjunción de un movimiento espacial y social. Según Guillén, la caracterización picaresca, también presente en el 
XIX, sirve en autores españoles como Galdós como plataforma a un tema más amplio. Para Torrecilla el uso 
intencional de lo picaresco, en novelas como Halma, por ejemplo, sirve a un propósito de marcar la prelación de 
modelos españoles a los del realismo francés. (108-10)
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Tan corto fue el suyo que no pudo serlo más, si tenemos en cuenta que dejó fruto 

de bendición. Queremos significar con esto que Gil Gil era sietemesino, o, por 

mejor decir, que nació a los siete meses del casamiento de sus padres, lo cual, no 

es ya la misma cosa… Sin embargo, y juzgando solo por las apariencias, Crispina 

López merecía ser más llorada de lo que lo que la lloró su marido, pues al pasar 

de la suya a la zapatería paterna, llevóle en dote . . . un riquísimo parroquiano – 

¡nada menos que un conde, y conde de Ríonuevo!-. (Relatos 94) 

Más tarde, el narrador añade con un indefectible guiño sexual “el extraño capricho” del conde de 

Ríonuevo “de calzar sus menudos y delicados pies en la obra de Juan” (Relatos 94). La cita 

adquiere mayor sentido cuando, más tarde, se nos refieren las relaciones extramaritales entre 

Crispina y el conde. No parece muy descabellado suponer un convenio sexual entre la familia y 

el conde en términos parecidos a los de Lázaro de Tormes y el arzobispo. El énfasis en la 

individuación del protagonista aparece como un elemento muy relevante en la trama. Su 

caracterización como pícaro es ostensible especialmente en los dos primeros trabajos del relato.  

Más allá de las páginas iniciales, Alarcón continúa desarrollando la psicología de Gil Gil, 

aunque progresivamente va abandonando los ropajes del pícaro para vestir a la usanza del héroe 

romántico. Durante todo este trayecto, el escritor no pierde ocasión para analizar los estados de 

ánimo de su protagonista, algo que contrasta radicalmente con las demás versiones del motivo 

popular. El relato oral carece por completo de semejante interés en los procesos mentales y 

anímicos de los personajes (Charnon-Deutsch 23). Alarcón, por el contrario, trata a su personaje 

desde una perspectiva mucho más literaria. Más allá de la anécdota, le interesa observar su 

interioridad, sus sentimientos, su evolución. Gil Gil no es el personaje-tipo asociado a la 
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tradición oral, sino que se nos muestra filtrado por el tamiz de un realismo picaresco y un espíritu 

romántico. El énfasis en su caracterización como pícaro en  un texto donde el antagonismo entre 

lo francés y lo español es tan claro, nos obliga a repensar su función dentro del relato.    

En un contexto antigalicista como en el que nos encontramos, el énfasis en la 

caracterización del personaje sugiere una reapropiación en clave nacionalista del pícaro español. 

La elección del nombre del protagonista inmediatamente nos lleva a asociarlo a la figura del Gil 

Blas de Santillana de Alain-René Lesage (que daría nombre también en 1879 al famoso periódico 

fundado por Dumont). Las semejanzas de nombre y caracterización entre ambos personajes 

apuntan hacia una voluntad reivindicativa. Recuérdese que con Lesage la tradición picaresca, 

tradicionalmente concebida como netamente española, había venido a instalarse en las letras 

francesas, desde donde su exportación a otras literaturas había sido imparable (Tobias Smollet, 

Charles Dickens, Mark Twain, etc.).  

En España, la absorción de la literatura picaresca por parte de Francia durante el siglo 

XVIII había sido vista como una forma de expolio. El Padre Isla así lo refiere desde las primeras 

líneas de su traducción: “Aventuras de Gil Blas de Santillana robadas á España, adoptadas en 

Francia por Mons. Lesage, restituidas á su Patria y a su lengua nativa por un Español zeloso, que 

no sufre que se burlen de su Nación” (citado por Geddes Jr. XIII-XIV, los subrayados son míos). 

Como la cita refleja, el Padre Isla consideraba que con su traducción el texto volvía a su origen 

español. Con un espíritu semejante, Alarcón reasume en lengua española y dentro de una 

concepción moral y religiosa, la figura de Gil Blas dentro de “El Amigo de la Muerte”. 

La reacción contra la paternidad francesa de la novela de Lesage posee una larga 

trayectoria. El ensayo Observaciones críticas sobre el romance de Gil Blas de Santillana de Juan 
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Antonio Llorente, fechado en 1837, es uno de los títulos que mejor resume los términos de un 

largo debate. Enlazando con la ardua polémica entre el Padre Isla y el conde Nicolas-Louis 

François de Neufchateau sobre la autoría lesagiana de Gil Blas, Llorente se erige como “abogado 

defensor de [la] nación española” (6). En el contexto de 1850, es muy probable que Pedro 

Antonio de Alarcón fuera conocedor de esta resistencia a admitir la autoría francesa de la famosa 

novela. Con la reinscripción de Gil Blas como protagonista de su relato, el escritor guadijeño 

restauraba el orden previamente quebrado por el “robo francés”. 

Varios aspectos sostienen una voluntad explícita por reintegrar al personaje apicarado, 

emblema de la tradición literaria nacional, a su contexto español. En primer lugar, como ya 

mencionábamos anteriormente, se antoja como muy significativo el nombre de Gil Gil en la obra 

alarconiana. Ni en la fuente oral, donde el protagonista carece de nombre, ni en otras versiones 

hispánicas del XIX (Juan Holgado en el cuento popular de Fernán Caballero, Lesmes en el de 

Antonio de Trueba), ni en la ópera que en Italia llevó el mismo asunto en fechas cercanas 

(Crispino e la comàre), encontramos un nombre remotamente similar. La insistencia con que este 

aparece repetido (Gil Gil) es asimismo demasiado enfático y sospechoso como para no 

vislumbrar un motivo ulterior. Su nombre se ofrece al lector no como una mera copia del Gil 

Blas, sino que invoca simbólicamente la categoría de original, como el refuerzo de la repetición 

indica.  

En segundo lugar, merece la pena recordar la existencia de elementos argumentales 

concomitantes entre “El Amigo de la Muerte” y el Gil Blas de Lesage. Ambos personajes llegan 

a ser médicos sin un conocimiento real de la medicina y ambos, por igual, ascienden socialmente 

en un entorno cortesano caracterizado por intrigas palaciegas. Las referencias aparecen 
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hábilmente cruzadas. Mientras en la obra de Lesage observamos desde la perspectiva francesa en 

el libro octavo los vicios celestinescos de la corte de Felipe III (Histoire de Gil Blas 436-73), en 

“El Amigo de la Muerte” asistimos con ojos españoles a las ambiciones políticas de la familia 

borbónica, de ascendencia francesa.  

Desde esta perspectiva, la subordinación del rey borbón Felipe V a las propuestas de Gil 

Gil permiten una inversión no solo de sus roles sociales, sino de los países que vienen a 

representar. La recuperación de Gil Blas en coordenadas españolas permite un doble ataque a las 

relaciones jerárquicas entre España y Francia. Por un lado, el reapropiación de Gil Blas como 

emblema picaresco señala la precedencia de modelos literarios españoles; por el otro, el 

sometimiento del Felipe V a la voluntad del héroe picaresco alarconiano dentro del relato 

refuerza la supeditación de un personaje vinculado a Francia a otro que representa al pueblo 

español.       

En dos ocasiones y con grandes paralelismos, el protagonista se autoproclama 

enfáticamente como “El Amigo de la Muerte”. La primera de estas escenas se produce ante el rey 

Felipe V, a quien el recién llegado despierta un inexplicable temor. 

El Rey, volviendo a su anterior superstición, miró de reojo al extraño médico. . . 

Plantóse, por último enfrente de Gil Gil, cual si quisiera perderle el miedo y le 

preguntó con fingida calma: -¿Quién diablos eres, cara de búho? 

-¡Soy el Amigo de la Muerte!-  respondió nuestro joven sin pestañear. (Relatos 

112)  

Investido por el aura concebida por la Muerte, Gil Gil impone su voluntad al mismísimo 

monarca, cuyo retrato satírico no puede ser más evidente. El humor de la escena, además, no 
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podía escapar a aquellos que conocieran la tortuosa vida íntima del primer rey Borbón de 

España. Entre las locuras de Felipe V se contaba una especialmente notable, a saber, la de creerse 

ya muerto. La fama de estos episodios fue bastante conocida entre numerosos escritores de la 

época, como Washington Irving, quien incluyó varios pasajes de “La rosa de la Alhambra” al 

caso clínico del monarca español. La obsesión del rey en creerse difunto lógicamente dio lugar a 

situaciones complicadas, como la que el escritor neoyorquino refiere humorísticamente.  

[A] freak had come over the mind of this sapient and illustrious Bourbon that 

surpassed all former vagaries . . . . [T]he monarch . . . considered himself 

absolutely dead.  

This would have been harmless enough, and even convenient both to his queen 

and courtiers, had he been content to remain in the quietude befitting a dead man; 

but to their annoyance he insisted upon having the funeral ceremonies performed 

over him, and to their inexpressible perplexity, began to grow impatient, and to 

revile bitterly at them for negligence and disrespect, in leaving him unburied. 

What was to be done? To disobey the king’s positive commands was monstrous in 

the eyes of the obsequious courtiers of a punctilious court- but to obey him, and 

bury him alive, would be downright regicide! (Bracebridge Hall 962-63) 

Alarcón, valiéndose del fondo de anécdotas conocidas en la época, tiene la habilidad de fusionar 

la anécdota de Felipe V con el motivo folclórico de la Muerte padrino en un solo proyecto 

coherente. Este entramado le sirve, además, para establecer un contraste entre dos actitudes 

diferentes ante el final de la vida. Mientras que Gil Gil acepta la presencia física de la Muerte 

como compañera en la ficción, Felipe V la rechaza aún en sus aprensivos delirios en los anales 
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de la historia. La oposición no concluye aquí, ya que se agudiza con el final sorpresivo de la 

historia. El protagonista descubre al final que su vida reciente ha sido el sueño de un muerto. Ha 

estado, por tanto, muerto, creyéndose vivo. La locura de Felipe V es su clara inversión, ya que 

nos plantea a un sujeto que, estando vivo, se cree muerto.  

La superioridad moral de Gil Gil y el poder ejercido sobre el rey Borbón también se 

extienden a la condesa de Ríonuevo en el lecho de muerte. En este caso, es la necesidad de 

perdón lo que centraliza la escena:  

-¿Quién eres tú, misterioso y sublime niño? ¿Quién eres tú, tan bueno y tan 

hermoso, que vienes como un ángel a la cabecera de mi lecho de agonía . . . ? 

preguntó la condesa, cogiendo con ansiedad las manos de Gil Gil. 

-¡Yo soy el Amigo de la Muerte!...- respondió el joven. (Relatos 132)  

El paralelismo y contraste entre ambos encuentros del protagonista con Felipe V y con la 

duquesa no parece fruto del azar: ambas escenas reflejan una subversión de las relaciones de 

poder. En este punto, es necesario subrayar la semejanza en la caracterización de Isabel de 

Farnesio, esposa del monarca borbón, y de la condesa de Ríonuevo. Ambas no solo comparten 

una alta ambición, sino también un notable odio hacia sus hijastros. También ambas, en su 

condición de antagonistas, adquieren rasgos próximos a los de la madrastra del cuento popular: 

La condesa viuda, que odiaba cordialmente al protegido de su difunto, le 

participó, con lágrimas en los ojos y veneno en la sonrisa, que abandonase aquella 

casa sin pérdida de tiempo, pues su presencia le recordaba la de su marido, y eso 

no podía menos que entristecerla. (Relatos 96, cursivas en el original) 
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Felipe V . . . , estimulado además por Isabel Farnesio, enemiga implacable de los 

hijos de su predecesora en el tálamo real, agitábase entre dudas no sabiendo qué 

camino tomar . . . . Los allegados a Isabel de Farnesio, madrastra de Luis I, 

deseaban que éste se muriese, para que los hijos del segundo matrimonio de 

Felipe V se encontrasen más cerca de la corona. (Relatos 110 y 119, el subrayado 

es mío) 

En este pasaje, los retratos de la condesa y de Isabel de Farnesio se asocian inmediatamente a la 

figura de la bruja o madrastra propia de los cuentos de hadas. Asimismo, la identificación entre la 

reina y la condesa permite leer la escena de perdón de Gil Gil en la línea de supeditación de lo 

francés a lo español que se observaba en el diálogo anterior con Felipe V. A los favores que el 

protagonista ejerce en pro de las ambiciones de Felipe V, se añade en este caso la petición de 

perdón, poco antes de morir, de la madrastra del protagonista. En estos dos episodios centrales 

del relato, Gil Gil aparece investido de una superioridad moral y de un poder al que se 

subordinan tanto el rey, como la condesa de Ríonuevo, el trasunto literario de Isabel Farnesio, 

esposa del monarca. A través de la superioridad moral de su protagonista, Alarcón viene a 

invertir las relaciones de poder entre España y Francia, con Gil Gil como representante de lo 

español, y Felipe V y la condesa de Ríonuevo como figuras asociadas al poder francés. Toda esta 

urdimbre de interrelaciones, como puede observarse, trasciende el carácter anecdótico de una 

digresión, para ser parte esencial de la comprensión profunda del relato.   
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El texto se contextualiza en un entorno de creación marcado por la ansiedad de influencia 

respecto a los autores franceses.  En “Historia de mis libros”, junto a la presencia de datos 110

efectivos sobre el origen folclórico del relato, se insiste en la dependencia respecto a Francia. De 

este modo, al referir la génesis de su colección de  relatos y novelas cortas, Alarcón 

inmediatamente introduce el nombre de Jean-Baptiste Alphonse Karr: 

A ti van dedicadas, al volver a salir a la luz, estas Narraciones inverosímiles, 

fantásticas unas, románticas otras, y humorísticas las demás; escritas casi todas en 

mi niñez o en mi primera juventud, pertenecientes varias de ellas a una moda o 

gusto literario hoy abolido, pero que entonces hacía relamerse a los admiradores 

de Alfonso Karr. (Obras completas 191) 

La cita deja constancia, no sin sentido satírico, del modo en que los escritores españoles 

‘saborean’ las modas venidas de Francia. La resonancia fugaz de un escritor menor como Jean-

Baptiste Alphonse Karr (1808-1890) constituye un fiel reflejo de la dependencia cultural de la 

Península. Como el propio Alarcón indica, al referirse a su “segunda manera de escribir” (Obras 

completas 7), la huella del escritor galo comienza a tener peso en su escritura tras su llegada a 

Madrid en torno a 1853-54 por medio de su amistad con Agustín Bonnat.   Es a partir del 111

conocimiento de las “rarezas literarias” de su buen amigo, que Alarcón traba conocimiento “del 

entonces muy en candelero y siempre admirable Alfonso Karr, cuyas originalidades más 

 Como indica Elisa Martí-López, la actitud de muchos autores españoles respecto a modelos franceses, y Alarcón 110

es prueba de ello, es compleja y a menudo contradictoria: junto al rechazo por todo lo francés, convive la admiración 
por autores franceses; junto al deseo de un retorno al Siglo de Oro, se evidencia el deseo de un entronque con la 
producción extranjera. (53)

 El llamado “estilo Karr” se caracterizó, en palabras de Baquero Goyanes, por una marcada tendencia a la 111

“frivolidad, pirotecnia verbal, deshuesamiento de la oración en períodos breves, telegramáticos, aparición, de la 
greguería prerramoniana…, ausencia de todo realismo y predominio de lo imaginativo y fantástico”  (“El cuento 
español del siglo XIX” 432).
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chocantes y superfluas imitaba mi buen Agustín, y no lo verdaderamente humorístico, 

sentimental y filosófico del afilagranado [sic] autor francés” (Obras completas 7-8, el subrayado 

es mío). Curiosamente, las tres notas desapercibidas por Bonnat y apreciadas por Alarcón, se 

hacen ostensibles en la primeras refundiciones de “El Amigo de la Muerte”: el humor (sobre todo 

al referir los orígenes del protagonista), lo sentimental (derivado del romance con Elena de 

Monteclaro) y lo filosófico (proveniente del mensaje trascendente ofrecido por la Muerte). Una 

cita de 1855, incluida en el cuento “Los seis velos”, resulta claramente indicativa del impacto del 

autor francés en su escritura: “Alfonso Karr . . . , el gran maestro de este nuevo género de 

literatura que Agustín y yo nos hemos propuesto cultivar desaforadamente hasta que nuestros 

lectores pierdan el juicio” (Relatos 357). Siendo el influjo de Karr manifiesto entre 1852 y 1858 

no debe sorprender que deje huellas en la primera reescritura de “El Amigo de la Muerte”.  

Karr es la primera de las muchas referencias a la influencia literaria francesa. Líneas más 

tarde, Alarcón insiste en la tensión interna entre originalidad e imitación del vecino país: “Es la 

primera [manera] la de Guadix, la natural, o más bien dicho, la primitiva algo acomodada, por 

inclinación propia a las obras francesas que más me agradaban entonces” (Obras completas 7). 

La cita refleja una asociación significativa entre lo que considera un estilo primitivo aún 

incipiente y una acomodación al clima imperante de dependencia cultural respecto a Francia. La 

tendencia imitativa es contemplada, pues, como un gesto de conformismo respecto a las 

coordenadas de una época.  

El escritor registra, a continuación, algunas figuras que, añadidas a la de Alphonse Karr, 

determinan la escritura de este periodo. Merece subrayarse el hecho de que prácticamente 
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encabezando la lista de títulos marcados por estas lecturas se encuentra “El Amigo de la 

Muerte”:  

Comencé rindiendo vasallaje a Walter Scott, Alejandro Dumas y Víctor Hugo; 

pero me aficioné después con mayor vehemencia a Balzac y a Jorge Sand, por 

hallarlos más puros y sensibles; y las primeras resultas (muy desmedradas, como 

fruto de mi pobre imaginación) de tantas y tan diferentes influencias fueron El 

Clavo, El Amigo de la Muerte, Buena Pesca, El Extranjero, El Asistente, La 

Buenaventura, Fin de una novela, El Rey se divierte, Dos retratos y Los ojos 

negros. (Obras completas 7) 

En lugar del contexto popular, propuesto por Charnon-Deutsch, Alarcón incide con sus propias 

palabras en un contexto literario ligado a la imitación de lo francés. Resulta altamente expresiva 

la noción de “vasallaje” que el propio autor expresa al comienzo de su cita. El escritor se muestra 

como un escritor altamente consciente del dominio cultural ejercido por los autores franceses. 

Con la excepción del escocés Walter Scott (y de Poe, aunque no lo mencione explícitamente), 

Alarcón se retrata claramente como un escritor novel supeditado a unos paradigmas procedentes 

de Francia. 

Entre todos estos autores, singulariza a Dumas: “Hoy creo discernir que en estos ensayos 

predomina la influencia de Alejandro Dumas (siempre me refiero al padre)” (Obras Completas 

7).  Sin orden de continuidad, Alarcón pasa a referir sus relatos sobre la Guerra de la 112

Independencia (que formaron parte del libro Historias Nacionales). El salto lógico puede resultar 

 Vale la pena apuntar un posible punto de contacto entre “El Amigo de la Muerte” y la influencia de Dumas. En 112

Memorias de un Médico, el escritor francés relata las aventuras del doctor español José Bálsamo. La clara contextu-
alización histórica, la crítica a la medicina y la incorporación de elementos sobrenaturales resultan coincidentes al 
carácter del relato alarconiano.
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a primera vista desconcertante; sin embargo, adquiere sentido si tomamos en cuenta que es a 

Alejandro Dumas padre a quien se atribuye la célebre sentencia “África comienza en los 

Pirineos” que tanta mella hiciera en el honor de los españoles. A pesar de su admiración literaria 

y del influjo de Dumas en su literatura, Alarcón se manifestará a lo largo de su carrera en radical 

oposición a la injerencia francesa en España y a desairados juicios sobre la nación. Las palabras 

de Dumas vienen en este sentido a enlazar con la consideración de Felipe V de la corona 

española como algo subsidiario dentro de “El Amigo de la Muerte”.  

El artículo “España y los franceses” publicado por Alarcón en 1859, alumbra por 

proximidad cronológica al primer proceso de reescritura del relato y por su parentesco de 

espíritu, cuáles eran las preocupaciones ideológicas del escritor en estas fechas. El artículo 

desarrolla una apasionada respuesta al menosprecio de España por parte de algunas figuras de la 

cultura francesa. Para ello, invierte el adagio atribuido a Dumas y lo conjuga con una frase 

atribuida al rey Luis XIV. La llegada de los Borbones a España, constituye para Alarcón el 

comienzo de un fin: 

En la historia de España, tan calamitosa de tres siglos a esta parte, no ha lucido un 

día más aciago que aquel en que Luis XIV, disfrazando los cálculos de su codicia 

con cierta máscara paternal, dijo a su nieto el duque de Anjou, que ya se llamaba 

Felipe V: “Debéis ser de aquí en adelante buen español; pero sin olvidar que 

nacisteis francés: ¡YA NO HAY PIRINEO!” (136) 

En este texto, fechado apenas siete años después de la primera publicación de “El Amigo de la 

Muerte” y concomitante con las primeras reescrituras, reaparece significativamente la figura de 

Felipe V. El advenimiento del nuevo rey Borbón constituye, para el escritor español, el inicio de 

!176



una forma de subordinación a Francia. Alarcón argumenta irónicamente que la transformación 

del “Ya no hay Pirineos” de Luis XIV en “El África principia en los Pirineos” está mediatizada 

por la Guerra de la Independencia española.  

En la segunda parte de su argumentación, Alarcón refiere el lastre que ha supuesto la 

dependencia cultural de los modelos franceses: “Despreciánnos los franceses, porque de algún 

tiempo a esta parte tenemos a orgullo en imitarlos en todo” (“España y los franceses” 139). El 

discurso patriótico que sigue refleja una firme voluntad de distanciarse del modelo racionalista, 

afectado y ateo, según Alarcón, del país vecino. En contraposición con Francia, el escritor acaba 

por enorgullecerse de la existencia de una frontera, de unos simbólicos “Pirineos”, al punto de 

abrazar el espíritu primitivo y salvaje de lo africano como algo propio. Frente a la afectación 

francesa, proclama la capacidad española de “amar hasta el crimen o la locura, creer en Dios 

hasta el fanatismo, llevar palos por la virtud como Don Quijote” (“España y los franceses” 141). 

Las pasiones románticas, la fe religiosa y el idealismo quijotesco se articulan aquí como 

emblemas de la identidad nacional.  113

La actitud de Felipe V en el relato “El Amigo de la Muerte” está en consonancia con el 

desprecio atribuido a Dumas. En ambos casos, España es vista como una nación de segunda, 

carente de valor o al menos de la consideración como país civilizado. Apenas siete años median 

 En “España y los franceses”, publicado precisamente en los años de reescritura de “El Amigo de la Muerte”, 113

Alarcón se expresa claramente: “Nosotros solemos amar hasta el crimen o la locura, creer en Dios hasta el 
fanatismo, llevar palos por la virtud como Don Quijote” (141). En este mismo artículo, el escritor establece una 
contraposición entre lo francés y lo español, de larga raigambre en la literatura posterior. Uno de los puntos de su 
argumentación se fundamenta en la diferencia entre materialismo y espiritualidad: “[N]os regalaron, sí, puentes y 
caminos, academias y museos; pero nuestras artes, nuestras letras, nuestra particular filosofía desaparecieron para 
siempre; y la intriga a la fuerza, y la comodidad material al inefable, y la ciencia a la inspiración, y el interés a la 
poesía, y la utilidad al honor, y lo temporal a lo eterno” (“España y los franceses” 138, el subrayado es mío). Al 
vincular la pasión, lo africano y lo español, Alarcón actúa como claro antecedente del pensamiento unamuniano de 
“Sobre la Europeización”. También Unamuno establece una contraposición entre España y Francia (como emblema 
de lo moderno y europeo) que responde al mensaje autocrítico de lo español de Pío Baroja. Como alternativa 
española a las nociones de ciencia, vida, libertad y felicidad propuestas por el pensamiento moderno, Unamuno 
propone una revalorización de la sabiduría y de la muerte (66-71). El relato alarconiano, al redirigir el conflicto a un 
orden superior post-mortem, parece comulgar con este mismo pensamiento y anticiparlo.  
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entre la visión crítica de los Borbones presente en la primera versión de “El Amigo de la Muerte” 

y la encendida defensa de la patria de “España y los franceses”. En el ínterin, en paralelo al 

influjo de Karr y el primer proceso de reescritura de nuestro relato fantástico, destacan los 

cuentos que conforman la colección Historias Nacionales. Ya en 1854 Alarcón inicia su serie, 

situada en la Guerra de la Independencia, con los textos “El extranjero” y “Buena pesca”. La 

serie continúa hasta 1859, en que escribe los dos textos más importantes de la colección: “El 

carbonero-alcalde” y “El afrancesado”. En estos últimos, el contexto de la ocupación y la 

brutalidad de las tropas francesas se ven especialmente expuestos con todo su dramatismo. 

Alarcón subraya en ellos el valor del sacrificio heroico del verdadero patriota, aquel que en una 

lucha numantina prefiere morir a verse colonizado. Nuevamente, es importante recordar la 

coexistencia, según confesión del propio autor, de asuntos antifranceses y de influencia de los 

maestros de Francia. Considero que el desarrollo de estas tensiones internas (entre el impulso de 

imitación y el rechazo) refleja el contexto ideológico sobre el que “El Amigo de la Muerte” va 

conformándose gradualmente. 

Hacia mediados de siglo, el género fantástico, aunque aún activo y prestigioso, da 

muestras de un cierto cansancio. Lejos queda ya la fiebre del hoffmanianismo de los años treinta 

y cuarenta. Cada vez más difusa aparece, por tanto, la asociación entre género fantástico y 

Alemania. Por el contrario, en el interregno entre el modelo referencial de Hoffmann y la venida 

de los cuentos de Poe, tienen lugar la culminación de la apropiación francesa del género. Los 

grandes cultivadores del fantástico son Dumas padre, precisamente, Gautier y Nerval (Kessler 

XVI-XXXVIII). El fantástico de mediados de siglo remite inconfundiblemente a Francia. 

Alarcón, como ávido conocedor de la escena literaria, así lo concibe. Aunque atraído por el 
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cuestionamiento de lo real que llevaba aparejado el cultivo del género fantástico, el escritor 

español busca estrategias con que impugnar el modelo francés.   

El mundo dual que caracteriza al fantástico se ve reapropiado por dos vías. Del lado del 

marco realista, como vimos, Alarcón señala la presencia española por medio de la reapropiación 

de la picaresca. Del lado del evento sobrenatural, el escritor español va a insertar como elemento 

desestabilizador un tema recogido por la metafística cristiana y de fuerte ascendiente barroco: la 

vida terrenal como ilusión o sueño. Frente al laicismo o ateísmo del fantástico hegemónico, 

Alarcón produce uno fundando en el cristianismo que funciona acorde con su visión católica de 

la españolidad.  

El entronque religioso está cifrado en el episodio climático de la narración y sobre el que 

gira una relectura de todo el texto. En él, Gil Gil descubre que sus últimos días han sido el sueño 

de un difunto. Por supuesto, no es difícil ver en este pasaje la inscripción con viejos topoi como 

el desengaño del mundo, memento mori o vanitas vanitatis. Particularizando un poco más, se 

comprueba que el relato juega en el terreno de las lo que Carlos Gamerro ha denominado como 

“ficciones barrocas” (18). En la alteración de los binomios barrocos (sueño/vigilia, realidad/

ilusión, muerte/vida) está la raíz de una concepción fantástica que, en lugar de insistir en la crisis 

del pensamiento moderno, procede a “desrealizar” la solidez del mundo empírico y a poner en 

cuestión la estabilidad de nuestras asunciones sobre el mundo. En este sentido, de manera 

análoga, Alarcón y Ros de Olano ven en el barroco español un cuestionamiento de la modernidad 

mucho más radical que el fantástico anti-ilustrado europeo. 

Hemos visto ya algunas diferencias entre el relato de Alarcón y las demás versiones 

orales. Merece la pena reconsiderar aspectos del capítulo final, tan alabado por Montesinos 
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(169). Como vimos, el vuelo final de Gil en el carruaje de la Muerte es uno de los aspectos de la 

formulación alarconiana que marca una clara diferencia tanto respecto al motivo folclórico como 

a la mentalidad laica de lo fantástico irradiado desde Francia, y un factor que apunta a la 

búsqueda de un territorio propio, éticamente acorde a los que los escritores españoles del XIX 

juzgaban como espíritu patrio. La trascendencia teleológica con que Alarcón culmina el motivo 

folclórico y que constituye uno de los apartamientos más notables, tanto de las demás versiones 

del relato, como de los parámetros habitualmente usados por lo fantástico, refleja otra de las 

singularidades más notables de la formalización alarconiana. El tono y simbología con que 

Alarcón cierra la historia es diametralmente diferente. “El Amigo de la Muerte” se cierra con un 

viaje fantástico por los aires hasta llegar al Polo Norte que representa alegóricamente un vuelo 

espiritual hacia la salvación, mientras que en la ópera y en las restantes formalizaciones 

literarias, predomina el motivo tradicional del castigo en una caverna bajo tierra.  

Las diferencias son también aplicables a las otras dos versiones españolas del motivo 

folclórico. Nada más lejos del tono popular tanto de los cuentos de Fernán Caballero y Antonio 

de Trueba como del libreto operístico que la grave trascendencia que permea las páginas de “El 

Amigo de la Muerte”. Este giro radical se observa a partir del trabajo XI. Hasta este punto el 

autor ha conjugado lo picaresco del protagonista y el motivo folclórico en un entorno palaciego 

de sesgo antifrancés. A pesar del efecto antirrealista que supone la introducción del personaje de 

la Muerte, el conflicto de Gil evoluciona en una esfera de carácter terrenal. Es solo a partir del 

capítulo XII, en un contexto romántico anticipado por una cita del Don Juan de Byron, que 

Alarcón nos ubica en un cambio de escenario. Tras la puesta del sol, el narrador refiere un 

eclipse lunar. La reaparición de la luna en un contexto simbólico vinculado a la Pasión de 
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Resurrección (Relatos 151), prepara al lector para un ritual trascendente de muerte y renovación 

espiritual. 

La versión tradicional de “La muerte padrino” usualmente incorpora una dimensión 

ético-religiosa, pero su carácter es completamente distinto a la propuesta que nos hace Alarcón. 

Como registran los investigadores Uther, Camarena, Delerue o El-Shamy el motivo frecuente 

concluye con el castigo del protagonista en el reino de inframundo. La versión de los hermanos 

Grimm es representativa del final acostumbrado de la historia: 

When Death saw he had been cheated out of his property for the second time, he 

strode up to the physician and said: “It’s all up with you; your turn has come.” 

And he gripped him so firmly in his ice-cave. There he saw thousands and 

thousands of candles burning in endless rows. . . . Death took hold of a big new 

candle. . . . The stub toppled over and went down, and instantly the physician fell 

to the ground. He had fallen into the hands of Death. (154-55)  

El desenlace habitual que reflejan versiones como la de los hermanos Grimm se vincula al 

motivo tradicional de la catábasis o descenso a los infiernos, en este caso representado como 

castigo en el confinamiento del protagonista dentro de una caverna. En algunas adaptaciones la 

Muerte muestra la fragilidad del alma humana, simbolizada por el apagamiento de una vela. 

Alarcón toma una dirección distinta. Reemplaza la conclusión habitual por una moraleja de 

redención que se adapta a la concepción conservadora de Alarcón. El último viaje entre la 

Muerte y su “Amigo”, Gil Gil, desemboca no en una caída en un mundo bajo tierra, sino en una 

elevación hacia los cielos que se aviene a la noción de la España católica en la que cree el autor. 
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A diferencia del laicismo propugnado por Francia, esta solución se abre al escritor como vía de 

nacionalización moral. 

Esta inscripción del motivo folclórico en una órbita de redención religiosa se aviene 

además a una reactualización de grandes obras de la tradición barroca hispánica. Como ya apunta 

José Montesinos, “El Amigo de la Muerte” enlaza con La vida es sueño de Calderón de la Barca 

(169). Obviamente, del drama calderoniano no responde al molde fantástico, ya que las 

conclusiones de Segismundo son suscitadas mediante el complot perpetrado por su supersticioso 

padre. El conflicto con lo real no existe, ya que la mayor parte de elementos ficciones se 

corresponde a una lógica más o menos racional. No obstante, por medio de una ‘literalización’ de 

la tesis calderoniana, la obra se ofrece a los escritores del XIX como una vía fructífera para lo 

fantástico.  114

No sólo La vida es sueño, sino que otras comedias calderonianas, como El purgatorio de 

San Patricio, parecen estar en la mente del joven Alarcón. En especial es significativo el 

evidente parentesco de “El Amigo de la Muerte” con La devoción de la cruz, hecho que, por lo 

que me consta, no ha sido aún comentado. En la comedia de Calderón, el protagonista, Eusebio, 

convertido en bandolero, se ve malherido y cae despeñado. En el momento de morir, el alma se 

separa del cuerpo y el tiempo se detiene (antecediendo a la escena de “El milagro secreto” 

borgesiano). En la muerte, Eusebio encuentra una oportunidad de redención que no había tenido 

en vida. De manera análoga, el suicida Gil Gil encuentra en la muerte la posibilidad de completar 

un deber aplazado por la vida.  

 Curiosamente, con el uso literal de la tesis calderoniana, Alarcón responde a una de las estrategias de lo 114

fantástico previstas por Todorov, el de la literalización de lo metafórico figurado: “Le premier trait relevé est un 
certain emploi du discours figuré. Le surnaturelle naît souvent de ce qu’on prend le sense figuré à la lettre” (82).
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La presencia calderoniana tiene en el XIX español significativo predicamento. Como es 

bien sabido, el lugar de origen de esa revalorización no fue España en un primer momento, sino 

la Alemania en germen del Sturm und Drang y de los primeros románticos. Los efectos de la 

famosa traducción y comentarios de August Wilhelm Schlegel en la polémica calderoniana (1814 

y 1819) son de sobra conocidos. Sin embargo, es preciso insistir en el alcance de su fama en la 

plana mayor de los autores germanos. El nombre de Calderón, a menudo en convivencia con 

Cervantes, frecuenta la obra de autores como Johann Wolfgang von Goethe, Joseph von 

Eichendorff, E.T.A. Hoffmann o Ludwig Tieck (como demuestran los trabajos recientes tanto de 

Ernst Behler como de Douglas Hilt).  Su nombradía no se eclipsa en las primeras décadas del 115

XIX, sino que continúa según avanza el siglo y ha sido incluso rastreado por críticos como Jorge 

Mota Arás y María Infiesta Monterde en las páginas wagnerianas (35).  

Esta genealogía indudablemente ayudó a conformar el contexto de recepción de la obra 

de Calderón de la Barca. Sin embargo, Pedro Antonio de Alarcón tuvo en una obra mucho más 

próxima el estímulo para la ‘literalización’ de la vida es sueño. Por las mismas fechas en que el 

novelista se encuentra inmerso en la escritura de “El Amigo de la Muerte”, Alarcón siente la 

tentación de continuar El Diablo Mundo de José de Espronceda. Su trabajo no se verá nunca 

publicado. El novelista arrojará el manuscrito a las llamas, al verse antecedido por la publicación 

de Miguel de los Santos Álvarez (DeCostner 16). Más allá de la anécdota, resulta importante 

consignar la importancia del motivo de ‘la vida es sueño’ en numerosos pasajes de El Diablo 

Mundo.  

 El trabajo pionero de Jean Jacques Achille Bertrand sobre la influencia de Calderón en Ludwig ya arroja datos 115

significativos de la importancia del dramaturgo español en los compañeros de generación de escritor alemán. Por 
supuesto, el influjo calderoniano no sólo se limitó a Alemania. El famoso poema ‘Dream within a Dream’ de Edgar 
Allan Poe es representativo de la extendida fascinación en Occidente sobre la figura del español, en especial su obra 
La vida es sueño.
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Dicha es soñar porque la vida es sueño,  

lo que fingió tal vez la fantasía,  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   

Dicha es soñar y en el mundo ruido 

vivir soñando y existir dormido. (Canto I 641-42, 647-648)   

Los dos últimos versos parecen encerrar un anticipo de “El Amigo de la Muerte”. No son los 

únicos. Las mayores semejanzas se producen en la introducción y canto primero. Leídos 

retroactivamente a partir de la lectura de “El Amigo de la Muerte”, estos presentan numerosos 

elementos en común; demasiados, como para ser casuales.  A lo largo de estos dos cantos se 116

nos presenta el viaje fantástico por los cielos, siguiendo -como en el cuento- la ruta del sol 

(Introducción 516); el desandar del tiempo (Introducción 452) o su atropellado avance (Canto I 

41-44); y la presencia física de la muerte como amiga consoladora (221-84). Un pensamiento 

común vertebra ambas obras y es el de la conciencia ilusoria de lo considerado como real: 

Sueños son los deleites, los amores,  

la juventud, la gloria y la hermosura; 

sueños, las dichas son, sueños la flores,  

la esperanza, el dolor, la desventura.  

Triunfos, caídas, bienes y rigores 

el sueño son que hasta la muerte dura,  

y en cierto y continuo movimiento 

 Montesinos apunta otras relaciones intertextuales interesantes. El crítico encuentra en Gracián una noción seme116 -
jante del tiempo hacia atrás (169). Al mismo tiempo, el texto anuncia tratamientos modernos. Como apunta Mon-
tesinos, el diálogo final entre la Muerte y Gil Gil anuncia los términos de discusión entre Augusto y su autor en 
Niebla (167). Para Tang, el uso subjetivo del tiempo evoca las narraciones “Don Illán y el deán de Santiago” de Don 
Juan Manuel y “Las ruinas circulares” de Borges. (59) 
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agita al ambicioso pensamiento (Canto I 657-64) 

Los sueños parecen realidades, y las realidades, sueños. Elena y yo hemos 

triunfado. La ciencia, la experiencia y la filosofía han purificado tu corazón . . . te 

han hecho ver las grandezas de la tierra en toda su repugnante vanidad, y he aquí 

que huyendo de la muerte . . . no huías sino del mundo. (Obras completas 219) 

El mundo, según ambos textos, es retratado como una vanitas vanitatis que descansa sobre la 

base de un mundo espiritual y eterno. Sin embargo, a pesar de la inscripción del texto en el orden 

cristiano, la coherencia religiosa, en términos ortodoxos, es débil. Más allá de la pueril disculpa 

de la Muerte en las páginas iniciales, no existe una explicación que justifique la salvación post-

mortem del protagonista suicida. El evento ficcional se presenta como un hecho insólito, extraño 

y desconcertante, ajeno a la naturalización del fenómeno observable en las fuentes orales.   

Curiosamente, el viaje aéreo desde Madrid en compañía del aliado sobrenatural evoca las 

experiencias del protagonista de El Diablo Cojuelo. Esta conexión, además nos conduce 

nuevamente a la relación entre Alarcón y Lesage. A partir del original de Antonio Vélez de 

Guevara, el escritor francés había erigido una novela algo más extensa con relatos cortesanos 

interpolados. El escritor, aun concediendo la preeminencia al autor español, taxativamente 

asumía el libro como una obra nueva: “j’ai fait un nouveau livre sur le même fonds”. (Diable 

Boiteux 83). Ciertamente, la refundición del texto original era sustancial y Lesage ampliaba el 

modelo de origen con una mirada crítica hacia su propio país. En cualquier caso, la evocación de 

El Diablo Cojuelo y sus relaciones con Le Diable Boiteux reincide casual o intencionalmente en 

la conexión entre Alarcón y Lesage. ¿Pretendía el novelista español, como hiciera con el Gil 

Blas, reapropiarse de los protagonistas de El Diablo Cojuelo? En ninguna de las versiones 
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conservadas el texto refleja rastros evidentes. Podría columbrarse un estímulo inspirador, algo 

lógico teniendo en cuenta la enorme popularidad del motivo de Asmodeo durante el siglo XIX, 

presente desde Larra a Emilia Pardo Bazán.   

Más proximidad posee el tratamiento del viaje aéreo de “El Amigo de la Muerte” con una 

de las más sugerentes obras de Francisco Goya. En 1819, el motivo iconográfico del vuelo en 

compañía del ser sobrenatural encontraba plasmación en la “Visión fantástica o Asmodea” del 

pintor español. Tanto en Goya como Alarcón, la elevación sirve no a una sátira de costumbres, 

sino a una visión trascendente de la pequeñez de los conflictos humanos. En la obra pictórica, el 

vuelo de Cleofás y su misterioso guía, sobrevuela una confrontación armada donde aparecen 

soldados franceses, como recuerdo de la pesadilla de la guerra de Independencia. En el vuelo 

aéreo de “El Amigo de la Muerte” la contemplación de “un ejército de estrellas” al sobrevolar 

Francia desemboca en una nueva reflexión por parte de la Muerte sobre las relaciones entre 

ambos países y la confrontación entre españoles y franceses:  

Hemos atravesado buena ya mucha parte de las dos belicosas naciones que tan 

encarnizadamente han luchado al principio de este siglo . . . Hemos visto todo el 

teatro de la Guerra de Sucesión. Vencidos y vencedores duermen en este 

instante. . . .  Mi aprendiz, el sueño reina sobre los héroes que no murieron en las 

batallas. (Relatos 157)  

La elevación espiritual conduce, tanto en Alarcón como en Goya, a una contemplación de los 

horrores de la guerra y de lo innecesario de la confrontación entre ambos países. 

Finalmente, cabe establecer una última asociación. El giro final de “El Amigo de la 

Muerte” ofrece un sugestivo contraste con la leyenda del estudiante Lisardo, inmortalizada por 
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Cristóbal Lozano en sus Soledades de la vida y desengaños del mundo (1658) y cuya huella ha 

sido ampliamente observada en títulos como El estudiante de Salamanca de José Espronceda o 

El capitán Montoya de José Zorrilla. El episodio cuenta que una noche en que el pícaro 

estudiante protagonista se decide a escapar con una monja se ve detenido por un duelo cuya 

víctima parece él mismo y un cortejo fúnebre en el que se vela su propio cadáver. Al despertar, 

Lisardo se arrepiente de sus pecados y encamina sus pasos hacia una vida piadosa. Como se 

observa, los paralelismos con el final de “El Amigo de la Muerte” son sugestivos. En ambos 

casos, el protagonista vive la revelación de la propia muerte y este hecho le sirve para adecuar su 

comportamiento a una moral cristiana. De entre los diferentes aspectos contrastivos quiero 

llamar la atención sobre una inversión que parece buscada. Lisardo vive el sueño de su muerte 

para despertar a la vida, mientras que Gil Gil vive la ilusión de una vida para descubrirse como 

ya difunto. El mensaje de Lozano va dirigido a saber vivir, mientras que el mensaje de Alarcón 

va dirigido a saber morir. 

En este sentido, la obra de Alarcón se mueve en la veta de lo que numerosos artistas 

españoles conciben como una veta estética de signo nacional. El llamado culto de la muerte 

español, tal como documentan Broodman y Núñez Florencio (21-39; 49-66), sirve en el contexto 

del XIX para determinar una posición que contiende la postura vital de naciones modernas como 

Francia (a las que se juzga laicas, inmanentes y materialistas). Con su necrocentrismo, Alarcón, a 

la vez que continúa una larga tradición histórica (Broodman 21-32), prefigura argumentos 

ideológicos reelaborados en el siglo XX por autores como Miguel de Unamuno, con quien tantas 

sorprendentes concomitancias alberga, o incluso Federico García Lorca. Así, en “Sobre la 

europeización” de 1906, el filósofo vasco expone una dicotomía esencialista entre la modernidad 
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extranjera y el alma española. A un lado, deposita el lugar de la ciencia, de la vida. Contrapuesto 

a lo anterior, Unamuno ubica del lado español una cultura de la sabiduría y la muerte.  

La sabiduría es a la ciencia lo que la muerte a la vida, o, si se quiere, la sabiduría 

es a la muerte lo que la ciencia es a la vida. El objeto de la ciencia es la vida, y el 

objeto de la sabiduría es la muerte . . . . Se ha dicho muchas veces que el español 

se preocupa demasiado de la muerte, y en todos los tonos y de todas las maneras, 

en especial de las más ramplonas, se nos ha dicho que la preocupación de la 

muerte no nos deja vivir a la europea y a la moderna . . . . Y a mí, en cambio, me 

parece que se piensa demasiado poco en ella; mejor dicho, que se piensa a medias. 

(67-68)  

Alarcón, con su relato parece suscribir un pensamiento análogo. Abocado a una tradición que 

hoy pudiera parecernos un cliché, el escritor andaluz reivindica en “El Amigo de la Muerte” un 

género fantástico no solo vertebrado en torno a la religión cristiana, sino ahondado en un culto 

tanatófilo caracterizador de la cultura española. El austero barroco trascendente que contempla el 

mundo como “vanidad de vanidades” contrasta con el vitalismo y racionalismo del XVIII 

francés, rococó e ilustrado.  

Lorca, en su teoría del duende, no semeja estar lejos de esta idea cuando presenta a 

España como una nación espiritualmente distinta a Alemania o Italia. Para el poeta granadino, la 

piel de toro es “un país abierto a la muerte”, un lugar donde al fallecer se “está más vivo como 

muerto que en ningún otro sitio” (99). El relato de Alarcón en este sentido se vislumbra como 

corolario de una revalorización calderoniana y como un episodio puente en la utilización 

nacionalista del motivo del culto a la muerte. 
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A lo largo de estas páginas, he ofrecido un nuevo análisis de “El Amigo de la Muerte”. 

Hasta la fecha, la comparación de diversos tratamientos del tema de “La Muerte Padrino” y la 

reflexión sobre la pertenencia del cuento a definiciones apriorísticas del género han dominado la 

atención de la crítica. Precisamente las características que distinguen el relato de otras 

formalizaciones del motivo oral revelan el propósito de producir un texto fantástico reactivo a la 

influencia francesa. Si bien el texto no se adscribe a una definición contemporánea del género 

fantástico, por el contrario, en el sentido de que mantiene la interpenetración de un orden 

sobrenatural sobre un mundo realista y verosímil, el escritor está siguiendo los parámetros de una 

definición histórica del género de raíz hoffmaniana. Ello explica el énfasis depositado en el 

marco narrativo, que no se encuentra en otras versiones del motivo folclórico. Sobre la base de 

este mundo dual que caracteriza el fantástico de la época, el escritor español procede a 

nacionalizar el género mediando una doble estrategia. En el ámbito natural, Alarcón, replica la 

influencia francesa, por medio de una reapropiación de la picaresca y del sometimiento, en la 

ficción, de los personajes que representan a Francia a la voluntad del protagonista español. En el 

ámbito sobrenatural, el autor redirige la naturaleza del conflicto hacia una órbita cristiana que 

pone en tela de juicio la solidez de nuestro mundo terrenal. Esta segunda estrategia viene 

aparejada de una reutilización de motivos del barroco español (Calderón de la Barca, Cristóbal 

Lozano, Vélez de Guevara), así como de una defensa de la cultura de la muerte frente a una 

cultura de la vida, representativa de naciones hegemónicas extranjeras como Francia.  
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Conclusiones 

There is perhaps no country, except Turkey,  

so little known to, and so falsely judged by Europe as Spain.  

Karl Marx , “The State of Europe” 

¿Cómo leer la literatura española moderna? He aquí la pregunta que todavía, aun ya 

entrados en el siglo XXI, sigue acechándonos a aquellos que nos dedicamos a la crítica literaria 

peninsular. Imposible es avizorar cómodas respuestas. Si, como recuerda David T. Gies, para la 

comprensión de una literatura dada es preciso disponer de una narrativa, toda historización está 

condenada a ejercer una operación selectiva (4). La cuestión que confrontamos se reduce a 

dirimir qué omisiones distorsionan en menor grado nuestra comprensión de una literatura dada, 

qué exclusiones pueden ser, llegado el caso, pertinentes (6). 

Durante muchos años, la lógica formadora del canon literario consignó las producciones 

peninsulares no miméticas a un estatus de invisibilidad tal, que, generalizando sobre el linaje de 

las grandes obras maestras de nuestra literatura, críticos como Menéndez Pidal (229) o Ángel del 

Río (9) concluyeron que el realismo era la manifestación estética más caracterizadora del alma 

hispánica. Desoyendo una realidad documental estéticamente plural, este criterio de selección 

instauró un diagnóstico monolítico y sesgado, cuyas consecuencias no solo alteraron el veredicto 

específico sobre las ficciones españolas, sino que dio lugar a juicios de signo ideológico sobre el 

carácter contrario de España y los españoles a toda forma de imaginación o fantasía. En línea con 
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el prejuicio ya establecido, se fijó una estética para un país y este juicio hizo fortuna.  La 117

asunción de una España realista hasta la médula tuvo numerosas consecuencias. Entre ellas, 

limitó las posibilidades de interpretación comparativa, bajo la excusa de su estatus de excepción.  

No fue hasta mediados de siglo que fuera desarrollándose a cuentagotas una respuesta a 

esta escena simplificadora. De los años 80 en adelante fueron gestándose, de este modo, unos 

estudios sobre el fantástico español, cada vez más sólidos, mejor fundados. Junto al Cid y la 

Celestina, comenzaron a explorarse crónicas fabulosas, misceláneas (Pedro Mexía, Antonio de 

Torquemada); junto al Quijote, se empezó a prestar mayor apreciación a la singularidad 

licántropa del Persiles; Galdós ya no solo era el rostro visible del realismo, sino que venía a ser 

visto con unos nuevos ojos, por medio del rastro de otros mundos, consignados acá o allá en 

novelas (Miau, Nazarín, Misericordia) o relatos (La sombra). El cambio de paradigma dio, por 

fin, visibilidad a un fondo valiosísimo de literatura imaginativa que, hasta entonces, había sido 

ignorada por completo o considerada solo subsidiariamente.  

En las últimas décadas el clima para el estudio del XIX fantástico español ha comenzado 

a ser más benigno. Sin embargo, no ha roto con determinados prejuicios, como la asunción del 

exclusivo carácter extranjerizante del fenómeno fantástico o la inferior calidad de los trabajos 

españoles respecto a producciones extranjeras. El propósito compartido de integrar la literatura 

fantástica española en los paradigmas hegemónicos, por medio de una narrativa coherente con 

 Valgan como ejemplo de ello el prólogo de José Luis Guarner a la primera antología española sobre lo fantástico 117

y el análisis transatlántico de José Ricardo Chaves. Ambos se apresuran a repetir el estereotipo de una tradición 
literaria española fundamentalmente mimética. La contradicciones son abundantes. Se concede la fantasía en el siglo 
de Oro, pero se lamentan de manera anacrónica que no se adecuen a los moldes del género creado en el XIX. A 
continuación, aceptan la aparición del fantástico en el XIX. Sin embargo, incluso aquí, la actitud de ambos críticos 
resulta confusa. Guarner al tiempo alaba y echa por tierra la producción de toda centuria. De Galdós y Pardo Bazán 
se dice que “su producción es valiosa” y, al mismo tiempo, que “no aportan nada nuevo” (11). Tanto uno como otro 
crítico concurren en considerar la prosa de Valle Inclán como primera contribución realmente importante del 
fantástico en las letras españolas. En la crítica extranjera, autores como Finné (23) y Caillois (Imágenes 21) 
concluyen que el fantástico en los países mediterráneos no llegó a ser nunca exitoso en el XIX. 
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las teorías actuales o a través del cotejo con las literaturas vecinas, estaba guiada indudablemente 

por un noble impulso, pero incurrió en el error de no enjuiciar sus propias herramientas 

metodológicas. Ante el paradigma de “lo” fantástico (ese “lo” abstracto, universal, sin tiempo, 

pretendidamente neutro), la España decimonónica no contribuía sino con producciones 

desajustadas que apenas concedían “un sí es no es” frustrante. Mediatizada por las odiosas 

comparaciones con otras literaturas, el resultado no era mucho más halagüeño, ya que solo 

legaba a la memoria una colección fugitiva de relatos cuya consideración como derivados 

fácilmente instituyó su contemplación peyorativa como productos “derivativos”. Paradojas del 

destino, el mismo entorno de estudios que buscaba la legitimación peninsular del XIX remozó 

viejos argumentos que afectaban a la consideración cuantitativa y cualitativa de la producción 

fantástica española de la época. Las definiciones apriorísticas invisibilizaban la producción del 

período; su validación a partir de determinadas interpretaciones de autores como Hoffmann o 

Poe, incidía peligrosamente en las maniobras de imitación. Cortada y medida a partir de los 

vestidos críticos de categorías abstractas y expectativas exógenas, la producción fantástica 

peninsular que pretendía competir con la de Europa fue encogiéndose de nuevo, volviendo a su 

no-lugar. 

 Sin embargo, si de algo ha servido la labor incansable de críticos como Antonio Risco, 

Monserrat Trancón y, en especial, David Roas, es para documentar que el XIX español no fue 

ajeno a la creación de ficciones fantásticas y maravillosas. La extensa bibliografía donada por 

este último arroja un registro provisional de más de medio millar de textos publicados ya en 

prensa o compilaciones específicas. Roas no aspira a un censo cerrado, pero, aún así, ilustra la 

existencia pertinaz de una veta no mimética en la España decimonónica. Su censo, añadido a los 

datos aportados por Trancón y por Borja Rodríguez Gutiérrez para el caso de la prensa periódica 
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romántica, nos permite concluir, sin asomo de duda, que las letras peninsulares participaron de la 

atracción hacia lo fantástico, en sentido lato. Y aunque todavía cabría objetar que, a partir de los 

datos provisorios, esta fascinación no llegó a inquietar el prevalente dominio de la producción 

realista del siglo, afianzada por censuras y reservas nacionalistas, nadie puede negar a estas 

alturas la existencia y significativo vigor de los productos españoles en el XIX de carácter no 

realista. ¿Cómo conjugar, pues, el balance de estos estudiosos, la documentable existencia de la 

fantasía con la supuesta ausencia de textos fantásticos o su presumible inferioridad estética? 

Obviamente, se podría decir que el objeto de la crítica vigente no fue tanto testimoniar durante el 

XIX la práctica peninsular de una literatura no mimética, como probar la concurrencia de 

escritores españoles en una moda concreta fijada históricamente a partir de la recepción y 

comentario de los trabajos de E.T.A. Hoffmann y, más adelante, Edgar Allan Poe.  

Como enjuicio en esta tesis doctoral, la causa de esta disparidad procede de los métodos 

utilizados. Las conclusiones son otras si, en lugar de tratar de insertar la producción peninsular 

decimonónica en el casillero de categorías formadas a posteriori o en vez de validar el corpus 

español a partir de interpretaciones predeterminadas de otras literaturas, examinamos la praxis en 

España respecto a las concepciones históricas sobre el fantástico. Entonces es posible concluir 

que, en su contexto histórico y desde la diferencialidad inherente a su coyuntura cultural, la 

literatura española participó activamente con una producción cualitativamente valiosa y 

cuantitativamente significativa.  

Para la revocación de inveterados prejuicios sobre el fantástico español del XIX, mi 

investigación parte de dos premisas básicas. La primera de ellas es recuperar la complejidad 

conceptual del fenómeno fantástico en su sentido histórico. La evaluación anacrónica de los 

textos peninsulares no puede oficiarse como criterio de evaluación al margen del modo, o modos 
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mejor dicho, con que se conceptualizó el fantástico. Si España fue o no una excepción respecto a 

otras tradiciones, si se aisló o no de los debates que recorrían Europa, ese tipo de juicios ha de 

verse refrendado por los datos y en el marco de su tiempo. Lo cierto es que sabemos, a partir de 

la reconstrucción histórica de críticos como Roas, Castex o Cummiskey, que la interpretación del 

fantástico evolucionó o mutó a lo largo del tiempo. Sabemos también que, perfilándose cada vez 

más a partir de la recepción internacional de Poe, intensificando la poética del relato, la 

dimensión psicológica, el carácter insidioso del elemento sobrenatural, el horror (Cummiskey  

46-47),  el género fue haciéndose progresivamente lo que lectores y crítico entienden hoy día en 

el ámbito hispánico. Sabemos todo esto y sabemos que este punto de destino procedió como 

heredera del tiempo, como consecuencia de un proceso dinámico. ¿A qué entonces imponer al 

pasado ropajes teóricos que nunca le pertenecieron?  

Para mi investigación me he concentrado en un período muy determinado, entre 1822 y 

1860, aproximadamente. La razón de ello fue la curiosidad y la fascinación de comprender cómo 

nació el fantástico, concebido como un nuevo tipo de literatura. Tras el examen de los textos he 

podido confirmar que en este lapso temporal la reflexión sobre el género en cuestión gira en 

torno a la exégesis de los trabajos E.T.A. Hoffmann. A su muerte, dos modelos fundamentales 

sientan cátedra en Europa. Por un lado, Walter Scott, avalado por su aureola de autoridad, 

caracteriza el modo fantástico como una escritura sin reglas, basada en la extravagancia y la 

irracionalidad. Por otro, la crítica francesa, ante lo que juzgaban una estimación simplista, 

recupera uno de los propósitos autoconscientes de Hoffmann: su deseo de imbricar en un mundo 

como el nuestro y de manera realista, dos órdenes hasta entonces excluyentes, el natural y el 

sobrenatural. Es frente a estos dos paradigmas que los autores españoles desarrollan su 
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contribución al fantástico, no desde los presupuestos apriorísticos que la crítica ha manejado e 

impuesto de manera retroactiva y anacrónica.  

La segunda premisa fundamental de mi estudio ha sido integrar el examen de la 

producción fantástica peninsular en las coordenadas ideológicas de una nación antaño 

hegemónica y más adelante venida a menos: la España del XIX. Tengo la convicción de que el 

carácter de los productos culturales de una época solo adquiere sentido si somos conscientes del 

efecto que supuso desarrollar una escritura desde la marginalidad. El advenimiento del 

fantástico, como el de otros géneros y movimientos fomentados desde centros de cultura 

exógenos, genera en España una actitud compleja derivada de la disyuntiva entre modernidad e 

identidad nacional, entre imitación y autoctonía, entre la originalidad impuesta desde fuera como 

moda y la originalidad que sirve de reclamo a la raíz de lo propio. Dentro del abanico de 

actitudes habitualmente consideradas, algunas desde el rechazo, otras desde la emulación, puede 

documentarse una tercera vía, cuyo carácter esencial radica en la negociación irrenunciable e 

híbrida de lo extranjero y lo propio. Es a este sector al que he querido prestar especial atención 

en mi trabajo.  

Con este horizonte en mente me he propuesto documentar tres líneas habitualmente 

olvidadas. La primera de ellas se singulariza por el deseo de recuperar la raíz fantástico-

maravillosa legada por el pueblo árabe (andalusí y morisco). La segunda de ellas remite a la 

reutilización de materiales y procedimientos del barroco español. Finalmente, la tercera nos 

muestra la voluntad de generar un fantástico acorde a los principios religiosos que se asociaban a 

la identidad nacional, frente a una percepción positivista y laica del resto de Europa.  

La recepción del género, en su primera etapa, tiene en el caso de las letras españolas una 

doble vía de penetración: una recepción temprana por vía británica y otra más tardía por vía 
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francesa. Tanto las ideas de Scott como los de la crítica francesa llegan a la península por la 

segunda de estas vías de manera traslaticia. Anteriormente a esta vertiente de penetración tardía 

que devendría hegemónica, es posible documentar una recepción temprana. Tan pronto como en 

1822, los autores españoles exiliados en Reino Unido tienen la oportunidad de conocer y discutir 

los textos de Hoffmann. Un intelectual de la talla de José María Blanco White ofrece en este 

contexto una de las reflexiones más fascinantes al respecto y que se produce ya en la fase 

formativa del fenómeno, antes incluso de que el fantástico llegue consagrarse bajo el término con 

el que lo conocemos hoy. Las ideas de Blanco, más allá de anticipar determinadas valoraciones 

de Scott o de trazar un recorrido fantástico-orientalista seguido, tiempo más tarde, por figuras 

como Washington Irving, permite reconsiderar la tradicional asunción de un marco teórico 

exclusivamente exógeno en este período. Blanco White lega a sus contemporáneos, españoles y 

extranjeros, una aguda asociación del fantástico alemán en germen con la raíz árabe andalusí y 

morisca. De este modo, junto a los paradigmas dominantes en Europa se perfila la contribución 

inesperada de un español en el exilio.  

La contribución de José María Blanco White se comprime en apenas dos años, entre 1824 

y 1825. Tres años antes de la reseña de Scott, de 1827, el autor español responde tempranamente 

al aluvión de literatura imaginativa que se exporta desde Alemania. Aunque no singulariza a 

Hoffmann, sus referencias a un literatura fantástica exagerada apunta al conocimiento de quien 

fuera el autor más discutido en este ínterin. Resulta especialmente importante anotar que, incluso 

en esta fase formativa del género, un autor como Blanco siente la necesidad de redirigir las bases 

de esta literatura no mimética hacia raíces sentidas como autóctonas. Podemos documentar que 

el impulso de nacionalización del género se fragua incluso antes de que haga acto de presencia el 

término fantástico como marbete oficial. Asimismo, el impacto de la propuesta blanquiana no 
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solo es rastreable entre los autores españoles, sino que alcanza una dimensión transnacional con 

su influencia sobre Washington Irving.   

Para Blanco, no hay necesidad de que los escritores españoles se dejen llevar por la 

imitación de la literatura alemana. España posee, a su juicio, una raíz rica en imaginaciones 

inverosímiles, un legado que gracias a la invasión de los árabes llegó a naturalizarse y producir 

obras notables ya en la Edad Media. La crítica literaria deviene reflexión política. Solo debido a 

la interrupción de esta tradición, debido a la intolerancia religiosa, se explica la falta de textos 

fantásticos españoles, explica Blanco. Para el ensayista español existe una asociación indisoluble 

entre el abandono de la fantasía y la falta de libertad. El pasado musulmán (tanto andalusí como 

morisco) actúa en el discurso blanquiano como espejo de la ansiedades liberales en el exilio y 

como emblema de esa otra España progresista, cuya existencia se había visto interrumpida a 

causa de la monarquía absolutista de Austrias y Borbones. La defensa de la imaginación es, en 

este sentido, no solo una mera reivindicación del valor estético de los productos de fantasía, sino 

además un proyecto de regeneración política para un país, España, víctima de los peores años del 

régimen fernandino.  

El pensamiento blanquiano aporta, como itinerario posible de un fantástico nacional, dos 

muestras representativas. En “Sobre el placer de imaginaciones inverosímiles” (1824), el 

intelectual sevillano ilustra esta veta de la imaginación autóctona a través del enxiemplo XI de El 

conde Lucanor, escrita por don Juan Manuel en el siglo XIV. Poco más tarde, en “El alcázar de 

Sevilla” (1825 en sus dos versiones, inglesa y española) Blanco avanza en sus propuestas, 

culminando sus reflexiones con un relato de cuño propio, “"La Leyenda de la Casa del 

Duende"”. Si en el artículo de 1824, el crítico español se remontaba a un relato representativo del 

legado medieval interrumpido, el texto publicado un año después, por el contrario, traza como 
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horizonte la recuperación del fondo legendario sobre tesoros, fantasmas y encantamientos que 

giran alrededor de la memoria de al-Ándalus y el pueblo morisco. El paso de un referente 

históricamente lejano (don Juan Manuel) a un modelo fundado en las tradiciones populares 

(como la que ejemplifica “"La Leyenda de la Casa del Duende"”) apunta al deseo de Blanco de 

fijar como paradigma una fuente de inspiración más inmediata. Su contribución original al tema 

fantástico constituye una conclusión lógica de su proceso reflexivo. La leyenda que corona el 

ensayo “El alcázar de Sevilla”, de cuño propio, condensa los sentimientos contradictorios a los 

que llega el autor en estos años. En el destino trágico de las protagonistas del relato, Fátima y 

Zuleima, quedan muestras del pesimismo del autor. La ficción ilustra la imposibilidad de integrar 

la España de moriscos y liberales en la realidad histórica española del momento. Y sin embargo, 

este testimonio del desaliento, paradójicamente, documenta como triunfo moral que un fantástico 

español es posible a partir de la reutilización de las leyendas propias sobre tesoros y espacios 

embrujados o encantados.  

A pesar de que Blanco no continuó cultivando las posibilidades estéticas de las 

narraciones inverosímiles, su aportación no solo para las letras españolas sino universales resulta 

extraordinaria. De un lado, desde el punto de vista teórico, los recelos del autor ante la 

imaginación desbordada de autores alemanes prefigura la actitud de Walter Scott. Por otro, 

Blanco ofrece, como ya ha consignado Romero Tobar, además una defensa estética de la fantasía 

pionera en lengua española. Sin embargo, ambos aspectos no reflejan el legado más importante 

del autor. Su influencia transnacional sobre toda una genealogía de autores posteriores (Jorge 

Washington Montgomery, Serafín Estébanez Calderón, Washington Irving) cuyo denominador 

común fue la puesta en práctica de un fantástico leído a partir de la tradición morisca y andalusí. 

Lo que muchos hoy día atribuyen al genio de Washington Irving o vinculan a una tradición oral 
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sin nombre y rostro, remite a mi juicio a la herencia olvidada de un exiliado liberal tan fascinante 

como Blanco White.  

 La vía de penetración inglesa se difumina en los meandros de este impacto de las ideas 

blanquianas. En España, es la vía francesa la que se sobreimpone de manera visible a partir de la 

década siguiente. Por vía de la traducción francesa, en 1830, llega a España la primera de las 

teorizaciones exógenas (El espejo [II]). Bajo el título equívoco de “Ensayo sobre lo maravilloso 

en las novelas y romances”, los lectores de la época tienen contacto, de manera finalmente 

mayoritaria, con las ideas de Walter Scott. Más que alimentar la curiosidad, el juicio demoledor 

del escocés alimenta la reserva respecto a la obra de Hoffmann. Entre 1831 y 1839 el proceso de 

recepción en España del escritor alemán prácticamente se reduce a anecdóticas traducciones 

aisladas, menciones ocasionales y a la producción de cuentos subtitulados como fantásticos en 

revistas literarias de sabor romántico como El Artista.  

En realidad, la vía francesa demuestra su vitalidad a partir de 1839, cuando Cayetano 

Cortés publica, a imagen del primer volumen de Loève-Veimars, una selección de cuentos de 

Hoffmann. Este hecho da pie a la primeras reseñas dentro de España sobre el valor del 

hoffmanianismo. Dos voces representativas de la cultura española, como el poeta Salvador 

Bermúdez de Castro y el novelista Enrique Gil y Carrasco, acogen la novedad de su estilo con 

entusiasmo. Ambas reseñas resultan extremadamente importantes ya que demuestran que los 

autores españoles estaban al tanto tanto de lo que ocurría fuera. Bermúdez contextualiza su 

reflexión en torno al paradigma de la crítica gala y Gil lo hace como réplica a la traducción 

francesa de la reseña de Scott. En uno y otro caso, la presunción de una crítica literaria 

peninsular incompetente o ignorante no se sostiene.  
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Bermúdez de Castro demuestra con su artículo un conocimiento del paradigma francés. 

El poeta atribuye a Hoffmann como gran novedad de estilo el conjugar el mundo ideal con el 

mundo material. Como puede percibirse, Bermúdez no se manifiesta en los mismo términos de la 

crítica francesa, sino que reemplaza el binomio natural-sobrenatural, de tintes laicos, por el de 

material-ideal, de aspecto más platónico, alegórico y, si se quiere, más absorbible en el orden 

religioso. La transferencia de una dicotomía a otra parece excesivamente oportuna en un texto 

que deliberadamente funda sus juicios en la comparativa entre Hoffmann y Calderón de la Barca. 

Por medio de la una extensión más amplia, Bermúdez se ve habilitado para establecer un 

contraste entre ambos autores, genios representativos de su nación y su clima. Sin duda la 

analogía entre ambos autores muy bien podría explicarse como una estrategia para introducir 

pedagógicamente un escritor desconocido al público lector español. Sin embargo, también es 

posible ver en el discurso de Bermúdez un primer paso para la apropiación del fantástico. Del 

mismo modo que críticos franceses como Ampère o Nodier establecen precedentes nacionales 

(Callot, Cazotte) con que invertir la relación de dependencia respecto a modelos extranjeros, el 

escritor español presenta al gran maestro de las comedias de magia como un antecedente patrio 

del estilo hoffmaniano. El corolario implícito a este razonamiento es que un fantástico español 

era posible remontándose a Calderón de la Barca como fuente de inspiración (algo que al propio 

Hoffmann no hubiera parecido del todo mal, a decir por su admiración hacia el dramaturgo). En 

las palabras de Bermúdez de Castro existe, por tanto, de manera implícita un modelo de 

apropiación basado en el barroco español, una estrategia que será central en las maniobras de 

nacionalización del fantástico de José Zorrilla, Ros de Olano, Pedro Antonio de Alarcón o 

incluso, más adelante, Benito Pérez Galdós.  
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La importancia de Enrique Gil y Carrasco procede, por el contrario, del hecho de 

reinterpretar las ideas de Scott. Si en 1830 la impronta de autoridad del escritor escocés 

sembraba de reticencia la curiosidad española hacia el misterioso Hoffmann, la réplica del leonés 

en 1839 da una vuelta de tuerca definitiva sobre las concepciones de la época. Gil concede al 

comienzo de su artículo algunas de las críticas de Scott: el desordenado estilo, la tendencia al 

realismo bajo y la supuesta falta de significación lógica de sus “remotísimas consonancias” entre 

naturaleza y espíritu (50). Sin embargo, justifica la propuesta estética hoffmaniana a partir de la 

noción de correspondencia. En primer lugar, Gil considera como auténtico y genuino el vínculo 

formal entre obra y sentimiento por parte de Hoffmann. Pero su defensa va aún más lejos al 

estipular la novedad hoffmaniana como producto “exacto reflejo de la época actual” (52). Aquí, 

Gil conduce la noción de correspondencia a un terreno más amplio, según el cual el fantástico 

aparece como manifestación de la sociedad de su tiempo. Finalmente, concluye que aún en textos 

tan confusos como “El hombre de arena” y “El tiesto de oro” (más conocido hoy día como “El 

caldero de oro”), es posible hacer una interpretación alegórica profunda. Las ficciones fantásticas 

de Hoffmann constituyen, en este sentido, la representación simbólica de “una idea trascendental 

o un misterio de nuestro ser disfrazado… con ropajes vaporosos” (54).   

Hasta ahora la teorización de Gil y su impacto sobre los escritores españoles de su tiempo 

han sido pasados por alto. Pese a la convicción de la crítica peninsular, no todo fue un asumir la 

voz de autoridad del extranjero en la incorporación de España al cultivo del género fantástico. 

Como señalo en el segundo de los capítulos de mi tesis doctoral, el caso singular de la cuentística 

fantástica de Antonio Ros de Olano, producida entre 1839 y 1841, demuestra el impacto de las 

ideas de Gil y Carrasco en la intelectualidad del momento.  
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1841 es un año de cambio, una bisagra crucial. Ese mismo año, dos autores de primera 

fila, Ros de Olano y José Zorrilla, llevan a cabo tanto la reflexión sobre el fantástico como su 

conversión en coordenadas nacionales. Ros toma el camino de entroncar el género, concebido 

como espíritu filosófico de la modernidad, con el gran legado del barroco de Cervantes y 

Quevedo. A través de su praxis, el escritor español señala el XVII español como antecedente 

prestigioso de los cuestionamientos que formulaban los románticos europeos sobre la razón 

empírica como forma de conocimiento. Zorrilla, por su parte, vincula la tradición fantástica 

española con el cultivo de la leyenda religiosa. Se trata de dos direcciones que comienzan a 

caracterizar las estrategias de nacionalización del género fantástico en España: barroco y 

religión, a veces juntos (como en el caso zorrillesco); otras, separado (como en el caso 

rosdeolanista).  

Concibo que la prosa breve no realista de Ros evoluciona bajo la forma de un doble 

movimiento que va desde la atracción hacia un modelo de género tomado de las ideas de Gil y 

Carrasco, anteriormente glosadas, hasta un deliberado distanciamiento, fijado con la creación de 

un nuevo membrete llamado “estrambótico”. El punto de giro entre estas dos actitudes se 

produce en el relato “El escribano Martín Peláez, su parienta y el mozo Caínez”. En este cuento, 

Ros articula una reapropiación del género fantástico de dos maneras. De un lado, en la trama 

principal,  presenta esta tesis de manera simbólica en el trasvase de una pluma mágica entre 

Martín Peláez, héroe castizo, y Caínez, representante afrancesado. Dentro de la ficción, en un 

contexto de cuenta-cuentos, Martín demuestra su conocimiento del género fantástico, que él 

concibe como la gran manifestación filosófica de la modernidad. A la hora de trasladar la teoría 

en praxis, el protagonista echa mano del cervantismo, haciendo expresa la precedencia de 

modelos españoles respecto a la modernidad foránea. El gesto rebelde de Martín se ve 

!202



continuado más adelante en los cuentos estrambóticos, en los que la huella de Cervantes 

comienza a convivir  con una escritura de ascendencia quevedesca.   

Zorrilla, quien en su teatro también refleja el deseo de entroncar con el Siglo de Oro, 

expresa en el prólogo a “La pasionaria” otra vía de nacionalización marcada por la impronta 

religiosa. Esta línea de lo fantástico cristiano se ve explorada en la tesis por medio de uno de los 

casos de mayor complejidad que he podido documentar. En 1852, Pedro Antonio de Alarcón 

publica “El Amigo de la Muerte”, uno de los textos a los que el autor volverá en más ocasiones. 

En este relato, Alarcón responde al dominio cultural francés por medio de un texto fantástico que 

refleja su españolidad a través de la reapropiación de la picaresca, en el plano realista, y por 

medio de la subordinación a la cosmovisión cristiana, en el aspecto sobrenatural. La 

nacionalización del género irradiado desde Francia es, por tanto doble, ya que demuestra la 

precedencia de España en la tradición del realismo y la superioridad moral del celo religioso 

español frente al laicismo galo. La asociación entre Hoffmann y Calderón que había ofrecido 

Bermúdez de Castro en 1839 se muestra ya en Alarcón como internalizada. La inestabilidad del 

mundo que refleja su cuento enfatiza por ello la conexión con antecedentes del barroco como el 

propio Calderón o incluso el motivo del estudiante Lisardo.  

Los tres autores que vertebran esta tesis doctoral (Blanco, Ros y Alarcón), constituyen 

una muestra representativa de la voluntad de hacer propia una forma literaria juzgada como 

extranjerizante. En el lapso temporal que ocupa estas páginas y que alcanza hasta la sustitución 

del modelo de Hoffmann por el de Poe, un denominador común aúna sus esfuerzos. Aun desde 

presupuestos ideológicos dispares, Blanco (liberal), Ros (liberal moderado) y Alarcón 

(conservador) reaccionan frente a los modelos exógenos y emprenden una búsqueda de 

equivalentes en la tradición nacional a partir de los cuales recrear las bases del género. Los tres 
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se remontan al pasado no por un interés arqueológico o un refugio de nostalgia, sino por el deseo 

de interpretar en un sentido moderno las glorias del pasado y de este modo devolver a España la 

posición que, creen, le corresponde. 

Los tres casos analizados nos sirven también para discernir también una evolución en los 

paradigmas que actúan como referente del fantástico. Para Blanco, el género en germen se asocia 

a una literatura germana poblada de exagerada fantasía. Para Ros, aun cuando Alemania aparece 

explícitamente como promotora del fantástico, ya se dan indicios textuales de su asociación con 

la invasión de lo francés (por medio de la figura del afrancesado Caínez). En Alarcón, el ciclo 

evolutivo se completa con una atribución inmediata de lo fantástico exclusivamente con Francia.  

La búsqueda de correlatos propios sobre los que basar una innovación literaria ha 

conducido a los textos que nos ocupan a una posición de marginalidad. Juzgado este afán de 

disidencia, empero, con los ojos de la contemporaneidad, los trabajos de Blanco, Ros y Alarcón 

presentan un enorme atractivo. Más allá de la innegable calidad e interés de sus obras, cada uno a 

su manera, los tres autores estudiados se adelantan a su tiempo: las ideas de Blanco, cruzando las 

fronteras del discurso de las literaturas nacionales, dan sostén teórico a la influyente contribución 

del escritor estadounidense Washington Irving; el tributo de Ros a la escritura barroca llega a 

anticipar, por su parte, la asociación libre que sirve de fundamento a vanguardias como el 

surrealismo; y Alarcón, por medio de una reapropiación literaria de la picaresca y del fantástico, 

en clave religiosa, ofrece uno de los cuentos más complejos y fascinantes de todo del XIX.  

El rescate de una producción valiosa constituye solo una parte de los objetivos de este 

trabajo. Comentaba al comienzo la necesidad de un cambio de paradigma con que estudiar el 

género fantástico en España, una crítica ya apuntada por Monleón hace veinticinco años 

(Presentación 1). El retorno al examen inductivo de las concepciones históricas sobre la nueva 
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modalidad literaria y la atención a las coordenadas española de una escritura en la marginalidad 

permiten arrojar luz sobre una producción que surge como recreación de una moda. ¿Qué se gana 

o qué se pierde con los nuevos parámetros? Para empezar, sirve para registrar la contribución 

diferencial del fantástico en España cuya existencia no había sido propiamente documentada por 

el radar de la teoría y que resulta representativo de una literatura de periferia cuya existencia 

responde a la ansiedad de influencia y la reivindicación de la identidad. Con ello, junto a la 

posición de rechazo de numerosos autores o el recurso a la imitación, este estudio visibiliza una 

tercera vía extremadamente compleja, caracterizada por un deseo de hibridismo. Los textos 

estudiados tienen un pie en las interpretaciones exógenas del fantástico histórico y otro en la 

reutilización de la tradición literaria y cultura propia. 

Llegados a este punto, quisiera apuntar las posibilidades que derivan de mi estudio. Por 

un lado, el caso peninsular abre sugestivas posibilidades en relación a las estrategias híbridas 

localizadas en otros territorios periféricos. Su consideración como excepcionalidad había 

arrinconado a España del diálogo comparativo. La existencia de estrategias semejantes, 

derivadas de la negociación respecto a una modernidad extranjera, entre comunidades ubicadas 

en contextos de marginalidad admite sugestivas posibilidades de escrutinio. Hoy, cuando desde 

la academia americana se cuestiona el futuro del iberismo, resulta oportuno recordar que sin una 

lectura atenta de la historia no será posible armar edificios comprensivos más complejos. La 

necesidad de lanzar puentes ha de apuntalarse, a mi juicio, desde una lectura atenta de los textos.  

Por medio de ello, en esta tesis he querido dejar claro que, si el fantástico español del 

XIX fue distinto al de otros países coétaneos, fue por su coyuntura histórica y su circunscripción 

ideológica. Quiero creer que contribuciones como esta pueden dar fundamento a recorridos tanto 

transnacionales como interdisciplinarios. La línea de investigación que aquí propongo permite 
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potencialmente ubicar el caso peninsular a la luz de recorridos alternativos del XIX (casos como 

los de Gogol en Rusia, ciertos textos de Kipling en la India o incluso en tratamientos 

latinoamericanos del género).  La flexibilización del paradigma, la comprensión dinámica del 118

fantástico histórico, más allá de la obstinada férula de la ortodoxia perseguida por los teóricos, de 

su vara de medir el pasado desde posturas restrictivas y universalistas, alumbra un camino lleno 

posibilidades de diálogo. Existe, paralelamente, un horizonte de carácter multidisciplinar para los 

estudios de campo. El fantástico como fenómeno cultural integró literatura, artes plásticas 

(pintura, ilustración, grabados) y música (ópera, zarzuela, sinfonías programáticas como la de 

Berlioz). Numerosos artistas, con Hoffmann a la cabeza, llegaron al fantástico como resultado de 

un pensamiento interdisciplinar. Confío en trabajos sucesivos poder verter luz sobre dichas 

relaciones.  

Quisiera concluir con una última reflexión. Desde España, en los últimos años se pregona 

un sustancial progreso en los estudios de campo. Recientemente, los coordinadores del Congreso 

sobre lo fantástico de la Universitat Autónoma de Barcelona, expresaban su satisfacción ante el 

estado de interés por el campo: “No hay duda de que vivimos buenos tiempos para lo fantástico 

en la cultura española” (7). Sin que sea mi propósito aguar la fiesta, la realidad es que aún queda 

mucho por hacer. No solo se trata solo de que en España los parámetros teóricos hayan 

arrinconado una vertiente de la realidad literaria del XIX. Fuera de este país, su literatura, 

ignorada o mal comprendida, es aún invisible, y tanto más su producción fantástica.  

 En el relato “The Bridge-Builders”, como ya apuntara Calvino, el fantástico expresa la escisión cultural del autor 118

entre la herencia inglesa y la hindú : “Lo fantástico de los cuentos hindúes de Kipling es exótico, pero no en el senti-
do esteticista y decadente, sino en cuanto que nace del contraste entre el mundo religioso, moral y social de la India 
y el mundo inglés . . . . Lo fantástico, en los cuentos de Rudyard Kipling (1865–1936), nace del contraste entre dos 
mundos: las culturas de la India, con toda la riqueza de sus tradiciones religiosas y filosóficas y de su modo de vida, 
y la moral del inglés, convencido de estar construyendo en la India una nueva civilización y que siente la respons-
abilidad de tal deber y la angustia por la incomprensión de los hindúes y de muchos compatriotas” (8, 261). 
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En los Estados Unidos, el estudio sobre el fantástico español es excusa para la anécdota. 

Un registro somero por las tesis doctorales y monografías publicadas en este país en los últimos 

cincuenta años demuestran un creciente interés, pero aún limitado.  El pionero trabajo de Clark 119

Gallaher, la enorme labor interrumpida de José Monleón (precisamente desde la casa que hoy me 

ve escribir estas páginas), las tesis aparentemente invisibles de Judy Ann Kratky y Wan Sonya 

Tang, no se han visto suficientemente respaldados. El canon, tal como se enseña, se investiga y 

se discute en congresos en los Estados Unidos es sustancialmente el mismo de años atrás. Hoy, 

ya algo entrados en el siglo XXI, considero de justicia continuar el impulso de los autores arriba 

citados. Es hora de que la magia de los autores españoles del XIX, tanto tiempo postergada, deje 

de serlo.  

 Junto a las tesis para el XIX de Wang Sonya Tang (2012), José Monleón (1984) y Judy Ann Kratky (1972) cabe 119

añadir otros trabajos doctorales que de un modo u otro atienden aspectos anejos. En 2014, Tanya Romero González 
trabajó sobre lo fantasmagórico en la literatura y cine español contemporáneo; Leonor Juárez (2005), Allen Parker-
Suárez Bertsche (2000) y Cecelia Elisabeth Burke Lawless (1992) contribuyeron al estudio del gótico decimonónico 
español; en 1993, Lidia Bardina Molina realizó un recorrido por el componente fantástico en la ficción peninsular 
contemporánea; finalmente, la figura de Carmen Martín Gaite en los territorios de lo fantástico y maravilloso se vio 
explorado de manera parcial en la tesis trans-atlántica de Rosa Mirna Sánchez Ferreira (2013) y junto a otras 
grandes escritoras del XX en las tesis doctorales de Ana Victoria Goldberg (2007), Ana Elizabeth Hartcastle (1999), 
Linda R. Fegley (1998), Dorothy Odarte Wellington (1997) y Zoe Jiménez Corretjer (1996). Dejo sin consignar aquí 
las tesis en torno a autores como Bécquer o en relación a formas como el surrealismo o el grotesco. Así pues el 
índice americano de ProQuest refleja alrededor de una docena de tesis doctorales sobre el fantástico español en el 
lapso de cincuenta años; de entre ellas, cinco en el siglo XXI. Aunque se documenta un incremento en la atención al 
gótico o fantástico español en Estados Unidos (prioritariamente a la literatura del XX en el ámbito del feminismo 
con Carmen Martín Gaite como gran protagonista) su registro no se corresponde a las triunfalistas perspectivas 
generadas desde España, donde existen congresos y publicaciones específicamente dedicadas al fantástico 
peninsular. 
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Apéndice 

Lista de los cuentos hoffmanianos más divulgados en Francia entre 1828 y 1860   120

Título original  

en alemán y en español

Trads. 
(1828- 
1840)

Versiones 
abreviadas 

(1828- 
1840)

Marmier  
(1843)

Christian  
(1843 y 
1846)

Marmier  
( Reimp.  
Charpentier, 

1858)

Ancelot 
(1860) Total

Doge un dogaresse 
(Mariano Falieri/ 
El dux y su esposa/ 
Annunziata)

5 - 1 1 1 1 9

Rat Krespel 
(El consejero Krespel/ 
El violín de Cremona/ 
El canto de Antonia)

5 - 1 1 1 1 9

Das Fräulein von Scuderi 
(La señorita de Scudery/ 
Oliverio Brusson/ 
Mlle. de Scuderi)

4 1 1 1 1 1 9

Meister Martin der 
Knüpfer un seine Gesellen 
(Maese Martín el tonelero 
y sus oficiales/  
El maestro Martín y sus 
mancebos/ 
El tonelero de Nüremberg)

4 - 1 1 1 1 8

Spielerglück 
(Fortuna en el juego/  
Afortunado en el juego)

4 - 1 1 1 1 8

Das Majorat 
(El Mayorazgo/ 
La puerta tapiada)

3 - 1 1 1 1 7

Barbara Roloffin 
(Barbara Roloffin) 6 - - - - - 6

Der Sandmann 
(El hombre de la arena/ 
Copelius)

4 - - 1 - 1 6

 Este listado parte de los datos extraídos por Elizabeth Teichmann en su estudio sobre el cuento hoffmaniano 120

entre 1828 y 1840. A estos datos he añadido las ediciones de Marmier, Christian y Ancelot que tan influyentes 
fueron en España. Los datos son meramente orientativos, puesto que al cómputo obtenido habría que añadir todas las 
traducciones publicadas en prensa a partir de 1841 y de las cuales no tenemos datos definitivos y las ediciones de 
Charpentier (1849, probable reimpresión de la Marmier, ya que fue su editor) y Lacrampe (1856). Para nuestro 
análisis hemos abarcado solo hasta 1860.
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Como puede verse, en Francia entre 1828 y 1840 el texto más traducido es “Barbara Roloffin”. Entre 

estos años se publican 91 traducciones sobre textos de Hoffmann. Añadiendo los textos editados por X. 

Marmier, P. Christian y Ancelot podemos hablar de más de 130 traducciones entre 1828 y 1860.   

Die Jesuiterkirche in G. 
(La iglesia de los jesuitas) 4 - - 1 - - 5

Die Artushof 
(La corte de Artús) 4 - - 1 - - 5

Signor Formica 
(Salvator Rosa/ 
El señor Formica)

3 - - 1 - 1 5
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Lista de los diez cuentos hoffmanianos más traducidos en España (1830-1900)  121

Frente a las más de 130 traducciones producidas en Francia entre 1828 y 1860, en España a lo largo 

de todo el siglo se traducen aproximadamente unos 62 textos de E.T.A. Hoffmann, es decir menos de la 

mitad. Lógicamente, a la hora de considerar estos datos no podemos olvidar que numerosos lectores 

Títulos en español 1830- 
1840

1841- 
1850

1850- 
1860

1860- 
1900

Núm. 
Trad.

Maese Martín el tonelero y sus oficiales/  
El maestro Martín y sus mancebos/ 
El tonelero de Nüremberg 1 1 1 2 5

El consejero Krespel/ 
El violín de Cremona/ 
El canto de Antonia

- 2 1 2 5

El Mayorazgo/ 
La puerta tapiada - 2 - 3 5

Aventuras de la noche de San Silvestre/ 
El reflejo perdido 2 2 - - 4

Mariano Falieri/ 
El dux y su esposa/Annunziata 1 2 1 - 4

Fascinación/ 
El magnetizador/ 
La Fascinación

- 3 - 1 4

La señorita de Scudery/ 
Oliverio Brusson/Mlle. De Scuderi - 2 - 2 4

Don Juan/  
Don Giovanni - 1 1 2 4

Fortuna en el juego/  
Afortunado en el juego - 1 1 1 3

La casa desierta/ 
El misterio de la casa desierta - 1 1 1 3

 Este listado sistematiza los datos obtenidos por David Roas, quien, a su vez, se basó en la documentación de 121

Hidalgo, Schneider, Palau, Brown, Montesinos, Ferreras y Tietz (Hoffmann en España 247-251). Al volumen 
consultado por Roas añado los tres cuentos contenidos en la edición española de Marmier que el crítico no había 
logrado localizar (y que incluye “El violín de Cremona”, “Marino Falieri”, “La señora de Scuderi” y un texto 
atribuido Byron, “Mariano Falieri, Dux LXIX”). Incorporo al censo también un título más, “Ignacio Denner”, 
publicado en La Iberia 1875. Asimismo, una nota bibliográfica de Teichmann (274), me ha permitido localizar la 
procedencia del cuento “Los dos originales”, fragmento interpolado entre los relatos “Spiegelglück” y “Der Baron 
von B.” de Der Serapionsbrüder. 
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españoles en el XIX acudieron directamente a las traducciones francesas, por lo que el censo da una 

imagen engañosa del impacto de Hoffmann en España.  

Si desglosamos los datos por períodos, comprobamos que entre 1831 y 1840 se publican en España 

solo seis cuentos de Hoffmann. Entre 1840 y 1850 se produce el mayor volumen de traducciones, con 

más de una treintena de obras (36 según mi estimación provisional). Curiosamente, durante esta década el 

texto más conocido es “Fascinación”, que se publica hasta tres veces. Ello explicaría la asociación del 

fantástico hoffmaniano con la temática del magnetismo animal, mesmerismo o posesión hipnótica en las 

referencias de los escritores de la época. Los títulos empleados en España en estos años y que difieren de 

sus originales están claramente tomados de las ediciones de Marmier (1843) y Christian (1843), lo cual da 

indicio de la repercusión de dichas ediciones en la península.  

A partir de mediados de siglo el volumen de traducción desciende dramáticamente. En los últimos 

cuarenta años, solo se vierten 21 textos de Hoffmann al español. Este descenso coincide lógicamente con 

la llegada del modelo de Poe.  
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