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ABSTRACT OF THE DISSERTATION

La magia postergada:
género fantéstico e identidad nacional

en la Espafia del XIX

Juan Jesus Payan Martin
Doctor of Philosophy in Hispanic Languages and Literatures
University of California, Los Angeles, 2015

Professor Jesus Torrecilla, Chair

Critics have systematically overlooked contributions to the realms of fantasy and
imagination by Spanish artists and writers. When studying the fantastic, even the most attentive
studies have been biased by predetermined expectations. While theoreticians such as Tzvetan
Todorov apply a universal definition of the genre to all western literary traditions, disregarding
the variety among national settings and eliding the complexity of historical contexts, prominent
critics such as David Roas or Baquero Goyanes have approached the Spanish fantastic as a mere
reflection of foreign models. This perspective limits the Peninsular fantastic to a position of
invisibility or dependence. Contrarily, I propose to return to the complexity and diversity of

historical interpretations and to contextualize the existence of alternative practices of the genre,

il



which is characterized by the filtering of hegemonic interpretations through their notion of
national identity and literary tradition.

In the introduction, I integrate the critical reaction towards the fantastic from the
perspective of Spanish authors within the frame of their historical period. I systematize the
English and French pathways that determined the reception of the works by Hoffmann and also
trace the persistent agenda to nationalize the fantastic in the first stage of the genre between 1822
and 1860. The project of nationalization is afterwards documented through three different
manifestations frequently neglected. In chapter one, I study the crucial contribution of José
Maria Blanco White, whose reflections upon the genre even predate the first official theoretical
formulation of the fantastic mode by Walter Scott. In addition, I claim that Blanco’s proposal to
recover the Arabic tradition had a direct impact on subsequent authors in Spain (Jorge
Montgomery, Serafin Estébanez Calderon) and abroad (Washington Irving). In chapter two, I
explore the centrality of the fantastic, as defined by Walter Scott and Enrique Gil, in the
development of Antonio Ros de Olano’s short non-mimetic fiction and his later reutilization of
the Spanish Baroque, Cervantes and Quevedo, in the creation of his “bizarre tales” or “cuentos
estramboticos.” In chapter three, I analyze how Pedro Antonio de Alarcon offers a different
strategy of nationalization of the fantastic by re-appropriating the picaresque tradition within the
realm of the natural world and by linking his tale to Christian eschatology within the sphere of
the supernatural. Finally, in the conclusion I reflect upon the implications and further
applicability of my research, specifically from the perspective of the comparative analysis of

peripheral literatures and the future of Iberian Studies.
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Introduccion
La magia postergada

Tras un largo tiempo de ostracismo en el panorama critico, los estudios sobre la literatura
fantéstica espafiola viven en la actualidad uno de sus mejores momentos, particularmente en
Espaia, con abundantes publicaciones, antologias, congresos anuales y revistas literarias
dedicadas por entero a dicha materia. Muy lejos queda en la memoria el prejuicio realista de
Ramoén Menéndez Pidal, quien en las paginas de hace casi un siglo considerara “la escasez de lo
maravilloso” como un “hecho indisputable a pesar del empefio de algunos criticos en
desmentirlo” (“Algunos caracteres” 226).! Tras la profunda reconsideracion elaborada en las
ultimas décadas, dificilmente hoy dia podrian suscribirse tales juicios.? Conviene recordar, en
todo caso, que esta revalorizacion sin paliativos de la ficcion fantéstica constituye un fendmeno
reciente, intensificado en los ultimos anos. Dentro de los estudios sobre este género en el siglo
XIX, y dejando a un lado los trabajos notables de Mariano Baquero Goyanes, Clark Gallaher,
Rafael Llopis, Antonio Risco, Russell Sebold, Jos¢ Monle6n o Monserrat Trancén, la base mas

firme procede del impulso crucial de los trabajos de David Roas ya en pleno siglo XXI.

! El comentario de Pidal, publicado en 1914, respondia a los juicios emitidos por Manuel Mila i Fontanals en su
estudio De la poesia heroico-popular castellana, donde manifestaba: “no es cierto, como tantas veces se ha dicho,
que escaseen en Espaiia los cuentos maravillosos” (380, n.1). En 1949, Pidal matizaria un poco mas su vision
esencialista del realismo espaiiol. Aun cuando mantiene, incorrectamente, que en la literatura espaiiola “no se
encuentra nada que recuerde a las invenciones delirantes de un Hoffmann o de un Edgar Poe” (Los espaiioles en la
literatura 92), sefiala que “es una propension esencial de la imaginacion espafiola el tratar lo maravilloso no como
puramente fantastico [esto es, ajeno a lo real], sino como una realidad extraordinaria, una segunda realidad . . . Es la
realidad cotidiana la que tira de lo sobrenatural hacia abajo” (92). Como ha apreciado Matteo Beni, esta segunda
formulacion de lo maravilloso hispanico, el de un fendmeno sobrenatural en un mundo realista, curiosamente se
mueve en un terreno bastante cercano tanto al realismo magico como al fantastico hoffmaniano (Lo fantdstico en
escena n.28, 44).

2 La actual situacion de los estudios sobre el género fantastico va de la mano con el renovado interés por otros
géneros vecinos entre si y ajenos al paradigma realista, como la novela gotica (Luis Alberto de Cuenca, Miriam
Lépez Delgado, Abigail Lee Six) o la ciencia ficcion espafiola (Domingo Santos, Raul Torres, Julian Diez, Luis
Nufiez Ladevéze, Carlos Sainz Cidoncha, Nil Santiafiez-Tid, Yolanda Molina Gavilan o Fernando Martinez de la
Hidalga).



Con trabajos criticos tan solventes como los de los criticos anteriormente mencionados
(en especial los de Risco, Monleén y Roas, a los que cabria afiadir los de Juan Herrero Cecilia y
Ana Gonzalez Salvador), pareciera que no s6lo se han cimentado las bases de los estudios del
fantastico espafiol,® sino que a nivel tedrico, metodologico o incluso historiografico la labor mas
importante ya hubiera sido efectuada. No obstante, como Monleon recuerda, siguen sin
cuestionarse los paradigmas conceptuales sobre los que se ha evaluado la produccién fantéstica
peninsular del XIX (Presentacion 1). Como resultado de una metodologia de naturaleza
aprioristica o de un examen critico basado en expectativas exdgenas, se ha legitimado una
imagen empobrecedora de este género literario en Espafia. A partir de estas premisas, la
contribucion peninsular al fantastico ha sido considerada cuantitativamente escasa y
cualitativamente pobre o derivativa. Considero que estas conclusiones no ofrecen un diagndstico
objetivo de la realidad documental, sino que son contingentes de una metodologia que no toma
en consideracion las concepciones historicas del género, ni el conflictivo estatus de la
modernidad periférica particular de una nacion antafio hegemonica como Espaiia.

En esta introduccion me propongo aplicar una propuesta metodoldgica basada en el
retorno a la comprension historica diversa del fenomeno fantéastico y a las coordenadas culturales
que singularizan el caso espafiol. A partir de esta base, el capitulo expondra un registro
cronologico en el que dialogaran los modelos hegemonicos y las propuestas de nacionalizacion
de los autores espafioles. El repaso evolutivo se vera pespunteado por un resumen de los
capitulos que integran mi investigacion.

Mi tesis fundamental es que, contrariamente al aserto tradicionalista, los escritores

3 Criticos como Pampa Aran (13) han distinguido entre ‘el fantastico’ como fenémeno literario y ‘lo fantastico’
como fenémeno epistemoldgico, que sirve como objetivo de estudio a trabajos como los de Harry Belevan (7eoria
de lo fantastico). Por precision terminologica, he procurado respetar dicha diferencia.
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espafioles tuvieron una participacion activa en el primer fantéstico historico que se gener6 en
Europa en torno a la recepcion e interpretacion de las obras de E. T.A. Hoffmann entre
1822-1860, grosso modo y que esta participacion se produjo no solo desde la imitacion mas o
menos servil, sino también a partir de un proyecto recreador de signo nacionalista. De manera
anacronica, la singularidad de los textos peninsulares del XIX se ha visto explicada apelando
unicamente a una comprension erronea del género fantastico (Roas, “La critica y el relato
fantastico” 96-102; La recepcion 336-51) o una recepcidon incompleta de autores como Hoffmann
(Pérez 141). Por el contrario demuestro que los autores espafoles propusieron, en su contexto
historico, diversos proyectos de nacionalizacién que maniobraron con las miras puestas en el
pasado sin abandonar enteramente los parametros tedrico-referenciales de la época. Estos
proyectos iban desde el cultivo de lo legendario, la defensa del pasado hispano-musulman o el
deseo de reutilizar materiales y procedimientos del barroco espafiol hasta la reinsercion de lo
fantastico en el orden de lo religioso.

Exploro este gesto de signo nacionalista compartido por numerosos escritores espafioles a
lo largo de mi trabajo a través de la exégesis de sus reflexiones explicitas y de su praxis
implicita. En concreto, en mi tesis doctoral me enfocaré en tres estrategias de apropiacion
frecuentemente desatendidas por la critica, como son la tradicion literaria vinculada a la memoria
de al-Andalus y el pueblo morisco (José Maria Blanco White), la herencia de ascendiente
cervantina y quevediana (Antonio Ros de Olano) y la inscripcion metafisica cristiana (Pedro
Antonio de Alarcon). Mi proposito no es solo cuestionar las herramientas de trabajo que se han
venido utilizando hasta la fecha a la hora de analizar el género fantastico peninsular del XIX,

sino también dar visibilidad a un corpus literario cuya calidad y originalidad se ha visto



frecuentemente pospuesto, motivado por la ilusoria expectativa de igualar el fantastico historico
con las teorias vigentes y de medir la produccion hispanica de acuerdo a las literaturas
extranjeras.

Los marcos tedricos sobre los que se ha evaluado el aporte peninsular al género fantéstico
han partido fundamentalmente o bien de consideraciones abstractas o bien de los modelos
tomados de otras literaturas (con frecuencia ambos procedimientos se han visto confusamente
solapados). De un lado, a partir de deslindes actuales y a espaldas de un examen de la produccion
peninsular, se ha efectuado una imposicion de categorias formalizadas de manera ahistorica.
Enlazando con la posicion estructuralista del trabajo fundacional de Tzvetan Todorov, se ha
definido en sentido abstracto un concepto de ‘lo fantastico’ por oposicion a otras categorias
(como las de ‘lo extrafio’ o ‘lo maravilloso’) y se han buscado, de manera retroactiva, muestras
que respondieran a dicha perspectiva ahistorica y aprioristica. Por otro lado, la critica ha
perseguido equivalentes nacionales al modo en que esta categoria supuestamente era practicada
por determinados autores considerados como maestros. Se ha buscado una réplica en Espaiia de
las caracteristicas que singularizaban el estilo de autores concretos como Hoffmann o Poe, o un
correlato de tradiciones criticas extranjeras (fundamentalmente francesa).

La propuesta tedrica de Todorov, defendible desde una premisa abstracta, resulta mucho
menos satisfactoria en su dimension practica como modo de determinar el campo de estudio en
el XIX y como método para evaluar la contribucion de las diversas tradiciones literarias. Para
comenzar, la teoria todoroviana ni siquiera llega a albergar con propiedad la obra de quienes
actuaron como modelo referencial historico: E.T.A. Hoffmann y Edgar Allan Poe. El tedrico no

esconde que su definicion teodrica contradice el devenir histérico a partir del cual se desarrollo el



género fantastico en occidente.* Sin embargo, se ampara en el caracter aprioristico de toda
formulacion abstracta como justificacion.’ Aun concediéndole este argumento, no deja de ser
cuestionable que una teorizacion de este tipo se emplee precisamente como primera forma de
delimitar y enjuiciar la produccion historica de diversas literaturas: la espafiola una de ellas.

Otro procedimiento habitual ha sido la de generar un molde a partir de las literaturas
extranjeras y aplicarlo al caso peninsular.® Mas alla de la inadecuacion de medir una literatura
dada a través de otras literaturas, el problema de este enfoque ha residido en el rechazo a una
reconstruccion historica del horizonte de expectativas (para lo cual ya existen trabajos meritorios
como el de Gary Cummiskey). No solo se ha ido a la busqueda de émulos més o menos
avanzados de Hoffmann o Poe en Espafia, para aliento del desaliento, sino que se ha interpretado
a ambos autores fuera del modo en que se les leyo en la época. A diferencia de este anhelo de un
amplio sector de la critica peninsular, el fantastico historico no fue ni un marco monolitico ni un
territorio tan restrictivo como se teorizd mas tarde, fruto de la evolucion logica de la teoria y la
praxis.

El debate del fantastico en el periodo que me ocupa nace, ciertamente, en el extranjero. El

4 Para Todorov, la obra de Hoffmann pertenece prioritariamente en la categoria de lo maravilloso, con la excepcion
de “La princesa Brambilla” (Introduction 40-41). La de Poe, por el contrario, perteneceria a la de lo extrafio —‘The
Fall of the House of Usher”- (Introduction 52-54), o lo alegérico —William Wilson” (Introduction 76-77). Segun
Todorov solo “The Black Cat” y “A Tale of the Ragged Mountains” podrian ser factibles de ser consideradas como
obras fantasticas. Hecha esa salvedad, “d’une maniére générale, on ne trouve pas dans I’oeuvre de Poe de contes
fantastiques, au strict sense” (Introduction 54). La teoria todoviana sigue siendo respaldada, como demuestran los
trabajos de Alan Smith, Neil Cornwell, Claire Whitehead o Stefan Bergstrom. Para otras criticas sobre las
contradicciones del modelo de Todorov remito a los trabajos de Ana Maria Barrenechea (391-403) y Adena
Rosmarin (32-33).

5> Ciertamente, como rubrica Brooke-Rose, no es factible evaluar un sistema tedrico de acuerdo a su grado de
representatividad, puesto que en realidad, una categoria abstracta no requiere de ejemplos practicos que la validen,
solo que su estructura logica sea coherente.

6 Un ejemplo de ello aparece en los trabajos de Roas: “Mi analisis en definitiva ha consistido en comprobar si los
creadores espaiioles siguieron los canones fantasticos que imperaban en la Europa del momento (sobre todo de
Francia, punto basico de referencia en lo literario y cultural para nuestro pais)” (La recepcion 12-13). Para el critico,
por tanto, el estudio del fantastico espaiiol viene a coincidir con la asimilacion de las formas y teorias hegemonicas
en esta época, esto es, las francesas.



fendmeno fantéstico, entendido en mi trabajo como moda literaria, llega a los autores espanoles
por una doble via que, en términos generales, se corresponde con dos fases del fenomeno antes y
después de la eclosion del fantastico francés de 1829. Por via inglesa, aquellos escritores
liberales en el exilio como José Maria Blanco White tienen de manera temprana, a partir de
1822, el privilegio de acceder a la literatura imaginativa alemana de la que surge la obra de
Hoffmann en versiones traslaticias al inglés y verse expuestos a las reflexiones tedricas sobre el
valor estético de la imaginacion. Por via francesa, de 1829 en adelante, los escritores espafioles,
residentes en la peninsula, van adquiriendo progresivamente un conocimiento mas detallado de
la moda que hace furor en el pais vecino. Es a través de la traduccion o lectura de fuentes en
francés que llegan a Espafia las dos concepciones hegemonicas del momento. La primera de
ellas, a debida a Walter Scott, concibe el fantastico como “modo” de lo irracional extravagante y
la imaginacidn sin reglas. La segunda, procedente de la critica gala posterior, que lo concibe
como un “género” o tipo de cuento cuyo rasgo esencial es la interpenetracion realista en un
mundo familiar de dos 6rdenes considerados como excluyentes, el natural y sobrenatural.

Si dejamos de momento a un lado el impacto de las ideas de Blanco White dentro y fuera
de la peninsula, el fantéstico sobre el que reflexionan los autores espanoles procede de fuentes
extranjeras. Sin embargo, esta circunstancia no deberia redundar en la igualacion harto frecuente
entre las producciones peninsulares y extranjeras. La critica ha tendido con obstinada frecuencia
a buscar en la literatura espafiola los reflejos de otras literaturas. A partir de ello se ha fundado
una consideracion pedestre del fantastico peninsular como produccion derivativa. Asi, para
Baquero Goyanes, el cuento fantéstico espafiol nace en el XIX “como una imitacion de los

cultivados en otros paises, especialmente de los de Hoffmann” (“El cuento espafiol” 236). Rafael



Llopis redunda en la misma idea y concibe que “a falta de raices propias, la literatura fantastica
espafiola fue principalmente extranjerizante desde sus mismos origenes” (319). En semejantes
términos se expresa David Roas. El critico catalan considera “que este tipo de narraciones fue un
género importado, no existente previamente en nuestro pais” (La recepcion 9). Dado que mi
enfoque es historico, aceptaremos de momento que el fantastico como género llegd de manera
masiva a la peninsula como un producto extranjero. Sin embargo, cabria apuntar que, aun
suponiendo el estimulo exdgeno del género, ello no redunda en la asuncion de una tabula rasa
previa, o la imposibilidad ulterior de ramificacion, reconceptualizacion y diversidad.”

Como consecuencia de este juicio radicalmente derivativo del fantastico espafol, se ha
estigmatizado la produccion espafiola como de inferior calidad. Para Baquero Goyanes, el
fantastico en la literatura peninsular no sélo “no tuvo demasiados cultivadores”, sino que
aquellos autores si lo cultivaron “fueron muy inferiores . . . a los grandes creadores del
género”(El cuento espariol 235). Ni siquiera un critico como David Roas, a quien debemos el
resurgir de los estudios de campo, se libra de este tipo de generalizaciones y, a la hora de emitir

una valoracion del cuento fantéstico espafiol del XIX, concluye que “a pesar de su éxito”, este

7 Otra cuestion de interés consiste en plantear hasta qué punto la creacion del fantastico francés o incluso la de su
antepasado inmediato, el gotico inglés, presentan deudas artisticas con la tradicion cultural espaiiola. Puesto que
criticos como Neil Cornwell (64-66) y Terry Hale (“Translation in Distress”17) ya han argumentado la importancia
de la fertilizacion cruzada entre paises europeos en el nacimiento tanto del fantastico como del gotico, ;por qué no
plantear la inclusion de Espafia? En este sentido, aun queda por dilucidar el impacto de la literatura espafiola de los
siglos de oro o la pintura de Goya en las tradiciones (britanica y francesa) que erigieron el gético y el fantastico. Con
respecto a Alemania, habida cuenta de la influencia de Cervantes y Calderdn en el romanticismo de este pais, ya
sobradamente estudiada (Hoffmeister 169-188, 193-197; Sullivan 126-314; Briesemeister 285-310), sorprende que
este factor se haya visto aislado en el estudio del género que nos ocupa. Sigue pendiente, ademas, un estudio en
profundidad sobre la marca cervantina en la poética de E.T.A. Hoffmann. Mas alla del parentesco evidente entre el
relato “Berganza” y “El coloquio de los perros” cervantino, aiin no han sido suficientemente explorada, que yo sepa,
la huella de Cervantes en los complejos marcos narrativos de Der Serapionsbriider y de Lebensansichten des Katers
Murr. Por Gltimo, criticos como David R. Castillo (Barogue Horrors) y Abigail Lee Six (“The Monk: a Hispanist’s
Reading”) ya han hecho visibles significativas concomitancias entre la novela gética inglesa y textos considerados
como proto-goticos de autores espafioles del siglo XVII (Antonio de Torquemada, Miguel de Cervantes, Cristobal
Lozano, Julian de Medrano, Maria de Zayas o Calder6n de la Barca). Segtin Franklin Garcia Sanchez (85-114),
Antonio Risco (Literatura fantdstica espariola 144) y Joan Estruch (Literatura fantastica y de terror espariola del
siglo XVIII 9-13), estas mismas obras podrian hablar de una raiz vernacula de lo fantastico en Espana.

7



“nunca alcanz¢ la calidad de los maestros europeos y americanos del género” (“La critica” 83).
Estos veredictos resultan, como poco, cuestionables, ya que parten de expectativas
predeterminadas de la reproduccion de modelos exdgenos y dan lugar a una circularidad del
prejuicio. La literatura fantastica espafiola, segun estos autores, es simplemente peor porque es

imitativa, pero es precisamente el registro de la imitacion a lo que se encaminan sus trabajos.

Como bien recuerda Jos¢ Monleon, el estudioso del fantastico peninsular (y también de
de Latinoamérica) se encuentra ante la falta de un modelo tedrico que dé cuenta de su especifici-
dad, no solo de su caracter derivativo.
El problema . . . reside en que la casi totalidad de los paradigmas establecidos han
surgido de aproximaciones basadas en experiencias ajenas, en ejemplos literarios
por lo general extraidos de Inglaterra, Francia o Estados Unidos. Asi el critico
espafiol o latinoamericano, armado de, por ejemplo, su batuta todoroviana, se
dedica a “re-conocer” sus propios textos, constatando la presencia o ausencia de
elementos definidores . . . En el proceso, sin embargo, los modelos tedricos
quedan intactos, intocados o intocables. (1)

Considero que Monleon tiene mucha razén en sus planteamientos. Para ser justos con el

fantastico decimonoénico peninsular (y, por extension, el latinoamericano) seria preciso basar

nuestras valoraciones en una teorizacion derivada de la experiencia historica de dichos

territorios.

Esta necesidad es tanto o mas imperiosa cuanto que la teorizacion dominante en el &mbito
hispano se funda en la experiencia critica y tedrica prioritariamente francesas. El critico aleman

Jorn Steigerwald es taxativo en este sentido: “the fantastic itself is a French term and



invention” (336). Si concedemos el juicio de Steigerwald, es 16gico a continuacion interrogarnos
hasta qué punto es esperable que una concepcion determinada culturalmente en un territorio dado
se instaure sin modificaciones en otros territorios. Para el caso de Espafia, ;qué consecuencias
tiene el hecho de que el modelo que deviene hegemonico irradie precisamente de la nacidén cuyo
dominio cultural ejercia mayor preocupacion? Obviamente, los escritores espafioles debian de
reaccionar ante un modelo literario de modernidad que les venia impuesto desde fuera. A costa
de institucionalizar la subalternidad espaiola, el estudio del fantdstico peninsular no puede
limitarse a la reproduccion exacta del fantastique francés, como si, mas alla la postura radical de
imitacion o rechazo, no existiera un amplio territorio de negociacion recreadora.

Para el caso peninsular, resulta crucial tomar en cuenta el caracter conflictivo que reviste
el concepto de modernidad a partir del XVIII. El cambio de rol geopolitico de la que fuera “la
primera nacion moderna”, en palabras de Dussel (Europe, Modernity and Eurocentrism 470),
constituye un eje fundamental sobre el que contextualizar el capital literario peninsular a partir
de dicha centuria. Obviar este marco supone ignorar uno de los factores determinadores de la
especificidad peninsular. Como bien apunta Michael larocci,

[t]his symbolic amputation of Spain from “Modernity”, “Europe” and “the West”
was arguably among the most profound historical determinants in defining
modern Spanish culture. Indeed, it is difficult to imagine another European
country in which the crisis of (non) modernity has played as central role in the
cultural history of a nation as it did in the case of modern Spain. (Properties of
Modernity 8)

El exilio de Espaiia respecto al marco de naciones “modernas” indiscutiblemente marca de



manera determinante la direccion de su literatura y, 16gicamente, tiene una clara repercusion en

la manera en que fue recibido y recreado por parte de los autores espafioles. Conviene ademas

recordar que el concepto de modernidad cultural se ampara en la legalidad del poder.
En el plano de la literatura . . . las modas que se imponen en un momento
historico determinado (lo que se denomina moderno) no significan una mejora
sobre la tradicion anterior, sino que responden al ejercicio de una hegemonia . . .
Implica la imposicidn por parte de ciertos grupos de una forma de pensar, de una
sensibilidad y de una estética que, por mas que se presente como universalmente
valida, se asocia con un proceso de sometimiento y, por tanto, no se lleva a cabo
sin provocar resistencias. (Torrecilla Guerras literarias 11)

Esta nocion impositiva de las modas extranjeras asociadas al impulso de la modernidad resulta

crucial a la hora de comprender la complejidad de actitudes que refleja la literatura espafiola del

XIX en sentido general y la practica del género fantastico en concreto.

Junto a la centralidad de una modernidad concebida como problema, mi planteamiento
teorico se funda en tres herramientas teoricas basicas. De un lado, considero que el desarrollo
particular del fantéastico en Espafia ha de ser contextualizado en el escenario del pensamiento
nacionalista que envuelve el siglo XIX. Mi exploracion de proyectos de nacionalizacion del
fantéstico espafiol, quede claro, no constituye una defensa de premisas esencialistas. Siguiendo a
Benedict Anderson, concibo la idea de naciéon como “an imagined political community” (49).
Lejos de mi afan esta el volver a enfatizar la idea de una idea predeterminada de la Espafia
diferente. Tampoco quisiera, por otro lado, incurrir en el extremo opuesto, obviar la importancia

de lo que Delgado, Mendelson y Vazquez califican como caracter “recalcitrante” de la
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modernidad espafiola. El término, que los autores aplican a la Espafia finisecular, muy bien
podria verse aplicada al escenario del XIX: “Both in English and Spanish, then, the term
recalcitrant and recalcitrante capture not just the conflictive relationship between modernity and
Spain, but more importantly the . . . questions: when is resistance merely ‘obstinate’? When is it
creative? Who determines the nature of resistance?” (109, cursivas en el original). Valiéndonos
de las ideas de estos autores, cabria preguntarse hasta qué punto su disidencia les permitio
ofrecer paradigmas de novedad valiosos, compartamos o no su idea de nacion.

En segundo lugar, ha sido de extraordinario utilidad para mi trabajo el concepto de
“ansiedad de influencia”. En sintesis, Harold Bloom, concibe la historia literaria como un
permanente pulso generacional entre lo que denomina un poeta joven y un poeta precursor. A su
juicio, la experiencia de quien busca hacerse un hueco en las paginas de la literatura esta
determinada por lo que califica como “anxieties of indebtedness” (5). El marco de las ideas de
Bloom, concebidas alrededor del género poético y en el interior de una tradicion literaria
especifica como la anglosajona, puede verse expandidas al aplicarlas al caso espafiol, como muy
apropiadamente ha demostrado Jests Torrecilla. Segun apunta el critico espainol, del examen de
identidades marginales puede concluirse un caracter de ansiedad no solo de caracter individual,
sino también colectivo (La imitacion colectiva 15). Ello es particularmente iluminador con
respecto al impulso -diverso, pero comun- que determina a los autores peninsulares a partir del
siglo XVIIIL.

Finalmente, la nocidn de hibridismo (‘hybridity’) formulada por Homi Bhabha y
readaptada para otros intereses por Garcia Canclini (‘culturas hibridas’), me ha sido

extremadamente util para explorar la situacion de colonialismo cultural sufrido por Espana en
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esta época (y que, por supuesto, no es privativa del caso espafol). El hibridismo al que hago
referencia en este trabajo se refleja en el estudio del fantéstico a través del mestizaje de fuentes
de inspiracion, una procedente de modelos hegemonicos y otra rescatada de la tradicion cultural
propia. Como bien recuerda Angel del Rio, la combinacion del estimulo exégeno (“lo europeo™)
y lo juzgado como “espaiiol” determina las coordenadas literarias de la produccion peninsular ya
desde del siglo XVIII. Durante el periodo roméntico esa “necesidad espiritual de volver los ojos
hacia el propio pasado” se concretiza en la revalorizacion de dos momentos historicos hasta
entonces desdefiados por la mentalidad ilustrada y clasicista: la Edad Media y el Siglo de Oro
(Historia de la literatura esparniola 49). Este gesto es especialmente complejo y osado, ya que no
se limita a confrontar los modelos sentidos como invasivos en la época, sino que también ha de
hacer frente a un legado literario no menos intimidante en su propia historia literaria. La
maniobra genial de muchos de nuestros autores sera la interpenetracion de dos extremos
considerados como referentes. Este hibridismo actaa, pues, como salvaguarda identitaria y como
respuesta de signo nacionalista ante modelos que generan una ansiedad de influencia.

En los autores que analizo en esta tesis doctoral, el maridaje de la tradicion propia y del
impulso ex6geno se presenta a menudo bajo la apariencia de la nostalgia de un pasado
hegemonico; sin embargo, su gesto no se trata solo una mirada afiorante, sino, antes que nada, se
postula como un visiéon de futuro proyectada hacia una regeneracion nacional. En el XIX, el
vigor de la literatura propia es concebido como diagnodstico de la salud cultural de un pueblo. Por
ello, el problema de la imitacion y el de la busqueda de una modernidad propia se convierten en
este sentido en una prioridad de la intelectualidad espaiola, ya que actian como sintomas y

factores de declive.
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El término fantéstico vive una transformacion semantica fundamental en el siglo XIX. El
adjetivo de origen grecolatino (pavtaotikdg/phantasticus)® pasa de una acepcion que designa la
cualidad de lo “imaginario” o “fingido” a un sentido mucho mas estricto, relativo a un nuevo tipo
de produccion literaria. Este siglo marca por tanto el deslizamiento de una nocidn general de
fantastico como “fantasia” a una concepcion particular vinculada a la obra de E.T.A. Hoffmann.
El registro lexicografico, siempre tardio, ofrece en este caso una cita significativa de este
proceso. Asi, Emile Littré, en su diccionario publicado entre 1863 y 1872, ofrece la siguiente
definicion: “Contes fantastiques, se dit en général de contes des fées, de conte de revenant, et, en
particulier, d’un genre de conte mis en vogue par 1’allemand Hoffmann, ou le surnaturelle joué
un grand role” (1617, s.v. fantastique). La entrada de Littré refleja, de un lado, la persistencia de
una vision tradicional (‘se dit en général’) que concebia el cuento fantastico como equivalente al
cuento de hadas o cuento de espiritus. Si bien, lo mas interesante es que Littré ya registra la
existencia generalizada de una concepcion restrictiva (‘et, en particulier’) que asocia la expresion
a un género y una praxis concreta: la del relato sobrenatural hoffmaniano. Hacia el altimo tercio
de siglo, por tanto, incluso la lexicografia, ultima voz de autoridad, registra la culminacién de

este proceso.

8 La genealogia del término se ramifica en diversas esferas semanticas. Se ha sugerido que el adjetivo griego
procede del verbo govtaCm (“mostrar, hacer visible™), cuya raiz, gaivo, refiere el acto de “brillar, iluminar o dar
Iuz”. De algun modo, el nacimiento del género fantéstico, contextualizado como reaccion al Siglo de las Luces
ilustrado, hereda la cualidad semantica de este origen etimologico que conecta con la materializacion de lo invisible
y la iluminacion de cuanto quedaba en la oscuridad (en este caso la dimension irracional). Montserrat Trancon
recuerda que el término también remite al mito de Fantaso, uno de los hijos de Hipnos, murciélago de alas negras,
encargado en este caso de producir en los reyes el suefio de objetos inanimados. Como tal aparece en el libro
undécimo de La metamorfosis de Ovidio. El término conecta asimismo con el binomio fantasia/imaginacion y el
con étimo fantasma. Para una sumaria revision del extenso debate filosofico sobre la fantasia y su papel en el
contexto de las teorias del conocimiento remito al trabajo de Alan H. White (The Language of Imagination). En su
libro, Sujeto y fantasma, la investigadora Graciela Kait elabora una relectura del concepto psicoanalitico de fantasma
tanto en Freud como en Lacan. Para una revision de las conexiones entre fantéstico y fantasma (fantome/fantasme)
en el contexto del género literario que nos ocupa, remito al articulo de Jean Bellemin-Noel “Notes sur le fantastique
(textes de Théophile Gautier)” (3-23). Existe una traduccion en espaiiol disponible en Roas en la antologia critica
Teorias sobre lo fantdstico de Roas (107-140).
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Toda comprension de lo que el fantastico supuso como género historico en el XIX pasa
por el analisis sobre la novedad del escritor nacido en Konigsberg, E.T.A. Hoffmann
(1776-1822). En sintesis, la novedad literaria hoffmaniana se basa en la yuxtaposicion de dos
esferas hasta entonces consideradas como excluyentes: la de lo natural y lo sobrenatural.’
Hoffmann presenta, a diferencia de lo que constituia la practica comun del relato orientalista, la
novela gotica o el cuento de hadas, una irrupcién de lo inexplicable en el seno de un mundo
reconocible como familiar por parte de los lectores o, al menos, una ficcidon que trabajaba sobre
la representacion de nuestro mundo. La contaminacion de la realidad, operada por fenomenos
incomprensibles, ya no se localizaba en geografias exoticas al modo de Las mil y una noches, o
se volcaba sobre la mentalidad supersticiosa del pasado como en la novela gotica por
antonomasia, The Castle of Otranto, o remitia al vago tiempo mitico de los “érase una vez” de
los cuentos feéricos, sino que se producia en un marco narrativo familiar.

Esta novedad se ve tempranamente apreciada por un resefiista anonimo en 1815. En las
paginas del Allgemeine Literatur-Zeitung y al hilo del anélisis de “Ritter Gluck”, el primer
cuento publicado por Hoffmann, el critico subraya como rasgo original el hecho de que “[v]ision
and reality are blended very boldly into one” (citado por McGlathery 21). Junto a otros rasgos,
que oscilan entre el énfasis filosofico o psicoldgico de sus textos y su cardcter como renovador
del cuento de hadas (McGlathery 21-23), algunos criticos germanos observan desde el comienzo

una aportacion innovadora en la conjuncion realista de dos mundos considerados como

9 En este sentido, la poética del autor, segiin McGlathery se contextualiza en el contexto de la ‘ironia romantica’.
Dicho recurso, dada la asistematicidad deliberada de sus principales formuladores, como Friedrich Schlegel, ha dado
lugar a diversas interpretaciones, segiin demuestra el estudio de Jocelyn Kolb (“Romantic Irony” en 4 Companion to
European Romanticism). Para nuestro estudio tomamos en consideracion la concepcion del propio McGlathery de
“ironia romantica” como aquel recurso de estilo que enfatiza la incongruencia entre el idealismo, el anhelo espiritual
de transcendencia, y el confinamiento del ser humano en su existencia terrestre (49).
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excluyentes, el natural y el sobrenatural, en un mismo orden de lo cotidiano. Sera esta misma
idea la que, tiempo mas tarde, se desarrolle como definicién hegemonica del conte fantastique en
Francia.

A partir de diversos documentos, sabemos que el propio Hoffmann era consciente de la
originalidad de sus propuestas.!? En carta a su editor, C. F. Kuntz, el autor regiomontano
comenta: “La idea de hacer entrar lo fabuloso en la vida real es atrevida, y que yo sepa, no ha
sido utilizada por ningtn autor aleman en la medida en que lo hago” (Bravo-Villasante 104). Esta
misma conciencia es visible en las intervenciones de los personajes de Die Serapionsbriider. Asi,
en boca de Lothar, el autor hace un guifio a sus lectores: “Notad ademés que me he dejado llevar
de nuevo por mi tendencia a situar mis fabulas en el tiempo presente, a localizarlas en la vida
real” (Cuentos 1165). Theodor, otro de los miembros de la hermandad, aprovecha la oportunidad
para contraponer el estilo “realista” del autor a los cuentos orientales de la época.!!

Las reflexiones de Hoffmann traslucen asimismo una deuda respecto al pensamiento
filosofico de Kant y Fichte. Como corolario a su evolucion literaria, el escritor ofrece en su
ultima coleccion de relatos (Die Serapionsbriider) el llamado “principio serapiontico”, segun el
cual se acepta los productos de la imaginacién como parte de la realidad. En palabras del eremita

que da titulo al volumen, el autor asevera que “si es el espiritu quien capta los acontecimientos,

10 La critica reciente ha enfatizado también otros pasajes metacriticos del propio Hoffmann. Entre ellos cabe
destacar el prologo al Fantasiestiicke dedicado al pintor Jacques Callot, la distincion semantica entre Wunderlich
(‘extrano’) y Wunderbar (‘maravilloso’) en el relato “La casa vacia” (incluido en Nocturnos) y el llamado principio
serapiontico. Para un desarrollo de estos conceptos remito a los trabajos de Stefan Bergstrom, Claudio Magris, Ilsa
Winter e Hilda Meldrum Brown.

11 A través del personaje, el escritor expresa su insatisfaccion ante aquellas ficciones que se localizan en el oriente
exotico y expresa su deseo de entroncar el mundo de lo sobrenatural en el espacio de lo cotidiano que comparte con
sus lectores. A su juicio, dado que los cuentos orientales “se mueven imparablemente en el aire y luego desaparecen
en el aire..., terminan por dejarnos frios e indiferentes” (Cuentos 1165). A diferencia de los escritores espafoles
(quienes, como veremos, eran capaces de encontrar en el pasado medieval huellas vivas de un contacto con lo
oriental), para Hoffmann este tipo de marcos resultaban necesariamente ajenos y distantes.
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sucede que todo lo que ¢l reconoce como tal ha acontecido realmente” (Cuentos 618). Puesto que
es la mente del sujeto la que configura el mundo que le rodea, todo producto de la imaginacion
estd, segiin Hoffmann, dotado de existencia real. Con esta reflexion, el escritor situa su
concepcidn del fantastico en las antipodas del pensamiento moderno de la Ilustracion.!?

La propuesta estética de Hoffmann, por tanto, se caracteriza desde su base como un
mundo ficcional dual y como una reaccion al pensamiento ilustrado. Allende las fronteras, el
proyecto estético hoffmaniano abria enormes posibilidades, ya que, en su defensa de un codigo
hibrido (y por tanto mestizo) de dos realidades disyuntivas, el polifacético escritor aleman no
solo hacia tambalear los pilares de la diosa Razén, sino que venia a derrumbar el ideal
universalista y homegeneizador ilustrado y abrir las puertas a lo heterogéneo y lo diverso.
Numerosos autores espafioles respetaron el primero de los rasgos, pero derivaron el ataque al
espiritu del XVIII como punto de partida hacia una exploracion identitaria, una recuperacion de
la tradicion propia e incluso un proyecto de regeneracion nacional. Esta posicion recreadora ha
de verse entendida a partir de la posicion peninsular en el contexto de las modernidades
periféricas. Mientras el fantastico hoffmaniano de origen se perfila frente a la nocion de
modernidad del XVIII y se define en términos de reaccion histérica, el fantastico propugnado por
numerosos escritores espafioles esta, en cambio, mediatizado desde la marginalidad por el afan
de distanciarse y reapropiar las modas venidas del extranjero; se define privativamente por una

oposicion entre lo propio y lo ajeno, lo espafiol y lo extranjero, por encima de un impulso de

12 La concepcion del siglo XVIII ilustrado como una época opuesta a la imaginacion constituye una generalizacién
inexacta y ligeramente desmedida, puesto que, como apuntan Daston y Park, “the passion of wonder did not wholly
disappear from the edicts of of the Republic of Letters in the Enlightenment . . . , it shifted its objects and altered its
texture” (362). Como prueba de ello Sebold sefiala la presencia alegorica de la Imaginacion en el grabado de la
Verdad que encabeza la Enciclopedia (Descubrimiento 17). En los ultimos afios, criticos como Riccardo Capoferro,
David Sandner (Critical Discourses), Emmanuelle Sempére, Antoine Faivre o Luis Alberto de Cuenca y, en la
actualidad, Sarah Kareem han propuesto revisiones que trazan una historia del fantastico en el siglo X VIII.
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oposicion diacronica.

La obra de Hoffmann comienza a verse divulgada por Europa a partir de 1822.!% Para mi
estudio, la recepcion del escritor alemén en Reino Unido reviste especial importancia, ya que es
en este contexto que en los escritores espafioles exiliados reciben por primera vez noticias sobre
la literatura alemana del momento y se produce, en la resefia de Walter Scott de 1827, la primera
asociacion entre los cuentos de Hoffmann y un un género nuevo llamado fantastico.!'# En los
cinco afios que median entre la recepcion de Devil s Elixir y la critica del autor escocés,
Hoffmann pasa de ser un nombre mas inserto dentro de toda una constelacion algo confusa de
figuras de la cultura germana (donde se apelmazaba el medievalismo, la alegoria, el pensamiento
filosofico, relatos magicos, cuentos de hadas y leyendas) a constituir el referente literario de un
nuevo tipo de literatura. '

Tan pronto como 1824, las letras espafiolas registran la primera reflexion tedrico-practica

13 Especialistas como Ingham y McGlathery han documentado la recepcion de Hoffman en 1822 para los casos de
Rusia y de Reino Unido, respectivamente. Feldges (citado por Pérez 136) sefiala que ya en Dinamarca y Suecia
circulaban traducciones de Hoffmann desde 1818-1819. Puesto que esta recepcion temprana no influy6 ni en Francia
ni en Espafia de manera directa (lo haria por via indirecta a través de la traduccion de autores como Andersen), tomo
la fecha de recepcion inglesa como punto de partida para la revision critica del fantastico espafiol.

14 E primero de los titulos hoffmanianos, Die Elixiere des Teufels, recibe una acogida relativamente positiva en
Reino Unido (Segebrecht 52-66 citado por McGlathery 25), probablemente por su conexion con la tradicion gotica
de titulos como The Monk de Matthew Lewis. Sin embargo, incluso un peridédico especializado en la literatura de
terror como el Blackwood s Edinburgh Magazine, expresara reparos de naturaleza moral sobre la obra. El mismo
resefiista que en 1824 expresa su admiracion por la destreza con que Hoffmann conjuga el horror y los mas
cotidianos sentimientos humanos, encarece al traductor inglés por la eliminacion de las indelicadezas del original
(“The Devil’s Elixir” 58). Ya en este texto, ademas, aunque se califica al escritor aleman como genio, comienza a
divulgarse la imagen de Hoffmann como un borracho empedernido: “He was a man of true genius- unfortunately for
himself, and for the world, he was a man of most irregular life and conversation, and he died at a very early period,
of nothing but Rhine-wine and brandy punch” (“The Devil’s Elixir” 67). La cita aparece en el contexto de la
publicacion en 1823 de la biografia de Julius Eduard Hitzig del escritor y compositor germano. A pesar de su
amistad, el puritanismo del bidgrafo conllevo una inevitable estigmatizacion de la figura de Hoffmann como
borracho, perdulario y loco. No ha de extrafiar que las impresiones sobre los datos biograficos del autor vinieran a
teflir la impresion critica sobre su obra en su primera recepcion en lengua inglesa.

51a prestigiosa coleccion German Romance de Thomas Carlyle, publicada por primera vez en 1827 y reimpresa
mas tarde en 1841 y 1898, da cuenta de los nombres con los que se asociaba la nueva literatura alemana. Carlyle
menciona seis géneros distintivos: el cuento popular en su vertiente mas prosaica (Musédus), el cuento popular de
caracter poético (Tieck), la Ritterroman o novela caballeresca (Fouqué), “the fantasy-piece” (representada por
Hoffmann), 1a novela (Richter) y “the Art-Novel” (Goethe) (German Romance 1 XI).
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sobre la moda en germen. Ese mismo afio, desde su exilio en Inglaterra, José Maria Blanco
White publica varios textos cruciales en relacion a las ficciones sobrenaturales procedentes de
Alemania. La importancia de estos textos del autor es doble. Por un lado, su reflexion anticipa en
tres afios el anuncio oficial de un nuevo género literario realizado por Walter Scott, ofrece la
primera defensa de la imaginacion creadora en lengua espafiola del XIX y manifiesta una de las
primeras reservas explicitas a la importacion del modelo germano en la literatura peninsular. Por
otro lado, la propuesta de recuperacion de una raiz vernacula del fantéstico ligada al pueblo arabe
0 morisco, prepara el terreno para los tratamientos romanticos posteriores de autores como Jorge
Montgomery, Serafin Estébanez Calderon y Washington Irving.

Mi estudio se centra en dos textos fundamentales: “Sobre el placer de imaginaciones
inverosimiles” (Variedades o Mensagero de Londres,1824) y “El alcazar de Sevilla” (No me
olvides, 1825), también publicado en version inglesa (Forget-me-not, 1825). En el primero de
estos ensayos el autor defiende el valor estético de la fantasia.!® En relacion a las creaciones
imaginativas, el autor sefiala que su objetivo es “protestar contra la sentencia de destierro que se
ha fulminado sobre ellas, especialmente en Espafia” (415, la cursiva es mia). El uso del término

“destierro” en un autor forzado a vivir en el exilio resulta obviamente intencional, en especial si

16A1 decir de Leonardo Romero Tobar el texto constituye “el primer testimonio rotundo que ofrece un escritor
espaiol de la nueva concepcidn de la imaginacién como potencia creadora” (“Sobre fantasia e imaginacion” 591).
Las reflexiones de Blanco resultan de enorme importancia, ya que incorporan en este trabajo nociones
fundamentales ya existentes en la critica inglesa sobre el poder de la fantasia, en autores como Joseph Addison (“On
the Pleasures of the Imagination”, 1712) y Samuel Taylor Coleridge (Biographia Literaria) y extiende las
consideraciones que los ilustrados heterodoxos espaiioles planteaban sobre la necesidad de la imaginacion desde
finales del XVIII. Como ha demostrado José¢ Checa Beltran en varios de sus trabajos, aproximadamente desde 1782
se pueden documentar nuevas actitudes respecto a la importancia de la imaginacion que arranca del grupo de
neoclasicos modernos o heterodoxos (Razones del buen gusto 283-329; Pensamiento literario espaiiol 99-135). El
proceso parte, en primer lugar, de la incorporacion por parte de Melchor Gaspar de Jovellanos y José Luis Munarriz
de las ideas de Hugh Blair sobre la poesia como espacio de la pasion, la imaginacion y el numero, y tiene su ulterior
desarrollo en la interesantisimo trabajo de José Miguel Alea de 1803 y en el que, al paso de la distincion entre genio
e ingenio, se esboza una primera teorizacion romantica del poder creador de la fantasia. A partir de esta fecha las
reflexiones sobre el tema escasean, aunque no desaparecen como demuestra el articulo “Del influjo de la
imaginacion y de las pasiones del entendimiento” publicado en 1817 por un autor anénimo (Romero Tobar, “Sobre
fantasia e imaginacion” 588).
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observamos el contexto historico. Entre 1824 y 1825 se produce la intensificacion del régimen
fernandino. Blanco identifica la supresion de la imaginacion con la imposibilidad del
pensamiento critico y asocia este gesto de intolerancia con el destierro del pueblo morisco en el
siglo XVII y de los intelectuales liberales del XIX.

En “Sobre el placer de imaginaciones inverosimiles”,!” Blanco White ofrece por primera
vez una contraposicion entre las posturas espanola y alemana respecto a las creaciones de
naturaleza fantasiosa e incluso propone un justo medio entre lo que considera como exceso
germano y el realismo hispanico, heredado, a su juicio, del Quijote cervantino: “Los Alemanes
[sic], tal vez, han dado en el extremo opuesto; y tanto sus poetas como sus criticos, jamas se ven
satisfechos de encantos y hechicerias. Pero hay un medio, que el buen gusto sabra
hallar” (415-16). El autor no se limita a expresar una consideracion en abstracto sobre la
necesidad de una literatura de fantasia en la literatura espafola, sino que a continuacion propone
modelos de referencia concretos a partir de los cuales erigir una literatura imaginativa acorde con
la tradicion propia. Dichos modelos se sitian en un texto que, aunque anclado en la nocion
dieciochesca de “buen gusto”, emprende una encendida defensa del estilo romancesco o
romantico, al que califica como “verdadero manantial” y “unica mina de la Poesia
Moderna” (415).

Para Blanco White, frente a la apatia de imaginacion heredada del despotismo de los
Austrias y que asocia a la desmesura parodica de las novelas de caballerias oficiada por el
Quijote, existe una raiz verndcula dada a la fantasia que nace naturalmente del clima y del

contacto historico con el pueblo arabe (413). La conciencia de poseer en la Espafia musulmana

17 Tradicionalmente, siguiendo los trabajos de Llorens el articulo, ha sido citado como “Sobre el placer de_las ima-
ginaciones inverosimiles”. En realidad, el articulo femenino no aparecié nunca en el titulo original, como ya ha sido
consignado en los trabajos de Fernando Duran sobre la obra de Blanco.
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un venero rico en ficciones no le era privativa a Blanco. El autor sevillano probablemente
hubiera hecho suyas las palabras del cronista anénimo del Diario literario mercantil, quien un
afio mas tarde declaraba:
(De donde procedieron los genios, las hadas y los magicos de la edad media, sino
de la poesia arabe, que, émula de la griega, quiso crear también un mundo
mitologico, que deslumbrase por su magnificencia, cuando no sobresaliese por su
ingeniosa sencillez? Porque no nos engafiemos, el género romantico, de que tanto
se habla en nuestros dias, contraponiéndolo al clasico es enteramente arabe: es el
mundo ideal de los poetas orientales, que trasladados ya a la Inglaterra, ya a la
Germania, ya a la Espafia, ha recibido modificaciones accesorias y fortuitas sin
variar su fondo. (“Del genio poético” n. 42, 166)
Blanco, en linea con el autor andnimo, también juzga como 4rabe la raiz del género romantico,
asi como el origen de la literatura imaginativa.'® Siguiendo estos principios, no ha de extrafiar
que su ensayo enfatice las relaciones de continuidad entre la tradicion ardbiga y el acervo
fantastico-maravilloso peninsular. A diferencia de Hoffmann, para quien el marco de lo oriental
constituia un universo desconectado de su realidad inmediata, para el escritor espafiol el pasado
musulman constituia una presencia mucho mas real y relevante, que se evidenciaba en sus
monumentos, en su historia y cultura, y en la raiz identitaria que los liberales erigian como
alternativa a la Espafia intolerante del poder monarquico (desde los Reyes Catolicos hasta
Fernando VII).

Con miras a argumentar la conexion entre las ficciones inverosimiles de cufio hispano y

18 Particularmente interesantes para el contexto de reivindicacién de al-Andalus de este periodo resultan los estudios
de Diego Saglia (“Entre Albion y el Oriente”) y Torrecilla (Guerras literarias 127-154).
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la tradicion musulmana, Blanco presenta dos relatos cuyo motivo central gira sobre la ilusion del
tiempo (418). El primero de ellos se titula “El sultdn de Egipto” y se presenta ante el lector como
una traduccion espafiola sobre la version previamente recopilada por Pétis de Croix en el siglo
XVIIL El segundo de ellos es el famoso enxiemplo X1 de El Conde Lucanor del siglo XIV. En
ambos casos, el lector se enfrenta ante una premisa narrativa similar. El sultan protagonista de la
primera historia y el dean de Santiago de don Juan Manuel experimentan una vivencia en el
tiempo que se desvanece al cabo como probable ilusion de los sentidos.

En el primer relato, nos encontramos ante una prueba de caracter religioso. El sultan
egipcio rechaza la posibilidad que narra el Coran del viaje nocturno de Mahoma por los siete
cielos en menos de un instante. Como refutacion practica, el sabio Chehabbadin le invita a
sumergir su cabeza en una tina de agua y durante siete afios le hace vivir una existencia paralela,
llena de sufrimientos y contrariedades. Cuando el sultan se decide a poner fin a su vida, retorna
confuso a la misma estancia en que comenzara el relato. La premisa narrativa de texto de Don
Juan Manuel revela un tratamiento similar. En este caso no se pone a prueba una verdad
religiosa, sino la voluble naturaleza humana. El dean de Santiago pide oficiar como estudiante
del mago de Toledo. Confia, de ese modo, en poder medrar en su carrera eclesiastica. Aunque
reticente, el mago lo acepta como aprendiz con la condicidon de que, en algin momento, conceda
un puesto importante a su hijo. Poco antes de cenar unas perdices, ambos personajes inician su
primera sesion, que se ve interrumpida por varios emisarios. El dean inicia en este punto un
ascenso imparable que desemboca en el papado de Roma. A cada paso de esta progresion, el
mago ve una y otra vez postergado su deseo, hasta que finalmente, el nuevo Papa termina

echandolo a la calle sin derecho siquiera a un poco de comida. En este punto, como lectores nos
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encontramos de nuevo en Toledo. El mago indica a su criada que las perdices seran solamente
para ¢él. El dean, avergonzado, abandona su casa.

La comparativa entre ambos relatos le sirve a Blanco para proponer un ejemplo autdctono
alternativo al género de narraciones inverosimiles que muchos criticos identifican con la
literatura alemana del momento. El mensaje es claro: los autores espafioles no necesitan importar
de modelos foraneos aquello que ya estaba en su raiz identitaria, que procedia de la antiquisima
tradicion arabe y que llegé a la peninsula durante el dominio de al-Andalus. Esta raiz, privativa
de lo espaiiol segun Blanco y considerada como autdctona, fue refinada en el medievo. Don Juan
Manuel, emblema del periodo, no solo toma prestado un motivo literario venido del oriente, sino
que lo perfecciona. Para Blanco el testimonio de esta continuidad tematica refleja que en Espafia
el fantéstico existio mucho antes de las modas del XIX. Solo a causa de la intolerancia religiosa
le fue arrebatada a la nacion una tradicion fantastica que ya le era propia.'’

Con el articulo “El alcazar de Sevilla”, apenas un afio mas tarde, el escritor espafiol da un
paso adelante en la conformacidon de una propuesta explicita de reapropiacion de los
“supernatural tales” o “tales of wonder”. Si en “Sobre el placer de imaginaciones inverosimiles”,
Blanco ejemplificaba el tratamiento peninsular del fantastico por medio de un texto medieval
(Don Juan Manuel), en esta ocasion el autor presenta las leyendas populares andaluzas sobre
tesoros, fantasmas y encantamientos como paradigma de un tratamiento autdctono semejante al

de los autores alemanes de moda. Esta propuesta aparece en el contexto de un didlogo entre el

19 Todavia en 1824, pocos meses mas tarde, Blanco White reincide en el valor del relato de don Juan Manuel y la
apreciacion de la tradicion arabe de la que parte (“The Dean of Santiago” 103). Como prologo a la traduccion
inglesa del cuento, el escritor sevillano identifica dos fuentes del espiritu romantico: “the wild traditions of the
North, or the romantic lore of the East” (“The Dean of Santiago” 97). Blanco deposita el acento, en la presentacion
del relato, en la tradicion oriental. No es casual, por ello, que la criada del cuento original aparezca enfaticamente en
la nueva version como “a maid of moorish blood” (99), “a moorish maid” (100) o “a moorish servant” (103). A
Blanco le interesa subrayar una linea de romanticismo fundada en la diferencialidad del contacto peninsular con el
pasado musulman.
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narrador y su amigo don Antonio Montesdeoca. En un momento dado, la voz narrativa evoca la
presencia morisca en Espafia y sefiala una conexion entre el pasado musulman y las nuevas
ficciones germanas:
Después, cuando los descendientes de los moriscos espafioles fueron expulsados
de la peninsula, de un modo tan cruel e impolitico, prevalecio la idea de que
habian dejado muchos tesoros ocultos y que los guardaban por medios
sobrenaturales. Eran entonces tan comunes como en algunas partes de Alemania
los cuentos de tesoros encantados. (“El alcazar de Sevilla” 22)
El escritor marca en este pasaje una analogia entre las leyendas alemanas en boga y aquellas que
giran alrededor de los tesoros moriscos, tan populares en Espafia y, sobre todo, en Andalucia.
El autor andaluz ejemplifica este paralelismo con una narracion: "La Leyenda de la Casa
del Duende" (“Tale of the Green Taper” en su version inglesa). El relato comienza con el viaje a
Espana de Fatima y Zuleima, madre ¢ hija, descendientes de moriscos espafioles exiliados en
1610. Su proposito es el de recuperar los tesoros escondidos pertenecientes a la familia. Tras
diversas peripecias, ambas, bajo nombre cristiano, obtienen trabajo en la que fuera su propiedad.
Una noche tormentosa de diciembre, finalmente se disponen a exhumar el legado de oro y perlas
que les corresponde. Fatima recita las palabras mégicas que hacen posible la temporal apertura
de la cripta encantada. Pertrechada con una cuerda y una pequefia vela de color verde, su hija se
interna en la oscuridad. Por medio de una cesta, Zuleima va transfiriendo monedas y joyas a su
madre. Fatima, cegada por la ambicion, no repara en que la vela que guia la labor de su hija
comienza a apagarse y que el plazo del encantamiento se encuentra proximo a expirar. Cuando

vienen a reparar en ello, ya es demasiado tarde. Zuleima queda encerrada en la cripta y su madre,

23



presa de angustia, fallece en su desesperado intento por rescatarla. Desde entonces, el fantasma
de Fatima recorre la estancia en las noches de diciembre.

Blanco identifica el fantéstico, concebido como género “desterrado”, con el destino del
pueblo morisco. Incluso mas alla del enorme poder simbdlico del relato (en cuyo tragico final se
yuxtaponen el sino de los musulmanes convertidos del XVII y de los exiliados liberales del
XIX), el texto resulta clave a la hora de entender las estrategias de reapropiacidon que operaban
en los compases previos al nacimiento oficial de la moda fantéstica. Blanco registra un momento
historico en que el fantéstico es concebido como un punto de fuga, una raiz centrifuga, una
autopista plural donde es posible el giro hacia la autoctonia. El escritor espafol conscientemente
reflexiona sobre la tradicién germana de la época, entre cuyos autores destacaba Hoffmann, y
redirige sus parametros hacia referentes literarios de cufio propio, Don Juan Manuel y leyendas
de tesoros moriscos. Se trata de una apologia de la tradicion imaginativa propia sobre la que se
sobreimpresiona un deseo de recuperar la Espafia progresista, historicamente excluida y de
regenerar el futuro de la nacion.

La nota pesimista con que concluye “El alcazar de Sevilla” resulta reveladora de una
actitud paraddjica. “"La Leyenda de la Casa del Duende"” representa, por un lado, la praxis
exitosa de un fantastico autdctono creado ya en el XIX. Sin embargo, por otro lado, con la
terrible muerte de las dos protagonistas, el relato confirma la imposibilidad de insercion de esa
Espana ideal en la Espafia real. Tanto el pueblo morisco, como los liberales son incapaces de
recuperar el simbolico tesoro que encarna su legado. Su herencia queda bajo tierra. Muy al
contrario de sus esperanzas, tanto moriscos como liberales son concebidos como fantasmas. Son

el eco repetido de una ausencia que no puede tomar cuerpo en la realidad nacional. El hecho de
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que Blanco no vuelva a reflexionar sobre el fantastico mas adelante resulta identificativo del
escepticismo al que desemboc6 durante estos afios de reflexion. Este pesimismo no evitd que,
mas adelante, su propuesta fuera retomada por escritores como Jorge Montgomery (“El serrano
de las Alpujarras”, 1828), Serafin Estébanez Calderén (“Los tesoros de la Alhambra”, 1832) vy,
sobre todo, Washington Irving (7ales of the Alhambra, 1832, 1851) a quien conocid durante su
estancia en Londres.

En 1827 se produce finalmente el anuncio oficial del género fantastico. Entre las paginas
de The Foreign Quarterly Review, el novelista escocés publica una extensa, y no muy
favorecedora, resefia sobre la obra de E.T.A. Hoffmann. En linea con Blanco White, el texto
reivindica el valor de las ficciones sobrenaturales en diversos autores de la época (Anthony
Hamilton, Friedrich de la Motte Fouqué, etc.) al mismo tiempo que expresa sus reservas hacia el
estilo que representa la obra el escritor aleman. La censura scottiana, junto a un componente
literario, enfatiza una critica de caracter moral motivada por la imagen de desequilibrado
borracho que propagara su bidgrafo Julius Eduard Hitzig en 1822. En el pasaje mas recordado de
la resefia, Scott menciona un nuevo modo de escritura, al que denomina, por primera vez,
“fantastico”:

We have thus slightly traced the various modes in which the wonderful and
supernatural may be introduced into fictitious narrative; yet the attachment of the
Germans to the mysterious has invented another species of composition . . . . This
may be called the FANTASTIC mode of writing, -in which the wild and
unbounded license is given to an irregular fancy, however, ludicrous, or however

shocking, are attempted and executed without scruple. (Mayusculas en el original
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72)
Para Walter Scott, el “modo fantastico” se identifica con el vuelo incontrolado de la imaginacion
propio de los escritores alemanes. En su opinion, esta forma de escritura nunca se adaptaré al
gusto inglés, ni siquiera por via de traducciones. Su critica no hace sino divulgar la concepcion
imperante en Gran Bretafia respecto a la obra y la figura de Hoffmann en el primer tercio de
siglo. Como recuerda Erwin Gudda en su ya clasico articulo, la oposicion en Reino Unido hacia
el ‘cuento hoffmaniano’ se debia a diversos motivos entre los que cabe mencionar el uso
‘exagerado’ de fendmenos sobrenaturales, la falta de una lectura alegorica que dotara al texto de
un sentido pragmatico de utilidad y la censura puritana hacia la vida supuestamente licenciosa
del autor (1006-09).

El encendido apoyo que la critica britanica habia negado a Hoffmann, se produciria en la
prensa francofona, por el contrario, a partir de 1828.2° Junto a nuevas lineas de interpretacion,
retomadas mas adelante,?! la prensa parisina asienta las bases del fantastico a partir de las propias
concepciones de Hoffmann. La secuencia de acontecimientos se comprime en pocos afios. El 2

de agosto de 1828, desde la tribuna de Le Globe el critico Jean-Jacques Ampere, aprovecha la

20 En 1822 se produce un hecho al que Castex concede singular importancia. Coincidente con la muerte de
Hoffmann, se produce la llegada a Paris de uno de sus amigos personales, el Doctor Koreff. Sera este peculiar
personaje quien despierte el interés por la obra de Hoffmann en el cenaculo cultural que rodeaba al baron de Lo¢ve-
Veimars, Jean-Jacques Ampeére, Saint-Marc Girardin y Duvergier de Hauranne (“Walter Scott contre Hoffmann”
169).

21 Eg interesante constatar que la primera noticia sobre Hoffmann en Francia prefigura hasta cierto punto la
definicion todoroviana del fantastico como narracion sobrenatural ambigua. En una nota publicada en Ginebra en
enero de 1828, dentro de las paginas de la Bibliothéque Universelle des science, belles-letres et arts y de manera
anonima, el autor describe el estilo de Hoffmann en los siguientes términos: “Ce genre fantastique moitié plaisant,
moitié sérieux, ce jeu d’imagination qui semble n’avoir d’autre but que 1’activité méme de cette faculté, ce vague
qui lasse le lecteur en doute s’il se trouve dans le monde réel ou dans les regions du merveilleux, tout cela est peu
gotté en France” (“Les écarts d’une homme a imagination” n.1 32-33; las cursivas son mias). Segtn el autor, el
género fantastico se singulariza por dejar al lector en duda al respecto de si se encuentra en un ambito real o un
ambito maravilloso. A pesar de lo adelantado de su interpretacion, su juicio del género fantastico no es muy positivo.
En su opinidn, a pesar del valor estético de la obra hoffmaniana, esta no podra ser del gusto francés. Poco podia
imaginar el comentarista anénimo el furor que pocos meses mas tarde se despertaria en torno a las ficciones
hoffmanianas.
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publicacion de la biografia Hoffmann de Hitzig, para divulgar una imagen elogiosa del escritor
aleman. Serd este articulo el que ponga en circulacion por primera vez la expresion ‘cuento
fantéstico’ (589). Este nuevo membrete, asociado a un nuevo tipo de literatura surge, de acuerdo
a los estudios de Castex y Ricci, de una traduccion erronea del Fantasiestiicke in Callots Manier
(1814-1815), el primer volumen de cuentos de Hoffmann (Castex Le conte fantastique 8, Ricci
541). A pesar de constituir técnicamente un error traslaticio, la formula acuiiada hace
rapidamente fortuna. En noviembre de 1829, Adolphe-Francois Lo¢ve-Veimars emplea la
expresion contes fantastiques como titulo para la version francesa del escritor aleméan. El
traductor no solo se limita a llevar a cabo su labor inmediata, sino que, como confiesa a su editor,
Renduel, coordina toda una operacion publicitaria en los periddicos de caracter liberal mas
influyentes de entonces: Le Globe, Revue de Paris, Journal de Débats, entre otros (Castex
“Walter Scott contre Hoffmann” 173). A partir de este momento, podemos decir que el éxito de
su empresa resulta inapelable. Apenas impresos los cuatro primeros volimenes de la obras
completas de Hoffmann, Duvergier de Hauranne (bajo el pseudéonimo de “O.”) encomia de
manera entusiasta tanto al traductor como al traducido.

En 1830, el furor por lo fantastico es ya abrumador, como revela el indice publicaciones
registradas por Elizabeth Teichmann (238-240). El prestigioso critico Charles Augustin Sainte-
Beuve incluye a Hoffmann en su lista de las figuras mas importantes de la literatura de la época
(Premier Lundis 415-22). Ese mismo afio, Charles Nodier publica Du fantastique en litterature,
un primer acercamiento de caracter histérico-panoramico al género fantastico, concebido en
sentido lato como literatura de fantasia. A partir de los afios treinta, escritores de la talla de

Honoré de Balzac, Prosper Mérimée, Théophile Gautier, Alexandre Dumas o el tindem Emile
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Erckmann-Alexandre Chatrian comienzan a producir en la prensa francesa los primeros cuentos
calificados explicitamente como fantésticos. El furor por el nuevo género es tal, principalmente
entre 1830 y 1833, que incluso moviliza entre las principales casas editoriales, Renduel y
Lefebvre, una intensa pugna por el monopolio de las ediciones francesas de Hoffmann
(Teichmann 34-51). La fama del autor es rotunda y, aunque hacia fines de la década de los treinta
la moda fantastica inicia su ligero declive, para entonces las expresiones conte fantastique y su
pleonasmo, hoffmaniene (Faivre 25), ya han echado raices en la cultura francesa.
Examinar el horizonte de expectativas alrededor de la nocidon de cuento fantéstico supone
un buen punto de partida para recobrar la concepcion histdrica del fendmeno en Francia. A la luz
de las diversas criticas en prensa sobre el modelo de Hoffmann, el critico Gary Cummiskey
reconstruye una definicion extremadamente operativa del conte fantastique hasta 1860:
[T]he genre was typified by the depiction of a dualistic world composed of natural
and a supernatural order, both of which were realistically evoked. The fantastic
element was a supernatural being or force, drawn from popular legend or
superstition, which interacted directly with the characters and accessories of the
natural order. The fantastic effect was produced by the interpenetration of the two
orders, i.e., by the direct introduction of the supernatural into the natural realm.
The fantastic element was invested with credibility by virtue of its graphic
evocation in the midst of a faithful reproduction of positive reality. Finally, the
tone was apt to vary. (32-33)

Para Cummiskey, el horizonte de expectativas del fantastico hoffmaniano se singulariza, entre

otros aspectos, por presentar un mundo ficcional dualista en el que las esferas de lo natural y lo
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sobrenatural son descritas con todo realismo, llegando a contaminarse mutuamente.?? Esta
formulacion coincide en lineas generales con la vision del propio autor y la intuicion contenida
en la resefia anonima publicada en Alemania en 1815, en el Algemeine Literatur-Zeitung.
Aquella interpretacion alcanza ahora en Francia la extension que no tuvo en su pais de origen.
Criticos como Jean-Jacques Ampere, Jules Janin, Saint-Marc Girardin o Duvergier de Hauranne,
aunque de modos logicamente diversos, inciden en esta misma idea en la concepcion del cuento
fantastico hoffmaniano como un mundo que conjuga en una plataforma realista lo natural y lo
sobrenatural.??

Aunque con ligero retraso, los criticos espafioles no fueron ajenos a los debates de la
época. En 1830, la resefia de Walter Scott, bajo el titulo “Ensayo sobre lo maravilloso en las
novelas o romances”, aparece publicada en Madrid antecediendo al volumen titulado E/ espejo
de la tia Margarita; El aposento entapizado y Clorinda o el collar de perlas. Se trata de una
traduccion de la version en lengua francesa que encabezara el primer volumen de Loéve-Veimars

de 1829. A pesar de lo desafortunado del titulo en espafiol y del atin mas desatinado resumen

22 En Francia, a partir de los datos aportados por Elizabeth Teichmann (ver apéndice 1), sabemos que el relato que
cont6 con mayor difusion publica durante al mayor apogeo del fenomeno fue “Barbara Roloffin”(conocido en
edicion francesa como “Le diable” y en inglés como “The life of a well-known character”). El cuento se vio
publicado hasta cuatro veces en cuatro periddicos distintos entre el 13 de noviembre y 19 de diciembre de 1830 y en
el tomo XIII de la edicion de Loéve-Veimars (240). La fama efimera de este relato -que no tenemos constancia de
que se volviera a publicar de nuevo en los afios inmediatos-, demuestra sobre qué tipo de textos se fundamento la
moda del fantastico francés y qué tipo de relatos eran consumidos con avidez en aquella la época. Resumidamente,
el cuento narra de manera realista un inesperado caso de brujeria y pacto diabolico, producido en 1551 en Berlin,
durante la visita de un misterioso desconocido a la ciudad.

23 Ampére es el primero en subrayar la singularidad de Hoffmann respecto a los tipos ficcionales de la época. En
1828, el critico francés califica el estilo del autor como “merveilleux natural” y menciona como principal
caracteristica su capacidad de presentar eventos fantasticos “qui ressemblent a ceux de tous les jours” (589). Janin
afiade que en las historias hoffmanianas “la vérité étais si bien mélée et entrelacée avec la fiction qu’il étais
impossible de les séparer 1'une et I’autre” (citado por Cummiskey 17). Semejante observacion reaparece en el
elogioso articulo de Girardin, el cual aplaude “ce pélerinage perpétuel du monde fantastique au monde

ordinaire” (citado por Cummiskey 18). El proceso critico sobre el fantastico hoffmaniano alcanza finalmente en
Duvergier de Hauranne su maxima expresion: “dans des composition qui semblent exclure toute vérité, il est resté
constamment observateur exact et fin, peintre spirituel et vrai. A cette double faculté, a ce singulier assemblage, les
contes d’Hoffmann doivent leur originalité si profonde” (819).
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ofrecido del relato “El hombre de arena”, la edicion permite a los lectores espafioles estar al tanto
de las interpretaciones del fantastico que se barajan en Europa con un leve margen de retraso.
Ciertamente, la traduccion de las ideas de Scott en espafiol supone un inicio poco halagiiefio para
el nuevo género en la peninsula, ya que “[e]l lector espafiol lee de la pluma del admirado Scott,
cuyas novelas gozaban en Espafa de una gran popularidad, un juicio demoledor sobre un autor
totalmente desconocido” (Pérez 139). En cualquier caso, como documentan Schneider y Roas,
ello no detiene el interés de cierto sector de la critica. En 1831 sale a la luz publica en Espafia y
en México, simultaneamente, un primer texto de Hoffmann. Se trata de un fragmento del Meister
Floh, el episodio titulado “El sastrecillo de Sachsenhausen”. Como se colige de las palabras
introductorias de EI Correo, todavia existe una vision muy vaga del fantéstico en el mundo
hispanico. El membrete se asocia sin mas a un tipo de literatura imaginaria procedente de
Alemania. Por ello, equipara como rivales en el género fantastico, a Biirger y sus “balatas” [sic]
con Hoffmann y su “sastrecillo” (Schneider 281).

Entre 1831 y 1839 podemos hablar de un periodo de difusion minoritaria y de tanteo del
género fantéstico. Por un lado, en este interin destacan la publicacion de un cuento de Hoffmann,
“La leccion de violin” (Schneider 281) y diversas citas diseminadas en El Artista'y El Semanario

Pintoresco Espariol. ** Paralelamente, también comienza a desarrollarse el uso del término

24 La primera cita de Hoffmann en EI Artista aparece en una nota a pie de pagina al cuento “Aventura de un
estudiante aleman” de Washington Irving en la que meramente asocia el personaje de Swedenborg con el escritor
aleman (EI Artista 1, 306). Sin embargo, mas sugestivas son las citas localizadas dentro de los relatos ’Yago Yasck”
de Pedro de Madrazo y en “Un cuento de viejas” de Clemente Diaz, ya que asocian a Hoffmann tempranamente con
el expresionismo de los grabados de Callot y la pintura de Goya: “Lo mismo que una de aquellas caras terrorificas
que cree uno ver después de haber leido un cuento de Hoffmann o un cuadro de Callot en una noche de insonomia
[sic], se presentd... el perfil de una cabeza irrisoria” (Madrazo 31); “pudiera pasar por una Helena como la que
sofiaba el visionario pintor[,Jmusico y poeta aleman-cuando el gas del champatfia se desenvolvia . . . : entonces veia
silfides, princesas, sin tacto y sin aliento, vagando sobre la azulada llama de su ponchera. jEntonces pintaba como
Goya pinceladas misteriosas y sin forma . . . ! (Madrazo 32); “Ni Goya pudo imaginar en sus retratos de inspiracion
un grupo tan pintoresco como el que formaba esta coleccion de seres entre atezados y miserables. Ni Hoffmann en
sus momentos de embriaguez, sofiar tamafios abortos como los que narrd a su auditorio la respetable posadera con
... gravedad doctoral” (Diaz 13). Para un recorrido mucho mas pormenorizado sobre la presencia de Hoffmann en la
prensa del XIX remito al excelente articulo de Enrique Rubio Cremades.
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“cuento fantastico” como subtitulo o antetitulo asociado a una ficcion de caracter sobrenatural,
practicado por un selecto grupo de autores de El Artista. Hacia esta fecha, ven luz publica las
primeras contribuciones peninsulares al género, entre las que cabe citar “Luisa”de Eugenio de
Ochoa (II 389), “Beltran” de su hermano Augusto y “Yago Yasck” de Pedro Madrazo (los tres
subtitulados como “fantasticos”). Todas ellas reflejan el deseo de importar los modelos
extranjeros.
Sin embargo, no todos los autores del momento se manifiestan tan receptivos. Mariano
José de Larra ejemplifica una de mas tempranas reacciones de oposicion al género fantastico. Al
paso de una resefia sobre el drama Abén Humeya de Martinez de la Rosa y tras esbozar una
defensa del drama histdrico (o tragedia antigua) y la comedia clésica, Figaro senala lo siguiente:
El cuento fantéstico, hijo de la imaginacion del autor, y en que no se deducen los
hechos imperiosa y precisamente de los datos admitidos en la base del argumento,
ese hecho inventado y vestido en la forma de drama, en el cual el espectador
puede concebir a cada accidn otra consecuencia que la que le atribuye el ingenio,
ese que no tiene verdad historica en su favor, que convenza, ni mas verosimilitud
que una concesion gratuita, ese es el verdadero género bastardo. (“Principe-
‘Abén Humeya'" 3)
Larra reelabora en este pasaje un prejuicio de caracter neoclasicista. A su juicio, la criticas
vertidas por otros autores sobre el caracter extranjerizante de la tragedia y la comedia clasica,
son injustos. El género fantéstico seria, en su opinion, el “verdadero género bastardo”. El uso
del adjetivo es intencionado, ya que va encaminado a describir el fantastico como un producto

popular y de baja calidad y a enfatizar su naturaleza espuria, como manifestacion exdogena.
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Dentro de este pasaje, el centro de su critica se centra en la falta de historicidad y verosimilitud
que caracteriza el nuevo género. El ataque de Larra no apunta todavia explicitamente, sin
embargo, a la obra de Hoffmann. Sus juicios parecen estar mediatizados por una nocion vaga y
llena de prejuicios, donde no se perciben huellas de un verdadero conocimiento del autor
aleman. Sea por la pervivencia del rechazo a lo fantastico, por el efecto disuasorio de la resefia
de Scott, por falta de interés de los editores o por reaccion al dominio cultural francés, hasta
1839 la presencia de Hoffmann en la prensa espafiola es practicamente anecdotica y su
consideracion critica en Espafia basicamente inexistente.

En 1839, sin embargo, el panorama cambia de manera sustancial. Cayetano Cortés
publica, a imitacion del primer volumen de Loéve-Veimars, una antologia bastante exitosa sobre
la obra del aleman. De manera inmediata, dos figuras significativas de la cultura espafiola, el
poeta Salvador Bermudez de Castro y el novelista Enrique Gil y Carrasco publican sendas
resefias sobre la prosa de Hoffmann de enorme valor. A partir de sus comentarios se trasluce un
conocimiento de los debates suscitados al otro lado de los Pirineos: una posicion que rebate la
tradicional asuncion de un total aislamiento cultural en la peninsula.

José Bermudez de Castro conceptualiza el fantastico como un mundo dual, en términos
semejantes a los de la critica francesa de principios de los afios 30. Segun el poeta,

[a] cada paso encuentra el lector confundida la vida de la materia con la vida del
espiritu: no hay linderos que marquen los limites entre los dos dominios de ambas
potestades. . . . Hoffmann creia en la espiritualidad de los seres y por medio de
una cadena invisible para el vulgo no dudaba del intimo contacto del mundo ideal

con el mundo material. (151)
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La falta de limites, la imbricacion de dos mundos, el material y el ideal o del espiritu, constituyen
para Bermtdez los puntos esenciales de la originalidad hoffmaniana. Aun cuando las referencias
al mundo del espiritu del poeta espafiol y la eleccion terminoldgica dejen entrever una
perspectiva religiosa ausente en la critica francesa del conte fantastique, el modo de caracterizar
la obra de Hoffmann como un hibrido de dos entornos opuestos resulta semejante al de los
comentaristas franceses. Para Bermtdez de Castro la novedad hoffmaniana radica en la fusion de
dos planos, hasta entonces considerados como excluyentes, el material y el ideal. No se detienen
aqui los paralelismos con la critica francesa.

Criticos como Ampere y Nodier habian asociado la novedad hoffmaniana con autores de
su propio pais, como Jean Cazotte. Su estrategia revelaba la preocupacion sentida por la
imitacion de modelos extranjeros.?’ Ya en la resefia de 1828 que sirviera para bautizar al cuento
fantéstico, Jean-Jacques Ampere establece parentescos entre el espiritu creador de Hoffmann y
diversos modelos franceses anteriores, como el pintor Jacques Callot y al escritor Jacques
Cazotte, autor de Le Diable amoreux (588). A través de sus comentarios, el critico parisino deja
constancia de que ya en Francia diversos artistas anticipaban la novedad hoffmaniana. Este

argumento (que, como veremos después, aparece mas tarde en la critica espafiola aplicado a

25 La creacién del fantastique se sitha en el contexto de un proyecto consciente de integracion en el escenario
romantico europeo por parte de Francia. A diferencia del romanticismo inglés o aleman, el romanticismo francés
nace desde un proposito deliberado (Phelps 5, citado por Retinger 17,) y con un sentimiento de retraso (que cabria
emparentar con el concepto de ‘belatedness’ de Bloom). Es solo tras la caida de Napoledn en 1815 y a partir de la
Restauracion que el pais galo comienza a hacerse un hueco en los romanticismos historicos del continente. Esta
circunstancia resulta decisiva a la hora de comprender la voluntad de criticos y artistas franceses de abrir territorios
donde pudieran tener acceso al movimiento que dominaba Europa. La creacion del fantastique, por ello, no solo ha
de entenderse como una espontanea oleada admirativa hacia una figura secundaria de la literatura alemana, sino
como una oportunidad estratégica de incorporarse al tren en marcha del movimiento romantico. Asimismo, el
surgimiento exitoso del fantastico en Francia venia preparado por una atraccion, de signo nacionalista, hacia el
gbtico mas paraliterario y popular donde convivian diversos referentes (como gothic novels, chap-books o gothic
Bluebooks, antecedentes de los penny dreadfuls de la segunda mitad de siglo). Se trata de la literatura o escuela
frenética que, en torno a 1820, trajo en Francia el gusto por el goticismo mas efectista y macabro. La llegada del
hoffmanianismo marcé un redireccionamiento y posterior declive de este movimiento francés. El éxito del
Hoffmann, en este contexto, vino a responder a las demandas de calidad estética que el frénétique era incapaz de
satisfacer (Glinoer 17-19, 108-112).
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modelos peninsulares) abre las puertas de una legitimacion nacionalista del género fantéstico, ya
que argumenta que Francia no imitaba a Alemania, sino que regresaba a sus viejas raices.?°
Bermudez, movido por un impulso nacionalista semejante, fundamentara su resefia en
torno las semejanzas y diferencias entre los estilos de E.T.A. Hoffmann y de Calderdn de la
Barca: “Hoffmann era poeta por la misma razén que fue poeta Calderdn. Inmensa distancia
separa los géneros que ambos trataron, y sin embargo ambos son verdaderos, porque ambos
cedieron a su genio particular, a sus influencias locales, a las inspiraciones de su cielo” (151). El
escritor espafiol ve en ambos autores la imagen del “genio” representativo de ambos paises. La
operacidn que establece aqui el critico es especialmente compleja, ya que no se apoya en la
referencia a un mismo género literario por parte de Hoffmann y Calderon o incluso a la igualdad
de sus productos (rnatura naturata), sino que establece una analogia por medio la semejanza de
sus procedimientos (natura naturans): ambos autores funden en un mismo plano dos entornos
que, segun la mentalidad clasicista, eran excluyentes. Como resultado de ello sus hibridos
productos asumen una condicioén de parentesco. Sobre la base de este nexo comun, Bermudez
enfatiza la honestidad con que cada uno ilustra una tradicion y una geografia distintiva (las
“influencias locales” y “las inspiraciones de su cielo” a las que hace referencia). Como resultado

de su diverso horizonte cultural, los dos autores, sin embargo, operan de manera contraria:

26 La obsesion por reapropiar el fantastico no se limita a los trabajos de Ampére. Joseph Retinger, en la primera tesis
doctoral sobre el conte fantastique, expresa todavia en 1908 lo siguiente: "Sans doute la France avait été la premiére
a introduire dans la littérature le conte fantastique avec Le Diable amoureux de Jacques Cazotte. Cependant c’est a
1”étranger, et particuliérement en Allemagne, qu’oubli¢ dans son pays d’origine, ce genre se développa et gagna un
terrain de plus en plus vaste” (20). Para Retinger, es francesa la creacion del fantastico, aunque después, por olvido,
el género termine siendo desarrollado en Alemania. Esta interpretacion reaparecera una y otra vez en la critica gala,
como demuestra todavia en 1947 la version que sobre sus origenes plantea el critico Léon Lemonnier: “Le terme
[fantastique] nous est donc venu d’Allemagne en passant par 1’ Angleterre. Il est bien évident . . . que le genre avait
commencé en France avant d’y avoir un nome. On fait généralement remonter les débuts du conte fantastique au
Diable amoureux de Cazotte et il n’y pas lieu de rompre en visiére a cette tradition” (Edgar Poe et les conteurs 11).
Para Lemonnier, el fantéstico es francés aun antes de que reciba este nombre (inica aportacion, a su juicio, de la
critica inglesa y alemana). La transformacion historiografica sobre la génesis del género fantastico queda asi pues
revertida. Seglin estos autores, era Alemania la que, imitando a Cazotte, desarrollaba un género literario
originariamente francés.
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“Calderdn materializé los objetos ideales, como Hoffmann idealizo las creaciones de la
materia” (151). A ojos de Bermudez, Calderén es un poeta alegoérico que va de la idea a su
representacion, mientras que Hoffmann procede a proyectar, desmaterializandola, la vida
ordinaria a un plano sobrenatural. La contribucion interpretativa de Bermudez de Castro reviste
un enorme interés, ya que no sdlo documenta una reaccion critica positiva ante el género
fantastico, sino que exhibe una lectura de la novedad hoffmaniana emparentada con la tradicion
del barroco espafiol, y en concreto Calderdn de la Barca. En adelante, escritores como José
Zorrilla, Antonio Ros de Olano o Pedro Antonio de Alarcon buscaran en el tesoro de la literatura
aurea no solo un parentesco sino una alternativa a la moda fantastica extranjera.

A diferencia de Bermudez, Enrique Gil y Carrasco estd mas preocupado por responder a
las criticas de Walter Scott sobre Hoffmann que en establecer analogias entre las literaturas
alemana y espafiola. Su ensayo en primera instancia resume los juicios que, en su opinion,
sustentan la opinion negativa del autor escocés. Entre los diversos factores que explican el
rechazo de Scott, Gil menciona el crudo realismo del escritor aleman, la busqueda de
“remotisimas consonancias”, su “vaguedad” y la falta “a menudo de significacion logica” (50). A
partir de aqui, Enrique Gil y Carrasco emprende una defensa de Hoffmann basada en el juicio
romantico de la expresion del sentimiento y la imaginacion. En su opinion, la validez de la obra
hoffmaniana reside “en la primera cualidad que de las obras de imaginacion se exige, es decir, la
verdad” (53). En paralelo a la defensa de Blanco sobre la verdad poética (“the poetical truth™)
exhibida por el cuento de don Juan Manuel (“The Dean of Santiago” 103), el autor de E/ Serior
de Bembibre fundamenta la virtud de los escritos de Hoffmann en la genuina correspondencia

entre forma y fondo, entre un imaginario irracional y las profundas ideas filoso6ficas de la época.
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Gil ve reflejada en las ficciones del escritor aleman, no importa cuan dificiles sean de interpretar,
una profunda expresion de la brecha abierta entre el sujeto roméntico y el mundo que le rodea y
cuya comprension se le escapa.

La interpretacion de Gil y Carrasco, desatendida hasta la fecha, resulta un hito
fundamental de la critica peninsular sobre el fantastico. En 1830, la resefia de Scott habia
predispuesto al publico espafiol en contra del estilo hoffmaniano. La respuesta de Gil y Carrasco
a los reparos estéticos del escritor escocés, sin llegar a la notoriedad de Loéve-Veimars en
Francia, desempefi6 un papel similar de legitimacion en el circulo de intelectuales espafioles de
estos afios, al presentar el fantdstico hoffmaniano no como una locura de un borracho, sino como
la brillante aportacion de un artista visionario.

Fue Antonio Ros de Olano, a quien dedico el segundo capitulo de esta tesis, el autor en el
que las ideas de Gil y Carrasco calaron mas hondo. Miembro del Parnasillo, amigo personal de
Miguel de los Santos Alvarez y José Espronceda (a quien prologé en EI Diablo Mundo vy asistid
en sus ultimas horas), Ros lega en las paginas de la revista Pensamiento entre 1839 y 1841 una
coleccion tan exigua como innovadora de textos calificados como fantésticos: “La noche de
mascaras”, “El anima de mi madre” y “El escribano Martin Pelaez, su parienta y el mozo
Cainez”. A este corpus cuentistico cabe incorporar tres décadas mas tarde los cuentos
“estramboticos” “Maese Cornelio Técito” e “Historia verdadera...”, publicados entre 1868 y
18609.

El paso de un marbete, el de lo fantastico, a otro, el de lo estrambdtico, constituye el
signo evidente de una evolucion literaria consciente, sobre la que atn no se ha reflexionado lo

suficiente. En 1992, Baquero Goyanes ya se preguntaba al respecto: ““;Se trata de un simple
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capricho terminolégico tras el que no hay ninguna novedad sustancial, o, por el contrario, esa
sustitucion de términos —estrambdtico en vez de fantastico- define una mutacion en el arte
literario de Ros de Olano?” (47). Junto a Jaume Pont, considero que, en efecto, es posible
interpretar el paso de un término al otro como un gesto deliberado que revela una transformacion
de su estilo (“Claves expresivas” 63-64). En mi opinion, en la obra de juventud de Ros podemos
hablar de una poética del fantastico distintiva, cuya base tedrica no residiria en exclusiva en las
ideas de Walter Scott (Roas, Cassany), sino, mas en concreto, en la reinterpretacion critica de
Enrique Gil y Carrasco.

Los dos primeros cuentos fantastico de Ros de Olano, “La noche de mascaras” y “El
anima de mi madre”, constituyen una contribucion personal del autor a esta concepcion del estilo
hoffmaniano, juzgada como gran innovacion estética del momento. Numerosos rasgos conectan
el proyecto homogéneo de estos dos cuentos: la focalizacion y narracion en primera persona
(cuyo nombre es Leoncio en ambos casos), el uso de motivos asociados al fantastico como la
posesion demoniaca, el tema del doble, la aparicion del fantasma, y la vision tragica de la
existencia, basada en la experiencia de la orfandad y la disociacion entre la realidad y el deseo.
Estas primeras aproximaciones rosdeolanistas al fantastico ya adelantan técnicas posteriores del
autor como el uso de una diversidad de materiales (citas, poemas, canciones, didlogos, narracion
en prosa) o incluso la diseminacién episddica del nucleo argumental. Pese a todo, considero que
en esta fase, Ros atin mantiene, aunque deslavazada, una cierta unidad de accion.

Por el contrario, a partir del relato “El escribano Martin Pelaez” (1841, 1852) se percibe
una progresiva disolucion del hilo argumental que llega a hacerse aiin mas visible en los

llamados cuentos estramboticos. Como demuestro a lo largo del capitulo, considero que la prosa
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no realista de Ros se define hacia y contra la nocién del fantéstico propuesta por Gil y Carrasco.
Sus dos primeros cuentos fantasticos constituyen un acercamiento practico sobre las
posibilidades estéticas del género; sus dos ultimos, calificados de estramboticos, rubrican un
deseo de fuga, una btisqueda de un espacio propio, no solo de signo individual, sino también
enraizado en la tradicion literaria que colectivamente compartia con sus compatriotas.

El texto que actiia como bisagra entre estos dos periodos es precisamente “El escribano
Martin Peldez” de 1841. Su reimpresion en 1852, en un periodo de silencio y reflexion por parte
del autor, denuncia una revisita de los planteamientos alli contenidos. Dentro del cuento, el
escritor responde al modelo exdgeno del fantastico en un doble plano. Por un lado, en la accion
principal, el narrador nos muestra la apropiacion espafiola de la modernidad extranjera,
simbolizada en una magica pluma negra que sirve de emblema tanto de la autoridad hegemonica
como del poder de la palabra. La castiza pareja protagonista, Peldez y su parienta, arrebata al
joven afrancesado, Cainez, el preciado objeto. La eleccion nominal de personajes resulta
indicativa del mensaje del autor. Asi, el protagonista, Martin Pelaez, recibe su nombre de uno de
los cuentos hoffmanianos mas conocidos en Espaiia: “Martin Meister, tonelero” o “El tonelero de
Niiremberg”. Como signo de espanolidad, el personaje toma el apellido de Peldez, esto es, hijo
de Pelayo, el héroe patrio por antonomasia. Su antagonista, Cainez, claramente apunta hacia la
figura de Cain, aquel que es capaz de matar a su propio hermano. El gorro frigio que lleva y la
cancion de “La Carmagnole”, cuya tonada interrumpe la pareja protagonista, sirven de indicativo
sobre su filiacion francofila. Ros contrapone en esta esfera narrativa la figura del castizo, aquel
que sigue fiel a los principios patridticos, y la del afrancesado, el traidor que participa de los

dictados de Francia. Al apoderarse de la pluma negra, Martin Pelaez oficia un trasvase de poder
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que legitima lo nacional frente a lo extranjero. Por medio de este proceso, el practicamente
iletrado se transforma en cultura escrita, su voz popular adquiere autoridad, Espana reclama su
posicion hegemonica.

Por otro lado, como marco dependiente de la trama anterior, se desarrolla una tertulia
popular en la que espontdneamente surgen anécdotas de caza y balsamias (blasfemias o consejas
populares). Martin Peldez reacciona despreciativo ante las historias sobrenaturales que escucha.
En este punto, el personaje da paso a la voz autorial implicita y presenta ante los lectores “un
género nuevo de literatura, el cual en la modesta forma de cuentos, encierra lo mas selecto, lo
mas elevado, lo més maravilloso y filosofico que la imaginacion, el ingenio y el talento de los
hombres ha podido abrazar, llenando al propio tiempo aquel precepto de Horacio de juntar lo util
con lo deleitable” (288). El elogio sobre la dimension estética, ética y filosofica del fantastico se
perfila alin mas a continuacidn, cuando sefiala que éste “nuevo género, cultivado con
especialidad en Alemania . . . estaba indicando mas que el movimiento comercial y mas que la
revueltas a viva fuerza” (288). Ros de Olano esta declarando ante sus lectores el conocimiento
que posee sobre el género de moda. Para el escritor espafiol, el fenomeno del fantéstico, de signo
filosofico, resulta el mas caracterizador de la modernidad; mas que la economia (“el movimiento
comercial”’) y mas que las revoluciones politicas (“las revueltas a viva fuerza”).

Una vez demostrado su conocimiento sobre las ideas que circulaban alrededor del
fantastico, el escritor nos sorprende con un relato delirante, en el que un sefior aficionado al
juego despierta convertido en general poco antes de una confusa batalla contra un rebafio de
cabras que se transforma en esfinges y en ultima instancia en su propio doble. La referencia al

famoso capitulo XVIII del Quijote, la del rebafio de ovejas, resulta evidente. El desconcierto de
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la audiencia intratextual (el domine, el cirujano, la vieja Corneja) escenifica la respuesta
extratextual esperada de nosotros, los lectores. “No qued6 un oyente que no aplaudiera el cuento,
ni uno tampoco que supiera darse razon de si valia la pena de ser oido” (290). ;Coémo ha de ser
interpretado este guifio literario en un pasaje que, de manera deliberada, parece contradecir teoria
y praxis? A mi juicio, en la voz de Martin Pelaez, el escritor esta remitiendo el pensamiento de la
nueva modernidad que caracteriza al fantastico a la modernidad temprana espafiola y en concreto
el barroco del XVII. Con este gesto, Ros inicia una produccion en la que, con creciente
frecuencia, subrayara el entronque con la tradicion literaria de Cervantes y Quevedo. El escritor
espafiol concibe el fantastico, el pensamiento filosofico de los tiempos modernos, como un
medio estético para tantear el sinsentido existencial. Por ello, solo la narracion asociativa,
fragmentaria, aparentemente absurda, puede ofrecer un retrato acorde con la escision del sujeto,
la disolucion ontolégica del mundo y la arbitrariedad del lenguaje. Ros concibe que el
ascendiente de todos estos cuestionamientos puede trazarse de vuelta a la obra de los grandes
autores espafioles: el modelo cervantino le sirve a Ros para reflexionar sobre el hecho mismo de
la literatura y del género fantastico; Quevedo, mas adelante, servird de estimulo para una prosa
autosuficiente, en la que el conceptismo es empleado como método para apuntalar la falta de
referencialidad del lenguaje mismo. Mediante este redireccionamiento, Ros prepara el espacio
para formas inventivas despegadas de su molde original y apegadas a la raices propias. La pluma
negra pasa de manos del afrancesado Cainez a las del castizo Martin Peldez; el género fantastico
exogeno se transforma en homenaje cervantino. El simbolo falico de poder retorna a manos de
Espania.

Implicitamente, Ros asocia el género fantastico no solo a Alemania, que cita
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explicitamente, sino también a Francia. Hacia 1840, los escritores espafioles son conscientes de
que los grandes cultivadores de la nueva moda proceden de ambos paises. Un interesantisimo
anuncio, publicado el 14 de junio de 1842 en Fray Gerundio, Boletin de noticias sehala lo
siguiente: “CUENTOS FANTASTICOS/Originales y verso/ del género de los de Hoffman [sic],
Nodier, Dumas, Ccha-/misso [sic] etc./ Esta clase de producciones cuentan entre nosotros/
demasiado nimero de aficionados para que sea necesa-/rio recomendar su lectura” (4). El
anuncio no solo sefiala explicitamente el creciente numero de seguidores, sino que combina
como firmas de autoridad dos autores alemanes (Hoffmann, Chamisso) y dos autores franceses
(Nodier y Dumas). A Ros no podia escaparsele el hecho de que el género sobre el que estaba
experimentando venia refrendado por el poder hegemonico de ambas literaturas. Su reaccion a
partir de este momento serd la de crear una etiqueta nueva, desligada de la marca de
subalternidad y dependencia. Como después sera sefia de identidad en otros autores espafoles
(Valle-Incléan y el esperpento, Gomez de la Serna y el “Ramonismo” o la guegueria), Ros crea un
nuevo membrete donde fijar un territorio propio, ajeno a la deuda exogena.

“El escribano Martin Peldez” no es solo el ultimo de los relatos calificado como
“fantastico”, sino también el primero que gesta un nuevo ciclo, el de los cuentos estramboticos,
caracterizados por la cancelacion del subjetivismo de la primera persona narrativa, por el humor,
la reutilizacion de modelos folcloricos, el hiperbolico lenguaje quevedesco y la ruptura de la
unidad de accion. El contenido de las nuevas historias parece ser el lenguaje mismo (Baquero
451). Ros, con la imaginacion de un Hieronymus Bosch, el humor autosuficiente de Rabelais,
Swift o Quevedo, anticipa “el relato sin argumento” de las futuras vanguardias (Salan 18).

Baquero Goyanes, por ello, no duda en considerarlo como uno de los casos mas claros de
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inadaptacion: “Ros de Olano no escribe segiin la moda de su época, ni probablemente de ninguna
otra” (“El cuento espafiol” 451). La “inadaptacion” sefialada por el critico no redunda en un
demérito, sino al contrario. En los cuentos estrambdticos de su tltima etapa, Ros suspende el hilo
narrativo, deja al lenguaje como juez y guia del discurso en un gesto que, si bien cabe
emparentar con Quevedo, apunta aun mas alla, hacia formas de vanguardia como Ramén Goémez
de la Serna y el surrealismo (Baquero “El cuento espaiiol” 451). Andrew Ginger, tal vez con
Jaume Pont la autoridad maxima sobre el autor que nos ocupa, ha explorado con profundidad
esta raiz soterrada de innovacion y revolucion literaria. Para Ginger, Ros no es solo un autor
hibrido entre el barroquismo autosuficiente y el género fantéstico; su obra constituye el mayor
ejemplo de una reivindicacion de lo fragmentario y de lo inacabado que va més all4 de su
momento histdrico y que encuentra su poética mas declarada en las resefias de Ildefonso Ovejas,
compaifiero en las paginas de E/ Pensamiento (Political Revolution 233-250).

En 1841, el mismo afio en que Ros publica por primera vez su relato “El escribano
Martin Peléez”, José Zorrilla expone también sus juicios sobre el género fantastico, como
prologo a la leyenda cuarta, “La pasionaria”, incluida dentro del tercer volumen de sus Cantos
del trovador. Por medio de un didlogo ficcional con su esposa, Zorrilla contrapone en este breve
texto el fantastico de Hoffmann con el practicado por ¢l mismo, cuyo rasgo principal es la
recuperacion de un fondo heterodoxo de leyendas religiosas. Mas all4 de la contraposicion
cultural entre Alemania y Espaifia, basada en la diferencia geografica-climatica (las nieblas
germanas, el sol meridional), Zorrilla propugna el entronque cristiano como rasgo definitorio.
Esta operacion, en linea con la asociacion entre Hoffmann y Calderon, ya apuntada por

Bermudez de Castro, tendra, como veremos, un poderoso impacto en las propuestas estéticas de
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autores como Pedro Antonio de Alarcén.

Las ideas del autor vallisoletano se desarrollan a partir de un didlogo entre el autor y su
esposa. La conversacion de la pareja tiene lugar “un dia en que mi mujer leia los cuentos
fantésticos de Hoffmann y yo escribia los mios” (Obras completas 616). Por un lado, ya desde su
primera linea, la accion demarca un contraste entre las acciones simultaneas de lectura 'y
creacion. A un lado Zorrilla consigna el fenomeno de recepcion del género fantastico (como el
gotico, histdrica y simbodlicamente asociado a un publico femenino); mientras que a otro,
practicamente a espaldas de su audiencia y en contraposicion a los cuentos de Hoffmann, se nos
refiere la produccion de cuentos fantasticos propios. Con este gesto, Zorrilla defiende la
posibilidad de diversificar el género segln autores y tradiciones nacionales. Los suyos son
también, implicitamente, cuentos fantasticos, pero no como los del autor aleman; se acomodan a
la realidad espafiola, como los de Hoffmann se acomodaban a la realidad alemana. No debemos
engafiarnos por el aspecto doméstico y anecdotico de la escena. El dialogo exhibe un diagnostico
alegorico acerca de la brecha existente entre el yo-autor de Zorrilla, extrapolable a autores
coetaneos y que busca desarrollar un fantastico propio, y un publico lector que devora las modas
extranjeras, representado por la esposa. Cuando, a continuacion, ella pregunta al autor por qué no
escribe cuentos fantasticos como los de Hoffmann, debemos entender en dicha formulacién un
llamado internalizado del gusto popular. Entre la curiosidad y la indirecta acusatoria, Zorrilla y
los escritores de su generacion han de responder a las demandas de un mercado que alienta la
imitacion de las modas practicadas en Francia. El tono al que recurre el autor es de un claro
caracter ironico. Zorrilla replica que no considera este género oportuno en Espaiia. Objeta que,

con el clima y carécter espafioles, “;quién se lanza por esos espacios tras de los fantasmas,
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apariciones, enanos y gitanas de ese bienaventurado aleman?” (Cantos del Trovador 111 [7])?" y
valiéndose de los lugares comunes sobre Espafia, afiade que la luz del sol meridional ‘“aclararia
el ridiculo misterio en que las nieblas de Alemania envuelven tan exageradas fantasias” ([7]).
Hasta aqui, por tanto Zorrilla insiste nuevamente en las ya extendidas ideas herderianas sobre la
correlacion entre clima, caracter nacional y literatura.

A partir de aqui, el didlogo toma el caracter de auto-examen. Su mujer replica,
interrumpiéndole: “en ese caso, ;a que género pertenece tu leyenda Margarita la tornera?” ([7]).
Zorrilla debia ser consciente de que su rechazo del género fantastico contradecia su aficion a las
ficciones sobrenaturales. El escritor se ve obligado a confesar que dicha leyenda también
pertenece al género fantastico. Tras escuchar el reproche de su compaiiera acerca de la
incoherencia entre su ideas tedricas y su praxis, Zorrilla concluye: “Entenddmonos. Margarita la
Tornera es una fantasia religiosa, es una tradicion popular, y este género fantastico no lo repugna
nuestro pais, que ha sido siempre religioso hasta el fanatismo™ (Cantos del trovador [8]).
Amparado en la dimension tradicional y religiosa de sus leyendas sobrenaturales el escritor juzga
este tipo de ficciones como propias para el suelo hispanico. El pueblo y la religion, como bien
sefiala Russell Sebold, se articulan como criterios de autoridad: “en efecto, a lo largo de las
Leyendas de Zorrilla se haya implicito ese axioma latino: Vox populi, Vox Dei, “Voz del pueblo,

29

voz de Dios’” (“Zorrilla en sus leyendas” 213). Con esta vision conservadora del fantastico se

27 El volumen inicia la numeracion a partir de la pagina 10. Por ello, cito las paginas del prélogo descontando desde
dicha referencia. El corchete expresa esta circunstancia.
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situaba el escritor muy cerca del tradicionalismo del romanticismo temprano aleman.?® Sin
embargo, la aproximacion zorrillesca diferia en puntos esenciales de la concepcion del fantastico
puesta en marcha por Hoffmann y vigente en la Europa del momento. En palabras de Sebold:
En estas leyendas . . . , nunca se manifiesta una postura escéptica ante el prodigio,
sino que al contrario, se advierte en ellas contra el peligro del escepticismo,
porque si bien el relato fantastico moderno representa por su vertiente
cuestionadora la actitud de la [lustracion ante la supersticion, la leyenda
zorrillesca representa una actitud pre-ilustrada, sencilla y creyente, casi medieval
ante la supersticion. (“Zorrilla en sus leyendas™ 211)
Zorrilla ubica su fantastico, como bien apunta el critico, no como una reaccion al pensamiento
moderno, sino como un retorno a la cosmovision anterior a la modernidad. La leyenda es
presentada a los lectores espafoles como forma naturalizada del género fantastico. Serd esta la
estirpe que, décadas mas tarde, ofrecera los frutos mas brillantes del XIX espafol, con Gustavo
Adolfo Bécquer.
En Blanco White habiamos observamos previamente la reivindicacion del material
legendario autoctono (en especial conectado con la Espafia musulmana). Zorrilla, como
abanderado del tradicionalismo, afiade a este recurso del fantastico espafiol una dimension

afiadida procedente del celo catdlico. Sin embargo, resultaria engafioso concebir la

28 En 1857, interpolado en la narracion “Una repeticion de Losada, Cuento fantastico”, Zorrilla retorna sobre sus
reflexiones sobre imitacion y originalidad en dicho género literario. En un momento de su digresion, el autor expresa
su disconformidad respecto a que su relato se vincule a la tradicion alemana: “Me ocurre, pues, que en esta historia
mia/no es, lector, lo mas triste todavia/ que el cuento sea triste; lo mas triste/ y lo que mas en él se me resiste,/ es el
género atroz de poesia/ ese género negro, alemanisco,/ como el cielo de Hamburgo nebuloso/ . . . que cultivamos
hoy los que escribimos/ en un pais risuefio y delicioso” (Obras completas 1 1573). Implicitamente, a continuacion
Zorrilla, aprovecha una reflexion sobre la obra de Campoamor para justificar la apropiacion de diversos géneros
romanticos, el fantastico entre ellos, pues “no hay estilo/ ni géneros inculto o cortesano/ que no pueda tejerse con
buen hilo/ si cae en tejedor de buena mano” (Obras completas 1 1575).
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nacionalizacién del fantéstico durante mediados del XIX como una empresa que habia pasado de
manos del liberalismo en el exilio a los sectores mas conservadores y religiosos dentro de la
peninsula.?

Los pasajes arriba comentados de Zorrilla y Ros de Olano presentan sugestivas
concomitancias. Ambos, a pesar de conocer la moda fantastica procedente de Alemania (via
Francia), se despegan voluntariamente por medio de gestos artisticos que deliberadamente
contradicen teoria y praxis. Zorrilla conoce los cuentos fantasticos de Hoffmann, pero hace los
suyos, por medio de una recuperacion de una tradicion legendaria y religiosa. La contradiccion
aparente de Ros va en otro sentido, al establecer como paradigma para el pensamiento filosofico
del fantastico la tradicion cervantina. Ambos miran en el pasado histérico, fuentes con que
nacionalizar el género en boga. Zorrilla examina las posibilidades del material legendario y
religioso. Ros va mas alla de la inspiracion en la tradicion hispanica. Movido por un gesto de
rebeldia radical, abre un horizonte creativo propio, el estrambdtico; crea una nueva etiqueta de
género capaz de satisfacer tanto su deseo de individualidad, como un anhelo conectado con la
identidad colectiva espafiola. Ambos, en uno u otro momento, se apoyan en el legado de los
Siglos de Oro. Sin embargo, presentan diferencias significativas. Si bien Zorrilla se aproxima a la
literatura del XVI y XVII como manera de entroncarse en el tradicionalismo conservador y

agradar el gusto nacional, Ros, a espaldas de sus lectores, toma la tradicion barroca como

29 Flitter enjuicia la vuelta al pasado medieval y alireo como un gesto propio del sector tradicionalista. Parafraseando
a Donald Shaw, considera que “the idealization . . . of the values of the Middle Ages and Golden Age was a process
of mythification that provided a reconciliation with the cosmological vision professed by the national past; its
ideological intentionality . . . resided in its determination to countervail any new and radical explanation of life and
the world lacking any convincing metaphysical explanation”. (Spanish Romanticism 184) La recuperacion de la
Edad Media y el Barroco, segun insisten Shaw y Flitter, se apoyaria fundamentalmente en un deseo de retorno al
orden ideolodgico teocéntrico frente a un caos asociado a los efectos de la revolucion francesa, el pensamiento laico y
materialista ilustrado. Considero que esta apreciacion, aunque encaja en la obra de autores como Zorrilla y Alarcén,
peca ligeramente de simplista, ya que, como puede verse en autores de una generacion anterior (Blanco, Espronceda
o Ros de Olano), la mirada al pasado también se produce desde el sector liberal, progresista o moderado.
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trampolin hacia formas que prefiguran las vanguardias.

Criticos como Ana Pérez y David Roas han objetado reiteradamente que la deficitaria
comprension del género fantastico en Espaiia constituyo uno de los factores determinantes en la
praxis distintiva de este tipo de literatura en la peninsula.?® Esta concepcion merece verse
matizada. Nadie duda de que la recepcion de modas exdgenas, no solo la fantastica, sino incluso
del romanticismo en sentido amplio, estuvo mediatizada por un contexto adverso de censura 'y
represiones hasta la muerte de Fernando VII (aunque con un pequeiio inciso durante el trienio
liberal, 1820-1823). No obstante, mas peligroso e injusto me parece abundar en prejuicios
simplistas a la hora de explorar la diferente praxis de los autores espanoles. Roas habla de la falta
de competencia literaria de los criticos peninsulares como causa principal de disimilitud entre la
respuesta francesa y espafola (La recepcion 346-351). Tanto el critico catalan como Ana Pérez
convierten en pasivos, 0 poco menos que ignorantes, a los escritores de la época, sin que, mas
alla de los lugares comunes, realmente aporten pruebas no sesgadas sobre cuales fueron los
términos distintivos de recepcion entre Espaiia y Francia o den cuenta de un examen de las
causas de esta previsible disimilitud sobre la base de un analisis del contexto cultural especifico.

Sus estudios ilustran una tendencia a ver el fendmeno fantastico desde un sentido de la ortodoxia

30 Como apéndice a este trabajo, aporto datos provisorios sobre el volumen de traducciones tanto en Francia como
en Espafa. Del cotejo se desprenden conclusiones distintas a las que sefialan ambos criticos. En el periodo que
ocupa hasta 1860, considerado como afio clave del cambio de armas entre la estética de Hoffmann y la de Poe, los
textos mas veces reimpresos en Espafia abundan mas en el contenido sobrenatural que sus homologos franceses.
Entre los diez textos mas traducidos de Hoffmann al francés solo tres introducen con claridad el elemento fantastico
(“Barbara Rollofin”, “El mayorazgo” y “El hombre de arena”); ninguno de ellos se encuentra entre las cinco obras
hoffmanianas mas traducidas en la época en Francia. Durante esos mismos afios, en la peninsula, la mitad de las
traducciones del escritor aleman corresponden a obras de caracter fantastico: “La noche de San Silvestre/El reflejo
perdido”, “Fascinacion/ El magnetizador”, “El mayorazgo”, “Don Juan” y “La casa desierta”. Por otro lado, el
argumento de Ana Pérez, respecto al sesgo realista de la edicion de Cayetano Cortés en 1839, omite el hecho de que
esta edicion obrd exactamente con los mismos criterios de seleccion de Lo¢ve-Veimars. Como ya ha hecho notar
Pierre-George Castex, la operacion comercial de Loéve consistia en sondear la respuesta de los lectores con textos
mas realistas para después pasar a relatos con mayor presencia del elemento fantastico: “Il a d’ailleurs choisi avec
prudence les contes destinées a figurer dans la prémiere livraison; plusieurs d’entre eux: Salvator Rosa, Bonheur au
Jeu, la vie d’artiste, Mariano Falieri, n’offrent pas de caractére proprement fantastique” (“Walter Scott contre
Hoffmann” 173).
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de género literario completamente anacrénica, ya que, en términos historicos, el signo dominante
del fantastico fue la diversidad interpretativa y la heterodoxia. Configurado en un contexto
reactivo al pensamiento ilustrado, el nuevo género literario se presenta ante los autores de la
época como un espacio de liberacion centrifuga, reactivo a las reglas o a los sistemas cerrados.

En el caso peninsular, mas all4 de las posibles distorsiones o simplificaciones con las que
se divulgo el fantéstico en territorio espaiol, que indudablemente debieron producirse, lo cierto
es que tanto en el caso de Zorrilla como en el de Ros es visible una competencia literaria de las
modas extranjeras y deseo de apropiacion consciente del fendmeno por medio de su
redireccionamiento hacia la tradicion literaria autoctona.

La preocupacion en torno al dominio francés de la escena literaria espafiola que afectaba
a la generacion romantica (visible en Espronceda y Zorrilla, pero ain mas marcado en las
reflexiones de Larra y Mesonero Romanos) continiia como una obsesion en la segunda mitad de
siglo. En la produccion de autores de transicion al realismo, asi como en los mayores valedores
de la novela realista espafola, la ansiedad de influencia frente a los autores franceses constituye
una fuerza determinante de la produccion literaria. El relato que ocupa el tercer capitulo de esta
tesis doctoral, “El Amigo de la Muerte” (1852) de Pedro Antonio de Alarcon es una buena
muestra de ello. Sus paginas documentan la convivencia del sentimiento antigalicista con las
estrategias de nacionalizacion del género fantéstico, por via de la reapropiacion literaria de la
picaresca y del entronque barroco con una cosmovision cristiana de la existencia.

Como ya ha sido anotado por criticos como Monserrat Amores (98), Alarcon inserta su
extenso relato en la tradicion fantastica por medio de una reutilizacién del material folclorico en

un contexto preciso de caracter realista (el de la transitoria abdicacion de Felipe V en 1724). Los
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estudios existentes han girado habitualmente en torno a la reflexion sobre el origen tradicional
del texto y su adecuacion o no a determinados paradigmas del género fantastico. Mi analisis se
dirige en cambio a los mecanismos de reapropiacion literaria que, a mi juicio, conforman el
relato. El poderoso sentimiento antigalicista de Alarcon se refleja en esta obra en torno a dos
articulaciones esenciales que se corresponden con los dos planos que se conjugan en el fantastico
(fondo realista y fendmeno sobrenatural). De un lado, en el contexto de un mundo ordinario y
verosimil, el escritor insiste en la reapropiacion literaria de la tradicion picaresca, obrada por
medio de la recuperacion en coordenadas hispanicas del Gil Blas de Lesage. De otro, en el plano
de lo sobrenatural, Alarcon eleva el motivo folclérico que le sirve de inspiracion (“Godfather’s
Death”) a una dimension metafisica cristiana que conecta con el culto a la muerte y la herencia
literaria de autores como Calderdn de la Barca. El énfasis en lo picaresco y lo religioso, como
sefas de identidad de lo espafiol, sirven simultdneamente para reapropiar el fantastico y
reaccionar frente al influjo cultural francés.

La gran novela picaresca de la letras francesas, Gil Blas de Santillane, constituy6 un
referente del trasvase de poder entre las literaturas espafiola y francesa. No ha de extrafiar que en
un contexto cultural determinado por un debate de precedencias literarias, los escritores realistas
espafioles vieran en la obra maestra de Lesage una simbolica bisagra. Pardo Bazdn como muchos
autores de la época acusard a los propios literatos del olvido del “riquisimo venero abierto por
Cervantes,. . . entre tanto los franceses muy a su sabor lo explotaban” (La cuestion palpitante
75). A juicio de la autora, Lesage fue quien mejor “se labrd un manto regio zurciendo retazos de
la capa de Espinel, Guevara y Mateo Aleman” (La cuestion palpitante 75). La participacion

alarconiana en los debates nacionalistas sobre la picaresca tienen en su cuento un fascinante
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correlato. Inserto como fondo realista necesario para la ficcion fantastica, Alarcon recupera la
figura de Gil Blas bajo el aspecto de Gil Gil en coordenadas que inciden en su origen espafiol.

Pero “El Amigo de la Muerte” no solo revela un deseo de reapropiacion del fantéstico por
medio de la nacionalizacion de su fondo realista de caracter picaresco, sino que incorpora de
manera determinante un reelaboracion del motivo folclorico a partir de modelos de la metafisica
barroca. Conviene recordar que la generacion realista no fue ajena a la revalorizacion del Siglo
de Oro. Si bien autores como Benito Pérez Galdos o Emilia Pardo Bazan enfatizaron en la
tradicion espafiola las fuentes del realismo autoctono (como La Celestina, Lazarillo de Tornes,
Don Quijote),?! ello no supuso una postergacion de las reivindicaciones literarias emprendidas
por el movimiento romdntico. En este sentido la evocacion calderoniana no se extingue tras el
ocaso de la generacion propiamente romantica.

El relato de Alarcén rinde en su sorpresivo desenlace un tributo a los motivos de La vida
es suernio y el estudiante Lisardo. El episodio climatico de la narracion, y sobre el que gira una
relectura de todo el texto, se produce en el momento en que el protagonista Gil Gil descubre que
sus ultimos dias han sido el suefio de un difunto. Por supuesto, no es dificil ver en este pasaje la
inscripcion de viejos topoi como el desengano del mundo, memento mori o vanitas vanitatis.
Particularizando un poco mas, se comprueba que el relato juega en el terreno de las ‘ficciones
barrocas’, en terminologia de Gamerro, previamente expuestas (18). La alteracion de los

binomios barrocos de suefio/vigilia, realidad/ilusién, muerte/vida est4 en la raiz de una

31 En el prefacio a la breve novela Un viaje de novios, Emilia Pardo Bazan expresa este deseo de entronque con la

EEINT3

tradicion realista espafiola por medio de una encendida defensa de un “realismo indirecto”, “no desdefioso de
idealismo” y “profundamente humano”: “jOh, y cuan sano, verdadero y hermoso es nuestro realismo nacional,
tradicion gloriosisima del arte hispano! jNuestro realismo, el que rie y llora en la Celestina y el Quijote, en los
cuadros de Velazquez y Goya, en la vena onirico-dramatica de Tirso y Ramén de la Cruz!” (Prefacio 5). En el
prélogo a La regenta, Galdos interpreta el advenimiento del movimiento realista espafiol, como un retorno de algo
propio. Tras alentar a la recuperacion del humorismo, exhorta a sus lectores a la recuperacion de la tradicion

autdctona cifrada en el modelo cervantesco (Prologo XI).
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concepcion fantéstica que en lugar de insistir en la crisis del pensamiento moderno procede a
“desrealizar” la solidez del mundo empirico y a poner en cuestion, de un modo fingidamente
premoderno, la estabilidad de nuestras asunciones sobre el mundo. “El Amigo de la Muerte” no
oculta su deuda en este sentido con obras raigambre hispanica como La vida es suerio, La
devocion de la cruz y El purgatorio de San Patricio de Calderon, o la vision del propio entierro
del mito lisardiano.?? El relato de Alarcon constituye, en este contexto, un complejisimo y
brillante epigono de la vertiente de nacionalizacion del género fantastico que deriva de la
reivindicacion de la tradicion literaria barroca que he ido exponiendo a lo largo de estas tltimas
paginas. Sin embargo, seria un error concebir “El Amigo de la Muerte” unicamente en condicion
de sucesor de una estirpe. Alarcon en su relato prefigura con su necrocentrismo argumentos
ideoldgicos mas tarde reelaborados por autores como Miguel de Unamuno, con quien tantas
sorprendentes concomitancias alberga, o incluso Federico Garcia Lorca.

Como senalaba al comienzo, el género fantastico espafiol, tras un largo ostracismo en la
critica tanto peninsular como extranjera, vive en la actualidad un momento de reivindicacion.
Estamos todavia lejos, sin embargo, de una comprension historica y no derivativa del desarrollo
del género en la literatura peninsular del XIX. Aun no han sido reconsiderados los paradigmas
teoricos sobre los que se ha caracterizado la produccion espanola de la época. Para una
consideracion mas justa de la contribucion peninsular al fantastico histérico, propongo un
retorno a las coordenadas histdricas y al contexto de conflictividad que marco la recepcion en
Espafia de modas extranjeras. Entre los polos de la imitacion y el rechazo, un buen nimero de

autores buscaron estrategias con las que incorporar el género de acuerdo a propuestas filtradas

32 Resulta fascinante comparar el relato alarconiano con la tradicién de Lisardo de Cristobal Lozano. Si en esta tl-
tima, la confrontacion con el propio entierro deviene suefio moralizador del que el protagonista despierta convertido,
en “El Amigo de la Muerte” Gil despierta de la vida, ya difunto, para proceder a una conversion pos¢-mortem.
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por la tradicion literaria. Ya en fecha tan temprana como 1824, Blanco White apunta desde su
exilio inglés una via de reapropiacion basada en la recuperacion de la raiz 4rabe existente en
narraciones medievales y leyendas populares. Su interesantisima contribucion ocupa el primer
capitulo de esta tesis doctoral. Blanco dirige sus ojos al pasado andalusi y morisco en un
esfuerzo por proponer una reintegracion de la Espana tolerante idealizada y alentar la
regeneracion de un pais en aquellos momentos imposibilitado para el pensamiento critico. La
recepcion en la peninsula de la obra hoffmaniana da curso desde 1837 a diversas
reinterpretaciones del género. El conocimiento de determinadas interpretaciones del fantastico es
visible en autores como José Bermudez de Castro, Enrique Gil y Carrasco, Antonio Ros de
Olano o José Zorrilla. Frente a la supuesta falta de competencia literaria atribuida por criticos
como Roas, estos autores demuestran estar al tanto de lo que sucede fuera de Espafia. Bermudez
de Castro establece el fértil parentesco entre Calderon y Hoffmann. Gil y Carrasco, en un gesto
parecido al de Lo¢ve-Veimars, sale a la palestra en defensa de la obra del escritor aleman. En
este caso, su alegato estd fundado en la correspondencia entre la expresion irracional y una
filosofia romantica del mundo. De manera andloga a la critica francesa del momento, estos dos
escritores son capaces de defender el interés por la obra hoffmaniana y postular en la literatura
del XVII unos antecedentes propios. A partir de ambas resefias, se produce un fenémeno de
reescritura de la genealogia fantastica que no se detiene en el mero gesto de la erudicion, sino
que conforma diversas estrategias de legitimacion autoctona. En 1841, Antonio Ros de Olano, a
quien dedico el capitulo dos de mi trabajo, oficia en el cuento “El escribano Martin Peldez” un
deseo de redirigir el género fantastico, concebido como expresion fiel del pensamiento filosofico

de la modernidad, hacia la tradicion espaiola, cifrada en el modelo cervantino. Su deseo de
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disidencia dara lugar entre 1868 y 1869, a la creacion de un molde, el cuento estrambotico,
donde, por medio de un lenguaje independiente y quevedesco, la razén ya no es capaz de
explicar nada. Este fascinante corpus viene a prefigurar en casi un siglo estrategias de vanguardia
como la escritura automatica y la asocion ildgica de ideas. El mismo afio en que Ros publica su
texto-bisagra, “El escribano Martin Peldez”, José Zorrilla contrapone la praxis fantastica de
Hoffmann con la suya propia, deudora de la tradicion cristiana. Sus ideas adquieren su mas
compleja formalizacion, once afios mas tarde. Hacia 1850, el fantastico constituye una expresion
mas de la hegemonia cultural francesa. Como reaccion a este dominio, considerado como
invasivo, Pedro Antonio de Alarcén produce un texto fantastico de signo antigalicista. El analisis
de “El Amigo de la Muerte”, en el capitulo tres, me servira para demostrar como la ansiedad de
influencia conforma un texto complejo en el que se conjuga la reapropiacion literaria de la

tradicion picaresca y una cosmovision cristiana basada en el culto a la muerte.
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Capitulo 1
Volver a al-Andalus: el legado de Blanco White

Sin apenas tener que modificar su vestimenta, el musulman o morisco andalusi ha
desempefiado la carrera de un versatil actor en la marea cambiante de la historia. Segun el
capricho de la mirada occidental, ha servido de modelo de gentileza enamorada (Abindarraez) o
figurado como ultimo estandarte de infortunados abencerrajes (Abén Hamet). Cual estanque de
Narciso, ha reflejado las preocupaciones nacionales de la Espafia del XVIII y XIX, ya como
paradigma de una Ilustracion patria, ya como paralelo a las fuerzas invasoras napolednicas. En la
pluma de Angel de Saavedra o Martinez de la Rosa ha encarnado, respectivamente, al moro
exposito Mudarra o al morisco rebelde Abén Humeya. La tradicion de la novela morisca hizo
posible que su fama recorriera Europa, donde sigui6 fascinando a incontables lectores. Sin
embargo, muy poco ha sido anotado respecto a su vinculacidon con fuerzas sobrenaturales, ya
como fantasma o nigromante, conocedor de mundos desconocidos o custodio de tesoros ocultos
a la razon.

Cualquiera diria que la asociacion entre el legado hispano-musulman y los mundos
fantésticos y maravillosos hubiera existido en la literatura espafiola desde siempre. Por el
contrario, como recuerda Delpech, la dimensién magica del moro andalusi discurrié por mucho

tiempo en la oscuridad del folklore popular, a espaldas de la tradicion idealizante de la literatura
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mauréfila que arrancara a fines del siglo XV.33 El moro galante y su proyeccion fantastica
funcionaron en discursos paralelos e incomunicados. Las separaba “todo el espacio que media
entre la cultura literaria, de tendencia ‘artistica’ o erudita, y la tradicion oral” (Delpech 566). Es
cierto, sin embargo, que en momentos fulgurantes y ocasionales la brecha entre ambos mundos
menguaba o incluso desaparecia. El Quijote cervantino, por ejemplo, como bien nos recuerda
Chevalier, podia permitirse un guifio a dos aguas en el que convivian con similar legitimidad los
moros encantados de la tradicion oral y el universo magico de la literatura culta (“Cervantes y el
cuento tradicional”).3* No obstante, habria que esperar hasta el altimo tercio del siglo XVIII, a
obras como Paseos por Granada, para que mas alla de meras referencias de paso pudiéramos
documentar narraciones sobrenaturales mas desarrolladas en torno a la figura del moro o
morisco, sus tesoros, fantasmas y encantamientos. Hubo de ser en este contexto, en una orbita
especifica de recuperacion de lo popular y lo barroco, que este tipo de relatos de ascendiente
folclorico aparecieran registradas de manera mas atenta en la literatura culta.

Con el advenimiento Scudéry del romanticismo en el XIX, esta presencia no hace sino

33 La literatura espafiola, ciertamente, habia provisto a Europa de una tradicién maurdfila propia con el género de la
novela morisca. Sin embargo, si bien los romances fronterizos y moriscos del XV, la novela morisca del XVI y XVII
(El Abencerraje, Las guerras civiles de Granada de Ginés Pérez de Hita y “La historia de Ozmin y Daraja” de
Mateo Aleman) y las comedias de moros y cristianos documentaban un creciente interés en la figura del musulman
andalusi, en ningtn caso testimoniaban tratamientos de caracter sobrenatural. La figura del moro es retratada de una
manera idealizada en estas obras, como viva imagen del caballero galante. Esta imagen fue la que pervivié en los
textos europeos que continuaron con la tradicién morisca, tanto en Italia, Francia como en Inglaterra (Carrasco
93-146). A partir del XVII y XVIII, junto a la influencia persistente de Pérez de Hita, son novelas francesas como la
Almahide de Madame de Scudéry o la extraordinariamente famosa Gonzalve de Cordue de Florian, las que se
imponen como un nuevo modelo de la literatura de tema morisco en toda Europa. El tratamiento galante y las tramas
dramatico-amorosas constituyen la base de esta tradicion donde, a pesar de su caracter idealizante, apenas se da
cabida al componente sobrenatural (con la ligera excepcion del elemento fabuloso presente en I/ conquesto di
Granata de Girolamo Graziani de raiz ariostina).

34 Las principales referencias a moros encantados se producen en el capitulo 17 de la primera parte y en el capitulo 2
de la segunda parte, donde se atribuye a Cide Hamete Benengeli poderes como mago encantador. Para un desarrollo
de este segundo aspecto 1éase Luce Lopez Baralt (“El sabio encantador Cide Hamete Benengeli”). Un aspecto
interesante, aunque supera el espectro de mi investigacion, seria la de considerar el posible parentesco entre las
leyendas populares sobre las que gira el proyecto fantastico de Blanco y el legado de la literatura maravillosa
criptomusulmana del siglo XVII .
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agudizarse, vinculada ahora a una nueva localizacién de la identidad espafiola: Andalucia.
Leyendas de tesoros escondidos por los moros las habia por todo el territorio peninsular, desde el
Bierzo a Granada e incluso en Portugal; sin embargo, los romanticos privilegiaron con
exclusividad la localizacion de este tipo de narraciones en el sur andaluz.>3 Con el movimiento
pendular de la historia, son precisamente las regiones consideradas como menos “ilustradas”, con
mayor o menor justicia, aquellas que reciben una mayor atencion.?® Es por ello que Andalucia,
con su estereotipica imagen recalcitrante a la modernidad (visible en su exotismo moro, gitano y
flamenco), pasa a funcionar como una expresion sinecdoquica de Espana y lo espafiol. En
concreto serd en el entorno formado por el tridngulo Sevilla, Coérdoba y Granada, focos visibles
del legado monumental andalusi, donde se localicen la mayor parte de las leyendas fantastico-
orientales del XIX. La identificacién a partir de estos momentos entre Andalucia y al-Andalus
serd inmediata. Es en este contexto, y a ojos de los roménticos, que las leyendas sobre al-
Andalus cobran un stibito impetu a lo largo de dicha centuria en Espafia como alternativa exotica

del gotico novelesco y de la literatura fantastica alemana que tanto furor hacia en la época.

35 Otro tipo de conexion con lo fantastico se daba por ejemplo en el norte espafiol, donde lo que se enfatizaba era el
parentesco con el clima brumoso de Alemania. Michael Iarocci observa este cultivo del regionalismo fantastico-
nortefio en varios cuentos de Enrique Gil: “El anochecer en San Antonio de la Florida” y en “El lago de

Carucedo” (60, 67). Con buen criterio, el autor rebate la asuncion de que este tipo de atmosferas vinieron a Espaiia
como producto importado: “Curiosamente, en el caso de Gil, se trata de todo lo contrario; en gran medida, la
ambientacion que estamos examinando es el resultado de su hondo sentir regionalista, de esa mirada dirigida
siempre a la provincia leonesa en la que nacid y se cri6; y la gran paradoja es que al mirar hacia el interior del pais,
Gil encuentra lo que muchos erroneamente pensaban ser de origen extranjero: en el paisaje del Bierzo estaban ya la
Escocia de Walter Scott y la Alemania de Hoffmann”. (Enrique Gil 112)

36 A pesar de sus peculiaridades, Espafia no es tinica en este respecto. Es posible documentar un fenémeno de similar
naturaleza en otros paises. En Alemania, por ejemplo, segiin comenta E. F. Bleiler, numerosos escritores romanticos
buscaban inspiracion en el sur del pais: “These towns, [Niiremberg and Bamberg] with their Medieval and
Renaissance survivals, quiet somnolescence, and religious pageantry were still terra incognita to the Enlightenment
culture that pervaded other parts of Germany” (Introduction VIII). Diego Saglia identifica el parentesco entre el
oriente interno espafiol y el ruso: “In Russia and Spain, geographically and culturally placed between East and West,
authors began to deal with Orientalist themes not as external -literally “exotic”-facts, but as constitutive elements in
their distinctly multicultural traditions” (479). Sin embargo, el autor falla al ver en ambos orientalismos una similar
relacion norte-sur y adscribe, equivocadamente, al caso ruso un estatus de excepcion: “Russian Orientalism was in
some ways unique, for its East was more properly a South -the regions of Crimea, Georgia and the
Caucasus-"(479-480).
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El cultivo decimonoénico de este tipo de leyendas sobre al-Andalus constituye un ambito
especialmente rico para estudiar los procesos de nacionalizacion del género fantéstico en Espafia
y para comprobar su conexion con el cuestionamiento sobre el papel del pasado musulméan en la
formacion de la identidad nacional. En este capitulo me propongo documentar la funcién que
adquirieron estas leyendas fantasticas andalusies como contribuciones autoctonas frente al
modelo fantastico aleman a través de la figura fundacional del liberal exiliado José¢ Maria Blanco
y Crespo (1775-1841), mas conocido en la actualidad como Blanco White. En concreto me
centraré en el periodo de 1824 y 1825, en el que el escritor reflexiona sobre la importancia de
recuperar la tradicion fantéstica autéctona, emblema de la libertad de pensamiento y que él
asocia con la herencia cultural drabe y morisca. A diferencia de otros criticos anteriores, como
Joseph Addison o Samuel Taylor Coleridge, Blanco no se limita a una reflexion abstracta sobre
el valor estético de las imaginaciones inverosimiles. Como autor pionero en el XIX, concibe sus
ensayos con una dimension practica que aspira a la regeneracion politica y cultural de Espana y
que se basa en ejemplos concretos tomados de la Edad Media, del caudal legendario de
Andalucia y, lo mas importante, también de invencidn propia.

Hasta el presente la importancia de las ideas de Blanco no ha sido propiamente evaluada.
Las reservas del autor espafiol respecto a la literatura imaginaria alemana del momento anticipan
en tres afios al anuncio oficial del género fantastico por parte de Walter Scott (en 1827) y a su
critica sobre el modelo hoffmaniano. Atin més importante que la prefiguracion de ideas
scottianas son sus ideas sobre la recuperacion del legado fantastico autoctono conectado con al-
Andalus. De ellas parecen nutrirse diversos autores, tales como Jorge Washington Montgomery,

Serafin Estébanez Calderon o Washington Irving. Al final de este capitulos seguiremos los trazos
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posibles de su modelo en la obra de dichos escritores, antes de que el modelo de Cuentos de la
Alhambra viniera a funcionar como eje referencial de la obra fantastica-orientalista espafiola.

La maniobra de Blanco se contextualiza en la reutilizacion del material legendario. Como
ha sido frecuentemente sefialado,?” el género de la leyenda fue una de las manifestaciones mas
cultivadas por los escritores espafoles del siglo XIX. Su aparicion, asociada a nueva apreciacion
de lo popular como fuente de inspiracion y a la revalorizacion de la Edad Media en los albores
del primer romanticismo inglés y aleman, encontr6 en suelo espafiol un territorio especialmente
propicio. Como materia maleable, el subgénero legendario permitia una amplia variedad de
temas y tratamientos (histdricos, fantasticos, amorosos), al tiempo que ofrecia una inscripcion
clara en la tradicion nacional. No ha de extrafiar, por tanto, que en el curso de una moda exégena
como la fantéstica, la literatura de lo sobrenatural se replegara hacia formas de legitimacioén
autdctona como la leyenda. Si bien el cultivo de este subgénero ha recibido tradicionalmente
bastante atencion critica, una de sus manifestaciones mas notables, las leyendas fantastico-
orientalistas de tesoros y encantamientos vinculada con al-Andalus, no han sido objeto de
idéntico interés hasta el momento por parte de los estudiosos sobre el fantastico del XIX. Este
subtipo, en concreto, posee caracteres propios que resultan altamente reveladores a la hora de
examinar diversas tomas de posicion ideoldgica y propuestas estéticas encaminadas a la
fundacion de una literatura nacional con sefias de originalidad.

Ciertamente, durante el romanticismo, la fantasia oriental funcioné como correlato de la
revitalizacion medieval. Junto al desplazamiento en el tiempo que conllevaba el viaje a la Edad

Media, la leyenda orientalista incorpor6 una traslacion en el espacio, un interés meramente

37 Constltese Baquero Goyanes (“El cuento espaiiol en el siglo XIX” 88-94, 209-232); Roas (La recepcidn 213,
392-419; De la maravilla al horror 159-166) en relacion al género de la leyenda y su relacion con el fantéstico.
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exotista que se proyectaba hacia culturas distintas de la juzgada como occidental. En la cultura
espanola, esta exploracion de lo ex6tico no podia producir una contemplacion neutra. El legado
visible de mas de siete siglos de presencia musulmana, asi como la estigmatizacion de Espafia
como nacion no-europea impuesta por parte de las nuevas naciones hegemonicas, forzaban a los
escritores peninsulares a reflexionar sobre el constructo de lo oriental de un modo mucho mas
intimo y profundo.

Si bien la imagen exotica espanola le fue infligida desde fuera en un comienzo, es preciso
puntualizar que no siempre fue asi. El sentimiento nacionalista tiene mucho que decir en la
participacion activa de paises como Espafia a la hora de continuar su propia imagen exdtica
dentro de sus fronteras y en el extranjero.?® Ya en el XVI, el factor identitario determinaba una
validacion interna de lo moro o morisco en la peninsula: “Insofar as Moorishness could be
enlisted in the construction of a national identity, therefore, its role was not purely
negative” (Fuchs Exotic Spain 10).3° La vinculacion con el pasado andalusi encontraba en el
impulso nacionalista una forma de ser. El escenario inmediato a la conquista de Granada ofrece
tempranamente un retrato complejo de las relaciones de Espafia con respecto a su pasado
andalusi. Este era, de un lado, un elemento incomodo para su insercion en Europa, pero también
una marca distintiva que reafirmaba en determinadas circunstancias su identidad cultural.

El declive del imperio espafiol modificd mas tarde los términos en los cuales los
escritores espafioles negociaron con el legado de al-Andalus y su identificacion africana desde el

extranjero. A partir del XVIII esta asociacion con intencion de libelo produce una diferente

38 Gonzalez Alcantud da pruebas de que Espaiia no es un caso aislado. Para probarlo cita los ejemplos de auto-orien-
talismo en Argelia y Turquia (“El Orientalismo” 12).

39 El X VI testimonia una sorprendente continuidad de practicas tomadas del mundo musulman, como el uso, quién
lo diria, del turbante, la presencia de estrados en los espacios domésticos, la manera de sentarse de las mujeres o el
gusto por los juegos de cafias y toros (Torrecilla Esparia exotica 92; Fuchs Exotic Spain 60-114).
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respuesta con el ocaso de la posicion hegemonica del pais. Se acrecienta en estos momentos la
conciencia de una posicion de debilidad respecto a las nuevas naciones dominantes (Francia e
Inglaterra, principalmente) y con ello se modifica el grado de preocupacion que produce la
identificacion de Esparia con los pueblos de Africa. Recuérdese que esta asociacion de lo espariol
con lo moro o africano, generada desde el extranjero, ya nada tiene que ver con el examen de una
pervivencia tras la reconquista de précticas culturales derivadas del contacto historico con al-
Andalus, sino que es usado como un discurso propagandistico para exhibir el atraso cultural de
una vieja potencia y como herramienta discursiva para desplazar Espafia fuera del mapa de la
modernidad europea.

Sin embargo, en la evocacion del pasado musulmén de Espafia no todo es negativo. A
partir de fines del XVII van desarrollandose discursos vindicadores de aspectos concretos tanto
de ese oriente historico en la peninsula ibérica como del oriente de geografias distantes de
Europa. De un lado, el orientalismo académico legitima la importancia histérico-cultural de al-
Andalus como episodio crucial y puente entre el pensamiento griego y la inquisicion cientifica
posterior del Renacimiento y la Ilustracion.? Esta vision de al-Andalus como centro de cultura
en un tiempo de barbarie hara fortuna entre los intelectuales no solo del XVIII, sino mas
adelante.

Por otro lado, en convivencia con el interés académico por la herencia cientifica andalusi,
se produce el descubrimiento de la literatura oriental de fantasia. Desde el nucleo parisino de las
tertulias Mercuriales salen a la luz titulos tan importantes como la Bibliothéque orientale

(Barthelemi d’Herbelot, 1697), Les mille et une nuits (Antoine Galland, 1704-1717), Contes

40 Simon Ockley, por ejemplo, ofrece muestras tempranas de un discurso extremadamente influyente cuando sefiala
que “when learning was quite lost in . . . western parts, it was restored by the Moors” (151).
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turcs 'y Les mille et un jours (Frangois Pétis de la Croix, 1707, 1710-1712). El eco de estos titulos
en todo occidente no solo da lugar a la imitacion en toda Europa del llamado conte oriental,
correlato novedoso de los contes de fées (Perrin; Sempére 300-312), sino que rehistoriza la
literatura imaginativa del continente al ubicar el mundo oriental como venero de la fantasia de
todos los tiempos.*! Si bien estas narraciones se sitian en espacios ajenos a Europa y no incluyen
al-Andalus entre sus paginas, indudablemente despertaron una atraccion hacia un imaginario
exotizante, donde el mundo musulmén tenia especial protagonismo y alimentaron el interés en la
Peninsula sobre un mundo oriental propio.

Ambas lineas reivindicadoras, aunque tuvieron un moderado impacto en las letras
espafiolas dieciochescas, reflorecieron con vigor en el pensamiento de los espafioles liberales a
partir del exilio masivo de intelectuales durante la guerra de independencia y la represiva politica
fernandina iniciada en 1814 y reforzada a partir de 1823. Los liberales espafioles tenian muy
presente tanto la importancia histérica de al-Andalus como el valor de los magicos cuentos
orientales.

En este contexto, en el primer tercio del siglo XIX, se va gestando desde el exilio una
nueva historiografia de Espafia que invierte la vision tradicional. Frente a la represion del modelo

absolutista que los propios liberales habian sufrido en carne propia, estos intelectuales proponen

41 El caracter luminoso de estas narraciones maravillosas pronto encontrd en el contexto inglés un creciente
antagonista vinculado a lo diabdlico. Nos hallamos ante un nuevo giro de la tradicion: el “Horrifying Oriental
Tale” (Gothic Reader 23-26), variante exoticista del género gotico. En la version inglesa de los cuentos turcos de
Pétis de Croix por parte de Jacob Tonson (1708) ya se nos muestran ejemplos de criminalidad aterradora, como
podemos ver en la historia de Santon Barsisa (mas tarde popularizada presuntamente por Richard Steele en las
paginas de The Guardian). En ella, el sabio protagonista, antecedente del Ambrosio de Matthew Lewis, se ve
llevado hacia la criminalidad y la locura por la tentacion del demonio, llegando a causar la violacion y
descuartizamiento de una joven e inocente princesa. El mayor hito del “Horrifying Oriental Tale” lo encontramos en
la novela Vathek de William Beckford, primeramente redactada en francés y mas tarde impresa en inglés. El giro
hiperbolico y siniestro del cuento oriental encuentra su mas acabada expresion en esta breve novela, en la que el
califa protagonista, poseido por un hedonismo irrefrenable y el deseo de poderes sobrenaturales, establece una
alianza funesta con un jinn o demonio, que causa el caos de su reino y la condenacion de su espiritu.
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el retorno a leyes descentralizadoras (los fueros medievales), reivindican la causa de los
comuneros (nobles espafioles opuestos al linaje extranjero de los Habsburgo) y proyectan sobre
al-Andalus y pueblo morisco el modelo de una Espafia tolerante, perdida a causa de esa otra
Espafia negra de los Reyes Catodlicos y de la Inquisicion (Torrecilla “Spanish Identity” 213). No
ha de extrafiar que en el contexto de este anclaje ideologico y de nuevas modas literarias en
gestacion, como la fantéstica, fueran precisamente los liberales los primeros en proporcionar
durante el el XIX una vertiente nacional conectada con el legado hispano-musulman.

En octubre de 1824, José Maria Blanco White publica en Variedades “Sobre el placer de
imaginaciones inverosimiles”, la primera de sus reflexiones sobre el género fantdstico que nos
incumbe. Ya desde el titulo, el escritor espafiol rinde homenaje a las ideas de Joseph Addison.*
Bajo el titulo de “On the Pleasures of the Imagination” habian visto la luz en 1712 una serie de
articulos con los que el afamado critico inglés buscaba legitimar el valor de la fantasia a un nivel
de placer estético. Blanco, conocedor de estos trabajos todavia influyentes en el XIX, enlaza su
ensayo con las ideas del critico inglés, pero establece una modificacion sustancial. Al escritor
sevillano no le interesa tanto la discusion en abstracto sobre el valor de la imaginacion en
cualquier manifestacion artistica o en un pais cualquiera, sino que le importa reflexionar sobre la
funcién renovadora de los textos literarios concretos, esas “narraciones inverosimiles”, y de su
necesaria recuperacion en la cultura espafiola.

La vinculacion de esta defensa practica de la fantasia en Espafia responde ademas no solo

42 A partir de la biografia de Blanco White, tenemos noticias de que el escritor espafiol tomd la prosa de Addison y
Steele como referentes para perfeccionar su estilo ensayistico. A la hora de hablar del primero de estos autores es
especialmente enfatico: “I have sometimes taken up a favorite book, as musicians listen to a strain, not for the
purpose of playing variations upon it, but that the soul of music may be awakened within them . . . . I have employed
another literary tuning key, when wishing for that peculiar state of the mental powers, that soft yet clear sunshine of
Reason, which in the silence of passion and even of excitement, enables the discursive faculty to exert itself without
bustle or contention. It is to Addison that I have frequently applied for this purpose” (The Life of Rev. Blanco White 1
385-386).
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a intereses estéticos sino también a idearios politicos. Entre 1820 y 1823, con el gobierno del
trienio Liberal, Blanco habia vislumbrado un nuevo horizonte democratico, como puede
observarse en algunas de sus Doblado’s Letters (1820-1822). Sin embargo, sus esperanzas se
vinieron abajo, cuando los Cien Mil Hijos de San Luis comandados por el Duque de Angulema
restituyeron el Antiguo Régimen en octubre de 1823, precisamente un afio antes de su ensayo
sobre “las imaginaciones inverosimiles”. Es en este contexto que el escritor sevillano formula
una recuperacion de la fantasia vernacula, que ¢l asocia con la Espafa perdida de al-Andalus y el
pueblo morisco.

Blanco llevaba ya un tiempo reflexionando sobre los efectos de la intolerancia ideologica
en el panorama de las letras espafiolas. En su articulo “Bosquexo de la historia del entendimiento
en Espafia...” de enero de 1824, el escritor esboza tres ideas que mas adelante va a continuar en
relacion a la literatura imaginativa. En primer lugar, Blanco establece un diagndstico claro acerca
de la causa fundamental que han llevado a Espaia a su postracion historica. A su juicio, se trata
del completo vasallaje del entendimiento motivado por la opresion intelectual: “Todo espafiol se
ha visto obligado a pensar, o por lo menos a hablar y escribir, con arreglo a ciertas formulas y
principios establecidos, so pena de los castigos mas enormes que se conocen en la sociedad
humana: prision, confiscamientos, infamia, tormento y muerte” (“Bosquexo” 106). En segundo
lugar, Blanco se lamenta del poder castrante que ha tenido la intolerancia religiosa de la
Inquisicion en Espaia:“‘jCuantos males y horrores se hubieran evitado si, en vez de obligar a los
espaioles a cerrar sus labios, a no ser que fuese para decir amén a los se les dictaba, les hubiesen
permitido hablar y escribir con moderacion sobre todas [las] materias!” (“Bosquexo” 114). De

esta cita, me interesa destacar la idea de “todas las materias”. Entre ellas, logicamente, se
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encuentra la imaginacion. Como contraposicion a la formula y la opresion intelectual operada
por la Iglesia, Blanco empieza a ver en la literatura imaginativa y fantastica una via de solucion a
lo largo de 1824. Pero el critico afiade un tercer punto que serd de especial importancia en su
proximo articulo. Advierte de los peligros de imitar otras literaturas, en lugar de buscar en la
naturaleza de la identidad sus recursos propios. Por ello, el pueblo ha de evitar dejarse llevar “de

a2

las modas pasajeras que influyen el gusto y lo hacen variar cada dia”, exponiéndose “a perderse
en un laberinto de extravagancias” (“Bosquexo” 117). En este articulo aun no identifica a qué
tipo de literatura se refiere, algo que hara en octubre de ese mismo afo, al hacer referencia
explicita de la literatura alemana. A veces olvidado en la bibliografia blanquiana, el “Bosquexo”
de enero de 1824 es el primer paso que prepara la reflexion del autor sobre el poder regenerador
de una literatura fantastica nacional, ajena a modelos imitativos.

En “Sobre el placer de imaginaciones inverosimiles”, Blanco declara que su proposito “es
protestar contra la sentencia de destierro que se ha fulminado sobre ellas, especialmente en
Espana” (238). Para el escritor sevillano, la fantasia constituye una de las fuerzas connaturales al
ser humano, al punto de que “no puede arrancarse del alma sino con violencia” (“Sobre el
placer” 237). Nuevamente Blanco viene a reflexionar sobre la intolerancia ideoldgica. La
referencia al “destierro”, lejos de ser casual, apunta al verdadero horizonte de sus meditaciones.
Para el escritor la situacion de las narraciones inverosimiles supone un trasunto del exilio de los
liberales. Imaginacion y progresismo aparecen hermanados por un mismo impulso de libertad.
Mas adelante, Blanco establecera una equivalencia entre los vértices demarcados por la fantasia,

el ideal liberal y el tragico destino del pueblo morisco. Por medio de este parentesco, Blanco

presenta el legado fantastico espafiol como un patrimonio que estaba en la raiz de la identidad
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nacional y que se vio extirpado a causa de la intolerancia ideologica.

Ello explica que Blanco identifique la monarquia absoluta con el ocaso de la fantasia en
Espafia. Aunque percibe que “[1]a aficion de los Espafioles a obras escritas en estilo Oriental y
llenas de ficciones de encantos, y de seres sobrenaturales, abri[6] en mal hora la puerta a mil
extravagancias” (“Sobre el placer” 413), considera que la nacion ha dado en el extremo opuesto.
El tan amado Quijote constituye, a su juicio, uno de sus factores mas determinantes en el
arrinconamiento de lo maravilloso. La nacion, de no “gustar mas que hechicerias y vestiglos,
vino a caer en una apatia de imaginacion” (“Sobre el placer” 413). Esta apatia produjo, a su
juicio, el sometimiento del pueblo al régimen despoético de los Habsburgo. Evocando los juicios
prevalentes de autoridades como los hermanos Schlegel, Herder, Sismondi y Madame de Stéel,
para quienes la raiz drabe-andalusi constituia una de las vetas mas ricas de las letras peninsulares,
Blanco lamenta la pérdida del “vislumbre de fuego que el clima, y que los Arabes, ...
comunicaron en otro tiempo” (“Sobre el placer” 413). A su juicio, el alma de los pueblos
modernos procede de la fusioén de los pueblos del norte y “la sensibilidad y ardor del
mediodia” (“Sobre el placer” 414). Atn mas, apunta que sin imaginacion no es posible que el
alma de los pueblos modernos siquiera exista. Con la pérdida de la raiz arabe, para Blanco, se
produce el ocaso de la imaginacion.

Las criticas al Quijote por parte del intelectual espafiol no se fundamentan en una
cuestion de gusto personal (muy al contrario), sino que ha de concebirse desde una dimensioén
puramente ideologica. El Quijote cervantino representa para Blanco un signo de sumision del
pueblo heroico espafiol al poder real, primero con los Habsburgo y mas tarde con los Borbones.

Como buen apasionado por todo lo medieval, cuna para los liberales de una Espafa tan auténtica
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como perdida, Blanco echa especialmente en falta una actitud de lucha en el momento historico
que le toco vivir y se duele de que el ideal caballeresco de don Alonso Quijano se vea rebajado
por medio de la parodia. Para quien habia sido victima de la represion fernandina resultaba
tragicamente doloroso contemplar como “aquel ingenio y el valor espafiol” devenian una vez
mas “fuego ahogado en cenizas” (“Sobre el placer” 414).43
Los juicios de Blanco, como los de muchos de sus compafieros de mentalidad progresista,

no se limitan a una exploracion critica del pasado, sino que se dirigen igualmente a proyectos de
futuro, tanto en términos politicos como literarios. En este ultimo sentido, concretamente, Blanco
manifiesta en textos como “Sobre el placer de imaginaciones inverosimiles” una posicion
claramente anticlasica.

En vano se cansan los que a titulo de Filo6sofos quieren extirpar de la mente

humana la facultad que nos lleva a pintar mundos invisibles, de que la misma

mente de la que percibe ser parte. En estas creaciones de la Imaginacion consiste

la parte més sublime y peculiar de la Poesia. Sin ellas no puede existir el género

Novelezco [sic], o Romantico, que, ya sea en verso, ya sea en prosa, es el

verdadero manantial, y la inica mina de que la Poesia Moderna ha sacado, y ha de

sacar sus mejores y mas atractivos adornos. (“Sobre el placer” 414)

43 Blanco internaliza en este pasaje una concepcion bastante extendida en Inglaterra acerca del Quijote, segin la cual
el clasico cervantino fue considerado como causa de la decadencia espafiola. Fuchs documenta este fenomeno ya en
el ensayo de 1690 de William Temple, titulado “Essay upon Ancient and Modern Learning” (“Golden Ages and
Golden Hinds” 323). Este discurso, continua la autora, recurre las paginas figuras notables de las letras inglesas
como Steele, Defoe, Warburton, Hurd y finalmente Byron (324). En su famoso Don Juan aparece la sintesis mas
brillante de este pensamiento: “Cervantes smiled Spain’s chivalry away;/ A simple laugh demolish’d the right arm/
of his own country; seldom since that day/ Has Spain had heroes” (13.11).
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El autor delinea en este pasaje de manera explicita su adhesion al programa romantico.** La
defensa de lo fantastico coadyuva a este horizonte final. Como muchos pensadores de la época,
Blanco observa en la salud de las letras espafiolas un diagndstico de su situacion politica. La
participacion de Espafia en el romanticismo es contemplado como un camino a la modernidad.
No se piense, sin embargo, que con este ensayo Blanco postula una defensa sin ambages
de las narraciones fantésticas. El escritor, anticipdndose a las palabras de Scott, no considera que
la presencia sobrenatural “sea necesaria o admisible en todas ocasiones” (“Sobre el placer” 415).
En el extremo opuesto al caso espafiol, se encuentra la literatura alemana del momento: “Los
Alemanes han dado en el extremo opuesto; y tanto sus poetas como sus criticos, jamas se ven
satisfechos de encantos, y hechicerias” (“Sobre el placer” 416).4> Aunque no singulariza autores
ni obras, Blanco no debid ser ajeno al impacto de las primeras traducciones de Hoffmann en
lengua inglesa a partir de 1822 y en especial de la novela Devil’s Elixir de E.T.A. Hoffmann, que
constituyo una de las novedades editoriales en Inglaterra a principios de 1824.46 Las reflexiones

del escritor espafiol coinciden cronoldgicamente con las resefias publicadas tanto en el John

4 Sobre la adscripcion inmediata al Romanticismo por parte de Vicente Llorens, especialistas en la obra de Blanco
como Fernando Duran sefialan que debe verse matizada: “aunque su espiritu abierto y su capacidad de absorber las
fuentes intelectuales que le rodean le llevan sin duda a incorporar con facilidad motivos, influencias y elementos de
la literatura romantica[, e]n cuanto a las honduras de su sensibilidad, opino que en todo momento corresponden a
una vision del mundo propia de la Ilustracion. . . . El Romanticismo de Blanco White no pasa de ser una
impregnacion estética y un emocionado aprecio de las “ficciones inverosimiles” y los sabrosos frutos del arbol de la
fantasia” (José Maria Blanco White 370-371). No le falta razén a Duran al sefalar la continuidad del pensamiento y
sensibilidad ilustrados en la vida y obra de Blanco y al apuntar hacia una mas matizada concepcion del hombre
dieciochesco (menos insensible y frio de lo que se ha dado en divulgar). Ahora bien, su deslinde de basa en la
comparacion de un movimiento Ilustrado, debidamente matizado, con una concepcion universalista y aprioristica de
lo que Romanticismo representa, la cual no rinde cuentas de las particularidades del movimiento tanto en Inglaterra
como en Espafia. Para un deslinde valido seria necesaria una matizacion mucho mayor en ambos términos de
contraste.

45 La referencia de Blanco a “criticos alemanes” dados a lo fantastico podria referirse a estudiosos del espiritismo
como Wagener y Jung, ya populares desde principios de siglo (Tales of the Dead VI-VII).

46 Si bien no existen trabajos atin sobre la relacion entre la obra de Hoffiann y Blanco, si ha habido estudios que
han investigado la conexion del espafiol con autores alemanes como Ludwig Tieck (Tully 77-135). La obra de Tieck
fue uno de los modelos para la obra fantastica de Hoffmann.
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Bull’s Magazine como en el Blackwood’s Magazine (Gudda 1005). El género de encantos y
hechicerias a la alemana, juzgado en mayor o menor medida como desarrollos hiperbodlicos a lo
Hoffmann del Fausto de Goethe, constituye el polo extremo del realismo implantado tras libros
como el Quijote.

Anticipandose a las criticas de Walter Scott de 1827, Blanco defiende una literatura
fantastica mesurada, basada en el decoro de situaciones y personajes, y en su capacidad de mover
los afectos del lector. Dos textos, a su juicio, ejemplifican este uso adecuado de lo fantastico:
Macbeth de Shakespeare y el enxiemplo X1 de El Conde Lucanor.*’ Para prestigiar el legado de
Don Juan Manuel, el sevillano ilustra su relacion con “la parte méas importante de la literatura
divertida de los Pueblos de Oriente” (“Sobre el placer” 417), es decir colecciones como las de
Antoine Galland o Pétis de la Croix. Por ello incluye dos cuentos con intencion contrastiva: a un
lado situa su traduccion al espafiol del cuento oriental “El sultan de Egipto” y a otro el enxiemplo
XI de Don Juan Manuel.*® Blanco juega aqui nuevamente con la referencia a Addison. En una de
sus mas sugestivas resefias, el critico inglés ya se habia servido de “El sultan de Egipto” para
reflexionar sobre la relatividad de la percepcion humana del tiempo. Blanco emplea la autoridad
de Addison como aval para a continuacion legitimar el valor de un texto medieval espafol.*

En “El sultan de Egipto”, el escéptico protagonista se ve puesto a prueba por el mago

47 La igualdad implicita entre ambos textos debio ser bastante sorprendente en la época. Blanco presentaba una
figura consagrada de la literatura inglesa al mismo nivel de un escritor medieval espaiiol practicamente desconocido.

48 Como dejara constancia en el numero de julio de Variedades, José Maria Blanco White habia tenido acceso a la
lectura de El Conde Lucanor en los primeros meses de 1824. El reverendo Stephen Weston habia regalado al
espaiol un preciado ejemplar de la edicion de Gonzalo Argote de Molina datado en 1575. Ya en aquella resefia,
Blanco expresaba su fascinacion por el cuento y anunciaba una futura reflexion sobre el relato.

49 Asimismo, en las palabras de Blanco resuenan las reflexiones de los filosofos John Locke y Immanuel Kant sobre
las categorias del tiempo y el espacio. La lectura Addison fue probablemente el modelo mas inmediato del que el
escritor espafiol tomo las ideas lockeanas. En julio de 1711, un afio antes de iniciar su serie “On the Pleasures of
Imagination”, Addison asocia las nociones de Locke y Malebranche sobre la percepcion relativa del tiempo con el
magico viaje de Mahoma por los siete cielos (sura 37) y el relato de “El sultan de Egipto” (The Works 149-150).
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Chehabeddin. Cumpliendo la voluntad del sabio, el sultan sumerge su cabeza en el agua de una
bafiera para, a continuacion, aparecer en la costa de una isla desierta. Tras siete afios de pobreza y
amargura, decide poner fin a su vida en la misma costa donde apareciera por primera vez.
Cuando sus sentidos estan prontos a desvanecerse, el sultan se ve arrojado fuera de la bafiera y
comprende que todo lo vivido puede haber sido producto de una ilusion. De modo analogo, el
prospero ascenso del Dean de Santiago que da titulo al cuento de don Juan Manuel, aunque
dirigido a un mensaje moral contra la ingratitud humana, se fundamenta narrativamente en la
misma estrategia del cuento anterior: la de la posible compresion de un amplio periodo temporal
en apenas un instante. Blanco se sirve de ambos ejemplos no solo para ilustrar su parentesco,
sino también “para que se vea no solo la semejanza del artificio, o invencidn original, sino la
habilidad con que el autor Espaiol lo acomodé a costumbres Europeas, y cuanto aumento su
efecto dramatico” (“Sobre el placer” 418). Para Blanco, el texto de Don Juan Manuel no solo
iguala la invencion original de los cuentos orientales tan admirados en esta época, sino que lo
supera por medio de una organizacion formal atin mas brillante. La eleccion de este cuento
nuevamente sirve al proposito de reinterpretar la literatura espafola del pasado y proponer
nuevas rutas futuras para la literatura peninsular. El cuento de don Juan Manuel ilustraba la senda
del tipo de narraciones inverosimiles que podian servir en Espafia como alternativa a la literatura
imaginativa puesta en boga por los escritores alemanes (Hoffmann entre ellos).

La impresion causada por el enxiemplo X1 de EI Conde Lucanor no se limito a estos
articulos, sino que por las mismas fechas dio lugar una traduccion algo libre en las paginas de

The New Monthly Magazine. En la introduccion al cuento, el autor claramente expone ideas
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comunes a las del ensayo “Sobre el placer de imaginaciones inverosimiles”.>* Blanco comienza
su articulo contextualizando el valor de las historias imperecederas. Junto a las tradiciones del
norte, situa el folclore romantico y exotico del este. En ambas raices, encuentra el depositorio de
los cuentos que, pasando el tiempo, han ido viviendo y viajando en diversas culturas y momentos
historicos. Aprecia en estos relatos su capacidad de despertar la novedad y el interés, y lamenta,
como haré Scott, Nodier o Maupassant tiempo mas tarde, que el proceso civilizador haya llevado
consigo la pérdida de la fantasia y de la imaginacion. Las formas del cuento tradicional
(“primitive tale”) y de la novela moderna (“Modern Novel”) siguen vivas, segiin Blanco, porque
responden a una necesidad humana que el tiempo no ha sido capaz de vencer. Es por ello que
tanto a nivel social como individual, el publico del XIX regresa a la fantasia como el adulto al
mundo de infancia. En el reencuentro con el gusto de juventud (“youthful taste”) percibe la base
una revitalizacion profunda tanto humana como literaria.

A continuacion, rebate los prejuicios criticos de autores como Walter Scott o Sismondi,
para quienes las narraciones inverosimiles solo podian verse legitimadas por una voz narrativa
pretérita, anclada en el pensamiento supersticioso del pasado. Blanco representa esta posicion en
la siguiente cita del critico suizo: “We shall hear the history of Blue Beard without our
incredulity being revolted, if the narrator be a a knight of the fourteenth century; but we should
receive it with a contemptuous smile from one of our contemporaries” (citado por Blanco, “The

Dean of Santiago” 98). Encontramos aqui el mismo razonamiento que permitia a Scott validar la

50 Respecto a las dos ediciones del cuento de don Juan Manuel publicadas por Blanco Llorens en New Monthly
Magazine como en Variedades o Mensagero (sic.) de Londres, Llorens sefiala que “aunque en lo esencial coinciden
o se complementan, no son las mismas en la revista espaiiola y la inglesa” (328). De manera algo reduccionista
considera que la version inglesa se limita a “sefialar el interés de la narracion”, mientras que en la edicion espaiiola,
“aprovecha la oportunidad para expresar algunas opiniones sobre la literatura espafiola en general”. Aunque
convengo en la interpretacion general, considero que el texto en lengua inglesa trasciende el objetivo que sefala
Llorens.

70



novela gotica The Castle of Otranto de Horace Walpole (Myrone 141, “On the Supernatural” 71)
y echar con cajas destempladas la obra de Hoffmann (“On the Supernatural” 97). Para estos
autores era, pues, legitimo presentar situaciones fantésticas a través de un narrador del medievo,
presa del pensamiento supersticioso del pasado, pero inadmisible una narracioén de eventos
sobrenaturales a través de una voz autorial situada en un mundo contemporaneo. Blanco
argumenta que, si bien es cierto que un hombre adulto dificilmente puede regresar sin embarazo
a los juegos de infancia o creer en magicos o hechiceros, sigue siendo capaz de identificarse
empaticamente con los sentimientos humanos que aparecen en los cuentos sobrenaturales: “The
Philosopher may laugh at the credulity of the narrator; but the man will respond to the strong
feelings of his fellow-man” (98). La conexion establecida por las narraciones sobrenaturales
tiene en el autor espafiol un corolario moral, de proximidad humana. Es en este contexto que el
escritor presenta su propia version de cuento de Don Juan Manuel. Blanco altera el relato
original en dos puntos fundamentales. En primer lugar, el autor siente la necesidad de anticipar el
caracter sobrenatural del relato y ello es visible tanto en la forma de presentar a don Illan, como
en la enfatica y sospechosa inclusion de una criada mora que no aparecia en el texto original. En
segundo lugar, esta version abre la posibilidad de una doble interpretacion de los hechos al
incluir la ingesta de alcohol como posible factor determinante de la ilusion temporal vivida por el
dedn. Nos encontramos por tanto ante un caso ambigiiedad fantastica en la mejor tradicion de
Todorov. El lector escéptico al que se dirige Blanco se encuentra en la disyuntiva de elegir una
explicacion racional o una explicacion sobrenatural de los hechos, algo que no sucedia en el
texto original.

Si hasta aqui Jos¢ Maria Blanco White ha reflexionado sobre lo fantastico por via de la
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reflexion teodrica y de la ejemplificacion de textos orientales y un enxiemplo de don Juan Manuel,
no es hasta la publicacion de su siguiente articulo que no expone una praxis alternativa a las
leyendas germanas en boga sobre una recuperacion de legado folclorico del sur de Espafia. EI 16
de octubre de 1824, como preparacion al anual navideno del siguiente afio, aparece “The Alcazar
of Seville and the Tale of the Green Taper” dentro del Forget-me-not de Ackermann.’!' La version
espaiola del texto, publicada ya en 1825, parece haber sido el punto de partida de su correlato en
lengua inglesa segiin Llorens (Liberales y romanticos 200; Blanco Antologia de obras en espariol
n.1 295).52 Las diferencias entre ambas versiones se reducen a principalmente cuestiones
estilisticas motivadas por el cambio de idioma, cierto es que en la edicion inglesa aparece "La
Leyenda de la Casa del Duende" bajo un titulo distinto: “The Tale of the Green Taper”. Para
Llorens el estimulo de “El alcdzar de Sevilla” se debe al reencuentro de Blanco con el famoso
tenor Manuel Garcia, que sirvid para reavivar las memorias de la tierra sevillana. Fuera ésta o no
la causa, el articulo expresa verdaderamente una enorme nostalgia por los espacios transitados de
la infancia.

La estructura del ensayo resulta similar a la empleada en “Sobre el placer de
imaginaciones inverosimiles”. Tras una seccion de caracter tedrico-alegdrico, basada en este caso
sobre la comparacion de dos modelos de jardin (el inglés y el andaluz), Blanco da paso a una

demostracion de sus ideas por medio de textos concretos, esta vez tomados de la tradicion oral

SUEL 17 de octubre, la revista Literary Gazette reproduce el texto. La tltima seccion del articulo, "La Leyenda de la
Casa del Duende", recibi6 inmediatamente la atencion de la prensa de la época. Ya en el momento de publicacion, se
vio impreso como cuento independiente en The Museum of Foreign Literature and Science de Nueva York antes de
acabar el afio. Con fecha de 15 de enero de 1825, el Spirit of the English Magazines bostoniano, tan afin a lo
fantastico, publica nuevamente el relato con un resumen de las secciones anteriores del articulo (303-306). Sobre la
popularidad de esta leyenda da buena cuenta su inclusion atin en nuestros dias, dentro de los mejores cuentos goticos
ingleses de la época: The Forgotten Gothic: Short stories from British Literary Annuals 1823-1831, ed. Katherine D.
Harris, 2012.

52 Otro dato podria apoyar la interpretacion de Llorens. En la version espafiola de “El alcazar de Sevilla” aparece el
afio 1510 como fecha de la expulsion de los moriscos. En la edicion inglesa, la fecha aparece corregida.
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andaluza sobre fantasmas y tesoros. Como conclusion a sus propuestas tedricas, el escritor ofrece
“"La Leyenda de la Casa del Duende"” como recreacion propia del material popular y ejemplo
practico de un fantéstico espafiol. La importancia de este texto es crucial, ya que nos
encontramos, como bien apunta David Roas, ante probablemente el primer cuento fantastico
espanol de todo el XIX (De la maravilla 153).

La primera seccion del ensayo estd dedicado a evocar y a reflexionar sobre los jardines
andaluces.’ Blanco se sirve de la imagen del jardin para apuntar el contraste entre dos mundos
estéticos: el britanico y el del sur de Espafia. Nada mas distinto del jardin andaluz, heredero de la
sensualidad y el capricho de los musulmanes, que el asilvestramiento del parque inglés, cuyo
ideal naturalista provenia de una reaccion frente al jardin barroco, simétrico y formal, a /a
frangaise. Si el ideal britanico puede concebirse como un acercamiento de la naturaleza agreste
al hombre, el andalusi supone mas bien una recreacion del paraiso islamico en la tierra. Frente a
la libertad formal del primero, casi salvaje, encontramos la simetria buscada del segundo. Ambos
modelos, el uno inmanente, el otro trascendente; el uno principalmente visual, el otro mas
ampliamente sensual, denotan no solo dos modos estéticos, sino también dos modelos vitales. En
este sentido, resulta iluminador el analisis de Frédéric Ogée, quien al paso de su analisis sobre la
pintura de William Hogarth, identifica el jardin inglés con la observacion empirica y el
pensamiento de la modernidad (“Je-sais-quoi” 71-73). Blanco, con su defensa del jardin andalusi
y precisamente durante sus afios de mayor anglofilia, refrenda nuevamente su insatisfaccion

frente a los margenes estéticos de la ilustracion y su defensa de la imaginacion creativa.

33 Para las reflexiones aqui apuntadas sobre los diversos modelos de jardin me he valido de las siguientes fuentes:
para un conocimiento sobre la terminologia del XIX, The Famous Parks and Gardens of the World de 1880 (en
concreto las paginas 96-159); para un contexto de las diferencias entre el jardin islamico y el jardin inglés, The
History of Gardens de Christopher Thacker y la Histoire des jardins de Philippe Prévot, y para una exposicion de las
caracteristicas del jardin islamico, el capitulo “The Garden as a Reflection of Paradise” de Marianne Bacurrand. A
partir de estos autores y del texto de Blanco he elaborado mis propias conclusiones.
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Asimismo, el jardin sevillano evocado no solo representa el jardin real del alcazar o un
tiempo de memorias personales, sino mas precisamente una imagen de lo distintivo entre lo
andaluz-espafiol y lo inglés. Del mismo modo que el jardin asilvestrado inglés retrata a nivel
simbdlico la contribucion estética de Inglaterra, Blanco asocia el hortus clausus andalusi a un
derrotero romantico propiamente espafiol, o al menos andaluz. Ello explica la funcién de marco
de esta relativamente extensa introduccion a la serie de historias que se desarrollan més adelante.

El encuentro con el caballero don Antonio Montesdeoca sirve para personalizar en un
tipo humano las caracteristicas de lo espafol que hasta ese momento se habian presentado con la
imagen del jardin andalusi. Como figura de autoridad y portavoz de las leyendas sobre don Pedro
el Cruel y Maria de Padilla en Sevilla, Montesdeoca conduce a una defensa del valor natural de
las leyendas espafiolas. La reflexion que Blanco inserta a partir del dialogo ficcional entre el
narrador y don Antonio puede a su vez dividirse en tres momentos fundamentales.

Al comienzo, tras exponer una leyenda de encantamiento referida al don rey Pedro y a su
tahali transformado en serpiente, el narrador lamenta la falta de compilaciones sobre el rico
material folclorico espafol, en comparacion con la otros paises. Dicha queja venia siendo
moneda comun en la prensa britanica desde principios de siglo. Asi en boca de Sarah Elizabeth
Utterson, la traductora inglesa de la influyentisima coleccion Fantasmagoriana/Tales of the

Dead (1813),>* ya era taxativo el convencimiento de que “[t]he Northern nations have generally

54 En 1813 el escritor Jean-Baptiste Benoit Eyriés compild y tradujo andnimamente al francés una serie de
narraciones sobrenaturales tomadas de la obra de Johann Karl August Muséus, Johann August Apel, Friedrich Laun
y Heinrich Clauren bajo el titulo de Fantasmagoriana. Esta coleccion habria de resultar de enorme importancia afios
mas tarde, cuando, durante el llamado “Afio sin verano” de 1816, Lord Byron, su amigo John William Polidori,
Percy Bysshe Shelley, su esposa Mary Godwin (futura Mary Shelley) y la hermanastra de ésta, Claire Clairmont, se
dieron cita en la Villa Diodati, en Cologny, Ginebra. Los problemas erdtico-sentimentales, motivados por la pasion
no correspondida de Polidori hacia Mary y por las reticencias de Byron hacia Claire, generaron una atmosfera cuya
intensidad se vio agravada por el encierro forzoso. La propuesta de Byron de redactar cuentos de miedo al modo
aleman debio servir para calmar y distraer al grupo. De aquel anecdotico episodio surgieron algunas de las obras
maestra del terror goético ingles de todos los tiempos como la novela Frankenstein de Mary Shelley el cuento “El
vampiro” de John William Polidori (atribuido errébneamente a Lord Byron durante buena parte del siglo XIX).
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discovered more imagination in this description of writing [of ghosts and spirits] than their
neighbours in the South or West” (I). En los afios en que Blanco esta escribiendo “El alcazar de
Sevilla” no solo ya habian visto luz publica los diversos trabajos en Alemania de Johann Karl
August Musius, Clemens Brentano, Achin von Arnim, Ludwig Tieck y los hermanos Grimm,
sino que en el propio Reino Unido habia escritores como Thomas Crofton Croke y Robert
Chalmers (en Irlanda y Escocia respectivamente) que se hallaban iniciando compilaciones sobre
leyendas fantasticas y maravillosas.
A continuacién, Blanco reflexiona sobre la injusta adscripcion como hechiceros o magos
de judios y musulmanes en la tradicion peninsular. Para el escritor esta asociacion procede de la
perspectiva ignorante de los propios espafioles:
Los moros y los judios eran mucho mas instruidos que los espafioles, ocupados
entonces Unicamente en la guerra; y esta superioridad los expuso muchas veces a
las sospechas de sus ignorantes vecinos. Los unicos médicos que habia a la sazon
en Espafia eran, segun creo, judios y moros, y como la medicina se da la mano
con la quimica y las redomas, los alambiques y los hornillos de un laboratorio, no
podian menos de confirmar las preocupaciones de los espafioles acerca del poder
sobrenatural de la magia. (“El alcazar de Sevilla” 21, incluyo los acentos que
faltan en el original)

El ilustrado que latia dentro del corazén de Blanco sale aqui en defensa de judios y musulmanes,

ofreciendo una explicacion racional a la raiz supersticiosa espafiola sobre magos y alquimistas.

La leyendas sobre encantamientos serian desde esta perspectiva el producto de la mentalidad
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ignorante espafiola, ajena a los progresos cientificos de estas comunidades religiosas.>>

Tras este paréntesis de racionalidad, Blanco retomara, ahora si en la praxis, el proyecto de
desarrollar historias sobrenaturales vinculadas con el pasado musulman. El narrador sefiala que,
cuando se produjo la expulsion de los moriscos, las historias de tesoros ocultos custodiados por
seres sobrenaturales [e]ran entonces tan comunes en algunas partes de Alemania” (22). En el
contexto de la época, dominado por las leyendas germanas presentes en colecciones como 7Tales
of the Dead (1813) o Popular Romances of the Northern Regions (1824), Blanco ofrece una
alternativa legitima en el fondo tradicional autdctono. Frente a la imitacion de la extravagancia
que ya anunciara en “Bosquexo” sin especificar su origen germano, el autor sevillano propone
volver los ojos a las tradiciones existentes en Andalucia sobre tesoros custodiados por fantasmas
u otros seres sobrenaturales.

Estas tradiciones pudieron, definitivamente, llegar a Blanco de manera oral. Pero existen
motivos para emparentar la estructura del ensayo con Paseos por Granada, la primera
publicacion que dedicé espacio a leyendas fantasticas sobre la Alhambra. Tradicionalmente
adscrita a Juan Velazquez de Echeverria, dicha obra tuvo una exitosa vida editorial, primero

como periddico bisemanal, en competencia con la Gazetilla curiosa o Semanero granadino entre

55 Blanco aplicara un razonamiento analogo como premisa para el cuento “Atmos the Giant” de 1832. En él, el autor
presenta el avance del ferrocarril desde la dptica de un narrador ajeno a los progresos tecnoldgicos como un suceso
maravilloso. Es la ignorancia del narrador la que inviste de cualidades magicas un fenomeno absolutamente natural.
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1764 y1768, y mas tarde como libro, en dos volumenes, en 1814.5¢ Organizado como una serie
de conversaciones entre un Granadino y un Forastero, el texto fue comtinmente utilizado durante
todo el XIX como guia de viaje obligatoria para todo aquel que deseara visitar la magica capital
del periclitado reino nazari. En sus paginas se explicaba el fondo histérico de los principales
monumentos de la ciudad, se descifraba con mayor o menor legitimidad numerosas inscripciones
latinas y arabigas y, lo que mas interesa destacar, se daba curso al debate sobre las supersticiones
populares. A lo largo de la estructura dialdgica que vertebra la obra, da curso a diversas leyendas.
Si bien a menudo el erudito toma una posicion claramente ilustrada, ofreciendo explicaciones
racionales a las ideas del pueblo, la obra tiene el interés de documentar por primera vez
numerosas narraciones de caracter sobrenatural.>” Estas constituyeron la primera manifestacion
escrita sobre las leyendas sobrenaturales alhambrinas que tanto impacto tuvieron en obras
posteriores.>8

La estructura dialogica de “El alcazar de Sevilla” repite el modelo de Paseos. El narrador,

36 La atribucion de la obra resulta un verdadero laberinto borgesiano. Antes de aparecer como libro en 1814, Paseos
por Granada tuvo una vida como periddico bisemanal desde 1764 a 1768. En la primera edicion aparece junto al
titulo el nombre de Joseph Romero Yranzo. En la siguiente edicion de 1814, el editor Juan Maria Pérez atribuye la
obra a Juan Velazquez de Echevarria y argumenta que éste habia publicado la obra “bajo el nombre de don José
Romero Iranzo”, quien tal vez fuera su transcriptor o copista. Para complicar atin mas los hechos, el erudito Manuel
Garrido Atienza considera que nos encontramos ante un caso de autoria doble. Echevarria seria simplemente el
continuador de una serie ya iniciada por Cristobal Medina Conde (“Historia de la prensa en Granada” 313). Por si la
complejidad hasta aqui fuera poca, hemos de incluir varios datos que complican atn mas el asunto: en primer lugar,
Medina Conde usufructuoé el nombre de su sobrino, Cecilio Garcia de la Lefa, en varios de sus trabajos, por lo cual
la obra Paseos por Granada aparece frecuente indexada como obra de Garcia de la Lefia; en segundo lugar, tanto
Echevarria como Medina Conde fueron objeto de procesos judiciales por falsificacion de documentos.

57 Fue precisamente la fama de esta obra y sus “excesos” imaginativos lo que llevé afios mas tarde al afrancesado
Simo6n de Argote a imprimir Nuevos paseos por Granada. Los dos primeros volumenes aparecieron en 1805 y 1807.
La irrupcion de la guerra de independencia y el proceso a los afrancesados interrumpi6 la publicacion del tercer y
ultimo volumen (Calatrava 95). En la reimpresion de Echeverria de 1814 ha de verse un retorno ideoldgico de la
Espafia antifrancesa hacia fuentes mas castizas.

38 Entre los capitulos o Paseos mas relevantes en relacion a lo fantastico cabe destacar los siguientes: el Paseo 5, que
narra la leyenda del Gallo de Viento (veleta anunciadora de invasiones cristianas), el Paseo 9 que presenta el Darro
con un rio portador de oro, el Paseo 26, sobre ¢l tesoro custodiado por estatuas de ninfas, el Paseo 28 que narra la
famosa leyenda de la Torre de los Siete Suelos y el Haza de la Escaramuza y el Paseo 56 (numero 11 del segundo
volumen en la edicion de 1814) sobre el soldado fantasma y el tesoro. Todas estas leyendas aparecen mas tarde
desarrolladas en los cuentos de Irving. El Paseo 56 es claramente la fuente del texto de Estébanez Calderon.
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en quien se refleja el propio Blanco, semeja reflejar el papel del Forastero, mientras que en don
Antonio Montesdeoca se trasluce la figura del Granadino. Como es habitual en muchos de sus
textos, Blanco traslada la accion a su querida Sevilla natal. Nos encontramos con un apunte de un
hipotético Paseos por Sevilla que Blanco no quiso o no llegd a desarrollar. El paralelismo entre
ambos textos muestra también significativas diferencias. Por un lado, Blanco elimina el tinte
maurdfobo de su fuente de inspiracion, fundada en una vision intolerante de la verdad religiosa,
y lo reemplaza por un interés genuino en la cultura isldmica. Por otro, nuestro autor modifica la
actitud de los dos protagonistas en relacion al fondo de leyendas sobrenaturales. En Paseos por
Granada, los papeles estan claramente delimitados. El Forastero da crédito a las supersticiones
populares, mientras que su guia, el Granadino, toma sistematica la posicion de un racionalista
ilustrado. Si prestamos atencion, al final de “El alcazar de Sevilla” la actitud del narrador y de
don Antonio es inversa. Al evocar "La Leyenda de la Casa del Duende", la voz del narrador sirve
para retratar ahora la renuencia ilustrada hacia lo fantastico: “el nombre que tiene de Casa del
Duende me da a entender de que la historia de que se trata pertenece a la parte ridicula del
mundo de los espectros” (“El alcazar de Sevilla” 22). Por el contrario, es don Antonio, como
figura de autoridad, quien valida el interés de este tipo de ficciones, puesto que considera que “la
historia, falsa o verdadera, es tragica e interesante” (“El alcazar de Sevilla” 22). Como hiciera
tanto en “Sobre el placer de imaginaciones inverosimiles” como en el prélogo a “The Dean of
Santiago”, don Antonio justifica la validez de los relatos legendarios sobrenaturales a partir de
las nociones de efecto y de interés. En tanto que “tragica”, la narracion en ciernes transmite una
emocion intensa al lector; en tanto que “interesante”, suscita el placer y la curiosidad de una

audiencia confrontada ante situaciones novedosas. La diferente posicion de Paseos por Granada
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y de “El alcazar de Sevilla” demuestra el paso de una actitud ilustrada a una actitud romantica.

"La Leyenda de la Casa del Duende", intitulada “The Legend of the Green Taper” en
version inglesa, compendia de manera practica las diversas ideas que hasta entonces de manera
tedrica se habian gestado en la mente de Blanco durante aquel afio de 1824. En el relato, funde
en una sola leyenda de cufio propio la tragedia del pueblo morisco y la leyenda popular
granadina de la losa negra que aparece documentada a partir de los trabajos de Antonio Joaquin
Afan de Ribera y Francisco de Paula Villa Real de fines del siglo XIX.>

En el texto de Blanco, Don Antonio nos narra el retorno a Espafia de dos mujeres
moriscas, Fatima y su hija Zuleima, cuyo objeto es el de recuperar el tesoro de su padre Mulei
Hasem que se halla escondido bajo el zaguan de una casa sevillana. Una noche de diciembre,
finalmente, madre e hija tienen la oportunidad de formular el hechizo y tomar posesion del tesoro
familiar. La joven Zuleima accede a bajar por la boveda y por medio de un canasto va subiendo
monedas y alhajas. Como dice el dicho popular, “la avaricia rompe el saco” y en el afan de
Fatima de trasladar todo el tesoro, su hija queda prisionera bajo la tierra. Los esfuerzos de la
madre son ya inutiles. Presa de desesperacion y de culpa, “deja caer violentamente la cabeza
sobre las piedras y alli la encontraron al dia siguiente, yerta e inanimada” (“El alcazar de Sevilla”
27). Respondiendo a una férmula habitual en las tradiciones populares, el narrador nos cuenta
que desde aquel dia, la voz de la hija y el fantasma de la madre vuelven a registrarse en aquella

propiedad abandonada.

59 Antonio Joaquin Afan de Ribera y Francisco de Paula Villa-Real registran la leyenda en la plaza del Almez de
Granada en sendos volimenes: Las noches del Albaicin de 1885 (44-55) y El libro de las tradiciones de 1888
(336-338). Dada la vaguedad con que refiere Blanco su leyenda, frente a la concrecion historica y geografica de “La
leyenda de la losa negra”, avalada ademas por la vitalidad de la historia en el pueblo granadino segtin diversos sitios
web, resulta factible que la historia tradicional antecediera la reescritura llevada a cabo por el sevillano. La version
de Villa-Real, a pesar de ser presentada como resumen de un capitulo de Las noches del Albaicin, ofrece curiosas
variantes: la abuela y nieta del relato de Afan de Ribera se transforman en madre e hija; el texto omite la fascinacion
romantica que siente la joven respecto al fantasma del moro.
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Al comparar “La Leyenda de la Casa del Duende” con la leyenda de “La piedra negra”,
de la que tal vez proceda, sorprenden una serie de cambios: el mas importante de ellos es la
caracterizacion como moriscas de las dos protagonistas. En el texto documentado en Granada
(Afan 44-55), se menciona que en el actual Carmen de Nuestra Sefora de la Aurora vivian
abuela y nieta. Nada se refiere en cuanto a su condicion de musulmanas convertidas. A pesar de
que la fecha en que se data el suceso (1690) posee una singular semejanza con el afio de
expulsion de los moriscos (1609) no existe ninguna referencia explicita al respecto. Por el
contrario, a Blanco le interesa, y mucho, ejemplificar el fantastico nacional por medio de una
historia protagonizada por dos personajes de ascendiente morisco. La referencia en “Sobre el
placer de imaginaciones inverosimiles” a la sentencia de destierro sufrida por la fantasia, ya no
solo aparece emparentada con la situacion del liberal en el exilio, sino también con la de su mas
inmediato precedente, el de los musulmanes convertidos y expulsados en el siglo XVII. Las tres
instancias, la de la imaginacion, los liberales y el pueblo morisco, se alinan para significar una
Espaia posible, arrancada del tronco nacional. La recuperacion del legado fantastico heredado de
los arabes supone en este contexto una reinsercion cultural de dos grupos marginados
histéricamente, asi como una proyeccion integradora de futuro para la nacion.

El retorno del morisco a Espafia en busca de su propio tesoro tampoco aparece en la
version granadina. Parece mas bien que Blanco, inspirado por el relato de Ricote y Ana Félix del
Quijote (caps. 53-54, 63-65 de la segunda parte), reflexiona sobre la posibilidad del retorno a la
patria. El episodio de Ricote que, por su declarada ambigiiedad, tanto se ha prestado a andlisis
criticos, constituye un referente ineludible que Blanco dificilmente pudo obviar. La respuesta de

Cervantes a la incognita sobre la posible reintegracion del morisco en el orden nacional toma la
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forma de un ambiguo final en el que el destino de padre e hija depende de la intermediacion poco
fiable del virrey don Antonio Moreno. A pesar de las promesas de éste ltimo, la separacion de
los amantes, Ana Félix y Gregorio aparece rodeado de un aura poco halagiiena. El hecho de que
el final suspenso de la trama de Ricote coincida con la derrota, conversion y muerte de don
Alonso Quijano suscribe los mas pesimistas augurios con respecto al destino de los moriscos
cervantinos. Paralelamente, Blanco, que habia visto en la muerte del quijotismo el cierre de una
etapa de vigor y fantasia, enlaza sus propuestas estéticas en el retorno de dos personajes moriscos
como Ricote o Ana Félix, cuya posibilidad de permanecer en Espaia semeja bastante remota. El
destino de Fatima y Zuleima no concluye con un final abierto, como en la trama de Cervantes,
sino que desemboca en una tragedia explicita. Ambas devienen fantasmas en la propiedad que un
dia fue de sus antepasados, como fantasmas son las huellas dejadas por los liberales antes de su
exilio forzoso.

Como hemos visto, “"La Leyenda de la Casa del Duende"” supone la sintesis de todo el
articulo de “El alcazar de Sevilla”, pero también condensa el viaje intelectual de Blanco a lo
largo de 1824 en defensa de una fantasia autoctona. Su saldo no puede ser mas paradojico. Si
bien, por un lado, el relato en si mismo constituye una prueba evidente de las posibilidades reales
de un fantastico nacional basado en la recuperacion de la tradicion arabe y en la evocacion
popular del pueblo morisco, por otro lado retrata la imagen de una imposibilidad. La conclusién
tragica del cuento encierra un mensaje de pesimismo. El alegdrico tesoro que representa el

legado del pueblo morisco y, por extension, del intelectual progresista, termina siendo
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irrecuperable.®® La mera tentativa de recuperarlo, sea como retorno del desterrado o como
memoria victoriosa, resulta inutil. No sera ni para aquellos que se vieron obligados a marcharse,
ni para aquellos que se quedaron. Intocado queda en el oscuro pozo donde permanece un lamento
sin fin, la queja continuada de esa Espafia posible pero cercenada del tronco de la historia. Como
indica Torrecilla, “la mora enterrada pareceria representar, si no al autor, a los liberales exiliados
de principios del XIX, o, de manera mas general, a todos aquellos [a los] que la Espafia oficial,
fanatica e intolerante, ha enviado a la carcel o al exilio a lo largo de los siglos” (“Los tesoros
escondidos” 17). Con esta conclusion, Blanco cierra un ciclo de esperanza en el cambio. Sus
propuestas sobre un fantastico nacional no alcanzaran un desarrollo posterior, probablemente
debido al pesimismo que registra “El alcdzar de Sevilla”. El poder de sus ideas, sin embargo, no
se limit6 a su propia obra y es posible apreciar su influencia mas adelante en tres autores que
desarrollaron ain mas el proyecto blanquiano: Jorge Montgomery, Serafin Estébanez Calderon y
Washington Irving.

Sobre la biografia de Jorge Montgomery (conocido en Estados Unidos como George
Washington Montgomery) poco nos ha sido posible conocer, exceptuando la nota biografica
publicada por George G. Marvin a la traduccion inglesa de Bernardo del Carpio en 1843 y un
breve articulo de Salvador Garcia Castaneda. Nacido en Alicante en 1804, sabemos que Jorge
Montgomery fue descendiente, por parte de padre, de una familia irlandesa, al igual que Blanco
White, aunque en este caso radicada por largo tiempo en la costa de Boston. Por motivos de

negocios y como consul estadounidense en Espafia, el autor nacid casualmente en la peninsula,

%0 Para una interpretacion simbolica del tesoro morisco, distinta a la que presento en este capitulo, véase “En busca
del ‘tesoro de los moros’” de José Maria Perceval. El critico contextualiza el motivo del tesoro escondido con la
vision maurdfoba de los moriscos como codiciosos engafiadores. Su posesion de riquezas, paralela a la que se
atribuia a los judios, suponia un indicio de corrupcion moral. Esta era la posicion dominante que aparecia en los
textos antimoriscos del XVI. Su contraste respecto a la reconsideracion de Blanco reviste por ello un enorme interés.
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de donde se marcho6, por consejo paterno y como prevencion ante la inestabilidad politica, para
estudiar en Inglaterra. Montgomery debid vivir en Reino Unido aproximadamente hasta 1823 en
que regresa a Madrid con un puesto de traductor para la Legacion diplomatica de Estados Unidos
en la capital de Espana y como secretario del marqués de Casa Irujo (Carlos Martinez de Irujo y
Tacon). Aunque las fechas aportadas por Marvin y Castafieda son vagas, el cruce de sus
referencias respectivas nos situa al autor en el momento en que los escritos de Blanco White
alcanzan un mayor eco en la opinidon publica. Para un joven intelectual de ideales liberales, como
Jorge Montgomery y en una experiencia cercana al exilio, es altamente probable que tuviera
acceso tanto a sus Doblado s Letters (1820-1822) como los primeros numeros de Variedades. En
Espafia, la censura debid hacer harto dificil el acceso a publicaciones inglesas: dificil, pero no
imposible, ya que la fuente de algunas de sus obras de estos afios apunta lecturas procedentes de
Inglaterra, lo que no seria extrafio dado su situacion como secretario de la embajada americana.®!
Aqui el rastro que enlaza los destinos de Blanco White y Jorge Montgomery intersecta
ademas con el de Washington Irving. Ya en 1826, en el entorno del ministro Alexander Everett,
el escritor alicantino conoce al autor de “Rip Van Winkle”. Irving llegaba a Espaiia tras varios
afios de viaje por Europa y varias estadias en Londres. Segiin Antonio Garnica, el autor
norteamericano habia conocido a Blanco White en las tertulias de Lord Holland en 1824 (115).
En opinion de Celia Wallhead, “it was their talk about Andalusia that added to the American’s
desire to travel there” (31). La amistad de Blanco e Irving se mantuvo desde esa fecha y se

aliment6 aun mas durante el afio sevillano del escritor estadounidense de 1828, en el que

61 Stanley Williams propone como fuente de uno de los relatos incluidos en Tertulias de un Solitario de 1828, la obra
teatral The Dumb King de Lewis Machin y Gervase Markham. Dado que el texto, desde su edicion original de 1609,
bastante dificil de encontrar, solo tuvo una edicion importante en 1825 en la coleccion preparada Robert Dodsley,
Montgomery tuvo que consultar de alguna manera la edicion publicada en Inglaterra. Si la hipotesis de Williams es
cierta, Montgomery debi6 tener acceso a fuentes inglesas a pesar de hallarse en Espaiia. De ser asi, no puede
descartarse que leyera los articulos de Blanco de 1824 y 1825.
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particip6 de la compaiiia de Fernando Blanco y Crespo (hermano de José Maria), y de sus
principales amistades (Juan Wetherel y Lucas Beck). De acuerdo con la biografia de Blanco
White, el contacto entre ambos escritores debid proseguir, ya que todavia en 1845, el intelectual
espanol cita a Washington Irving como informante acerca del lamentable estado de conservacion
de la universidad hispalense (7The Life of Rev. Blanco White 60, nota).

La amistad entre Montgomery e Irving se extiende hasta la muerte del primero de ellos en
1841. Entre 1826 y 1827, de acuerdo a los datos aportados por Garcia Castafieda, tanto Jorge
Washington como su hermana aparecen mencionados frecuentemente en las reuniones sociales a
las que acudian otros escritores conocidos como Henry Wadsworth Longfellow. La obra Tertulias
de un solitario de 1828, de la que hablaremos mas adelante y en la que aparece una version del
“Rip Van Winkle” de Irving, sirve de excusa para nuevas referencias a Montgomery en el
epistolario del neoyorquino. Su amistad no menguara con los afios. Irving servira de
intermediario de su fiel amigo para la obtencion de posiciones diplomaticas en Estados Unidos y
Latinoamérica. Serd a su regreso a Washington, tras un breve periodo en Tampico (México), que
Jorge Montgomery fallezca, a la edad de treinta y siete afios.

Aporto estos datos, porque, si bien no resultan concluyentes, configuran un entorno en el
que las ideas de Blanco sobre un fantastico basado en la recuperacion de al-Andalus y en la
herencia cultural del pueblo morisco circularon muy posiblemente. Ello explicaria por qué

cuando Jorge Montgomery se dispone a traducir el “Rip Van Winkle” de Irving, decide versionar
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el relato en coordenadas espafolas. En “El serrano de las Alpujarras”,5? en vez de una traslacion
fiel nos topamos con una reescritura creativa en el que se ven trocadas cada una de la referencias
culturales: las montafas Katskill aparecen recreadas en la sierra granadinas; el protagonista, Rip
van Winkle, de herencia holandesa, se transforma en un Andrés Gazul, que inevitablemente
remite a uno de los caballeros de Las guerras civiles de Granada de Pérez de Hita; el encuentro
con la tropa fantasmal de neerlandeses liderada por el capitan Stuyvesant se convierte en una
glamurosa “comparsa de caballeros moriscos bizarramente vestidos” (Tareas de un solitario
76).3 El fascinante juego de equivalencias obrado por el autor se acerca de este modo al campo
referencial de sus lectores. Sin embargo, las implicaciones de su maniobra no se detienen aqui,
sino que, de manera implicita, ponen en cuestion el caracter unico de los eventos histdricos
nacionales. Si la relocalizacion de los hechos ficcionales de “Rip Van Winkle” es posible, de
Nueva York a Granada, del XIX al XVII, es precisamente porque el autor relativiza precisamente
su caracter original e irrepetible.

No ha de extrafiar que Jorge Montgomery, ya en su introduccion, reflexionara sobre el
concepto de originalidad:

[N]o trataré de desarmar & la critica afectando una humildad impertinente . . . . Lo

que si haré es ofrecer a tu consideracion la circunstancia de que en un tiempo en

62 “E] serrano de las Alpujarras” tuvo un éxito moderado en la peninsula, con solo una edicién en 1829. Por el
contrario, el cuento tuvo fuera de Espafia una cierta fama, debido a su inclusion en los manuales de espafiol como
segunda lengua empleados en el extranjero (principalmente en dos universidades de prestigio como Bowdoin
College y Harvard). De acuerdo a Garcia Castaifieda, las dos primeras reediciones se produjeron en 1831, preparadas
por el poeta Henry Wadsworth Longfellow. A continuacion, se realizé una en 1842 de Julio Soler (E! serrano de las
Alpujarras and El cuadro misterioso) y otra 1845 de Joseph Griffin (Novelas espaiiolas y Coplas de Manrique), en
la que aparecia junto a obras capitales de la literatura espaiiola. No deja de ser curioso que el cuento de
Montgomery, traduccion falseada de unos de los cuentos americanos mas famosos, volviera a Estados Unidos como
texto ejemplar de literatura espafiola.

63 Montgomery sefiala la marca espafiola de “El serrano de las Alpujarras” no solo por medio de la inscripcion
morisca, sino que incluye asimismo no pocas referencias al Quijote cervantino. Asi, el perro Wolf aparece como
Tarfe (el personaje morisco tomado por Cervantes del Quijote de Avellaneda), y 1a hija del protagonista pasa a
llamarse Aldonza, en homenaje a Aldonza Lorenzo (la probable inspiracion de Dulcinea).
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que apenas se ven sino meras traducciones (por no decir malas)/[,] te presento en
el género romantico una produccion original. Pero no lo es tanto que no pueda
rastrearse el origen y semblanza de las ficciones que contiene . . . . No obstante, si
alguna vez he imitado, también he inventado otras, mas nunca he traducido.
(Tareas de un solitario 1)
Montgomery se posiciona con cierta osadia frente a la critica del momento y frente a la invasion
de traducciones de las literaturas extranjeras en el mercado nacional. Dejando a un lado la
humilitas autorial y la deferencia a los criticos, el autor se dirige por medio de un tuteo
confidente al lector implicito y le ofrece su traicion translaticia como aportacion original al
movimiento romantico espaiol. Montgomery deliberadamente juega con los conceptos de
originalidad como nocion creativa y como reflejo de la identidad nacional.®* Entre ambos
extremos, el escritor presenta, por medio de la traicion traductora, su anclaje identitario. A
continuacion declara su proposito: “Mi objeto ha sido el de agradar y divertir, y el de animar con
mi ejemplo a los que con mas acierto y mejor pluma puedan cultivar este ramo, que en el dia va
haciendo tan grandes progresos y tanta aceptacion tiene en la Europa” (Tareas de un solitario
IIT). Con la expresion de “este ramo”, Montgomery semeja referirse al romanticismo. Su
intencion, por tanto, es la de estimular en la medida de lo posible el cultivo del movimiento
romantico en Espafia.

Llama la atencion en un autor formado largo tiempo en el extranjero el marcado

64 Las reflexiones de Torrecilla acerca del doble caracter de la originalidad en este periodo (espacial y temporal) son
iluminadores de la toma de posicion de Jorge Montgomery. El critico observa que el programa de singularidad y
desarrollo, de diferencialidad y novedad, son muchas veces dificiles de armonizar, ya que el programa de la
modernidad se gesta desde determinados centros de cultura: “La desavenencia se pone de relieve especialmente en
aquellos casos en que las nociones de originalidad e imitacién adquieren una significacion colectiva” (La imitacion
colectiva 219). En Espaiia, autores como Montgomery privilegian el factor de singularidad y diferencialidad, por
encima del de validacion temporal exdgena.
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sentimiento patridtico y nacionalista que impregna toda la coleccion. Ello puede observarse en el
texto que antecede a “El serrano de las Alpujarras”, titulado “El Suefio”y en el que Montgomery
lleva a cabo una fusion extremadamente interesante de dos textos de Washington Irving: “The
Art of Bookmaking” y “The Art of Literature”, fundamentalmente del primero de ellos. En
ambos ensayos, pertenecientes al Sketch Book, Irving reflexionaba por medio de una ficcion
alegorica acerca de la imitacion y reapropiacion literaria y acerca de la transformacion imparable
de las obras candnicas, respectivamente. En “The Art of Bookmaking”, con la mayor
socarroneria del mundo, nos relata como los lectores de una biblioteca, los autores modernos, se
dedican a a vestirse arrancando prendas de los libros antiguos y como al final, los autores
clasicos salen de los cuadros que cuelgan de la pared y toman venganza, dejando a sus ladrones
practicamente desnudos. En “The Art of Literature”, Irving dialoga con un volumen olvidado en
la Abadia de Westminster. Ello da lugar a que conversen sobre cual fue el destino de algunos de
los grandes nombres de la primera literatura inglesa, muchos de ellos practicamente olvidados en
el dia. Al final, tanto Irving como el libro que sostiene aceptan la necesidad de este olvido que
permite que haya espacio para nuevos libros y autores nuevos.

A diferencia de sus fuentes originales, Montgomery elabora una critica acerada contra la
apropiacion de obras espafiolas por parte de escritores franceses (algo ironico, si consideramos
que precisamente ¢l efectia una apropiacion de Irving). Lo que en la fuente original constituia
una reflexion genérica sobre saqueos estilisticos y necesarios olvidos se ha transformado en un
texto que devuelve Espafia a una posicion de precedencia literaria. Ciertamente, tanto en Irving
como en Montgomery el tema de la imitacion como problema y el de la ansiedad de influencia

estan en el fondo de todos estos textos. La gran diferencia es que, mientras Montgomery se
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posiciona desde la posicion de una tradicion nacional concreta, Irving lo hace como autor
individual. Sea por una preocupacion genuina o por responder a la demanda conocida entre los
lectores espafioles de la época, Jorge Montgomery ofrece sus adaptaciones traidoras como
modelo para la recuperacion de una precedencia espafiola y como iniciativa del movimiento
romantico en la peninsula.

Con este objetivo en mente, en “El serrano de las Alpujarras” Montgomery se siente en la
obligacion de reapropiar la literatura extranjera y lo hace, significativamente, por medio de una
vinculacion de lo fantastico exhibido por Irving con el legado morisco de Andalucia. La
transposicion oficiada por el autor es especialmente relevante para nuestro trabajo si tenemos en
cuenta que, como conocedor del Sketch Book original y de las polémicas posteriores, tenia
constancia de que el “Rip Van Winkle” procedia de fuentes alemanas.®> En este sentido, “El
serrano de las Alpujarras” es tanto una reescritura del texto de Irving como, nuevamente, una
reelaboracion al modo espafiol de las leyendas germanas que invadian el mercado literario
europeo. Ese “modo nacional” suponia necesariamente la transposicion de las leyendas
originales a constructo hispano-musulman asociado a la identidad espafiola. Montgomery
establece, por tanto, la misma asociacion que realizara Blanco White afos antes en “El alcazar de
Sevilla” entre un fondo de leyendas germanas y la recuperacion del pasado morisco.

Por otro lado, casualmente o no, “El serrano de las Alpujarras” entronca con el interés de

sobre la percepcion subjetiva del tiempo, ya reflejado en “Sobre el placer de imaginaciones

% En una nota al final del texto y sin venir a colacion, Irving negaba irénicamente la vinculacion del cuento con la
tradicion alemana del Emperador Federico I Barbarroja, basandose para ello en la “veracidad” de los hechos y en
antiguas tradiciones del pueblo nativo americano (History, Tales and Sketches 784). Se trataba desde luego de uno
los tipicos guifios humoristicos del autor. Sin embargo, la prensa de la época no lo vio de este modo. Asi, el
prestigioso London Magazine, en su numero de marzo de 1822, se sintio en la obligacion, harto innecesaria, de
argumentar nuevamente que tanto las tradiciones germanas de Kyfthdusen como la leyenda del cabrero Peter Klaus
eran las fuentes originales del relato de Irving (229-230).
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inverosimiles”. Si en el texto de Blanco White, el hilo que conectaba el relato de “El sultan de
Egipto” con el enxiemplo X1 de don Juan Manuel era la posibilidad de que un largo periodo
temporal pudiera concretarse magicamente en un instante, en el texto de Montgomery el
fendmeno es precisamente el contrario. En “El serrano de las Alpujarras”, un breve suefio da
lugar a veinte afios de vida. Con todas las reservas que merece la conexion entre Blanco y
Montgomery, considero que existe un nexo comun, a partir del examen de técnicas comunes y de
los datos historico-biograficos. Ambos autores proponen redirigir modelos literarios de origen
aleman hacia formas que recuperan el legado del pueblo morisco; y en ambos casos, nos
encontramos con una reflexion identitaria que conecta con un ideario liberal.

El valor ideolégico implicito en el relato no pasé desapercibido a la censura de la época
(Williams 190-191; Castillo 55-56; Garcia Castafieda s.p.). Si ello fue asi, no fue porque, como
presume Garcia Castafieda, el cuento ofreciera “malintencionadas alusiones a Fernando
VII” (s.p.), que no es el caso, sino mas bien porque la censura espafiola supo leer en el
ensalzamiento heroico de los moriscos rebeldes de las Alpujarras una defensa de la causa de los
liberales exiliados. Al contrario de lo que suponen los contados comentaristas de Montgomery, el
escritor alicantino hizo un esfuerzo por minimizar la carga explicita de critica-politica que
contenia el texto del autor norteamericano. Consciente de las inevitables asociaciones que
despertaria este fragmento, el autor espafiol elimin6 de la narracion de Irving los pasajes en los
que el pueblo declaraba un sentimiento antimonarquico contra rey Jorge III a la par que una
defensa del republicanismo. Los problemas de censura que el texto sufrido no han de
sorprendernos, ya que el contexto antimonarquico del proceso de independencia americana que

aparece como fondo narrativo, alimentaba una analogia de oposicion al monarca Fernando VII.
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La circulacion de las ideas de Blanco y su vitalidad en las relaciones entre Montgomery e
Irving justificarian ademas la evolucion en la obra del escritor norteamericano. En sus
comienzos, la reputacion de Irving se habia basado en su consideracién como humorista
(Salmagundi, A History of New York). A partir del Sketch Book, Irving empezd a ser reconocido
como uno de los principales autores de la emergente literatura estadounidense. Sus historias
fantasticas, como bien recuerda Kelahan, sirvieron como pilar ya desde ese mismo momento a
una literatura con caracteres propios merced a su uso del color local, con referencias historicas y
geograficas identificadoras de caracteres propios (VI-VII). Sin embargo, la carrera de Irving se
separaba de la linea nacionalista, de conexion con lo nativo-americano, presente en la obra de
otros compaiieros de generacion como James Fenimore Cooper o Philip Frenau. Su derrotero
ecléctico estaba marcado por influencias diversas, entre las cuales destacaban las leyendas
sobrenaturales procedentes de Alemania. Desde el encuentro con Walter Scott, en mayo de 1818,
el autor estadounidense se habia convertido en un devoto de la lengua y cultura germana. Fue
precisamente por mediacion del escritor escocés, quien paraddjicamente habria de actuar como
uno de los grandes detractores de la obra de Hoffmann, que Irving lleg6 a participar de la fiebre
germandfila que invadio Estados Unidos en estos afios (Kruk 119).

Como autor de una nacion considerada entonces como periferia cultural, Irving se
enfrentaba ante una tesitura compleja, dado que si bien el entronque con fuentes alemanas
servian para integrar su coleccion de relatos en una orbita critica transnacional, al mismo tiempo
convertia sus relatos en flanco facil a la critica, la cual motejaba su produccién como imitativa.
Los acerbos comentarios no se hicieron tardar e inmediatamente la prensa sefal6 los préstamos

tomados del folclore aleman como “robos” literarios (Pochmann “Washington Irving and
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Germany” 247).5¢ Su consideracion como imitador de la literatura germana no acabé en este

punto:

As the charges continued, Irving grew thin-skinned, so that by the time he wrote
Tales of a Traveller, which was expected to be a German Sketch Book, he had
grown so wary of the critics that he turned away from the numerous German
legends stored up in his notebooks for reworking and relied instead on the kind of
refurnished ragtags, scraps picked up in travelling. (Pochmann “Washington

Irving and Germany” 248)

A la hora de emprender su siguiente coleccion, Irving se ve obligado a meditar sobre la

conveniencia de seguir utilizando las leyendas alemanas como fuentes de inspiracion. Tras mas

de un afio de residencia en Alemania, en el que habia tratado de nutrirse de cuanta literatura oral

y escrita habia sido posible, el escritor llega al punto de plantearse qué hacer con ella en su

siguiente proyecto literario. En carta fechada en septiembre de 1824, el autor hace expresa su

preocupacion:

I have been thinking over German subjects. It will take me a little time to get hold
of them properly . . . . There are such quantities of these legendary and romantic
tales now littering from the press both England and Germany, that one must take
care not to fall into the commonplace of the day. Scott’s manner must likewise be
avoided. In short, I must strike out some way of my own. (Pierre Irving Life and

Letters 11 164).

% Ciertamente es facil rastrear el origen aleman de sus historias mas conocidas. “Rip Van Winkle”, como hemos
sefialado, conecta con la leyenda“Peter Klaus, the Goatherd”. Jonathan Kruk identifica como origen de “The Legend
of Sleepy Hollow” dos fuentes fundamentales: Die Wilde Jaeger (“The Wild Huntsmen”) de Gottfried August
Burger y el quinto capitulo de “Number-Nip” de Karl August Muséus (119-127).
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En este pasaje, Irving da muestras de una ansiedad de influencia en torno a dos frentes: en
relacion a la herencia alemana y al modelo inglés de autoridades como Walter Scott. La
disyuntiva ante la que el escritor norteamericano se enfrenta resulta hasta cierto punto semejante
a la de los escritores espafioles. En uno y otro caso la gran cuestion es como participar de las
modas hegemodnicas y mantener una voz propia. Tales of a Traveller fue una primera tentativa de
maniobra entre la participacion de las modas de la época (fundamentalmente procedentes de
Alemania) y la busqueda de un estilo propio. No obstante, la prensa de Inglaterra, donde con més
empefio esperaba recibir una célida acogida, fue en esta ocasion incluso mas severa en sus
acerbos comentarios. Los ataques desde el Blackwood s Edinburgh Magazine en septiembre de
1824 y enero de 1825 fueron especialmente agresivos: “It is becoming daily a more dangerous
thing to pillage the Germans”; “We cannot keep our temper, when we catch him pilfering the
materials of other men”; “One last piece of advice before we part-... No man gets credit by
repeating the story of another” (citado por Pochmann “Irving’s German Tour” 1177-1178). Dada
la hostilidad de los comentarios es inevitable preguntarse qué tenia la coleccion Tales of a
Traveller para incitar tal recepcion por parte de los criticos ingleses. Probablemente, la creciente
atencion a nuevos autores germanos como Hoffmann, Jean Paul Richter y Ludwig Tieck en toda
Europa, debi6 hacer extremadamente visible el parentesco entre estos autores y la obra de Irving,

sobre todo en la primera parte del volumen “Strange Stories from a Nervous Gentleman”.%” La

7 En la primera parte del libro, Irving usaba como marco de diversas narraciones sobrenaturales el mismo contexto
de una reunion de amigos que popularizara tanto Tieck como Hoffmann. El clasico articulo de Pochmann ya
establecia este parentesco entre los marcos narrativos pertenecientes a Tales of a Traveller de Irving y el Phantasus
de Tieck. Ciertamente el autor norteamericano conocid esta obra. Este titulo figura en la lista de lecturas
programadas ese mismo afio y son muchos los indicios que nos llevan a creer que Irving y Tieck llegaron a
conocerse personalmente en Dresde (Pochmann 1159, 1170). Pochmann afiade Boccaccio y Chaucer como otras
posibles fuentes de inspiracion para el marco narrativo. Sin embargo, no cita la fuente que, a mi juicio, estd mas
claramente emparentada con la organizacion del volumen de Irving: Die Serapionsbriider de E.T.A. Hoffmann. En
dicha obra, el escritor aleman no solo enmarcaba distintos relatos dentro del contexto de una conversacion entre
diversos amigos artistas, sino que desarrollaba tras cada narracion una discusion critica por parte de los personajes.
Este mismo procedimiento, ausente en la coleccion de Tieck, se da en la primera parte de Tales of a Traveller.
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desaparicion de localizaciones estadounidenses ademas mostraba la influencia alemana de
manera ain mas evidente.

La crisis literaria vivida por Washington Irving en 1824 coincide precisamente con el
primer contacto con Blanco White y la publicacion de sus escritos sobre un posible fantastico
espafiol conectado con al-Andalus. Como Celia Wallhead sefiala, a partir de esta amistad se
registra con claridad el deseo de Irving de ir a Espaiia (31). Todas las gestiones del escritor van a
ir dirigidas a vencer la dificil politica de ingreso en la Peninsula, en los primeros afios de la
década ominosa fernandina. Finalmente, gracias a la mediacion de Alexander Everett, Irving
obtiene un puesto como traductor en Madrid en 1826. El autor se refugia en la historiografia
sobre Espafia y se concede dos afios antes de retomar su labor como creador de ficciones. Sea
como fuere, hacia 1828, nada ata a Irving a quedarse en Espafia y, sin embargo, es en este
momento en que se dedica con enorme apasionamiento a explorar una region, Andalucia, por la
que sentia una intensa fascinacién. Cumplidos los requerimientos que debia a la administracion,
Washington Irving busca con los ojos abiertos en el sur de Espafia una fuente de inspiracion que
conduzca su obra hacia territorios no explorados.

El descubrimiento por parte de Irving de las leyendas sobre la Alhambra vino en este
contexto a responder a su busqueda de un equivalente a la literatura fantastica germana.%® Fuera

ya en 1824 o por medio del contacto epistolar frecuente que se deduce de los documentos de la

8 E] clasico trabajo de Pochmann lleva su bisqueda de modelos alemanes en la obra de Irving hasta un cierto
extremo. El critico llega al punto de considerar el relato “Don Juan: a Spectral Research”, una reescritura del mito de
Miguel de Mafiara, como fruto de la lectura de “Der Seebiirger See” de Gottschalk. Segin Pochmann, Irving habria
leido la traduccion del relato de Gottschalk en la coleccion German novelists de 1826 de su amigo Thomas Roscoe.
Sin desestimar el valor que tiene documentar la leyenda del don Juan en una version alemana del primer tercio del
XIX, creo que el argumento no se sostiene. En primer lugar, la referencia a Marana, en este relato de 1855 en lugar
de Mafiara, claramente apunta a la derivacion francesa del mito, iniciada por Mérimée en Las almas del purgatorio
de 1834. En segundo lugar, Irving publica esta historia al regreso de su segunda estadia en Espafia, en 1850. En
tercer lugar, el texto hace expresa mencion al afio en que residio en Sevilla. No entiendo por qué Irving habria de
buscar en un oscuro relato aleman publicado en 1826, la inspiracion que de manera mas directa habia obtenido en
sus viajes por Espafia y Francia.
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época, Washington Irving tuvo que recibir de Blanco White la idea de un fantastico conectado
con la leyendas sobre moros y moriscos. El hecho de que, en 1828, su amigo Montgomery
convirtiera su relato “Rip Van Winkle” en una historia localizada en la sierra granadina poblada
de fantasmas moriscos justificaba, alin mas si cabe, el interés de Irving en este tipo de
ambientaciones.

Cuando en su primera visita a Granada, segln la version del escritor americano, este
recibe de boca de Mateo Jiménez las leyendas fantésticas que serviran de inspiracion para su
libro, Irving omite deliberadamente la trayectoria recibida con anterioridad.®® Para un autor que
deseaba alejarse de cualquier sospecha de imitacion, resultaba muy propicio presentar su fuente
como un hombre comun e iletrado. En realidad, del examen textual se deriva una conclusion
diferente. Un niimero considerable de leyendas de caracter fantastico, como vagamente indicaba
Barrios Rozua (180), procede en realidad de Paseos por Granada. En concreto, he podido
identificar hasta tres leyendas: “The Legend of the Arabian Astrologer” da forma a las
referencias del Paseo numero 5, “The Legend of the Two Discreet Statues” versiona
hermosamente la relacion del Paseo 26 y “The Legend of the Enchanted Soldier” sigue casi

punto por punto el Paseo 56 (numerado como 11 en el segundo volumen de la edicion de 1814).

% Resulta interesante que frente a la vaguedad con que menciona sus contactos con otros escritores (Blanco,
Montgomery, Fernan Caballero), dedique un amplio espacio a la figura de Mateo Jiménez. A partir de su epistolario
sabemos que lo conocid el 15 de marzo de 1828, durante su primera visita a Granada. En carta a Mme. Antoinette
Bolviller, el autor comparte la impresion duradera de aquel encuentro: “I received from my poor devil guide many
most curious particulars of the superstitions which circulate among the poor people inhabiting the Alhambra
respecting its old, mouldering towers. I have noted down these amusing little anecdotes, and he has promised to
furnish me with others. They generally relate to the Moors and the treasures they have buried in the Alhambra, and
the apparitions of their troubled spirits about the towers and the ruins where their gold lies hidden. When I have
more time and paper I may recount to you some of these traditions, as I know you have a great relish for the
marvellous”. (Pierre Irving The Life and Letters 237). Blanca Krauel atribuye a aquel encuentro la redaccion, ya en
Sevilla, de los primeros relatos del libro: “Legend of the Moor’s Legacy” y “Legend of the Rose of the

Alhambra” (83).
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Irving se cuida mucho de dar pistas explicitas sobre la obra atribuida a Echeverria.”® Si acaso,
como ha anotado Ricardo Villa-Real, hace vaga referencia a las menciones realizadas “by an
ancient an learned historian and topographer of the place” (4lhambra 238; Cuentos de la
Alhambra 184, nota). Esta misma cita reaparece idéntica mas adelante (4/hambra 246; Cuentos
de la Alhambra 191). De acuerdo con Villa-Real, ambas citas consignan, de manera
intencionalmente eliptica, la deuda contraida por Irving respecto a Paseos por Granada. Si la
obra fundamental de la que beben sus textos recibe una mencion tan vaga, no ha de sorprender
que Irving pudiera directamente omitir las fuentes previas que conformaran su interés inicial por
la leyendas andalusies (Blanco y Montgomery entre ellas).

El borramiento de deudas literarias no acaba en este punto. De acuerdo a Antonio
Garnica, otra de las fuentes para las leyendas de Irving fue ni méas ni menos que Fernan
Caballero. De acuerdo al critico, el escritor americano conocid personalmente a Cecilia Bohl de
Faber, por entonces Marquesa de Arco Hermoso durante su afio sevillano. De aquel encuentro, en
el que ambos autores intercambiaron libros y tradiciones locales, surgieron al menos otros tres
capitulos del volumen: “The Legend of the Enchanted Soldier”, “The Tower of the Infantas™ and
“The Legend of the Three Beautiful Princesses” (118-119; The Life 297). De ser cierta la
interpretacion de Garnica, una de estas historias, la del soldado encantado, comparte por tanto
una doble deuda: hacia Paseos por Granada y hacia Fernan Caballero. Nuevamente, Irving
omite esta posibilidad.

Estos datos nos sitiian sin asomo de duda ante un autor que deliberadamente elide sus

70 En este punto, no incluyo en mi computo las abundantisimas referencias de paso tomadas de Paseos por Granada.
Entre ellas destacan las siguientes: la referencia al Haza de la Escaramuza (cementerio en el que un toro custodia el
secreto de un tesoro), la torre de los Siete Suelos, la leyenda del “Velludo” y el caballo sin cabeza (Cuentos de la
Alhambra 40, 43, 45, 118-119, 183 y 190).
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fuentes de partida con una intencionalidad de apropiacion. Si ello es asi, no ha de extrafiar que
las ideas de Blanco o la traicion reapropiadora de Montgomery sean directamente borradas en la
genealogia de Tales of the Alhambra. Para Torrecilla, por el contrario, resulta claro que en, al
menos, dos instancias, Washington Irving se ve influenciado por "La Leyenda de la Casa del
Duende": “Legend of the Moor’s Legacy” y “The Adventure of the Mason” (“Los tesoros
escondidos de Al Andalus” n. 11). De manera analoga, para Garcia Castafieda, queda fuera de
toda duda que Irving ley6 con interés Tertulias de un Solitario. Pudiera decirse que cada uno de
estos factores de manera aislada no conforman una prueba irrefutable. Sin embargo, en su
conjunto ofrecen un poderoso argumento sobre la estrategia de apropiacion elaborada por Irving.
Sin que ello sea menoscabo del siempre agudo y preciso estilo que caracteriza al neoyorquino, es
necesario rehistoriar una tradicion que tras la publicacion de The Alhambra en mayo de 1832 y
reimpresion de 1851 fue Unicamente atribuida a su genio individual. La importancia de la obra de
Irving ha eclipsado de manera injusta una constelacion mucho mas amplia de autores y obras, sin
las cuales precisamente sus cuentos no hubieran sido posibles.

Un ejemplo de la tradicional confusion acerca de la precedencia del escritor americano es
visible en el tercero y ultimo de los autores que pusieron en practica las ideas de Blanco. Me
refiero en este caso al malaguefio Serafin Estébanez Calderon, quien, con varios meses, anticipd
en su relato “Los tesoros de la Alhambra” la publicacion de Washington Irving. Habitualmente,
dado el prestigio del escritor neoyorquino, la critica habia asumido que Estébanez Calderéon
habia sido el primero de los muchos seguidores espafioles influidos por los Cuentos de la
Alhambra. En realidad, como documenta Roas, su relato se publico en febrero de 1832, cuatro

meses antes. El caso de Estébanez Calderon reviste un enorme interés, ya que nos sitiia ante un
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cuento que, trascendiendo a los tratamientos legendarios y goticos de la época, muestra por
primera vez en lengua espafiola los caracteres propios del fantastico hoffmaniano, es decir, que
tiene lugar en un dmbito realista, coetdneo al mundo de los lectores, y presenta un evento
sobrenatural inexplicable (Roas La recepcion 447).

El relato presenta, desde la perspectiva de un narrador testigo, los encuentros del joven
Carlos con un soldado fantasma que custodia los tesoros nazaries. Para liberar al espiritu de su
encantamiento y para que sea suyo el tesoro, el protagonista ha de traer consigo la noche
siguiente “tres monedas pedidas, pensadas y dobladas” (“Los tesoros” 144, cursivas en el
original). Con ello, el fantasma se refiere a tres monedas requeridas a un amigo, concebidas con
un objeto distinto del real y con un valor doble relativo entre cada una de ellas. Carlos las
obtiene, por medio de la vieja Carja. Sin embargo, al llegar a la torre fijada, el soldado le muestra
que el tesoro se ha vuelto ceniza, ya que una de las monedas lleva la impronta de los Reyes
Catolicos, tan ofensiva a los genios que protegen la Alhambra. El fantasma le anima a intentarlo
de nuevo pasado en el plazo de tres afios que dura el encantamiento. Lamentablemente, la
obsesion de Carlos lo lleva a la tumba pocos meses mas tarde.

“Los tesoros de la Alhambra”, publicado en Cartas Espariolas, supone un texto pionero
en la tradicion que hemos venido recorriendo. La logica pregunta que suscita este caso es ;,como
el escritor malaguefio pudo enlazar con una serie de formulaciones elaboradas fuera de la
peninsula? Al examinar el relato, podemos conjeturar una doble via de inspiracion. La primera de
ellas, l16gicamente nos remite de nuevo a Paseos por Granada. A fin de cuentas, Estébanez
Calderon, quien habia vivido varios afios como estudiante universitario de Derecho en la ciudad,

reescribe la misma tradicion que apareciera en la obra atribuida al Padre Echeverria. Se trata
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especificamente del Paseo 56 (el nimero 11 del segundo volumen en la edicion de 1814).7!

La segunda de las vias, tal vez algo mas remota, nos remite a la obra de Blanco. Dos
datos nos permiten establecer esta posibilidad de filiacién. En primer lugar, tenemos constancia
de que Estébanez Calderdn, como intelectual proximo al liberalismo, se vio sefialado por el
régimen fernandino en 1823. Con objeto de estar a salvo y a la espera de ver completado su
proceso de purificacion ideologica con la administracion del monarca, el escritor malagueiio
reside por casi dos afios en Gibraltar. Durante tan larga temporada, y con el animo preparado
para un previsible exilio a Inglaterra, nada tiene de imposible el hecho de que pudiera tener
acceso a la prensa espafiola publicada en el pais vecino (titulos como E! Espariol, Variedades o
No me olvides) entre muchas otras obras. Dada su inestable situacion, no tendria nada de raro que
el autor se sintiera inclinado a ver cdmo sus compaifieros ideoldgicos seguian la situacion del
pais. En segundo lugar, como documenta Carla Perugini (136), José Maria Carnerero, director de

Cartas espariiolas, realizé un desordenado saqueo del No me olvides de José Joaquin de Mora,”?

7! Interesa, sin embargo, subrayar las principales diferencias entre uno y otro relato. La mds evidente tiene que ver
con el marco narrativo. Mientras que en la version de Paseos la historia es relatada en boca de un erudito que
desautoriza la fuente de origen, en la version de Estébanez Calderon la historia procede de un narrador testigo que es
incapaz en ultimo término de verificar la autenticidad de los hechos. La aproximacion de Paseos es la propia de un
ilustrado; la de El Solitario, la de un romantico. Aflade ademas la profecia de una gitana acerca de la vieja Carja 'y la
desaparicion de esta ultima bajo sospecha de brujeria. La figura del narrador no solo es crucial a la hora de presentar
los hechos sino también para dotar la tradicion de un cierre distinto. En la version atribuida a Echeverria la narracion
concluye con la proposicion del fantasma de retornar pasados tres afios. Ello da pie a las reflexiones del erudito
acerca de las vacuas esperanzas del supersticioso pueblo espafiol. En “Los tesoros de la Alhambra” la conclusion
estd mucho mas cerrada, ya que Carlos, Unico testigo del encantamiento, fallece. La muerte del héroe aparece
ademas investida de un signo tragico, sin asomo alguno de censura. El relato lejos de criticar la fe popular en los
tesoros de la Alhambra, rehiisa enjuiciarlo, al mismo tiempo que incorpora un segundo elemento sobrenatural en la
figura de la posible bruja. El cuento se fundamenta, en este sentido, en una concepcion fantastica de la realidad,
hibrida de lo verosimil realista y de lo sobrenatural inexplicable, y lo hace en unas coordenadas historico-literarias
especificas, en la que el hoffmanianismo invade el mercado literario de Francia.

72 En muchos casos, se llegaron a incluir textos del No me olvides sin siquiera mencionar el autor. La omision de
autoria dio lugar, mas adelante, a atribuciones erréneas, que han llegado incluso a afectar la comprension de la obra
de escritores como Estébanez Calderon. Asi, en la edicion de 1893 de sus cuentos y articulos, se incluyd “El
paraguas” como obra del autor malaguefio. Esta equivoca adscripcion ha llevado a criticos como Sala Valldaura y
Roas a buscar un parentesco que no existia entre este relato y los demas cuentos de Estébanez Calderdon (“Los
recursos fantasticos” 62, n.8; La recepcion de la literatura fantdastica 448). Debo a Llorens y Rodriguez Gutiérrez la
subsanacion de este error (Liberales y romanticos 193; El cuento romantico espariol 127-130).
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donde José Maria Blanco habia publicado su texto “El alcazar de Sevilla”. Por mediacion de
Carnerero, como amigo y colaborador asiduo, Estébanez Calderén pudo perfectamente tener
acceso a los ejemplares de la revista publicada en Londres. Esta conexion explicaria el tinte
tragico que, ausente en Paseos, aparece en la version de Estébanez y que la vincula con el
tratamiento de Blanco White. Asimismo, de manera analoga a “La Leyenda de la Casa del
Duende”, el autor concluye la narracion con una nota de pesimismo. Si en el texto de Blanco,
Fatima y Zuleima devenian fantasmas en la que fuera la propiedad de sus antepasados, en el
cuento del malaguefio, la muerte de Carlos cierra definitivamente la posibilidad de recobrar el
tesoro y liberar al soldado fantasma de su encantamiento. Ambos redundan en la certidumbre de
una oportunidad perdida para siempre. En ninguna de las fuentes restantes, si bien lo
consideramos, podemos hallar este giro tragico, simbolico signo de la desesperanza de una
juventud progresista incapaz de concebir un cambio politico e intelectual en Espaia.

A pesar de la labor iniciada por Blanco, Montgomery y Estébanez Calderon, The
Alhambra de Washington Irving se erige como referencia obligatoria sobre el tema fantastico-
andalusi a partir de la traduccion espanola de dicha coleccion en 1833. El éxito inmediato de la
obra se traduce, a lo largo del XIX, en ocho ediciones, cada vez mas completas. El gran autor
neoyorquino vino a ejercer entonces el influjo que ni Blanco White desde su exilio, ni Estébanez
desde su tribuna periodistica llegaron nunca a ostentar. Con su obra, Irving dio visibilidad y
prestigio internacional a las leyendas que giraban sobre los lugares de la memoria de al-Andalus,
principalmente Granada. Tras €1, vendrian otros autores hoy también olvidados como Luis de
Montes, Leopoldo Eguilaz, José Joaquin Soler de la Fuente, Francisco José Orellana y Manuel

Fernandez y Gonzalez. Todos ellos elaboraron sobre la base de un continuo que, a sus 0jos, nacia
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del filtrado poético de Irving. Con ellos y con el liderazgo indiscutible de José Zorrilla, la
propuesta que un dia iniciara Blanco encontraba un desarrollo en Espaiia, si bien con un giro
ahora denodadamente conservador. 73

Irving sirvid entonces como icono parteaguas: de un lado, como foco de imitacion, de
otro, como punto de fuga. Asi, junto a la continuacion de leyendas sobrenaturales sobre la
Alhambra y el sur andaluz, vinieron muy pronto a recuperarse tradiciones de sesgo realista que,
en lugar de dar poético pabulo a la supersticion popular, se valieron de aquélla para denunciar la
credulidad del pueblo. Textos como “Moros y cristianos” de Pedro Antonio de Alarcon
(Narraciones inverosimiles 1882) o “El tesoro morisco” de José¢ Castro y Serrano (Historias
vulgares 1887) son indicativos de este giro critico. En ambos casos, el supuesto tesoro encantado
sirve como MacGuffin fatalista para denunciar la ociosidad y desmedida ambicion del pueblo
llano espafiol y, por extension, del ser humano. Paralelamente, autores como Antonio Joaquin
Afan de Ribera y Francisco de Paula Villa-Real se afanaban en documentar la existencia de
tradiciones que ellos comenzaban a ver en peligro de olvido.

La fama de Cuentos de la Alhambra, aunque merecida, vino a eclipsar la labor de quienes
prepararon el camino de su existencia: los Paseos por Granada, los ensayos de Blanco, la
traduccion traidora de Jorge Montgomery, la precedencia de Estébanez Calderon. Todos ellos,

conectados sospechosamente por la figura de un exiliado, volcaron los ojos sobre la memoria de

73 En “Los gnomos de la Alhambra (poema fantéstico)” (incluido en el volumen Gromos y mujeres de 1886)
encontramos un epigono de la hibridacion de la fantasia extranjera del norte europeo y de lo espafiol. Asi junto a
criaturas de otras regiones (silfos, ondinas, hadas, los shakespereanos Titania y Oberon) conviven seres de la
imaginacion coranica, como las huries, todo ello en un espacio considerado como sinecdoquico del espiritu de la
nacion como la Alhambra granadina. Al-Andalus y el reino nazari de Granada se articulan en el extenso poema
narrativo como eje de una fabulacion en tres tiempos: el esplendor pretérito interrumpido por el imperialismo de
Carlos V; la conmemoracion en pleno XIX de su memoria por parte de seres sobrenaturales en una madrugada de
efimera magia; y la proyeccion de aquella Espaiia prospera, de al-Andalus y los Reyes Catolicos, en un suefio
especulativo donde la nacién retorna a su posicion hegemonica. El plano individual y colectivo se funden en esta
quimera nostalgica donde el poeta se esfuerza por vislumbrar un futuro mejor para Espafia y un lugar propio en la
historia literaria.
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al-Andalus y del pueblo morisco. Embrujados por su fantasma o seducidos por el brillo de la
Espafia musulmana como la mariposa que cita Goytisolo (Obra inglesa 79), estos autores
giraron, planearon, describieron circulos obsesivos alrededor de la posibilidad de usar su magia
como herramienta de un fantastico autéctono. Hoy su memoria es otro fantasma que apenas si se

dibuja en el territorio de estas paginas.
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Capitulo 2

Hacia y contra el fantastico: la evolucion visionaria de Antonio Ros de Olano

Antonio Ros de Olano (Caracas 1808-Madrid 1886), fiel a una vida de contrastes como
los que singularizaron su persona publica y su obra, sigue siendo hoy dia tanto un absoluto
desconocido para el lector comun, como un objeto de creciente admiracion por parte de una
critica especializada que ve en su produccion una de las mayores cotas de originalidad de todo el
XIX.7 No nos llevemos a engaiio. El escritor no fue en su época una figura menor que pudiera
pasar facilmente desapercibida. En vida, como militar, recibié no pocas distinciones (Marqués
del Guad-al-Jelu, Conde de Almina); por su faceta de politico, cuya independencia ideologica
como liberal moderado dio lugar a frecuentes acusaciones de volubilidad, recibid tantas muestras
de admiracion como encendidos reproches; y como escritor no le faltaron amigos de fuste (José
de Espronceda, Pedro Antonio de Alarcon) ni ilustres resefiistas (Fernan Caballero, Ildefonso
Ovejas, Emilio Castelar, Juan Valera) que supieran reconocer el valor de su talento.”

Un sector de la critica contemporanea tampoco ha sido ajena a la singularidad literaria de
Ros de Olano. Durante la primera mitad del XX, Marcelino Menéndez Pelayo, Azorin o Mariano
Baquero Goyanes iniciaron la senda de la reivindicacion. Su impulso se vio continuado con las
tesis doctorales de sesgo principalmente biografico de Maria del Rosario Salas Lamamié y Juan
Antonio Lopez Delgado, las ediciones de Enric Cassany, Sergio Beser y Jaume Pont en sellos

editoriales de envergadura (Laia, Circulo de Lectores, Critica), y diversos estudios monograficos,

74 La fortuna de su nombre, incluso, se permitio durante décadas el lujo del humor. En lugar de engrosar las paginas
de historia literaria, Ros vino a instalarse como huésped en la seccion de crucigramas: sombrero militar, tres letras,
“ros”. De este modo muchos lectores recordaran atin hoy dia su ilustre apellido.

75 El famosisimo cuadro de Esquivel, en el que aparecen inmortalizados los mas relevantes autores del romanticismo
espafiol, testimonia la importancia de Ros de Olano como literato, mostrandonoslo en primera fila, a mano izquier-
da, sentado junto a Breton de los Herreros y Javier de Burgos.
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como los de Andrew Ginger, David Roas y Geraldine Lawless. La lista de reconocimientos
quedaria incompleta sin la mencidn a los agudos capitulos dedicados por Alfonso Reyes y Pere
Gimferrer al estudio de E/ Doctor Lanuela, €l libro mas “raro” y “extravagante del romanticismo
espafiol” a decir de sus autores (Gimferrer 107; Reyes 296).

Gracias a esta amplia labor, se puede decir que la figura de Ros es cada vez menos
desconocida. Muchos han sido los atinados comentarios criticos vertidos sobre el analisis
concreto de una serie de textos o los apuntes generales sobre su produccion. Sin embargo, con
respecto al tratamiento del género fantastico parece haberse llegado a un peligroso status quo, un
comodo consenso, en el que se atribuye, sin mas, a Ros de Olano una aproximacion al fantéstico
mediatizada por las ideas de Scott y una practica de lo que se ha dado en llamar pseudo-
fantastico (Roas) o fantastico-grotesco (Pont) para una serie de textos de juventud. Para los
cuentos no realistas de su obra de madurez se ha aceptado la etiqueta de “estramboticos”, sin
que, a excepcion de las significativas aportaciones de Ginger y Pont, se haya realmente
profundizado en qué consiste la practica de este género o membrete creado ex-profeso por el
autor. Para nuestra sorpresa, las reflexiones sobre cada uno de estos ciclos ha tendido a verse de
manera aislada. Alla por los afios 40, al respecto de la diferencia entre los cuentos “fantasticos” y
“estramboticos” un estudioso de la talla de Baquero Goyanes lanzaba una pregunta que apenas
ha sido atendida: ““;Se trata de un simple capricho terminoldgico tras el que no hay ninguna
novedad sustancial, o, por el contrario, esa sustitucion de términos —estrambotico en vez de
fantastico- define una mutacion en el arte literario de Ros de Olano?” (“El cuento espaiol” 45).
Considero que disponemos de los suficientes datos y herramientas criticas para descartar la
primera de las opciones. Aunque no lo considero una “mutacion”, tal como lo refiere Baquero, si

creo que podemos hablar de una modulacion progresiva, un sostenido proyecto de apropiacion
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del género fantastico que va tomando diversas formas a lo largo del tiempo. El empleo
terminoldgico, a diferencia de lo que era habitual en el XIX, en el caso de Ros si va aparejado a
una conciencia evolutiva que, a pesar de ciertas matizaciones que expondré mas adelante,
responden en efecto a diversos parametros discursivos.

Este capitulo tiene tres objetivos fundamentales. En primer lugar, quiero corregir el
paradigma de definiciones historicas sobre el que se ha conceptualizado la praxis de Ros en su
obra de juventud. Para el desconcertante tratamiento del fantastico del escritor espaiol en esta
fase, entre lo grotesco y lo extravagante, se ha propuesto con frecuencia un modelo exdgeno. En
concreto, se ha vinculado la propuesta estética de Ros con el modelo proporcionado por Walter
Scott en su resefia a Hoffmann, publicada originalmente en 1827 y traducida al espafiol en 1830.
Curiosamente, se ha aceptado este hecho y no se ha justificado cémo un marco teérico cuyo
objeto era el de desautorizar el cultivo del fantastico pudo alentar precisamente su uso por parte
de Ros. La respuesta al enigma reside en que el escritor que nos ocupa fundamento su praxis no a
partir de la critica del escocés, sino a través de la interpretacion de Enrique Gil y Carrasco, con
quien, recuérdese, comparti6 tribuna en EI/ Correo Nacional y en El Pensamiento. La vision de
Gil, basada en la legitimidad romantica de una correspondencia de expresion y sentimiento, de la
imagen irracional y la vision del mundo, constituyé un marco innovador hacia el cual Ros se
sintid inclinado, ya que respondia a la busqueda de un espacio propio que caracterizaria su obra.

En segundo lugar, quiero demostrar que ambas, la produccion fantéstica y la produccion
estrambotica del autor espafiol constituyen los extremos de una continua trayectoria, cuyo punto
de giro o bisagra estética se encuentra en las reflexiones sobre el propio género fantéastico

presentes en el cuento “El escribano Martin Peldez, su parienta y el mozo Cainez”, al que dedico
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un extenso andlisis.”® Concibo que el deseo de Ros de Olano de un espacio literario propio dio
lugar a un temprano cuestionamiento del modelo de partida. El relato “El escribano Martin
Pelaez”, ultimo texto subtitulado como fantastico, establece la transicion de una poética
fantastica a una poética personalista, que el autor denomina como “estrambética”. En su tesis
doctoral ya Salas Lamamié intuy6 que la premisa ficcional del relato funcionaba como excusa
para reflexionar metadiscursivamente sobre las posibilidades del género fantastico (280). En mi
aproximacion, quiero ir un paso mas alla y demostrar que el cuento explora las posibilidades de
una “traicion creativa”, en términos de Bloom, que se basa en el redireccionamiento de las bases
del género por medio del entronque con la tradicion durea de Cervantes o Quevedo. “El
escribano Martin Peldez”, en este sentido, funciona como un texto de crisis, que cierra y abre una
nueva etapa y que empieza a manifestar una preocupacion por la autoridad y el lenguaje. Su
continuacion se encuentra en el que aparece en la prensa periddica como “primer cuento
estrambotico”, “Maese Cornelio Tacito” y con el que tantos aspectos tiene en comun.
Finalmente, deseo profundizar en los factores contextuales que hicieron posible la
asociacion entre el modelo fantastico de Scott y Gil y la obra de Quevedo, fundamentalmente sus
Suerios. Como demostraré, lo que Ros pone en préctica, una vez mas, es una serie de
asociaciones que tanto en la prensa espafiola como en la prensa francesa disfrutaron de un cierto

eco. La legitimacion de un fantastico basado, ya no en la proyeccion del sujeto, sino en la

76 Este capitulo se dedica al analisis de la cuentistica de Ros. El estudio sobre el papel de la novela El doctor Lariue-
la, considerada ya en su dia como la novela mas compleja de todo el XIX, requeriria de un espacio propio mas alla
de la extension de este capitulo. Como adelante de un articulo especifico cabe sefialar que la “novela hibrida” de Ros
forma parte de la secuencia de transicion entre lo fantastico y lo estrambdtico. De un lado, recoge motivos tematicos
de los dos primeros cuentos; de otro, ya anticipa un interés por la incorporacion de elementos barrocos (lenguaje
quevedesco, inspiracion picaresca). En términos cronologicos, pese a haber sido publicada en 1863, por su aspecto
técnico la novela parece haber sido compuesta bastante antes, a mediados de los afios 50.
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independencia del lenguaje se ejemplificara con un examen de “Historia verdadera o cuento
estrambotico que da lo mismo”.

Considero que la cuentistica rosdeolanista de caracter no mimético puede clasificarse en
tres fases. La primera, circunscrita a dos textos (“La noche de mascaras” y “El &nima de mi
madre”, 1839-1840), puede ser calificada como una praxis personal del modo fantastico de Scott
y Gil y Carrasco. Tras la practica con este modelo, en “El escribano Martin Peldez” (1840,1852)
lo que encontramos es una propuesta programatica de desvio que se desarrolla de la manera
practica en el primer cuento estrambotico, “Maese Cornelio Técito” (1868). A partir del examen
evolutivo, estos dos ultimos cuentos configuran anverso y reverso de una bisagra estética, cuyo
siguiente paso toma forma en el ultimo de sus cuentos no realistas, “Historia verdadera o cuento
estrambotico” (1869) y cuya consigna es ahora la descentralizacion argumental, el humor
hiperbdlico y la independencia del lenguaje. Como puede observarse, la evolucion de Ros, hacia
y contra una vision especifica del fantastico, es coherente desde el punto de vista cronolédgico. La
consistencia terminoldgica de Ros resulta reveladora de una conciencia estética.

El viaje de Ros por los territorios de la ficcion no mimética comienza en 1840. En el mes
de junio, dentro de £/ Correo Nacional, Ros de Olano publica “La noche de mascaras”, el primer
texto que aparece bajo el subtitulo de “fantastico” y en en la que resuenan pasajes de “La noche
de San Silvestre” de Hoffmann (publicado, recuérdese, en el volumen de Cayetano Cortés en
1839). Ya en este cuento, nos enfrentamos ante una obra que desconcierta por su singularidad. El
relato nos propone la alucinada noche que Leoncio, narrador y protagonista, vive en una sala de
fiestas, a donde su amada Maria acude con su marido el coronel Pozuencos. Lo que a priori
podria ser un relato mas o menos convencional, situado en el escenario tipico romantico de un

baile de mascaras, se transforma en una excusa argumental para desarrollar la orfandad del

106



antihéroe romantico y la degradacion del ideal. El texto definitivamente desconcierta por su
audacia. Entre los distintos aspectos, resulta destacable el uso de transiciones asociativas nada
frecuentes en la época y que anticipan maniobras que, como recuerda Baquero Goyanes,
anuncian el surrealismo o el estilo de Gomez de la Serna (“El cuento espafiol” 451).7

Su tratamiento del fantdstico de manera evidente se mueve en un espacio distinto al
conceptualizado por el propio Hoffmann y mas tarde la critica francesa. Si en este modelo,
éramos testigos de una ficcion en la que se interpenetraban, de manera realista, el mundo familiar
y el mundo sobrenatural, aqui Ros cancela desde el comienzo la posibilidad de una lectura
realista. Las palabras con que Todorov describe el desplazamiento de Kafka fuera de los marco
que ¢l formula para el fantastico, resultan extrapolables al caso del autor espafiol. Ros, en linea
con el autor de La metamorfosis, “trata lo irracional como si fuera parte del juego: su mundo
entero obedece a una logica onirica, cuando no de pesadilla, que ya nada tiene que ver con lo
real” (136). El edificio ficcional que erigen ambos maestros, ya no se funda en la representacion
mimética de la realidad y su posterior cuestionamiento por medio de la irrupcion de un evento
sobrenatural, sino que, enraizado en una ldgica no-racional, se socava el estatus de estabilidad de
lo real por medio de su extrafiamiento desde sus mismas bases.

Una sintesis argumental podra demostrar el cariz de este parentesco. La accion comienza
abruptamente con un monoélogo interior de Leoncio en el que evoca, nostalgico, la falta de una

proteccion femenina. Sin orden de continuidad, la memoria de la muerte de su madre se somatiza

77 Asi, cuando el autor implicito se dispone a volcar sus ansiedades en la segunda parte del relato, transforma,
siguiendo la 16gica onirica, el carruaje en confesionario. {’La noche de mascaras” no es acaso, parece decirnos el
autor, sino una confesion publica de sus humanas ansiedades? Otro ejemplo de ilaciones protosurreales se produce
mas adelante cuando el autor reflexiona sobre el baile de mascaras como espejo de la sociedad. Esta idea se
transfiere de manera caricaturesca a una reflexion sobre la conveniencia de tener espejos en diversas partes del
cuerpo. Lo que pudiera ser un guifio humoristico deviene, sin embargo, una realidad grotesca y desconcertante
cuando el coronel Pozuencos se presenta con un espejo en el paladar que refleja su estomago.
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en forma de un dolor de cabeza. El reflejo en la pared del dolor tanto fisico como emocional del
protagonista queda fijado como una mascara que éste decide ponerse para acudir al baile. A
continuacion, Leoncio monta en un lando o carruaje que se transforma en confesionario. A partir
de su llegada a la sala, el relato se configura como una serie de delirantes encuentros con
diversos personajes. Entre ellos, destacan el militar Pozuencos y Maria, cuyo caracter alegorico
la critica no ha pasado por alto. Como recuerda Cassany, “el coronel encarna al padre y al rival, y
Maria a la mujer, madre y esposa” (22-23). Sobre la base de esta caracterizacion, el narrador
explora de manera insistente el componente de dualidad. La amada se nos muestra
indistintamente como inocente victima de un matrimonio indeseado y madre grotesca cubierta de
papillas, amante interesada y figura bifronte de angel y demonio. En un determinado pasaje,
incluso, la duplicidad de Maria adquiere representacion corporea: un ojo responde a los
requerimientos amorosos de Leoncio, otro sigue fiel a su viejo esposo; la mitad superior de su
cuerpo es ddcil al contacto, la otra mitad, rebelde; el pendiente de su izquierda es un demonio
lascivo, el de la derecha, un angel reprobatorio.’”® El ideal femenino que evocara el protagonista
vagamente al comienzo se ve reiteradamente caricaturizado hasta llegar al episodio climatico en
que comienzan a brotar sapos de la saliva de la joven. Al final de la pesadilla, el alcohol acude
como socorro paliativo a la angustia que produce en el personaje esta degradacion pesadillesca.
Sin embargo, incluso los efectos de la bebida, que hace de la ansiedad de la vida algo tolerable,

pronto se desvanecen. Leoncio es abandonado en mitad de la calle. Con sus tltimas fuerzas,

78 El motivo del doble ideal y carnal de la mujer alcanza en la novela hibrida EI Doctor Lasiuela (1863) su maxima
manifestacion. En este caso, cada una de las encarnaciones aparece presentada bajo un personaje distinto: Camila es
la mujer mundana, mientras que Luz es la mujer pura. Para un analisis sobre el sentido alegorico de esta oposicion
recomendamos el trabajo de Fradejas Lebrero, Jaume Pont (“Sentimiento subjetivo y género fantastico”) y el
prologo de Enric Cassany.
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regresa a casa, donde durante una semana trata de restablecerse.” El relato concluye con la
conversacion indiferente de varios médicos, quienes incapaces de dar un diagnostico valido dan a
Leoncio por muerto.

Queda a la vista que la aproximacion al fantastico de Ros dista bastante del estilo de
E.T.A. Hoffmann. Ya Baquero Goyanes, en respuesta a Cejador, discernia esta disimilitud aunque
sin dar realmente una explicacion solida (“El cuento espafiol” 452). Cassany, aunque de manera
todavia insatisfactoria, perfila esta desemejanza un poco mas: “Una diferencia sustancial con el
arte de Hoffmann es que no se incita al lector a buscar una explicacion de lo inexplicable o
sobrenatural dentro de los limites de la verosimilitud. La obra no se nutre de los conflictos de lo
real y lo posible” (21). Este mismo criterio se ve desarrollado en las reflexiones de Roas entre lo
grotesco y lo fantastico.?? Para el critico catalan, los cuentos de Ros de Olano se insertan dentro
del primer grupo, ya que se mueven en un territorio donde se descarta cualquier pretension de
realismo y donde en ningun caso parece existir un cuestionamiento de la realidad (Hoffmann en

Esparia 185).

7 Sigo en este punto la interpretacion mas coman de la critica. En realidad, cabe interpretar el final como el suefio
de un muerto, si interpretamos literalmente la cita “siete dias me las pasé difunto” (Relatos 138). Todo lo que sigue
seria entonces un evocacion post-mortem. Por otra parte, la incapacidad de los médicos para dar un diagnostico
valido sobre la enfermedad del protagonista colocada al final del relato parece constituir un trasunto irénico de la
dificultad que la critica hallara para interpretar el relato.

80 E] estudio de Ros se ha visto frecuentemente conectado con la nocion del grotesco. En este sentido su produccion
podria anexarse a los ejemplos citados por Paul Ilie como caracterizadores del grotesco expresionista espafiol. En
sentido historico, no cabe descartarse el hecho de que el autor espaiol estuviera al corriente de las ideas de Victor
Hugo, expuestas en el prologo de Cromwell (1827). Para el escritor francés, la musa de los tiempos modernos ha de
caracterizarse por una mirada mucho menos reduccionista: “la muse moderne sentira que tout dans la création n’est
pas humainement beau, que le laid y existe a c6té du beau, le difforme prés du gracieux, le grotesque au revers du
sublime, le mal avec le bien, I’ombre avec la lumiére” (X VIII). Este caracter mixto y casi bipolar del grotesco ha
dado lugar a que diversos criticos prioricen un lado u otro del fendémeno. Mijail Bajtin presta atencion al lado
humoristico, carnavalesco y su aplicacion durante el medievo y renacimiento. Wolfgang Kayser, por otro lado, lo
identifica con las formas inquietantes del miedo y el expresionismo aleman del siglo XX. El trabajo antropologico
de Rémi Astruc, supone, a mi juicio un justo medio entre ambos extremos. Para el critico francés, los rasgos
fundamentales del grotesco son la indeterminacion (el juego de la ambigiiedad) y la alteridad (o inversion de la leyes
logicas). A partir de esta base, el grotesco se mueve con libertad por diversos territorios: lo frivolo y lo grave, el
humor y el terror.
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Con objeto de explicar la naturaleza insolita de este y otros relatos de Ros de Olano,
numerosos criticos (como Cassany, Pont, Roas) vinculan sus propuestas estéticas con las ideas de
Walter Scott sobre el “modo fantastico”. Habida cuenta de que el texto original de 1827 se
conocia en traduccion espafniola desde 1830 y dado el prestigio del escritor escocés en la
peninsula, no cabe duda de que la interpretacion scottiana sobre el fantastico determind la
concepcion de muchos autores en relacion al fantastico en estos afios. Como prélogo a dos
novelas cortas del escritor escocés, los lectores de la época leian lo siguiente:

El gusto de los alemanes para [sic.] lo misterioso les ha hecho inventar otro
género de composicion . . . : este es el que se puede llamar el género Fantastico
donde la imaginacion se abandona a toda la irregularidad de sus caprichos, y a
todas las combinaciones de escenas las mas raras y burlescas . . . . Las
transformaciones mas imprevistas y las mas estravagantes [sic] se hacen por los
medios mas inverosimiles: nada se encamina a modificar lo que es absurdo y
repugnante a la razén (16-17, mantengo la edicion del original, exceptuando los
acentos)
Como Roas, Pont y Cassany observan, esta definicion se aviene muy bien a la praxis de Ros de
Olano. La asociacion entre el grotesco y el fantastico aparecian en ademas reforzada por el
desatinado resumen que el traductor de Scott habia hecho del cuento “El hombre de arena” de
Hoffmann. En €1, demostrando un total desconocimiento del original, se cosificaba la figura de
Copelius bajo la delirante forma de un reloj de arena, creando una confusion entre personajes y
objetos animados que no se encontraba en el texto original. Como resultado de ello, el relato
hoffmaniano se mostraba como una ficcién incongruente y esperpéntica. Ciertamente, es muy

probable que el primer contacto de Ros con el fantéstico se produjera por medio de esta resefia,
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lo que explicaria sus concepciones sobre el género en esta época. Sin embargo, esta vinculacion
entre la version espafiola del texto de Scott y la propuesta rosdeolanista explica solo parcialmente
el caracter y existencia de sus relatos fantasticos.

Para comprender la motivacion que llevé a Ros a practicar un género devaluado por una
firma de autoridad como la del autor de Ivanhoe es preciso situar la praxis del autor espafiol en
relacion a otros textos peninsulares mucho mas préximos cronoldégicamente. Apenas un afio
antes de la publicacion de “La noche de méscaras™ y en el mismo periddico, £/ Correo Nacional,
Enrique Gil y Carrasco habia establecido una interpretacion nueva del talento de Hoffmann y del
valor de su obra. Al comienzo de su estudio, Gil se hacia eco de algunas de las criticas de Scott.
Admitia, por ejemplo, “las remotisimas consonancias”, “el desconcierto”, la “carencia de
significacion logica”, las caracteristicas de estilo “ajenas a las reglas del buen gusto” de muchos
de sus textos (50). Sin embargo, al mismo tiempo, aplaudia la verdad de sentimiento y el modo
en que la expresion traslucia esas verdades (51-53). Enrique Gil lee los relatos de Hoffmann en
clave poética, como expresion del sujeto y de verdades universales.?! No trata de buscar en ellos
una representacion mimética de la realidad objetiva, sino un aproximacion del yo romantico a las

grandes ansiedades filosoficas. Por ello, interpreta la imagen irracional como proyeccion de la

verdad del sujeto.®?

81 Hoy dia podriamos decir que tanto la definicion de Scott, como la réplica de Enrique Gil, resultan ajenas a nuestra
concepcion del género. Como contraargumento de ello, cabria decir que esta concepcion fue en aquel periodo tan
legitima como la elaborada por la critica francesa. Desde una perspectiva historica ambas resultan validas. Que la
obra de Ros enlazara con una formulacién del fantéstico distinta a la de la critica actual, de raiz francesa, no
menoscaba el hecho de que el escritor espaiiol fue conocedor de las teorizaciones de la época y que las empled para
el cultivo de su tan personal produccion, que es lo que nos ocupa.

82 En realidad, la teoria de Gil y Carrasco no esta tan apartada de la de Hoffmann. En Hoffmann la dimensién
psicoldgica ya era evidente. Sin embargo, ésta servia al propdsito de cuestionar una vision estable de la realidad que
en Gil y, luego en Ros, ya no resulta importante. El conflicto gnoseologico sobre lo real se convierte en algo
prescindible, fundamentando una interpretacion del fantastico basada solamente en la expresion de la ansiedad
subjetiva.
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Esta lectura positiva de Hoffmann debi6 resultar extremadamente estimulante para Ros
en un contexto, ademas, en el que conceptos como el de lo grotesco, especialmente popularizado
por Victor Hugo, y la ironia romantica, de ascendente germana, comenzaban a ser mucho mas
accesibles. La amistad con José de Espronceda y Miguel de los Santos Alvarez alimento sin duda
su interés por este tipo de asuntos e hizo posible el despertar de su vocacion literaria. Segun nos
refiere el propio Ros, entre 1839 y 1840, los tres amigos y literatos, disfrutaron de un etapa de
expansion y ociosidad. El hecho de vivir a “treinta pasos contados” de distancia permitia tal
grado de complicidad que, segiin bromeaba, un solo diablo era capaz de vigilar a los tres sin gran
trabajo (“Lance fantéastico”185). Asi evoca Ros la memoria de aquellos afos:

[A] mas de vivir en vecindad sucede que cuando salimos a esparcir el animo
andamos casi siempre juntos.
Mis amigos y yo tenemos deliciosisimos ratos: solemos pasar las horas tras las
horas tendidos en nuestras respectivas camas; y mientras alli los cuerpecillos se
solazan a sus anchas, el espiritu tiene a dilatarse y sufre tortura como en un lecho
de Procusto. (185, cursivas en el original)
La profunda amistad entre estos tres autores resulta decisiva a la hora de contextualizar la
produccion respectiva de cada uno de ellos.®3 Curiosamente esta influencia mutua ha sido objeto
de mayor interés en el analisis de la obra de Espronceda y Santos Alvarez, que en relacién a la
cuentistica de Ros de Olano. Como apunte al respecto de un tema que mereceria un estudio
aparte, cabe sefialar que algunos de los rasgos que caracterizan textos como “La noche de

mascaras” o “El &nima de mi madre” forman parte de aproximaciones estéticas compartidas.

83 La génesis y desarrollo de EI Diablo Mundo de José Espronceda demuestra la participacion activa de sus amigos.
A Ros de Olano se debe el prologo a la obra y a Miguel de los Santos (cuyo poema “Maria se cita al comienzo del
Canto Segundo dedicado a Teresa) la continuacion y finalizacion de la misma.
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Aspectos como la ausencia de plan narrativo, el chirriante cambio de registros (ya culto, ya
popular) o el descalabro medio agonico, medio satirico, del ideal conforman un espacio de
estrategias compartidas por los tres autores en estas fechas.

Mientras Ros compone sus primeros cuentos fantasticos, Espronceda se encuentra de
lleno en la redaccién de EI Diablo Mundo y Santos Alvarez se halla componiendo su poema sin
argumento Maria y los cuentos publicados mas tarde en Tentativas literarias. No resulta muy
aventurado conjeturar que en el desarrollo de cada uno de estos proyectos, resulto decisivo el
estimulo mutuo. Todas estas obras participan del contraste de lo bajo y lo elevado propio del
grotesco y de la ironia romantica. En este sentido, aun cuando Ricardo Navas no lo incluye en su
articulo sobre el modo ir6nico en la literatura espafiola, Ros de Olano participa plenamente de
sus rasgos constitutivos. Segun Navas, citando a Bourgeois, la ironia romantica “no es otra cosa
que una actitud del espiritu ante el problema de la existencia, una toma de posicion filosofica en
la cuestion fundamental de las relaciones entre el yo y el mundo”. Nos encontramos ante el
desfase entre el mundo interior, poblado de altos ideales, y un mundo exterior pedestre y
ridiculo. De acuerdo al critico, este desajuste permite que el artista pueda distanciarse de su
propio yo, “sometiéndolo a un exhaustivo analisis, buscdndose en la contradiccion entre su
imagen ideal y su realizacién empirica”. La defensa de la asistematicidad, del flujo, de la
claudicacion de limites genéricos y tonales que dan sentido a la ironia romantica, ya desde
Schlegel, adquieren en la obra de Ros de Olano una plasmacion sin antecedentes. La
aproximacion del escritor espafiol al género fantastico, en formulacion de Scott-Gil Carrasco,
constituye por tanto una exploracion hacia la forma literaria que mejor podia plasmar el interés

por la ironia romantica y por lo grotesco que rodeaba su circulo literario y de amistades. En este
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entorno, Ros vislumbra un camino estético, el del nuevo fantastico, que esperaba superar en
riesgo y en audacia a la empresas literarias de Espronceda y Santos Alvarez.

Estimulado por la interpretacion de Gil y Carrasco, Ros parece concebir originalmente su
proyecto fantastico como un conjunto organico de textos, mas que como una serie de relatos
independientes.?* Varios elementos vinculan “La noche de mascaras” con el cuento que le sigue
cronoldgicamente, “El anima de mi madre”. El argumento puede resumirse de la siguiente
manera. Una desapacible noche de lluvia, el padre de Leoncio, Mario Garceran, vuelve a casa
malhumorado, como viene siendo costumbre. Distraido en sus lecturas, el muchacho olvida
saludar a su progenitor a tiempo. Preso de indignacion, el padre tiene un acceso de ira y sufre un
repentino colapso. Cuando Leoncio acude a examinar su estado, contempla su mirada
amenazadora. Al momento en que Mario se incorpora, el joven se da a la fuga. Por fortuna la
lluvia ha menguado, aunque no el frio. Bajo los soportales del atrio de la iglesia, Leoncio tiembla
y se pregunta “jAy, madre mia! jCudl fue mi culpa al nacer!” (Relatos 143). A partir de este
momento, el relato toma un tinte fantastico. El fantasma de la madre se aparece al protagonista y
le cuenta su vida. Entre el verso y la prosa, aparecen conjugados la muerte del abuelo en la
guerra de Independencia, la ceguera de la abuela, las profecias de una gitana, la violacion de la
madre por parte de satanas y el embarazo diabdlico que vino a dar por tierra con sus esperanzas
de un feliz matrimonio. En este punto, el fantasma interrumpe su relato. Mario Garceran anda
buscando a Leoncio. Perseguido por una veintena de perros callejeros, avanza a duras penas.

Finalmente, el protagonista acude en socorro de su padre y lo lleva subido a sus espaldas a casa,

84 Resulta significativo apuntar que un critico de la época como Ildefonso Ovejas, refiere la publicacion de una
coleccion de cuentos de Ros de Olano en torno a 1841. Lamentablemente, el texto no ha llegado a nuestros dias.
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donde espera que se recupere pronto, al menos antes de la visita acostumbrada de “cierto
jorobadillo barbudo” que tanto recuerda al demonio (Relatos 177).

Como puede colegirse de la relacion entre ambas historias, es posible discernir
numerosos aspectos comunes.® El primer detalle que llama la accion es la existencia de un
narrador en primera persona cuyo nombre es el mismo, Leoncio.?® El uso de la primera persona
habilita la dimension onirica y psicoldgica con la que se presentan ambos relatos.?” Otros rasgo
compartido por ambos cuentos radica en el tratamiento de motivos tradicionales del fantéstico,
como son la posesion demoniaca, las visiones inexplicables, la aparicion del fantasma o el tema
del doble o doppelgdinger (tan frecuente en la obra de Hoffmann y sus contemporaneos). A pesar
de guifios humoristicos y parddicos que suavizan el tono de los dos cuentos, determinadas
escenas incursionan en ambitos casi alucinogenos o de pesadilla. Asimismo, Ros trata en sus dos
primeros cuentos una serie de motivos comunes propios del romanticismo, como el fatalismo

vital, la orfandad y el “desvario erratico del antihéroe romantico” (Pont, “Huérfanos y expositos”

85 No es este el tnico elemento de continuidad. Por ejemplo, al comienzo de su primer cuento fantastico, el narrador
inicia su discurso con la exclamacion “Oh, qué hermosa es”, cuya referencia hasta bien avanzado el parrafo se
asocia con “la noche” que da titulo al relato (mas tarde el narrador desvia la referencia hacia la figura materna). “El
anima de mi madre” se inicia con una cita parecida, aunque, en este caso, con sentido inverso: “Terrible noche
aquella, por cierto”. Como indica la edicion critica de Jaume Pont, determinadas ideas de un texto saltan al otro. Por
ejemplo, la mencion en ambos casos a una remota noche de Sabbath aparece subrayada en ambos textos aunque con
distinto valor. En el primero de los textos, se nos revela el nacimiento de Leoncio en una reunion de brujas; mientras
que en el segundo simplemente contextualiza el siniestro ambiente nocturno que precede a la accion. Sea como hijo
de una bruja o del demonio, el caracter visionario de Leoncio se justifica como producto ilegitimo con fuerzas
sobrenaturales.

8 En 1841, Miguel de los Santos Alvarez incluye a un personaje llamado Leoncio en su cuento “Amor paternal”. El
uso del mismo parece demasiado casual y apunta, tal vez, a guifio de complicidad entre ambos escritores. El relato,
lleno de un humor negro digno de Berlanga, cuenta desde la perspectiva de un narrador personaje cdbmo Anastasio,
verdugo de la zona, se dispone a acudir al pueblo y dar una muerte digna a su hijo, Leoncio, que espera la hora de la
pena capital. El cuento concluye sin que sepamos la conclusion del suceso.

87 En el primero de los cuentos, tenemos un inico narrador homodiegético que relata sus delirantes experiencias en
una fiesta de mascaras. En el segundo de ellos, se incrementa progresivamente la complejidad del punto de vista con
dos narradores. Aunque en el marco narrativo tenemos nuevamente un narrador homodiegético, el centro del relato
reside el discurso hipodiegético del fantasma. En este cuento, la trama principal, por tanto, no emana de la narracién
de Leoncio sino que se sustenta en los deseos adolescentes de su madre y en la ulterior posesion demoniaca. La
disimilitud de centro narrativo entre ambos cuentos no obstaculiza el hecho de que Ros conscientemente seleccione
una voz en primera persona y la bautice con idéntico nombre.
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236). Llama la atencion la proclividad de estos relatos hacia un fin dramatico representativo a
pequefia escala del gran desvalimiento humano. Finalmente, merece comentario el hecho de que
en estos dos relatos fantasticos de la primera etapa, Ros de Olano aun no rompe definitivamente
con una cierta nocion de trama, a pesar de la diversidad de materiales que componen ambos
textos (poemas, canciones, dialogos, narracion en prosa) y que tensan la coherencia argumental
hacia otros posibles espacios narrativos. Existe, mas o menos deslavazado, un argumento en
ambos cuentos. Mas adelante, en un mar de digresiones, lineas narrativas no desarrolladas o sin
final, resulta practicamente imposible localizar cual es el verdadero nicleo de la accion en la
cuentistica no mimética posterior de Ros.

Una vez expuestas estas caracteristicas comunes a “La noche de mascaras” y “El anima
de mi madre” resulta evidente la ruptura que representa la aparicion de “El escribano Martin
Pelaez, su parienta y el mozo Cainez” ese mismo afio. La focalizacion en torno a un narrador en
primera persona desaparece, como también dejan de tener relevancia determinados motivos de la
ficcion fantastica, como el doble o el fantasma, que mencionabamos anteriormente.®® La angustia
romantica, con toda su constelacion de temas asociados (fatalismo, orfandad, etc.), deja de ser
prominente. El texto como tal se ramifica.

“El escribano Martin Peldez” se vio publicado en 1841 en tres entregas dentro de la
revista El Pensamiento (38-42, 65-68, 97-104).%° El hecho de que el texto aparezca como

incompleto en su edicion original, unido a la falta de un ntcleo argumental claro ha motivado sin

88 Elementos como la presencia del demonio o el fenomeno del doble aparecen de paso en las historias interpoladas
en el capitulo 2 del cuento. Su importancia ha pasado a ser subsidiaria, ya que en nada altera la trama principal.

8 Lamentablemente, el unico ejemplar de la revista que he podido consultar en los Estados Unidos y que se halla en
la universidad de Princeton, solo posee los nimeros 1, 2, 8, 10 y 11. Por este motivo solo he podido cotejar la
primera de las tres entregas del cuento “El escribano Martin Peldez”. Hasta donde he podido leer, las versiones de
1841 y de 1857 se corresponden la una a la otra, con ligeras variaciones de estilo. A la primera oportunidad posible,
mi intencion es cerciorarme de la semejanza de ambas ediciones mediante el examen de los documentos de la
Biblioteca Nacional de Madrid.
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duda el arrinconamiento de este cuento. En opinion de Salvador Garcia, lo més probable es que
ficciones como la que nos ocupa, “nacieran y se desarrollaran por exigencias de la colaboracion
periodica, cesando un dia, victimas de la desidia, o de la imposibilidad de encontrarles un
desenlace decoroso” (“El Pensamiento de 1841 334). El critico David Roas aduce, de manera
convincente, otras razones. Segun el critico y escritor catalan mas alld “de circunstancias de
caracter editorial o del posible desinterés del propio autor [. . .] el dejarlo inacabado podria
traducir su renuncia a seguir componiendo relatos situados en la orbita de lo fantastico
hoffmaniano” (Hoffmann en Espaiial96). Siguiendo a Roas, la incompletitud del relato vendria
motivada por el deseo del escritor de apartarse de lo fantastico como moda literaria, para a su
vez avezarse en rumbos estéticos de signo individual. Coincido plenamente con Roas en las
conclusiones, aunque, de acuerdo a las fuentes documentales que he podido consultar, resulta
discutible la consideracion del relato como obra incompleta.

Ciertamente, en la ultima publicaciéon por entregas de 1841, del relato Ros de Olano
dejaba al lector con un suspensivo “continuard”. Sin embargo, en la reimpresion del cuento en
julio de 1852, entre las paginas de La [lustracion, el escritor explicitamente elimina la
presuncion de incompletitud. Su firma al final del capitulo cuarto da el relato por concluido. Este
dato es crucial, ya que nos sitiia en esta segunda edicion, no frente a un texto abandonado, sino
ante uno ratificado once afios después practicamente sin cambios sustanciales, ademas, ni
enmiendas. Logicamente, no nos es dado saber por qué en la version del 41 el texto se presentaba
como inconcluso. Muchas podrian ser, de hecho, las hipotesis al respecto (;meditaba el autor una
posible continuacion?, ;fue un error de imprenta?). Lo unico cierto y concreto es que hacia 1852,

Ros fija y valida el texto como una entidad cerrada.
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No resulta baladi el hecho de que esta ratificacion del texto se produzca en la década de
los afios cincuenta, en un periodo que hasta hoy habia sido concebido como un paréntesis de
silencio. Tradicionalmente, la critica ha dividido la obra de Ros en dos periodos de actividad:
uno de juventud entre 1839 a 1840 o 1845, ligado a los proyectos compartidos con el circulo de
Espronceda,” y otro de madurez de 1860 en adelante. Entre ambas fases se produce un receso
literario de casi dos décadas (1842-1860) en el que Ros practicamente no da a imprenta ningun
nuevo texto de creacion. Este misterioso interregno del que apenas sabemos resulta clave, sin
embargo, a la hora de comprender la evolucion del autor y, en concreto, como se fue gestando
una poética de la diferencia: el cuento estrambdtico.

De este periodo, hay varias referencias destacables, entre las que destacan la reimpresion
de “El escribano Martin Pelaez” en 1852 y la redaccion de “Historia verdadera o cuento
estrambotico, que da lo mismo”, fechado en 1857. No parece casual que Ros de Olano regrese a
su ultimo texto fantastico, en torno a la época en que, segun tenemos constancia, se encuentra en
la fase de gestacion de una nueva estética. La ratificacion del cuerpo textual de “El escribano
Martin Peléez” tiene, por tanto, en este contexto especifico, el caracter de una agenda literaria
consciente. La funcidn de este relato en la produccion de Ros de Olano, minimiza ambigiiedades
para pasar a presentarse como momento intersectivo, transicional entre dos formas de praxis, la
de lo fantastico y la de estrambotico.

Merece la pena detenerse en el argumento, o mejor dicho argumentos, de “El escribano
Martin Peldez”. La primera de las tramas, que funciona como marco de la accion, relata los

intentos de Dofia Justa y su marido Martin Peldez de hacerse con la pluma negra que ostenta el

%0 Convengo con Pont en el hecho de que la muerte de Espronceda en 1842 tuvo como efecto inmediato la
suspension de su actividad literaria (“La narrativa breve” 23-24). A ello, considero que se debe anadir como evento
fundamental el matrimonio de Ros ese mismo afio. Indudablemente, a la pérdida de un estimulo literario se sumaron
obligaciones personales que tomaron prioridad en su vida y que le llevaron a relativizar una carrera como literato.
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mozo Cainez y al que atribuyen propiedades magicas.’! En un receso de la accion principal,
mientras Dofia Justa trata de seducir al joven inquilino, en un cuarto anejo diversos personajes (la
tia Venceja, el mayorazgo Rincon, el cura...) comienzan a compartir diversas narraciones
interpoladas y a opinar sobre ellas. En un momento dado, Martin Peléez critica el valor de las
historias de sabor folclorico que acaba de escuchar y proclama que el fantastico, ese nuevo
género venido de Alemania, es el unico digno de ser respetado. Martin lo ejemplifica por medio
de la descacharrante historia de Pedro Ferndndez, jugador empedernido, que tras una noche de
tute despierta como general poco antes de una confusa batalla. El grotesco relato, aunque
claramente contradice la definicion aportada por Martin, produce de inmediato la imitacion por
parte de cada uno los contertulios. Tras este inciso, la accidon nos devuelve a los coloquios entre
dona Justa y Cainez, quien cede su pluma magica como prueba de amor. Al final del cuento,
somos testigos de la agonia del mayorazgo Rincén, cuyo nombre remite al picaro de Cervantes y
conecta con la referencia al juego de cartas de la historia interpolada. Martin Pelaez, ahora en
poder de la pluma negra de Cainez aparece como un ser rico y poderoso (més aun que el cura del
pueblo). La muerte de Rincon reinscribe de manera cuestionadora el sentido de una voluntad de
apropiacion en un mundo, al cabo, dominado por la muerte.

Salas Lamamié muy tempranamente vio en el cuento una excusa para reflexionar
metadiscursivamente sobre el género fantastico (290). Este hecho queda enfatizado por la
eleccion del nombre Martin para el protagonista. Haciendo un guifio a uno de los cuentos

hoffmanianos mas divulgado en esta época en Espafia (“Meister Martin der Kiifner und seine

911 a presencia de la pluma magica parece remitir al personaje de “El caldero de oro”, de E.T.A. Hoffmann, en la
que el protagonista es contratado para hacer de copista. El uso de la pluma magica permite al personaje estar cada
vez mas cerca de su amada, Serpentina. Ginger considera que se trata de un simbolo falico de poder (“Political
Revolution and Literary Experiment” 236). Mi analisis enlaza, en cierto modo, con esta propuesta. Considero en
todo caso, que el poder simbolizado por la pluma remite concretamente a una cuestion de apropiacion literaria.
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Gesellen” mas conocido como “El tonelero de Niiremberg”; ver apéndice), Ros reinscribe el
personaje de Hoffmann en coordenadas espafiolas. Desarrollando la intuicion de Salas, considero
que “El escribano Martin Peldez” en primer lugar representa una praxis de la apropiacion del
género por medio del trasvase de esa simbolica pluma negra de manos del afrancesado Cainez al
espafiolisimo Pelaez; y en segundo lugar, pone en practica la reinterpretacion del fantastico por
medio de su conexion con la tradicion cervantina. Esta exégesis permite establecer un vinculo
comun sobre el que analizar el mensaje global del relato.

En sintesis, en la primera de las tramas, Ros nos presenta un deseo de apropiacion de la
modernidad, representada en esa magica pluma negra. Dona Justa y Don Martin responden de
entrada al tipo de personajes folcloricos de la Espaiia tradicional. Ella encarna la mujer mandona;
¢l, el tradicional calzonazos. Ambos son caracterizados como seres improductivos: ni dofa Justa
puede ser madre, ni su esposo, notario inculto, prosperar econémicamente. Como solucion al
segundo de estos problemas, Dofia Justa tiene una vision, segun la cual la respuesta reside en
encontrar al Proto-caligrafo, es decir, en parasitar a quien, por medio del poder de la escritura, si
es capaz de producir riqueza. A continuacion, la vision de la protagonista nos situa
inmediatamente en un contexto parodico de las profecias del mundo antiguo: “Andad y andad en
direccion de las narices, que el naufrago Proto-Caligrafo tropezara con vosotros y seréis
ciempiés en la carrera y cien manos en el oficio: DIXI” (275). El ironista que es Ros no descuida
de hacernos ver que ha de ser precisamente una profecia, una supersticion, la que movilice a la
Espafia pueblo representada por la pareja. Asimismo, resulta de interés la referencia al “proto-
caligrafo”, es decir a ‘aquel del que mana la escritura’. El texto que sigue va a girar en torno a
esta preocupacion sobre el origen de la literatura moderna y mas concretamente sobre la

precedencia espafiola en relacion a potencias hegemonicas extranjeras.
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Siguiendo la orientacion del apéndice nasal de dofia Justa, los dos personajes llegan a un
ciprés llamado Anibal. El énfasis de narrador en este dato, al que dedica las dieciocho lineas de
un parrafo completo y al que vuelve mas adelante el narrador, indica claramente que se trata de
un informacion considerada como importante. La referencia posee un claro valor simbolico: el
ciprés actuia como emblema de la muerte y Anibal, como efigie de una gloria militar truncada por
el destino. La suerte de aquella segunda guerra punica, en la que se tom6 forma la hegemonia
romana frente a la cartaginesa, servird de excusa al narrador para esbozar un somero repaso de
las grandes héroes militares (César, Pompeyo, Muza, Tariq, Gonzalo de Cérdoba). Si embargo,
de entre ellos, Ros escoge aquel en el que la fortuna se manifiesta mas adversa, estableciendo
una implicita analogia entre el destino espafol y el de la vieja Cartago, ambas potencias
meridionales sometidas al cabo a poder hegemodnico de los pueblos del norte.

La nocioén de trasvase de poder ya esté fijada antes incluso del encuentro entre Dona
Justa, Don Martin y el mozo Cainez tenga lugar. Cuando la pareja descubre las propiedades
magicas de la pluma negra del mozo, su proposito queda claramente definido. Su mision serd la
de arrebatar este objeto al joven visitante, es decir apropiarse de su estatus de poder, de la
modernidad que la pluma negra representa. Ros tiene mucho cuidado en marcar en su propietario
rasgos de su vinculacion con Francia. El sombrero frigio y la cancién de “La Carmagnolle”
caracterizan de un solo trazo a Cainez como un partidario de las ideas revolucionarias. El empleo
de un apellido derivado del nombre de Cain no resulta en este contexto casual, sino que remite a
una oposicion entre casticistas y afrancesados, en el que este ultimo asume el papel de traidor a
la patria, de aquél que es capaz de matar a su hermano.

Esta contraposicion entre el patriota y el afrancesado aparece, poco mas tarde,

ludicamente reelaborada cuando ambos personajes masculinos reflexionan sobre sus respectivos
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nombres. Don Martin (evocacion a la espafiola de un personaje hoffmaniano, recuérdese)
inmediatamente asocia su patronimico, Peldez, a la estirpe del héroe patrio Pelayo. El personaje
de Hoffmann por medio de su apellido queda claramente insertado en la drbita de lo autdctono.
La maniobra de Ros no se detiene aqui. Incapaz de ver en el patronimico del mozo una
asociacion con Cain, Martin oficia el primer gesto de malinterpretacion creativa del texto: “Oiga
usted, bien puede ser que sea corruptela de Lainez y descienda usted del mismo tronco del Cid, a
quien los arabes apellidaban lapsus linguae semejante al campitur” (275). Esta escena resulta
importante, ya que anticipa la reinterpretacion del fantastico del siguiente capitulo. Hasta aqui,
Martin lee voluntariamente como parte de su tradicion histdrica al forastero, al asi llamado
“Néaufrago” o “Turista” y en quien la huella de la vecina Francia resulta incontestable. Como
har4 mas tarde con el género venido de Alemania, Ros va a oficiar, a través de la figura del
inculto Martin, el filtrado del paradigma extranjero a partir de las propias coordenadas culturales.
En ambos casos la traicion interpretativa se manifiesta como deliberada desviacion de
paradigmas foraneos.

Toda la trama anterior ha ido preparando para el verdadero nucleo de la historia: la
reflexion metaliteraria sobre el género fantastico, a la que dedica, en términos de extension, mas
de la mitad del relato. Para comenzar, el narrador nos traslada al espacio bucolico de la finca de
Martin Peléez, en la que el escritor parece evocar la atmosfera poética de su crianza en una villa
tarraconense. El paisaje acustico de la naturaleza de una noche de julio (insectos, brisas, aves y
murmullos) se transfiere poéticamente “a los moradores de la aldea, los cuales, reunidos en
vecindad y sentados a la redonda en poyos, taburetes y escafos, cuéntanse al resplandor de las
estrellas historias fabulosas, maravillosas balsamias, sucedidos recientes, milagros y consejas,

aventuras de caza y brujerias estupendas que quitan el suefio a los muchachos” (275). La musica
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de la naturaleza se transfiere en ficciones e historias. Ros conduce a sus lectores a un encuentro
con la base folclorica de la que nacen las narraciones inverosimiles. Como antesala de las tres
historias que serdn contadas a continuacion, el narrador refiere el vuelo de tres plumas de gallina:
“Y sobre esto y aquello las arrancadas plumas de tres gallinas muertas a mano airada, la una roja,
pedrea la otra, y la Giltima cenicienta, las cuales plumas, arrojadas en montdén como se suele
desde el portal a la calle, eran juguetes del viento” (275).%2 De manera analoga al olvidado ciprés
de Anibal, emblema de un glorioso pasado histérico olvidado, las tres plumas flotan
desatendidas. El contraste con la pluma negra de Cainez parece evidente. Si ésta se asocia a la
modernidad, las tres plumas volanderas se asocian al fondo popular inapreciado, como suscribe
el hecho de que sean precisamente tres las historias que se narran a continuacion en el contexto
de una espontanea reunion popular.

La primera de ellas es una de esas “aventuras de caza” que se mencionaba al principio
capitulo. El mayorazgo Rincon relata como un domingo en lugar de ir a misa sale al campo
conminado por su perro Lepe. Al paso del cazador van saliendo diversos animales, a los que no
dispara por una serie de ridiculas excusas. De pronto, su lebrel y un zorro negro se enzarzan en
una lucha alrededor de su cuerpo. El mayorazgo Rincon concluye que el ataque del zorro no
respondid a una accion del demonio. Su disparatada teoria se ve refrendada por el cura que juzga
el episodio un castigo logico por no haber ido a misa.

La segunda y tercera de las narraciones son calificadas como “balsamias”, un tipo de

cuento fabuloso de origen popular cuya etimologia, por corrupcion oral, derivaba del étimo

92 No he encontrado pruebas concluyente sobre a qué color se refiere Ros por medio de la referencia a la gallina
pedrefia. La existencia de esta variedad debio ser bastante popular en el XIX, pues la cita Emilia Pardo Bazan en La
madre naturaleza. Lo mas probable es que ambos autores hayan confundido la variedad de Pedrés o pedresa con la
cercana poblacion cantabra de Pedrefia. La gallina pedresa, si documentable, se caracteriza por un plumaje listado
blanco y gris oscuro.
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blasfemia. La tia Venceja desarrolla un doble relato que sorprende, en su primera entrega por un
cierto erotismo y en la segunda por su conservadurismo ideoldgico. En el relato inicial, se nos
cuenta como una corregidora, mujer casada, camina alrededor del mundo en pos de un viajero
que cruza el pueblo sin detenerse jamas. En la historia resuenan numerosos ecos literarios, como
el mito del holandés errante, “La pata de palo” de Espronceda o las persecuciones amorosas
propias de la mitologia, como Apolo y Dafne. Lo curioso en todo caso es que la conservadora tia
Venceja no tiene ninglin escripulo en presentar a una mujer casada que persigue a un hombre y
que, para colmo de indecencia en la época, se dedica a ensefiar “sus pechos como blancas
palomas,... por una rendijilla peligrosa” (288). Este relato absolutamente escandaloso en boca de
la anciana tia queda, sin embargo, neutralizado por un segundo cuento vagamente conectado con
el anterior. Segun la narradora, el dia en la corregidora se escapa tras su amante, una diabla toma
su apariencia e inicia relaciones con el abandonado esposo que, ajeno a los hecho, no percibe
cambio alguno. Como fruto de estas ilicitas relaciones, nace un sucubo que acaba en la hoguera
inquisitorial. La forzada ejemplaridad del relato se produce al final con la muerte penitente del
que se presumia como Unica victima de ambos relatos: el corregidor. Su audiencia no toma
cuenta las contradicciones morales que se deducen se ambas narraciones.

Llegados a este punto, Martin Pelaez, ese icono hoffmaniano hispanizado, toma la
palabra para expresar su disgusto ante las narraciones de sabor folclorico que se han relatado
hasta ese preciso momento. Como alternativa a la banalidad de las historias precedentes, Martin
ofrece el cultivo del fantastico,

el cual en la modesta forma de cuentos, encierra lo mas selecto, lo mas elevado, lo
mas maravilloso y filosofico que la imaginacidn, el ingenio y el talento de los

hombres ha podido abrazar, llenando al propio tiempo aquel precepto de Horacio
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de juntar lo util con lo deleitable . . . [Sefiald] que de los circunstantes, excepto el
cura, los demas eran todos gente de poco alcance y de aquélla que llama mentira a
la verdad escondida, poesias a la elevacion, y delirio a la metafisica, queddndose
después de leer, como si no hubieran desayunado el entendimiento. (288)
El elogio de Martin sobre el nuevo género fantastico, sirve al mismo tiempo para desautorizar,
como ignorantes, a los demas personajes. Su ataque a los detractores del género dentro de la
ficcion parece también trascender la pagina escrita y censurar a los lectores de la época. Como
bien recordaba Pedro Antonio de Alarcon, la consideracion de Ros por parte de la prensa como
bicho raro habia alimentado su desprecio del gusto popular. Segun refiere Alarcon, no habia
modo en que la audiencia de la época pudiera satisfacer la respuesta que Ros esperaba:
A la verdad, todavia no se sabe si €l quiere o no quiere que el lector. . . entienda
[sus obras]. Lo que nosotros tenemos averiguado es que desprecia al que no las
entiende, y que se enoja con los que se dan por entendidos. Hay, pues, que oir y
callar, o que demostrar por sefias, no explicaciones, que aquellas excentricidades
tienen muchisima sustancia, como es indudable que la tienen... (“Prologo” 31)
A pesar de la ironia con que se manifiesta Alarcon, es evidente la esnobista insatisfaccion que
Ros sentia respecto a las lecturas prodigadas por su audiencia perioddica. En el auditorio ficcional
de “El escribano Martin Pelaez” en un primer momento parece reproducir esta misma vision.
Sin embargo, el discurso del protagonista sobre el género fantastico no acaba en este
punto:
Martin, que llamaba franqueza a la desvergilienza, concluyé diciendo: que el

nuevo género, cultivado con especialidad en Alemania, y que estaba indicando
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mas que el movimiento comercial y mas que las revueltas a viva fuerza, la
tendencia filosofica del siglo, se llamaba fantastico. (288)
Al llegar a este pasaje Ros de Olano, por medio de la voz narrativa, demuestra ante sus lectores
una interpretacion muy aguda de lo que representaba el género fantastico. El escritor lo concibe
como la tendencia de caracter filoséfico que mejor expresa la modernidad, mejor incluso que el
capitalismo emergente (“‘el movimiento comercial”) o las revoluciones politicas burguesas del
XIX (“las revueltas a viva fuerza”).

En Hoffmann, ciertamente, el componente filosofico resultaba fundamental para la
interpretacion del fantastico. El autor aleman, en los aledafios del kantianismo, asumia que el
conocimiento del ‘ser en si’ era inviable y que la tinica via de conocimiento posible era el sujeto.
Tanto Hoffmann, como los romanticos alemanes, aunque ponian en tela de juicio la existencia de
una realidad objetiva, proyectaban una confianza en la capacidad visionaria del alma individual,
especialmente la del artista. El mundo no era solo lo que podia ser abarcado con la mirada, sino
que también incluia como parte integrante la dimension del misterio, la dimension fantéstica,
strictu sensu. Como veremos, Ros de Olano extiende su desconfianza atin mas lejos. El divorcio
entre el afan de ideal perseguido por el mundo interior y el degradado reflejo de las realidades
inmediatas que se observaba en los primeros cuentos fantasticos del autor espaiol, ni siquiera
conceden al sujeto un soporte de estabilidad. Es por ello que no toman asiento en un marco
narrativo realista verosimil. El mundo rosdeolanista aparece como carente de sentido; no existe
un mas alld, porque incluso el mas acé de la realidad inmediata ha sido despojada de
credibilidad. El absurdo, el disparate, el sinsentido que Ros elabora como agenda programatica
ha de ser concebido como correlato una nueva filosofia radicalmente escéptica. A un mundo sin

asideros le corresponde, como manifestacion propia del siglo, un género fantéstico que
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progresivamente va perdiendo horizontes y referentes hasta hacerse cdscara de un lenguaje,
mecanismo asociativo, deriva de la forma sin significacion racional, como se observa mas tarde
en los cuentos estramboticos del escritor.

Este pasaje ha desconcertado a numerosos investigadores. Criticos como Roas han leido
en este fragmento como una defensa genuina del género del fantastico sin mas. Sin embargo, la
cuestion se complica cuando Martin Peldez tiene la ocasion de poner en practica su vision del
género. El relato que sigue en nada tiene que ver con la ambiciosa propuesta de partida. El
narrador hipodiegético ejemplifica el género fantastico con una narracién completamente
disparada y ajena ademas a los rasgos que caracterizan “La noche de mascaras” y “El anima de
mi madre”. El planteamiento es el siguiente. Una noche, el modesto hacendado, Pedro Fernandez
regresa a casa con unos cuartos ganados al tute.”® Los cuatro caballos que permitieran sus
triunfos en el juego reaparecen en suefios, donde se ve a si mismo convertido en un prestigioso
general de largo mostacho. Lo que sigue resulta un guifio al Quijote cervantino cuando el
protagonista la emprende con un confuso tropel que asume la apariencia de un rebafio de cabras.
El rebafio més tarde se transforma en “monstruos coronados a la manera de esfinges” e incluso
en su propio doppelgdnger. Al final de la batalla, el inepto general Fernandez es informado de la
victoria. El recuerdo de los cuatro caballos con los que gano la partida de tute le hacen descubrir
la pérdida de cuatro soldados. Al final, el narrador nos refiere sintéticamente el luto en cada una
de las provincias espafolas por los jovenes caidos.

Como puede comprobarse, el relato no solo constituye un redireccionamiento del género

fantéstico segun era practicado en Alemania hacia la modernidad temprana espaiola, sino que se

93 La premisa de la historia recuerda al relato “Mi entierro” de Leopoldo Alas, Clarin, donde el protagonista pierde
la cabeza de tanto jugar al ajedrez.
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desvia de las pautas de “La noche de mascaras” o “El anima de mi madre”. Tirando del absurdo,
de la asociacion onirica que ya se encontraba en tales historias, Ros emprende un camino
diferente que anticipa la direccidon estrambotica de futuros relatos. Para comenzar, como ya
apuntaron Rodriguez Gutiérrez (Antologia del cuento romantico 24) y Salas Lamamié (280), el
contexto satirico nos obliga a cuestionar el sentido con que la voz autorial defiende el cultivo del
género fantastico.

A mi juicio, la clave de la disparidad entre teoria y praxis que tanto ha desconcertado a la
critica se encuentra en este retorno a las fuentes del XVII espafiol. El cuento, pese a su
disparatado caracter, rinde tributo de manera harto explicita al capitulo XVIII de la primera parte
del Quijote, en concreto al célebre encuentro con el rebafio de ovejas, que en version de Ros
pasan a cabras. Con ello, Martin inscribe un texto ejemplar del nuevo género en las coordenadas
de la tradicion espafola. Se trata, por tanto, de enraizar una tendencia filosofica, la fantastica,
asociada a fuentes exogenas con las bases de la literatura nacional. Ros ofrece una definicion
seria de lo fantéstico y la remite a fuentes propias como forma de marcar la precedencia de
modelos espafoles. Si la base de la nueva modernidad representada por la tendencia filos6fica
del siglo esta caracterizada por un grado de escepticismo (concretamente de caracter
gnoseologico), para Ros es posible localizar un escepticismo atin mas radical en las bases del
barroco espafiol, en el que los limites de la realidad y de la representacion se yuxtaponen y
confunden y en el que el lenguaje, presa del horror vacui, impregna una abigarrada galeria de
palabras condenadas a acallar el caos del sinsentido existencial.

Otro factor merece consideracion es el del cuestionamiento de la autoridad. A fin de
cuentas, este segmento, lejos de plantear una definicion neutra del género fantéstico, subraya la

importancia de demarcar quién ostenta el poder para determinar su definicion. En el relato es
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Martin, ese personaje hoffmaniano hispanizado, ese escribano representante de la verdad legal,
quien asume € impone un criterio. Su propuesta rebelde, de la que los lectores externos a la
ficcion son conscientes, se ve adoptada por los personajes circundantes. Las palabras del
narrador son indicativas de ello: “Cerr6 Martin su pico y no quedo6 un oyente que no aplaudiera
el cuento, ni uno tampoco que supiera darse razon de si valia la pena ser oido” (290). Aunque
ninguno de los circunstantes es capaz de comprender el sentido del relato todos dan por buena la
autoridad de Martin. No sdlo eso, sino que la reinterpretacion en coordenadas nacionales pasa
dentro de la ficcion a constituir un paradigma de imitacion: “El cirujano y el domine, picados de
vanidad contaron cada cual el suyo muy difusa y pausadamente” (290). Lamentablemente, Ros
nos niega el acceso a los relatos fantasticos que suceden a continuacion. No parece que el hecho
importe, sino el que la praxis reinterpretativa de Martin Pelaez pueda ser institucionalizada y
seguida, con la misma obediencia con la que acepta la autoridad extranjera. Frente a la
imposicion de una serie de canones y definiciones de parte de las literaturas hegemonicas, sobre
la base de un siempre remozar la tradicion, Ros de Olano, yergue tan irénico como victorioso, el
triunfo de una nueva concepcion, apta para la liberacion de ese modelo: la de Martin Pelaez, un
personaje hoffmaniano hispanizado. El texto reemplaza la autoridad extranjera por una de signo
nacional. Los rostros de la cultura letrada, el cirujano y el domine -analogos representantes del
barbero y el cura cervantinos-, con su participacion activa sirven al objeto de dar por vencedora
una reinterpretacion de las bases del género fantéstico ajena al dominio de los modelos
hegemonicos.

El trasvase de poder finalmente de las literaturas extranjeras a la literatura espafola se
produce a continuacion por medio de la obtencion de la pluma negra. Mediante engaio, el

magico talisméan pasa a manos de Martin Peldez, cuya fortuna crece a partir de aquel momento.
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La modernidad simbolizada por la pluma muestra al lector su valia no s6lo en términos de poder,
sino también en términos econdmicos. En el cuento el escritor invierte las reglas del juego de la
realidad historica. La victima de la disparidad de fuerzas es aqui la modernidad extranjera,
representada por Cainez; son sus usurpadores, los representantes mas castizos de la espafiolidad,
Don Martin y Dofia Justa, quienes medran y se imponen como fuerza. En el mundo al revés de
Ros de Olano, el joven engafiado, en quien se refleja Europa, admite su posicion subalterna como
mero copista de su correlato espafiol, el escribano protagonista. El segmento final permite
ilustrar el trasvase de poder entre ambos personajes. Junto a la cama del moribundo mayorazgo
Rincén, descubrimos que Cainez se ha convertido en amanuense de Martin Peldez, en poco mas
que su criado.

La escena final redirige la cuestion de la apropiacion, vista hasta entonces en términos
literarios, a partir de un dptica ética y moral. Situados ahora en el memento mori del mayorazgo
Rincon, Ros de Olano nos ofrece un esperpéntico cuadro en el que el escribano y el cura se
esfuerzan unicamente en llevar a cabo su labor puramente administrativa. La deshumanizacion
con que tratan al moribundo, el modo en que deciden cuando y en qué modo se esta bien muerto,
dibujan una parodia donde el que termina estando de mas es el propio enfermo, que no le importa
a nadie. La critica es especialmente dura con el representante de la Iglesia, cuya presencia solo
sirve para oficiar de testigo interesado de una donacion de diez mil duros y para fingir que se ha
llevado a cabo la extrema uncion. La teatralidad satirica que rodea la muerte de Timoteo Rincén
nos sitiia por tanto en un espacio distinto al que habia seguido en los capitulos anteriores.

En un relato que discurre sobre el concepto de apropiacion y sobre el legado cervantino
resulta extremadamente interesante el hecho de que la escena final preste especial atencidon a un

personaje llamado Rincon. La evocacion del picaro Rinconete en el contexto del cuento se ofrece
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como particularmente intencional y sugestiva. Con ella, el autor reincide en la referencia a la
obra de Cervantes, ya visible en el cuento fantastico relatado por Martin. Asimismo yuxtapone,
sobre la caracterizacion que se habia elaborado en torno al mayorazgo, la sombra del picaro
cervantino. La muerte de Timoteo Rincdn ante el notario y el cura, que en cierto modo rinde
tributo al final del Quijote, se transforma por medio del uso nominal en algo completamente
distinto. No es el héroe idealista, romantizado por el XIX, el que perece, sino el ladrdn, el picaro,
el que toma aquello que no es suyo. En un texto tan claramente fundado en el deseo de
apropiacion, el final del mayorazgo deriva hacia un recordatorio de que incluso el proyecto
esbozado, a pesar de su importancia, no es sino relativo y que, en tltimo caso, la apropiadora
suprema no es sino la muerte.

La reimpresion “El escribano Martin Peldez” en 1852, en las paginas de La llustracion,
supone la tltima vez que Antonio Ros de Olano emplea el calificativo de fantastico para sus
narraciones no realistas y abre las puertas de la estética “estrambdtica”. El cambio terminoldgico
resulta deliberado. El desvio postulado por Ros manifiesta un gesto de insatisfaccion hacia un
paradigma que le era extranjero y que, ademads, no daba cuenta de sus deseos de originalidad.
Esta sustitucion no se produce, como sefiala Pont, en los afios sesenta, sino que ha de retrotraerse
a mediados de la década anterior (“Claves expresivas” 64). En su brillante articulo, el critico y
poeta catalan vislumbra muy bien como la insatisfaccion roméantica de la primera etapa toma
forma en la obra de madurez. El desfase entre la realidad y el deseo, por emplear el binomio
cernudiano, ciertamente preside como hilo continuo el desarrollo de la prosa no realista de
nuestro autor. Sin embargo, juzgo que el transito de lo fantéstico a lo estrambotico trasciende una

cuestion de grado, a una mera amplificatio de las tipicas obsesiones de la ansiedad romantica.
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El salto de lo fantastico a lo estrambdtico supone el paso de una fe en el lenguaje a la
hora de expresar el mundo interior e irracional al descrédito mismo de la referencialidad, cuya
marca, paraddjicamente, se desarrolla por medio de la barroquizacion del lenguaje mismo. Si en
la cuentistica fantastica de los dos primeros cuentos la imagen alegoérica y onirica guiaba un
discurso sobre la incongruencia del yo y el mundo de manera exitosa, era precisamente porque, a
pesar del escepticismo del autor, el lenguaje si era considerado como portador posible de
sentimientos e ideas. En su cuentistica posterior, calificada por Andrew Ginger como post-
romantica, Ros se sale fuera de esa confianza en la expresion de lo subjetivo. El abandono de la
primera persona no es casual, como tampoco el hecho de que, a partir de “El escribano Martin
Pelaez” el centro neuralgico de sus propuestas gire en torno a la terminologia y al criterio de
autoridad: quién determina que un objeto califique bajo un significante determinado. En su
narrativa estrambdtica, Ros pone en cuestion la supuesta neutralidad del lenguaje o su capacidad
de dar cuenta de un realidad presuntamente objetiva. A partir de la reflexion metadiscursiva
oficiada en “El escribano Martin Peldez”, el escritor empieza a cuestionar y satirizar hasta qué
punto el poder determina los usos del lenguaje, sus codigos y normas.

Esta crisis ya se apuntaba en esa despedida al fantastico festivamente celebrada en dicho
relato. En ¢él, la cuestion sobre quién y como se definia el género literario en cuestion cobraba
una importancia crucial. Cuando el protagonista, una vez expuesto el término fantastico y su
definicion desde el extranjero, ofrece un ejemplo incongruente, lo que realmente esta haciendo es
trastornar el orden referencial, al insertar en la univocidad del discurso hegemonico una
alteracion, una grieta desestabilizadora, sobre la cual demarcar el impulso de la insubordinacion
y la diferencia. La traicion liberadora oficiada por Martin desemboca en la continuidad de una

reconfiguracion entre significante, significado y referente. Ya al comienzo del cuento, el propio
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Martin se habia permitido el lujo de trastornar el nombre del mozo Cainez como gesto de
rebeldia. Sin cuidar de la opinion del propio sujeto, Martin reescribe su genealogia a partir de un
referente espafiol: Lainez. En ambos casos, la apropiacion parte de una reflexion sobre una serie
de significantes (el género fantastico, Cainez) y desemboca en su distorsion y reinscripcion
semantica.

Geraldine Lawless ve muy claramente esta estrategia en el cuento “Maese Cornelio
Técito”, publicado en Revista de Espaiia en 1868, el cual aparece subtitulado significativamente
como “primer cuento estrambotico” y que puede examinarse como continuacion de las premisas
de “El escribano Martin Peldez”. Lawless contextualiza el relato en torno a los discursos de
autores como Campoamor, Moreno Nieto y Menéndez Pelayo, en los que se intenta reconstituir
“the possibility of ontological truth” y atacar “the trivialization of historical narrative” (“The
Meanings of a Name” 52). Los cuentos estramboticos de Ros de Olano, por el contrario,
desmontan la verdad ontoldgica a través de un discurso hibrido y grotesco que desmantela
cualquier presuncion referencial o de una narrativa histdrica lineal o moderna. Muy habilmente
Lawless detecta un ataque a los valores jerarquicos:

What is particularly interesting about the place of “Maese Cornelio Téacito” in
relation to these debates is that all claims to a hierarchy of established values are
undermined, through the priviledge of triviality, and the incorporation of
grandiose terms of historiography and truth into a tale of scatological humor,
irrelevant detail, and narrative obscurity. (52)
La reflexion de Lawless es pertinente y acertada. La trivialidad, el humor y el confuso
barroquismo que Ros lleva a cabo alertan de una rebeldia ante los codigos de la modernidad que

habia internalizado incluso el romanticismo. Lo que la autora no percibe es que esta actitud
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misma no se inaugura en “Maese Cornelio Tacito”, sino que se gesta ya antes en las paginas de
“El escribano Martin Peldez”, y que este ataque al discurso hegemonico va asociado a una
respuesta frente a la invasion de modas extranjeras (significado en el texto de 1852 en lo francés
y lo fantéstico). La oposicion a una narrativa histérica lineal o moderna nace de una resistencia al
universalismo gestado desde fuera. Por tanto, el cambio de lo fantéstico a lo estrambotico
reemplaza la aceptacion de unos codigos exdgenos por un declarada posicion de independencia
cuya declaracion de intenciones se fragua en primer término desde el lenguaje, desde la
apropiacion de un étimo intraducible y propio, de un membrete que es al mismo tiempo codigo
unipersonal y territorio no-colonizable.

El parentesco entre “El escribano Martin Pelaez” y “Maese Cornelio Tacito” es notable.
Desde el punto de vista de la organizacion de personajes la similitud es significativa. En la
segunda de estas historias, Ros retoma figuras de ascendiente folcldrico: el sastre, la sastresa y el
licenciado Pifiones. En lugar del pusilanime Martin Peldez, bueno para nada, tenemos en esta
ocasion a Cornelio Técito, cornudo consentido y totalmente dominado por su mujer. El tridngulo
formado por estos tres personajes recuerda al mismo eje de la historia anterior, con la salvedad
de que en este caso el engafiado no es el pretendiente de la esposa, sino el propio marido. En “El
escribano Martin Peldez” el objeto de deseo era una pluma negra. En “Maese Cornelio Tacito”,
es el cuervo Pan, al que la sastresa desea como almuerzo. También en este caso, la trama
principal creada en torno a un tridngulo de personajes contiene una segunda historia dependiente.
En “Maese Cornelio Tacito”, el narrador interrumpe su discurso para relatar sus delirantes
experiencias en la pampa argentina en compaiiia de sus tios Minimo Corpusculo y Maximo
Espanta-Leones. Finalmente, en los dos cuentos de Ros, el esposo protagonista termina en una

situacion positiva: Martin llega a ser un rico escribano, mientras que Cornelio, ahora viudo,
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encuentra un tesoro en las coordenadas que le dijera su buen amigo, el cuervo Pan. Obviamente
hay diferencias notables. La falta de escrapulos de Pelaez no puede estar mas lejos de la
contricion y ansiedad que siente Tacito ante la idea de sacrificar a su plumifero amigo. El
arribismo del escribano estd en este caso adjudicado al Licenciado Pifiones. Con todo, las
semejanzas argumentales entre “El escribano Martin Peldez” y los textos estrambdticos
posteriores son llamativas.

Tanto en “Maese Cornelio Tacito” como en “Historia verdadera” se justifica la ficcion
como forma de explicar el origen de un término o expresion. Los elementos de discusion sobre
apellidos como “Cainez” o sobre una expresion como “cuento fantastico” que aparecian en “El
escribano Martin Peldez” surgen ahora como explicitos dinamizadores de la narracion. La fun-
cion de estos cuentos es, ya de manera abierta, la de satisfacer al lector con una informacion que
explique una realidad lingiiistica. Como no podia ser de otro modo, tratdndose la obra de Ros, se
trata de generar una expectativa frustrada.

En el primero de sus cuentos estramboticos, la excusa ficcional es la de explicar el origen
del apellido “Palomino de Pancorvo”. A lo largo de mas de veinte paginas, el lector sigue, con-
fuso, el rastro de una historia que nada parece tener en comun con dicha premisa. No es hasta el
final, cuando se produce el reencuentro entre el narrador y Cornelio Tacito, que al examinar el
frontispicio del palacio del antafio sastre leamos la inscripcion latina que dio origen al apellido:
“Sic palus-minus divisus est, ita jungitur in uno . . . Sic panis corvus additur” (121). Logicamente

el latinajo vertido por Ros de Olano no tiene ni pies ni cabeza. El viaje etimoldgico no conduce a
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ningun lado desde el punto racional, sino a aceptar la trivializacion del lenguaje, de los titulos
nobiliarios y la heraldica.**

De manera similar, “Historia verdadera o cuento estrambotico, que da lo mismo”
comienza con el proposito de explicar la frase “Vaya un peje” (481). Desde el titulo del cuento,
Ros revela ante el lector su proyecto de cuestionar la posibilidad de una aproximacion racional.
Los sintagmas “historia verdadera” y “cuento estrambotico” que a priori semejan articularse
como espacios antagonicos se resuelven a la postre como equivalentes, merced a la satirica
adicion final (“que da lo mismo™). La igualacion paralelistica de cada elemento de estos
sintagmas, de historia y cuento, de lo verdadero y lo estrambdtico no solo lleva a socavar la alta
ambicion de la inquisicion racional o empirica, sino que viene a elevar el capricho imaginativo
(lo fantastico) al nivel de un examen tan veraz como profundo. Para Ros de Olano es
precisamente la sinrazon la mejor guia para el conocimiento del caos.

Como senalaba anteriormente, el objetivo del texto es explicar el origen de la irénica
expresion “vaya un peje”. A partir de esta comica declaracion, el relato se enreda en un auténtico
laberinto en el que se mezcla una reescritura de la leyenda del hombre-pez con numerosas
digresiones. Ros de Olano alcanza en este cuento la cima de su inimitable estilo. Tratar de
discernir una trama en €l es un gesto practicamente ocioso, ya que los “multiples meandros
voluntarios y desenfoques periféricos” hacen que no sea posible determinar un argumento claro
(Pont “Claves expresivas” 66).

Restringiendo el cuento a lo que podriamos calificar como su trama principal, por asi

decirlo, el relato ofrece una historia bastante simple. El peje Nicolao llega a una isla con el

%4 Para un desarrollo sobre el sentido parddico de la heraldica en “Maese Cornelio Tacito” de Ros resulta altamente
recomendable el articulo de Julian Acebron Ruiz.
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objeto de pedir la mano de Miss Tintin en nombre del barbaro Pausasnod. Sin embargo, el
emisario y la dama se enamoran y deciden contraer matrimonio. Tras unos preparativos dignos
de la imaginacion de Hieronymus Bosch, los amantes se encaminan a su noche de bodas. El peje
Nicolao siente que se asfixia y huye, provocando con ello que Miss Tintin se deshaga,
literalmente, en lagrimas. El peje desde ese dia se dedica a bucear con deleite en el rio de 1lanto
de la reina. Finalmente, el relato concluye con una referencia al barbaro Pausasno, quien, aun
poseido de ira por la traicidn, busca a los amantes en el polo norte. Esta es la trama principal que
puede inferirse del relato. Sin embargo, en €1 hay mucho mas: un exordio sobre la conveniencia o
no de calificar de “pias a las lectoras™, la descripcion de un extenso concierto de focas, gnomos y
brujas, la insercion de un manuscrito en verso atribuido a Franklin sobre la vida del barbaro
Pausasnd, casidas y digresiones varias.

Como bien apunta Jaume Pont, el desequilibrio estructural entre lo que deberia ser la
trama principal y cada uno de los episodicos elementos que va suscitando el narrador, por aso-
ciacion, hacen que el texto se desenvuelva sin un centro expreso: “la leve anécdota del cuento
aparece y desaparece a impulsos de una escenografia cuyo manierismo . . . se sustancia en el em-
borronamiento de la idea central, que se desplaza hacia motivos multiples y
secundarios” (“Claves expresivas” 76). Nunca como en este relato fue mas justo decir, con Ba-
quero Goyanes, que “Historia verdadera” no es en realidad un cuento en el sentido tradicional de
la palabra, ya que solo sirve como sustentaculo minimo de un conjunto expresivo (“El cuento
espafiol” 451, 453). La tendencia a la fragmentacion que habiamos seguido desde “La noche de
mascaras” suelta finalmente las amarras de una narrativa organica, ya desde el comienzo débil.

Nos hallamos ante un triunfo del valor estético en si y por si mismo sin precedentes.
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Junto al aspecto casi rizomatico de numerosos pasajes que cobran entidad casi
autosuficiente, otros dos factores cobran mayor relevancia en la obra estrambotica: el humor y la
hipérbole. El critico contempordneo Saldn Villasur acufia la expresion “cuentos trastornados”
para las narraciones no solo de Ros, sino de una larga némina de escritores del XIX para quienes
el fantastico viene a asociarse con el humor. Como se desprende del término empleado por el
investigador espaiiol, el valor semantico de anormalidad que va aparejado al adjetivo
“trastornado” nos conduce directamente al deseo de salirse de la norma.®® En este sentido, al
ponderar la tendencia humoristica de sus autores, Villasur concluye que “si la literatura
fantastica es hija de la incredulidad, nuestros autores se instalan en el género y lo superan por el
procedimiento de aduefiarse de su principal premisa” (9). Los procedimientos de madurez de Ros
de Olano semejan valerse de una légica similar. Si para el autor del XIX, lo fantastico es hijo de
la incredulidad y la incongruencia, una manifestacion de la disparidad entre apariencia y ser, en
palabras de Jaume Pont (“Claves expresivas” 63), nada tiene de extrafio que el nuevo venero de
inspiracion de Ros emane de la tradicion satirico-barroca de autores como Quevedo. El barroco
espanol ofrece, a su juicio, una muestra mucho mas radical que la del escepticismo anti-ilustrado
del fantéstico europeo. Sus cuestionamientos sobre realidad y representacion, la osadia con la
que el conceptismo y culteranismo ponen en entredicho cualquier realidad mas alla del lenguaje
mismo aventuraba un territorio mucho mas apto para la aventura estética radical de Ros de
Olano.

Menéndez Pelayo y Baquero Goyanes, primeros comentaristas notables de la obra de

Ros, no dudaron en considerar su estilo como deudor del conceptismo quevedesco. Para

9 Valiéndonos de la nocién de “remedo” (‘mimicry’) de Homi Bhabha cabria ver en la insercion del elemento hu-
moristico una maniobra con que reflejar distorsionado el modelo cultural colonizador.
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Menéndez y Pelayo la escritura rosdeolanista podia caracterizarse como “medio germanica y
medio picaresca”, una “extrafa fusion de Hoffmann y Quevedo” (401). Baquero, por otra parte,
en un vano esfuerzo por contextualizar el caso de inadaptacion singularizado por el autor del
XIX, lo vincula a “los nombres de Quevedo, Ramoéon Gomez de la Serna, o ... manifestaciones
literarias casi surrealistas” (451). Quevedo recurre como modo de explicar el insolito
barroquismo lingiiistico de los relatos “estrambdticos”.

Para Pont, esta asociacion es justa ya que se basa de una refundicion de “marcas
exogenas de género” y de marcas de “estilo procedentes de nuestro siglo de Oro . . ., muy
especialmente de Cervantes y Quevedo”. (“Claves expresivas” 65). La tendencia al
recargamiento y esa basculacion a ir de lo aparente a lo profundo tenian l6gicamente que
encontrar en la literatura aurea una fuente inexcusable. Para Pont, en esta tension dual del
Barroco entre superficialidad y trascendencia, “atravesada de arriba a abajo por el humor y el
relieve del lenguaje, construye Ros de Olano su concepcion narrativa de lo estrambotico” (66).
Sin embargo, Ros de Olano no inventa ex-nihilo esta correspondencia entre el fantastico y la
tradicion de un autor como Quevedo. Nuevamente, la descontextualizacion histérica de la critica
atribuye al escritor una especie de capricho estético. Muy al contrario, la asociacion de
Hoffmann y Quevedo en Ros es el resultado de la internalizacion de un discurso relativamente
extendido en la época.

Ya en 1841 tenemos una prueba de la temprana identificacion entre la obra del gran
maestro del conceptismo espaiol y el nuevo género literario. La coleccion en tres volimenes
titulada Cuentos fantasticos y sublimes, de efimera vida, semeja ilustrar por medio de su
seleccion de autores tres aproximaciones a la moda de la época: “El mayorazgo” de Hoffmann

ejemplifica el fantdstico aleman; “El grano de arena”, novella gbtica de ambientacion germana,
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firmada por Michel Masson y Michel Raymond, documenta el fantastico francés; y finalmente
con “Las brujas de Barahona” de autor anonimo, se ilustra el caso espafiol. Lo interesante de esta
tercera entrega es que, junto a la novela fantastica original, se incluye “El libro de todas las cosas
y cuento” de Quevedo. El editor en cuestion asume que la obra quevediana ofrece un contexto
propio para la especificidad del fantastico espafiol.

Esta asociacion no solo se produce en la peninsula, donde Quevedo nunca habia pasado
de moda segun recuerda Baquero Goyanes (“Barroco y Romanticismo” 733-738),% sino que
también es visible en la prensa de allende los Pirineos. En 1846, en Francia, Paul Christian, uno
de los traductores mas activos en el desarrollo de la moda hoffmaniana, inserta “El Suefio de la
Muerte”de Francisco de Quevedo como parte de los Contes nocturnes de E.T.A. Hoffmann.
Nuevamente, la obra quevedesca se ve emparentada sin asomos de duda con la moda fantastica
en germen. He podido comprobar en la prensa francesa posterior que esta asociacion no
desaparece al llegar al Gltimo tercio de siglo. Asi, dentro de la prestigiosa Revue de deux mondes,
Emile Montegu, todavia en 1868, a la hora de elaborar una lista de los cultivadores de lo
fantastico situa junto a Callot, Goya y Hoffmann, el nombre de Francisco de Quevedo
(“Impressions de Voyage et d’Art” 971). Nuevamente, Ros se nos descubre como un autor atento
a lo que le rodea. Si durante su obra de juventud, tras tener acceso a las interpretaciones sobre el
fantastico de Scott y Gil, pone en practica estas mismas nociones como ningun otro autor se
habia atrevido a hacer, en su tramo de madurez, el radar de su escritura lleva los discursos de una

asociacion entre Quevedo y Hoffmann al terreno de la praxis.

% A la actualidad del estilo quevedesco contribuy6 no poco la fama de Torres Villarroel, en especial sus Suerios.
Como autor extensamente leido en el XIX, Torres alimentd la exposicion de los escritores romanticos a una prosa
barroquizante y satirica, en la que no faltaba el componente imaginario.
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En “El escribano Martin Pelaez” el modelo de referencia era Cervantes, como gran
cuestionador de los binomios apariencia y realidad. En los cuentos posteriores su influencia no
desaparece del todo como puede observarse: ;qué mas quijotesco que la semblanza del capitan
Fiera-Rosca o el barbaro Pausasno6?, ;qué vision mas gemela de aquella de la cueva de
Montesinos o de pasajes del Persiles que el ceremonial del peje y la princesa (488-491)? Lo que
sucede es que el modelo cervantino no permea el registro lingiiistico de Ros tanto como el
modelo de Quevedo, visible, sobre todo, en el recurso hiperbdlico de las descripciones. Véase un
ejemplo de ello en “Maese Cornelio Técito”.

Como aquel su tiillo era de suyo tan escaso, hombre faldero por lo menudo, y su-
jeto en fin de poca raspa y de menos tercios, siempre pens¢ que no llevaria gran
vida a la grupa, fundado en que no le cabria todo lo natural; y fue tan exacto mi
juicio, que se le apeo el alma del cuerpezuelo escurrida por las ancas, y se le vio
morir hecho una nada, segiin me dijo el fraile... jTéngalo Dios, si lo encontrd,
que si creo! (119)
El uso de la caricatura exagerada, la trabajada eleccion 1éxica de términos y sintagmas es reve-
lador de un tributo personal de Ros a la escritura del barroco espafiol. En muchos casos, el es-
critor se detiene a propdsito en el poder evocador de la hipérbole dandole casi tanta importancia
al efecto humoristico de cada pasaje que a la historia que se supone vertebra el relato. Otro ejem-
plo de ello aparece en “Historia verdadera” donde los pasajes descriptivos parecen tomar au-
tonomia.
Tefiia pues el tanedor terciada la bruja como gaita, y embutia vientos en ella a re-

vienta-carrillos, para con tiento irselos luego sacando al pormenor de los registros.
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La bruja soltaba el aire en todos los tonos del diapasén; y a pesar de que el
zangano le pedia mucho, siempre estuvo lleno como odre del dios Eolo y nunca
parecio ser bruja, sino hinchazon de cosa.
Concluida la danza, solté el musico la cosa hinchada, y queddse la tal cosa en el
suelo, expeliendo gemidos lastimeros . . . . Y sabiendo que habia sido mujer, nadie
pensase que emplomo tanto, porque era esmirriada, bruja entre brujas, cuartago de
diablos, cabalgadura sin fondo y de poca subida, aunque muy escabrosa (“Historia
verdadera” 491)
El giro conceptista, junto a la cosificacion, domina el fragmento. La bruja que protagoniza la es-
cena es descrita enfaticamente como “hinchazén de cosa” o “cosa hinchada”. No contento con la
despersonalizacion del personaje, Ros a continuacion se explaya en su delgadez extrema. Como
hiciera con el tamafio del tio Minimo Corpusculo, el escritor se solaza en la caricatura de los as-
pectos fisicos de los personajes, a imagen de las descripciones satiricas de obras como E/ Buscon
o del célebre “Soneto a la nariz”.

Como hemos visto, ya desde el titulo, en “Historia verdadera o cuento estrambotico, que
da lo mismo”, Ros nos animaba trivializar los limites de lo verdadero y lo falso, lo historico y lo
fabuloso. La coletilla final ademas de cuestionar una posibilidad de veracidad mas o menos
empirica, subraya la importancia del sujeto o receptor: nos lleva a preguntarse acerca de a quién
da lo mismo ese criterio de verdad o falsedad. El descontento de Ros hacia sus lectores, su
insatisfaccion frente al mundo, me lleva a creer que tras este cuestionamiento existe un
escepticismo global que afecta desde el narrador a su audiencia extratextual. Parad6jicamente,

esta frivolidad contrasta con una historia de amor tragico e imposible. El desinterés del narrador
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y el pasivo desapego que se adscribe a lectores subraya, contrariamente a los principios del
titulo, un gesto de denuncia ante la apatia del mundo.

Si en “El escribano Martin Pelaez” la propuesta a la insubordinacion era manejada a
través de un sujeto mediador de autoridad como Martin Peldez (en tanto que escribano o repre-
sentante de la legalidad), este tipo de voz intermediaria ha dejado de ser necesaria. El ironista ha
tomado la tribuna del narrador y conduce a sus lectores al capricho de un rebeldia entroncada en
el sabor autoctono. Como habilmente sintetiza Ginger, llegados a los cuentos estramboticos, Ros
encuentra en la ruptura de los modelos previos una expresion liberadora:

In the Bizarre tales, there is some release from the constraints placed on the pre-
existing forms. Something of our expectations of redemptive fantastic prose fic-
tion are restored; but only at the expense of an extreme heightening of Romantic
Irony to the point where these poetico-philosophical tales are utterly incredible,
where folktales become shaggy-dog stories. (Anfonio Ros de Olano’s Experiments
172)
La culminacion de la ironia romantica trastorna el fantastico en patrafia. La dimension profunda
del ironista rompe las fronteras de su territorio, lo grotesco se convierte en un signo sin sentido.
O como sefiala Ginger: “In Bizarre Tales . . . the Path of the Ludicrous leads to the Palace of
Wisdom, but conversely the Palace of Wisdom remains on the Path of the Ludicrous” (4ntonio
Ros de Olano'’s Experiments 162). La circularidad jocoseria cortocirtuita, mostrando la
inoperatividad de un proyecto racional de armonizar el ser y el mundo, la referencia y el
lenguaje, modernidad e identidad nacional.
En la obra final de Ros, Quevedo representa mejor la grieta de la modernidad que el

mismo Hoffmann. El escepticismo que encarna el fantastico europeo frente a un método
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cientifico con que explicar la realidad, frente a la presuncién de un conocimiento objetivo, se ve
trascendido, en relectura rosdeolanista, por la disolucion radical del XVII espafiol, en la que ya ni
siquiera el lenguaje es capaz de articular un mundo coherente. No es solo que la interpretacion
del mundo sea subjetiva; es que la interpretacion del mundo es en si una empresa inutil y
grotesca, como lo son los cuentos del escritor espafiol.

Ros de Olano, como Valle Inclan con su esperpento o Ramon Gomez de la Serna y sus
greguerias, determina en su madurez la creacion de un género literario unipersonal que garantiza
de un lado su autonomia frente a las modas exogenas y su libertad individual como artista. En
1840, la propuesta de un género abierto a amplias posibilidades como el fantastico (segin
conceptualizacion de Scott y Gil) alentaba el viaje del escritor por los territorios de lo irracional.
Con “El escribano Martin Pelaez”, narracion frecuentemente postergada y a la que he dedicado
un amplio andlisis, el escritor establecia la crisis de un modelo. Ros comenzaba ya entonces a
cuestionar desde donde o desde qué autoridades se definia el género. Su decision de traicionar el
molde aprendido y de abrazar de nuevo la tradicion propia, ejemplificada en Cervantes, servia
como bisagra hacia un nuevo horizonte estético: el de los cuentos estrambdticos, donde el
escepticismo hacia la referencialidad del lenguaje se transmutaba, de manera paraddjica, en un
exorbitante festival de la palabra. De manera bidireccional, hacia y contra el fantastico, se
definio una de las trayectorias mas apasionantes del siglo XIX, una prefiguracion que, aunque
atada al devenir romantico, lleg6 sin esperarlo a anunciar las vanguardias que habrian de poblar

el arte y las letras un siglo mas tarde.
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Capitulo 3
El mundo es suefio:
picaresca literaria y cosmovision religiosa en Pedro Antonio de Alarcon®’
Publicado por primera vez en 1852, el relato “El Amigo de la Muerte™® constituye un
maduro ejercicio creativo por parte del escritor espafiol Pedro Antonio de Alarcon (1833-1891).
A pesar del elogio que su calidad literaria mereciera de personalidades como Jorge Luis Borges
(13), Jos¢ Martinez Ruiz, “Azorin” (693), Mariano Baquero Goyanes (E! cuento espariol 223) o
José Fernandez Montesinos (166), el relato ha pasado frecuentemente inadvertido, a la sombra de
otros titulos considerados mayores del autor como E/ sombrero de tres picos, “El clavo” o “La
mujer alta”. El estudio sobre “El Amigo de la Muerte”, concentrado en los Gltimos afios en los
enfoques sobre su vinculacion al motivo folclorico de “La muerte padrino™® y la discusion
sobre su pertenencia, desde el punto de vista tedrico abstracto, al género fantéstico, ha dado
frutos provechosos, pero limitados. En ambos casos, la critica ha observado “El Amigo de la
Muerte” como reflejo de determinados paradigmas y se ha detenido alli donde el texto revelaba
caracteres propios. Lejos de esta premisa extrinseca, mi proposito, por el contrario, es ahondar en
el proyecto literario que se cifra en la singularidad del relato: la configuracion de un texto

fantastico en clave espafiola que sirve de reaccion a la influencia francesa. Propongo, por tanto,

97 En este capitulo desarrollo aspectos que ya habia avanzado en mi articulo “Picaresca literaria: estrategias de
reapropiacion en ‘El Amigo de la Muerte’”, publicado en Hispanic Review en 2014.

98 A pesar de la inconsistencia en el uso de mayusculas por parte de Alarcon, respeto el uso enfatico de éstas en el
titulo (“Amigo”, “Muerte”), tal como aparece en la edicion de las Obras completas de 1882 y se presenta el
protagonista en momentos cruciales del cuento.

99 El analisis folclérico-comparatista ha analizado la pertenencia del relato al conjunto de textos que tratan el tipo
folclérico 332 segun la clasificacion de Antti Aarne (D1825.3.1 en la de Stith Thompson). Criticos como Camarena
y Chevalier (183-84), Delarue (367-71) documentan su extension por toda Occidente. Por otra parte, EI -Shamy
(176-78) encuentra abundantes casos en los paises arabes. Su titulo procede de la version de los hermanos Grimm
(cuento 44). El motivo es conocido en Espafia como “La Muerte madrina” (Camarena 181-89) o “La Muerte
padrino” (Amores 89-105).
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contextualizar la interpretacion del relato en unas coordenadas histdrico-culturales especificas en
las que el influjo literario extranjero, especificamente francés, es sentido como problema.
Desarrollando argumentos que estaban ya en germen en autoras como Monserrat Amores y Wan
Sony Tang, demostraré que las particularidades del cuento obedecen al proposito de crear un
texto fantéstico, en sentido historico, de caracter nacional y liberado de una deuda extranjera.
Alarcon revela ese proposito por medio de una doble via: por un lado, dentro del marco
narrativo, el texto alarconiano reapropia el género picaresco, previamente incorporado por Alain
-René Lesage en las letras francesas y, por otro, dentro del entorno sobrenatural el autor demarca
la subordinacion del mundo material a una cosmovision religiosa de ascendiente literario
barroco. En este contexto, “El Amigo de la Muerte” ejemplifica, a mi juicio, un deseo de asimilar
el género fantastico y responder a la ansiedad de influencia.

A partir de estas preocupaciones, el relato se configura como un hibrido en el que se
conjuga un codigo de lo fantastico sentido como autdctono. La constitucion heterodoxa del relato
ha hecho conflictiva su adscripcidon simplista a cualquiera de sus paradigmas individualmente
considerados: fantastico, folclorico o picaresco. Sin embargo, lejos de prejuzgar esta naturaleza
como defecto, cabe observar en su condicion de hibrido una complejidad sugestiva al analisis
critico e incluso un anticipo de la rebeldia post-moderna a las formas cerradas. “El Amigo de la
Muerte”, como muchos textos peninsulares del XIX, y en especial dentro del género que nos
ocupa, nos obliga a reconsiderar los, a menudo, rigidos parametros utilizados. Muchos de los
elementos que la critica no ha sabido explicar a la hora de examinar el texto y que divergen tanto
de las expectativas de fidelidad al ascendiente folclérico, como del seguimiento de un modelo

exdgeno del cuento fantastico, responden, desde mi punto de vista, a una busqueda consciente
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por parte del autor de un espacio propio, de una “traicion creativa”, por usar la terminologia de
Robert Escarpit. Serd en el andlisis de esos “desvios” alarconianos que podremos observar trazos
de esa intencionalidad.!?

“El Amigo de la Muerte” es un texto especial dentro de la produccién alarconiana. Su
arco de creacion y reescritura abarca treinta afios de existencia.!?! El texto discurre a través de
significativas variaciones desde su primera publicacion en El Eco de Occidente de Cadiz, en
1852, hasta su forma definitiva en las Obras completas de 1882. Las refundiciones mas
reveladoras del texto se producen especificamente entre 1858-1859 (en las publicaciones casi
simultanea en La América y La Discusion), en la version de Novelas de 1866 (republicada en La
Raza Latina de 1878) y, finalmente, en 1882, encabezando a partir de ahora la coleccion titulada
Narraciones inverosimiles.

El proceso de reescritura es, asimismo, altamente revelador de la atencion constante que
le prest6 Alarcon a esta obra de juventud. En su dedicatoria a Didscoro Puebla de 1882, el
escritor se lamenta abiertamente de que una historia con tantas posibilidades no alcanzara un
mejor resultado:

[S]olo una (El Amigo de la Muerte) [fue] digna de que mas experimentado y sabio

escritor hubiese desenvuelto el profundo y generoso pensamiento que, al decir de

100 Uso la teoria de Harold Bloom sobre la ansiedad de influencia y nocion de desvio (o “corrective swerving”)
como punto de partida para una reflexion mas abarcadora. En lugar de limitarnos a una relacion diacronica,
especificamente poética, entre predecesores y sucesores de una cadena temporal y dentro de una sola tradicion
literaria, me interesa enfatizar el caracter social del sentimiento de ansiedad y la voluntad plural de “desvio” en el
caso de la prosa. En este sentido, sigo las decisivas apreciaciones de Jesus Torrecilla sobre el caracter colectivo de
esta ansiedad. (18-19)

101 Todo analisis de “El Amigo de la Muerte” requiere como aclaracion qué versiones son las consideradas para el
examen critico ya que difieren mucho unas de otras. Para nuestra investigacion me he basado principalmente en
edicion de los Relatos de Alarcon de Maria Dolores Royo (que recoge la mayor parte de las variantes). No obstante,
para determinadas particularidades, cito segln la version de Obras completas, de 1882.
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respetables criticos, le sirve de tema, y que yo no sé por qué rara casualidad buscé

albergue en mi pobre cerebro. (Relatos 693)
Dejando a un lado cuanto de topico tiene la humilitas autorial del fragmento, es visible la
conciencia del autor en la profundidad del tema y las posibilidades del relato. El espacio
dedicado a “El Amigo de la Muerte” en la cuarta seccion de “Historia de mis libros” reincide en
su posicion privilegiada dentro de su produccion (Obras completas 7-11). Para Baquero Goyanes
este énfasis en la importancia del relato deriva de su calidad, “ya que este no es solo el mejor de
estos cuentos inverosimiles sino, tal vez, uno de los mas afortunados que escribiera Alarcon” (E!
cuento espariol 223). Este juicio, necesariamente subjetivo, ha de complementarse con unos
datos efectivos.

La importancia de “El Amigo de la Muerte” en la obra de Alarcon no debe medirse
unicamente a partir de las posibilidades de su tema o de la calidad literaria de su producto final,
sino desde su caracter abarcador de toda una trayectoria. En ese sentido, y en linea con Royo
Latorre, podemos indicar que el hermanamiento entre los dos cuentos fantasticos del autor, “El
Amigo de la Muerte” y “La mujer alta”, deja de ser casual. Su significacion se vincula al hecho
de “tratarse de los hitos inicial y final de la carrera como autor” (“Relato corto” 369). En el caso
del primero de estos relatos, su larga existencia a lo largo de tres décadas lo convierte una suerte
de balance biografico, ideologico y literario de la heterodoxa personalidad del autor.

Puesto que no se trata de un texto muy conocido actualmente, merece la pena resumir el
argumento. El protagonista, Gil Gil, humilde sucesor de una familia de zapateros, se ve
perseguido por la muerte de sus seres queridos. Tras el fallecimiento de sus progenitores, es

adoptado por el conde de Rionuevo, a quien mas tarde descubriremos como su verdadero padre.
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En un ambiente cortesano de lujo y placeres, el protagonista conoce a la hermosa Elena de
Monteclaro de quien se enamora. Con la muerte de su protector, Gil pierde subitamente su
posicion social al verse expulsado por la condesa, que siempre le habia sido hostil. Retorna
entonces a su actividad como zapatero y se ve apartado de Elena. A la vergilienza publica y la
pobreza se afiade el fallecimiento repentino de la pobre anciana que oficiaba como ultima
protectora. Gil Gil, solo y desesperado, decide entonces suicidarse. En el preciso instante en que
procede a concluir con su vida, la Muerte, encarnada, segin las versiones, en un caballero
masculino o un ser androgino, detiene a Gil y le confiere la capacidad de predecir el
fallecimiento de cualquier persona. Mediante su privilegiado apoyo, en solo tres dias, Gil Gil
escala socialmente hasta alcanzar la corte del rey Felipe V. Su presencia se produce en una fecha
crucial para la corona: 1724, afio de su breve abdicacion. El narrador se encarga de presentarnos
al monarca como un sujeto intrigante y ambicioso, vacilante entre los tronos de Espana y
Francia. A cambio de la decisiva informacion sobre quién fallecera primero (Luis XV en la corte
francesa o Luis I en el palacio de San Ildefonso), Gil Gil exige su nombramiento como médico
de camara, el titulo de duque y una alta recompensa. Para su mayor satisfaccion, la condesa de
Rionuevo confiesa antes de morir su condiciéon como auténtico heredero del conde. Con la
fortuna adquirida y el recuperado titulo, Gil Gil obtiene la mano de Elena.

En este punto, como subraya el narrador, “pudiera terminar la presente historia y, sin
embargo, aqui es donde verdaderamente principia a ser interesante y clara” (Relatos 140, cursiva
en el original). El relato no concluye con el esperado final feliz del matrimonio de los
enamorados, sino que desemboca en una seccion que obliga a releer todo el cuento desde una

clave religiosa. Durante la noche de bodas, en medio de una brumosa escenografia roméantica, la

149



Muerte regresa para tener una ultima conversacion con el protagonista. Ambos emprenden un
viaje aéreo hasta el Polo Norte, donde es puesto al corriente de una inesperada revelacion. Su
vida, desde la sellada amistad entre ambos, ha sido el suefio de un difunto. En la escena final, en
el contexto del Juicio Final y Resurreccion de los Muertos, el narrador refiere la entrada de los
dos esposos en la morada eterna.

Segin mencionabamos al comienzo, dos enfoques han copado el interés critico sobre el
“El Amigo de la Muerte”. De un lado, la critica ha observado el vinculo argumental del relato
con el motivo folclorico de “Godfather Death” (Uther 222-24), conocido en Espafia como la
“Muerte madrina” (Camarena y Chevalier 181-89) o la “Muerte padrino” (Amores 89-105), y ha
examinado su relacioén con otros tratamientos de la época, como la 6pera Crispino e la Comare
de los hermanos Ricci y sobre libreto de Fernando Maria Piave, y los cuentos “Juan Holgado y la
Muerte” de Fernan Caballero y “Traga-aldabas” de Antonio de Trueba. Por otro lado, el texto ha
sido objeto de atencion por parte de la critica sobre el fantastico espafiol. El centro de la disputa,
en este caso, ha sido la idoneidad o no de adscribir el relato a una definicion tedrica especifica
del fantastico literario. Como demostraré a continuacion, las dos lineas de interpretacion han
aportado datos muy significativos sobre diversos aspectos del cuento alarconiano, en tanto que
han aportado datos sobre su singular construccién. Sin embargo, ambos enfoques han
manifestado como prioridad un interés extrinseco en el cuento que ha dejado de lado tanto la
especificidad que organiza el texto como su circunscripcion historica e ideologica.

Respecto a la primera de estas lineas de trabajo, fue el propio Alarcon quien en “Historia
de mis libros” de 1882 puso a la critica sobre la pista del entronque de su cuento con la tradicion

oral. En un primer momento, el autor vincula el origen del texto a historias tradicionales
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escuchadas durante la infancia: “Contéme mi abuela paterna su argumento, cuando yo era nifio,
como me contd otros muchos cuentos de brujas, duendes, endemoniados, etc.” (Obras completas
9). Poco después, el propio Alarcon acentua esta posibilidad como forma de explicar las
similitudes de su cuento respecto a la opera italiana Crispino e la Comare.
Pronto cai en la cuenta de lo que, sin duda alguna, habia acontecido: el cuento,
por su indole, era popular, y las viejas de toda Europa lo estarian refiriendo, como
las de Espafia, Dios sabe desde qué centuria. jAl autor de Crispino e la Comare se
lo habia contado su abuela y a mi me lo habia contado la mia!” (Obras completas
9)
Como puede observarse, la anécdota alarconiana viene muy oportunamente a justificar el
parentesco entre ambas obras por medio de su raiz oral comun. No debe sorprendernos el hecho
de que la version del escritor produjera no pocas reticencias, sobre todo cuando, a partir de 1949,
Mariano Baquero Goyanes pusiera de relevancia la existencia de otros dos cuentos espafioles
sobre el mismo motivo folcldrico: “Juan Holgado y la Muerte” de Fernan Caballero publicado en
1850 en el Semanario Pintoresco Espariol y 1859 en Cuentos y poesias populares andaluzas, y
“Traga-aldabas” de Antonio de Trueba, publicado en E/ Museo Nacional en 1867. Para el critico
madrilefo, “si hemos de dar crédito a esta declaracion de Alarcon . . . no podemos por menos de

considerar cuan grande era la ingenuidad —o la ignorancia- del escritor, por haber tardado tanto
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en darse cuenta de que su relato pertenecia a la tradicion oral” (“El cuento espaiiol en el siglo
XIX” 244).102

A partir de los datos de Montesinos, la presuncion de plagio por parte de Alarcon fue un
motivo constante de interés critico, hasta los afios 80 y en especial en los 90. Con el desarrollo de
los estudios sobre el cuento folclorico como area de trabajo, especialmente con la publicacion del
catdlogo de Camarena y Chevalier, la consideracion del texto alarconiano se replantea desde una
perspectiva algo mas amplia. Los trabajos de Lou Charnon-Deutsch, Joan Estruch y Monserrat
Amores dejan a un lado el debate sobre la precedencia de unos textos sobre otros para enfocarse
en el andlisis de las caracteristicas que singularizan las tres formalizaciones cultas del XIX
peninsular: “Juan Holgado y la muerte” de Fernan Caballero, “El Amigo de la Muerte” de Pedro
Antonio de Alarcon y “Traga-aldabas” de Antonio de Trueba. En este sentido, Charnon-Deutsch
observa que el cuento de Alarcon es tanto una reescritura del cuento popular como una muestra
representativa del estilo culto post-romantico. Por su parte, Estruch en su brevisimo trabajo,
insiste en los rasgos de originalidad del cuento alarconiano. Segun el critico catalan, “la
comparacion entre el cuento de Alarcén y las versiones folkléricas no s6lo nos permite eximir al

novelista de cualquier sospecha de plagio, sino también comprender mejor su técnica

1021 3 version alarconiana de los hechos comienza a ser atin mas problematica cuando José Fernandez Montesinos
en 1955 demuestra que la publicacion de “José Holgado y la muerte”, dentro del conocido Semanario Pintoresco
Espariol de Mesonero Romanos, precedio en dos afios a la de “El Amigo de la Muerte”. Asimismo, la
correspondencia de tema y otro entre otras narraciones de Cecilia Bohl de Faber y las Historietas nacionales de
Alarcén hacen atin mas sospechosos los silencios del escritor andaluz. Para Montesinos, la omision de la figura de
Fernan Caballero no puede ser sino intencional, derivada de una probable animadversion o rivalidad literaria.
Asimismo, no encuentra creible que desconociera la épera Crispino e la Comare, o que fuera ajeno a las
adaptaciones espaiiolas que refiere la critica teatral de la época fecha a fines de los afios cincuenta y a comienzos de
los sesenta. Otros criticos se han manifestado con mayor benevolencia. Laura de los Rios, por ejemplo, a partir de la
documentacion proporcionada por el musicologo Emilio Nufiez, brinda informacion suficiente como para despejar
cualquier duda acerca de la independencia del original alarconiano al menos respecto al texto de Piave. A pesar de
que el libreto, concebido para la musica de los hermanos Luigi y Federico-Ricci, fue publicado en 1850 y estrenado
en Venecia ese mismo afio, lo limitado de su representacion tanto en Francia como en Espafa hace creible que
Alarcon desconociera su existencia (La comendadora y otros cuentos 88). Del mismo modo, considera que el hecho
de que Alarcon conservara el nombre de Crispina, madre de Gil Gil, en todas las ediciones del cuento constituye una
prueba de la sinceridad del autor.
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compositiva” (350). A diferencia de los cuentos breves de tono popular, mas o menos jocosos, de
Fernan Caballero y Antonio de Trueba, el novelista se vale del motivo folclorico como base para
la elaboracion de un texto mas ambicioso y complejo.!'%3
Aun mas relevante para nuestro estudio es la posicion de Monserrat Amores, para quien
la exégesis contrastiva de estos relatos revela “tres actitudes diferentes” y da lugar a “tres
resultados distintos” del motivo tradicional, que son las siguientes:
la actitud folclorista de Fernan Caballero, que conserva su trama y recrea y
potencia las formas propias del género etnopoético; una situacion intermedia entre
el folclore y la literatura representada por Antonio de Trueba, que altera el
caracter de los personajes con finalidad critica, pero intenta conservar en parte el
sabor popular del cuento; y la actitud completamente literaria de Alarcon que
toma simplemente los elementos esenciales del relato etnopoético como pretexto
para escribir un relato completamente personal. (91)
Como sefiala Amores, la gran caracteristica diferencial del texto alarconiano reside en un
tratamiento mas libre y literario de la fuente folclorica. Estas diferencias también se observan
con respecto al texto operistico. Ya el propio Alarcon, en “Historia de mis libros” anticipa
algunos de sus rasgos distintivos:
En la 6pera la muerte es una vejezuela innoble, y en la mia un caballero invisible
que ejerce la medicina. El discipulo de la negra deidad es casado en la fabula

extranjera, y soltero en la mia. Alli resuelve grotescos y ruines conflictos de un

103 Siguiendo a Estruch, es posible discernir tres lineas argumentales que no existian en la tradicion oral: el relato
sentimental de los amores de Gil y Elena -que Wan Sonya Tang asocia al relato folletinesco (50-51)-; el reflejo de las
intrigas politicas de Felipe V; y el giro fantastico-filosofico del final (350).
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matrimonio vulgar; aqui da origen a un drama fantéstico, con infulas de
coésmico . . . .(Obras Completas 9)
En efecto, como sefala el novelista, la caracterizacion de la muerte y del amigo, y el caracter
global del texto (jocoso en el libreto, metafisico en el cuento) diferencian claramente ambas
obras. Llama la atencion, no obstante, la explicita consideracion argumental de “El Amigo de la
Muerte” como “drama fantastico” por parte del autor. La nocion de “drama” semeja apuntar no
solo a la condicion dramatica o folletinesca del asunto amoroso que vertebra la historia entre Gil
y Elena, sino también la interpretacion del relato como una escenificacion de ideas. Estas
aparecen conectadas a un pensamiento elevado de caracter filoséfico, que califica como
“fantastico”, en tanto que trascendente y superador del realismo.
Para Monserrat Amores la clave de “El Amigo de la Muerte” est4 precisamente en su
caracter fantastico:
La transformacion mas radical que existe entre el cuento folclérico y “ElI Amigo
de la Muerte” . . . es el tratamiento fantastico, que no maravilloso, de los
acontecimientos extraordinarios que tienen lugar en la narracion. Tanto el cuento
folclorico como las otras dos versiones literarias pueden considerarse cuentos
maravillosos; los acontecimientos que tienen lugar en éstos no remiten a nuestro
universo, y, por ello, no es necesario que se expliquen perfectamente mediante las
leyes de la razon. Alarcon cred la posibilidad de una lectura fantastica, pues los
sucesos se ambienten en episodios historicos. (98)
Como indica Amores, ni en el cuento de Fernan Caballero ni en de Antonio de Trueba existen

rastros referenciales de nuestro mundo. Sus historias suceden en el tiempo mitico que caracteriza
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a los cuentos de hadas. Esos entornos, que ningun contacto tienen con nuestra nocion de realidad
posibilitan un mundo ficcional donde todo es posible. Siguiendo el razonamiento de Amores,
compartido por Royo Latorre (“Relato corto y literatura fantastica” 369), es el contexto realista
el que permite una lectura del cuento alarconiano como texto fantastico.'% Su postura, sin
embargo, no ha sido seguida por la mayor parte de la critica de los estudios sobre el género en
Espania.

Numerosos lectores, al escuchar la sintesis argumental de cuento, no dudaria en inscribir
el texto dentro del género fantastico. La presencia de la Muerte como caballero en el mundo de
una ficcion mimética o el hecho de que el protagonista descubra al final que sus tltimos dias solo
habian sido el suefio de un muerto suscitarian en muchos lectores tal convencimiento. El hecho
afiadido de que el propio autor subtitulara el relato como “cuento fantastico” en su edicion del 82
parece abonar alin mas su inmediata adscripcion. Sin embargo, en el campo de la critica
fantastica contemporanea, las cosas no son tan simples. Los deslindes todorovianos entre lo
maravilloso, lo fantastico y lo extrafio contintian siendo pertinentes y, aun cuando pocos tedricos
restrinjan la consideracion de lo fantéstico al rasgo de incertidumbre que proponia el critico
bulgaro, la distincion de estos tres dominios sigue siendo relevante. No basta con un fenémeno
sobrenatural para cualificar como texto fantastico, ni basta su empleo como subtitulo. Para la
plana mayor de la critica son precisas caracteristicas afiadidas.

En primer lugar, el relato debe desarrollarse y no abandonar un marco espacio-temporal
realista o familiar. Como apunta David Roas, el acontecimiento sobrenatural asume su caracter

distintivo ““al proyectarse sobre el fondo de lo normal y de lo natural” (7ras los limites 20). El

104 Contrariamente a la opinién de Amores, Russell Sebold considera que es el caracter “irreal” del texto lo que lo
aleja de la verdadera nocion de fantastico (“Hacia Bécquer” 207).
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relato de Alarcon, aunque se localiza principalmente en un terreno realista, termina
desplazdndose mas alla del entorno de nuestra realidad, al ubicarse en el trama final en un
trasmundo polar de caracteristicas metafisicas.

En segundo lugar, para criticos como Iréne Bessiere (14), David Roas (Tras los limites
51) o Susana Reisz (196, 198-99) debemos encontrarnos ante un acontecimiento inexplicable.
Agregan que el acontecimiento inexplicable, ajeno a cualquier codigo que pueda validar el
suceso, como por ejemplo la religion. Bessiere lo explica en estos términos: “Ceux du récit
illuministe ou d’apparitions religieuses s’inscrivent dans un systéme de croyance qui leur donne
une position de realité¢” (14). Es decir, el relato religioso, dentro de una cosmovision ordenada
por la fe, atribuye al evento sobrenatural un caracter de facticidad. Para Roas, este hecho explica
la falta de asombro que caracteriza a lo maravilloso cristiano, “[pJorque aqui, a diferencia de lo
fantéstico, los hechos sobrenaturales tienen una clara explicacion: son comprendidos (y
admirados) como una manifestacion de la omnipotencia de Dios” (Tras los limites 52). El
mensaje metafisico de caracter cristiano que propone Alarcén como epifonema moral de la
historia ha sido leido en estos términos.

El tercer requisito viene relacionado con el efecto que, segiin numerosos criticos (como
Peter Penzoldt, Roger Caillois, Iréne Bessicere, Rosemary Jackson, Dennis Mellier o David
Roas), identifica la particularidad del género: el sentimiento de miedo o de lo
‘ominoso’ (Freud).!% Cabe matizar que la emocion al que estos autores se refieren no es aquélla
donde la accidn gira sobre “la amenaza fisica, la muerte y lo materialmente espantoso” (Roas

Tras los limites 95), sino al ‘miedo césmico’, en expresion acuiiada por Howard Phillips

105 1 a teoria de lo ominoso o siniestro (en aleméan Umheimlich), aunque no responde exactamente a las ideas
propuestas por Lovecraft, ha sido frecuente utilizada como argumento en favor de una definicion de lo fantéstico a
partir del miedo y la angustia.
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Lovecraft (1043), a ese perder pie ante la realidad de la que habla David Roas (7ras los limites
96). Aun cuando muchos otros teoricos, como Tzvetan Todorov, Jacques Finné, Jean-Baptiste
Baronian, Harry Belevan o Jaime Alazraki, se hayan opuesto a la consideracion del miedo como
caracteristica del fantastico, este rasgo sigue siendo determinante para una parte muy amplia de
la critica. En “El Amigo de la Muerte”, para muchos de sus criticos, el miedo c6smico has sido
reemplazado por el mensaje tranquizador de la fe religiosa.

No ha de extrafiar que, a partir de estas caracteristicas, un sector de la critica haya
considerado el relato “El Amigo de la Muerte” mas un texto maravilloso que fantastico. En
primer lugar, a pesar del énfasis en el marco historico y geografico de la historia, el relato
finalmente remite a otro mundo, el ‘més all4’ de la religion catolica. Para Roas: “[E]l relato,
desde la muerte de Gil, se desarrolla en el mas alla, es decir, fuera del mundo real. Por lo tanto,
no puede haber efecto fantastico ninguno en dicha historia, si ésta se ha movido fuera de los
limites del mundo cotidiano” (La recepcion 713). En segundo lugar, aunque el relato cuenta con
una presencia sobrenatural, el de la Muerte, “no hay tratamiento ominoso” del personaje (Roas
La recepcion 713). Su presencia tiene enormes puntos de contacto con la figura tradicional del
angel de la muerte, Azrael (El-Shami). Al modo de las fuerzas angélicas, su intervencion acaba
viéndose como algo natural desde un codigo de signo cristiano. En tercer lugar, lejos de conducir
al caos o al miedo a lo desconocido, Alarcon conduce su historia hacia un final que, segun
Montserrat Amores, “entra de lleno en las explicaciones teologicas de la moral y la heterodoxia
cristianas, propias de los cuentos folcloricos” (100). En conclusion, David Roas considera que
“nos encontramos con un hibrido de relato maravilloso y fantastico en el que Alarcon, a juzgar

por los buenos resultados que obtendra afios después en “La mujer alta” (1882), ensaya por
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primera vez el género fantastico, con no demasiado acierto” (La recepcion 711). Para el escritor
catalan “El Amigo de la Muerte” se presenta como tentativa frustrada del relato de madurez “La
mujer alta”. La preferencia del critico por esta ltima, no es casual, ya que en ella si se observa
una intervencion terrorifica en el escenario de nuestro mundo. Roas descarta “El Amigo de la
Muerte” porque no responde a una formulacion de lo fantastico restringida al relato sobrenatural
ominoso capaz de suscitar el llamado “miedo intelectual”.

El deslinde en términos de espacio entre lo maravilloso y lo fantastico resulta a priori
bastante claro. Sin embargo, la critica ha tendido a olvidar un caso muy frecuente en la tradicion
literaria, aquellas ficciones en las que la relacion realidad-fantasia se invierte y en las que, como
en la caverna de Platon, el engafio de los sentidos da paso de la irrealidad de nuestro mundo
cotidiano. Me refiero especificamente a aquellos relatos donde la experiencia presentada como
real se manifiesta en tltima instancia como producto del suefio, una mera ficcion o ilusion de los
sentidos. Este tipo de relatos no se limita a la manifestacion de una grieta en el entramado
supuestamente s6lido de nuestro mundo; no sélo introduce un elemento andémalo en el sistema de
la realidad empirica. Esta clase de ficcion, mas bien subvierte la relacion entre los planos de lo
real y lo no real, mostrando la irrealidad del mundo material, en linea con el pensamiento
idealista, la cosmovision cristiana tradicional y expresiones artisticas como la del ‘desengafo del
mundo’ del barroco espafiol.

En la reciente tesis doctoral de Wan Sonya Tang podemos observar una reconsideracion
del estatus de “El Amigo de la Muerte” como texto fantastico. La autora argumenta con buen
criterio dos puntos esenciales, con los cuales convengo, con matizaciones. En primer lugar, Tang

puntualiza que lo fantastico en el relato alarconiano no proviene de la introduccion de la Muerte
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como personaje en la ficcion, sino que radica en el giro ‘desrealizador’ del final.!% El momento
en que, como lectores, descubrimos que la narracion ha sido el suefio de un difunto la lectura da
un giro que nos lleva a cuestionar la objetividad de nuestra experiencia del mundo (58-59).
Asimismo, Tang anade que, en la formulacion personal de lo fantastico que realiza Alarcon, tiene
gran importancia el deseo de testimoniar su identidad cultural. Para la autora esta marca se ve
reflejada por la inscripcion del texto en la tradicion oral. Aun cuando convengo con el primero de
sus argumentos, considero que el segundo es matizable. Ciertamente, Alarcon evidencia en su
obra una preocupacion por escribir “a la manera espanola” (Obras completas 203). Sin embargo,
esta formulacion no arranca del motivo folclérico de “la Muerte padrino” -motivo universal, por
otro lado-, sino de la integracion de lo fantastico en una cosmovision cristiana considerada como
especifica de lo espafiol, el uso literal de la nocion de la vida como suefio de raigambre
calderoniana y la reapropiacion literaria del Gil Blas de Lesage.

Conviene aqui recordar las valoraciones de Monserrat Amores sobre el cuento como texto
fantastico. Para la autora es el énfasis en el marco narrativo lo que propicia el paso de la realidad
a la ‘desrealidad’, haciendo posible el cuestionamiento de nuestro mundo. El énfasis del Alarcon
en el trasfondo histérico viene a ser, por tanto, un elemento indispensable del disefio que

caracteriza el relato. Este factor ha sido uno de los puntos a menudo pasados por alto y merece

106 Para su argumentacion, la autora se vale de la tipologia de Antonio Risco. En concreto considera que “El Amigo
de la Muerte” ejemplifica el tipo E, que trata de la “fusion de la ficcion con la realidad —maravillosa-"(58-59). En
este punto, el juicio de Tang requiere de una matizacion. La autora lee en la categoria propuesta por Risco una vision
desrealizadora del mundo. Sin embargo, lo que el critico gallego formula es precisamente lo contrario. El tipo E
caracteriza un modelo en donde “‘un sueflo, una mera imaginacion, la historia ficticia, . . . se desliza de plano y toma
cuerpo, insolitamente en el mundo normal” (33). El motivo propuesto por Risco hace evocar la famosa flor de
Coleridge, que aparece en nuestro mundo al despertar, dejandonos en la incognita de como pudo traspasar el muro
de la ensofiacion. “El Amigo de la Muerte”, en realidad, nos ofrece un caso contrario. En lugar de la materializacion
del suefio, de la imaginacion o de una historia ficticia, lo que Alarcon propone es la desmaterializacion de la
realidad. En este sentido, la formulacion alarconiana se aviene mejor a las ideas de Belevan que a las de Risco. Para
el autor peruano, lo fantastico se caracteriza por una basculacion, “una situacion-bisagra entre la realidad . . . y una
desrealidad” (100).
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mayor profundizacién. El relato hunde sus raices en un marco narrativo no solo de caracter
realista, sino en coordenadas enfaticamente historicas. En este sentido, Alarcon hace validas las
premisas de un mundo dual que caracterizara el estilo hoffmaniano: la irrupcion de lo
sobrenatural en un mundo ordinario, verosimil y proximo. Y aunque el escritor espaiiol se
desplaza ligeramente hacia el pasado, hacia el siglo XVIII, la construccion de “El Amigo de la
Muerte” respeta el marco interpretativo del fantastico que estaba vigente en Europa. Podra ser
discutible o no la pertenencia del texto alarconiano a las definiciones tedricas contemporaneas,
pero en cuanto a las definiciones historicas del momento, Alarcon demuestra que las conocio vy,
hasta donde quiso, las siguio, de ahi su distanciamiento de las fuentes orales. El juicio de Tang
sobre el proposito de Alarcon de escribir “a la manera espafiola” sirven para completar una
explicacion del carécter diferencial del texto. “El Amigo de la Muerte” quedaria configurado
como un proyecto de apropiacion del fantastico filtrada por la tradicion literaria peninsular y una
cosmovision que consideraba propia de la identidad nacional.

Asimismo, Alarcon participa, aunque desde el lado de la religion, del cuestionamiento de
lo real que caracteriza al fantastico del XIX. A partir de la experiencia de un contexto realista, el
descubrimiento por parte del lector de que la experiencia de tres dias ha sido un suefo provoca
necesariamente un impacto en el lector. No importa cuén feliz sea el final de la historia entre Gil
Gil y Elena, la desmaterializacion del mundo, la desconfianza radical en la consistencia de los
datos empiricos, ya ha sido efectuada. Un efecto domind de duda e incertidumbre sobre la
realidad del mundo ha sido puesto en marcha. Asimismo, la impresion de una coherencia

temporal se ve quebrantada con la revelacion final: si bien los tres dias acaecidos desde el
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suicidio son producto del suefio, si que se ha producido un deslizamiento temporal. Al despertar
Gil Gil no se encuentra en 1724, sino en un remoto 2316 en que se avecina el Juicio Final.!??
En contraste con el salto temporal efectuado al final de la historia, el texto intensifica en
varios compases su raiz historica. El énfasis de Alarcon en las coordenadas historico-temporales
de la ficcidn, a diferencia de los cuentos de Caballero y Trueba, ha sido con frecuencia mal
entendido. Para Charnon-Deutsch, la contextualizacion realista desarrolla una serie de
digresiones que mas demoran que sirven a la accion narrativa.
Further digressions, such as the one in chapter 5 that recreates the power struggle
of Spain’s royal family, continue throughout part of the novella. Unfortunately,
the dilatory effect of these lengthy and self-indulgent passages does not in every
instance have a beneficial impact on the total composition. (Death and the Doctor
23)
Para la autora, desde una 6ptica de la fidelidad al relato oral, los pasajes que sirven de trasfondo
historico configuran un factor retardatario y prescindible. Las otras dos adaptaciones literarias
del motivo folclorico en Espafia, en cambio, estarian dotadas de mayor frescura. Criticos como
Charnon-Deutsch parecen dejar a un lado, sin embargo, el hecho de que Alarcon explicitamente
desea trascender el motivo de signo popular. El trasfondo historico, lejos de ser prescindible,
forma parte de los propdsitos autoriales del escritor. Por un lado, el marco hace posible la

existencia de una lectura fantastica, comentada por Amores, al relativizar la existencia factual de

107 E1 desfase entre el tiempo subjetivo y el tiempo objetivo evoca las reflexiones de Blanco White en “Sobre el
placer de imaginaciones inverosimiles” en relacion a la raiz oriental de la que procede “El dean de Santiago” de don
Juan Manuel. La reflexion sobre el tiempo que Blanco propone como camino de un fantastico nacional, conectado
con la tradicién importada por los musulmanes espafioles reaparece curiosamente en la prosa de Alarcon como
marca identitaria.
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la historia. Por otro, explicita la injerencia francesa que pretende contrarrestar por medio de la
reapropiacion literaria de la figura del Gil Blas de Alain-René Lesage.

El contexto histdrico en que se situa “El Amigo de la Muerte” manifiesta de entrada una
concepcidn negativa de la injerencia borbdnica en Espaiia. Las intrigas de Felipe V en 1724 en
torno a las posibilidades de acceder a la corona francesa son reveladoras de la baja estima que
recibe el trono espafiol a escala europea. Alarcon registra intencionadamente una de las dos
hipotesis mas frecuentes sobre los motivos de abdicacion de Felipe V, la cual apuntaba a la
corona francesa como motivo de su renuncia. Bidgrafos actuales como Henry Kamen (140) se
inclinan a considerar como fehacientes las motivaciones aducidas por el propio monarca en el
comunicado fechado el 10 de enero de 1724. Sin embargo, el propio critico sefiala que el
escepticismo sobre el verdadero proposito de su abdicacion era bastante extendido:

Satirical pamphlets . . . emerged when the news broke. Completely unaware of the
king’s illness, or of the anxieties that always haunted Philip, the public gave itself
to gossip and speculation. In their traditional manner, Spaniards disbelieved the
official explanation, and invented their own. They were not alone, for opinion in
the rest of Europe also refused to accept the reasons adduced by Philip. (141)
Como se observa, la reticencia era generalizada tanto en Espafia como en Europa. A pesar de que
los motivos aducidos por Felipe V ya circulaban en documentos historiograficos del XIX, como
el de Eugenio de Tapias de 1840 (55 n.1), es evidente que todavia, en vida de Alarcon, la nocion
de una renuncia interesada por parte del primer monarca borbon resultaba conocida. Asimismo,
la hipotesis popular se avenia muy bien a su temperamento nacionalista del autor y a su proposito

de reflejar la presencia francesa como un factor negativo en la historia de Espana.
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Que la especificacion historica no era banal para el autor lo demuestra el hecho de que,
en lugar de reducirse en sucesivas reescrituras, la reflexion sobre la supuesta intriga borbonica
del trabajo quinto se extiende aun mds en progresivas reescrituras. Asi, se observa en la
publicacion en La América (1858-1859) un significativo incremento del espacio dedicado a las
supuestas intrigas borbonicas, al comienzo del trabajo quinto. Los ocho brevisimos parrafos del
52 se transforman en doce; sus 24 lineas pasan a 36. No solo la extension merece comentario,
sino también la intensidad de las criticas tanto a Felipe V como a la reina consorte, Isabel de
Farnesio. He aqui algunas de las relevantes adiciones:

El testamento de nuestro famoso Carlos II . . . pudieron asegurar la corona de
Isabel I en las sienes de un francés, pero no inspirar a este francés apego ni carifio
a un trono que le estorbaba el paso hacia otro mas querido y que le retenia
desterrado de la madre patria. (Relatos 110-11 n. 158)
Como puede observarse, el cada vez mas autoconsciente escritor, en lugar de prescindir de la
contextualizacion historica, la enfatiza. Por el contrario, las versiones a partir de 1866 ofrecen
una significativa reduccion de numerosos pasajes, devolviendo el capitulo quinto practicamente a
su formato original. La sucesion de reescrituras, por tanto, nos permite observar un énfasis del
sentimiento antifrancés entre 1852 y 1858, y una reduccion progresiva de éste desde 1866 hasta
la publicacion de las Obras completas seis afios mas tarde.

En el proceso de reescrituras también se observa un replanteamiento acerca de la
consideracion del texto en términos de género literario. En 1866, Alarcon incluye el relato dentro
de la coleccion de Novelas y mas tarde en el 82 todavia la califica de “novela corta”. Sin

embargo, en ambas ediciones Alarcon insiste en subtitular el texto como cuento,
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“inverosimil” (1866), “fantastico” (1882). Es muy probable que Alarcon sintiera tempranamente
la posicion equidistante del texto entre el formato del cuento y la novela o novela corta. La
limitada extension del forma en prosa mas breve no se acomodaba al propoésito autorial de dar
cabida a un contexto historico y una voluntad trascendente; pero, asimismo, tampoco la novela
extensa se avenia a la articulacion efectista, que buscaba la concentracion sorpresiva ‘a lo
Poe’.19 Mas alla de las posibles arbitrariedades criticas de Alarcon en materia de géneros en
prosa ya apuntadas por Baquero Goyanes (“El cuento espafiol en el siglo XIX” 48-49), lo que me
interesa destacar es el deseo autoconsciente de Alarcon de distanciarse el formato del cuento
folclorico y tratamientos preexistentes. La extension del texto en su version final (mas de
ochenta paginas en la edicion de Royo Latorre) evidencia hasta qué punto se diferencia
intencionalmente el tono del relato alarconiano de las versiones orales, de Fernan Caballero o
Antonio de Trueba. A Alarcon le preocupa tanto o mas el desarrollo del marco y de la psicologia
de personajes que el motivo popular de la Muerte que le sirviera de inspiracion.

Hasta aqui hemos mencionado la relevancia del marco historico. No menos importante es
el acento que Alarcon deposita en la caracterizacion del personaje de Gil Gil. El efecto
retardatario de esta insistencia en los antecedentes del protagonista delinea, desde su misma
entrada, una consciente separacion respecto de las fuentes orales. Para Charnon-Deutsch, nos
hallamos ante un modo narrativo completamente distinto:

The most notable difference between story and tale inevitably concerns the

narrative mode. Exposition in the folktale is all but dispensed on the assumption

108 Aunque Alarcén no lo cita entre sus influencias directas en este momento de su produccion, Poe también actu6
como influencia decisiva desde fines de los afios cincuenta. El papel de Alarcon como introductor de Poe en la
Peninsula ha sido eficientemente estudiado por Englekirk (56-65), Rodriguez Guerrero-Strachan (23-24) y Roas
(139-44). En el texto que nos ocupa, la eleccion del Polo como escenario final de “El Amigo de la Muerte” y el
refinamiento progresivo del efecto de sorpresa final manifiestan la probable deuda para con el autor norteamericano.
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that listeners are not concerned with the character’s motivation as with his actions
or reaction . . . . The narrator of “Death’s Friend,” on the contrary shows a distinct
lack of restraint in his exposition, which is foreshortened by yet another,
temporally antecedent, exposition. (Death and the Doctor 21-22)
Como la autora sefiala, la falta de contencion en Alarcon se hace evidente desde el comienzo,
postergando el encuentro con la Muerte mediante dos series de contextualizaciones previas. No
considero arbitrario este apartamiento consciente de las fuentes orales. La version alarconiana
descentraliza la importancia de la anécdota en si para prestar atencion tanto a la psicologia de Gil
Gil, como al marco narrativo. El desarrollo de ambos aspectos permite que el joven Alarcon
pueda articular una inscripcion del motivo folcldrico en clave antifrancesa.

Al comparar las fuentes folcloricas y “El Amigo de la Muerte” se hace ostensible el modo
en que Alarcon presenta y singulariza a Gil Gil. En la historia oral, el protagonista no solo
carecia de nombre, sino de toda forma de individualidad. En el relato alarconiano asistimos
durante todo un trabajo a una presentacion de los origenes del protagonista en clave apicarada.!?
Hijo, nieto, chozno de zapateros, procedente de una familia pobre y desestructurada, el huérfano
protagonista experimenta la inestabilidad y corrupcion del mundo. En la descripcion de sus
padres, ejemplo de esos “matrimonios cortos, pero malos” (Relatos 94), no faltan lacerantes

guifos burlescos propios del género picaresco.

109 Resulta sugestivo aplicar la clasica concepcién de la picaresca de Claudio Guillén al caso de “El Amigo de la
Muerte”. El relato alarconiano, al no seguir la forma del relato autobiografico o el desarrollo en relatos episodicos,
no participa propiamente del género picaresco. Como ocurre con otros autores del XIX, lo picaresco se limita al uso
de elementos muy puntuales: la contraposicion psicosocial entre individuo y sociedad, la orfandad de un
protagonista que experimenta un progresivo aprendizaje de cuanto es el mundo a partir de decepciones y rechazos,
el caracter filosofico, ético-religioso del aprendizaje, la observacion critica de diversas clases sociales, o la
conjuncion de un movimiento espacial y social. Segiin Guillén, la caracterizacion picaresca, también presente en el
XIX, sirve en autores espafioles como Galdos como plataforma a un tema mas amplio. Para Torrecilla el uso
intencional de lo picaresco, en novelas como Halma, por ejemplo, sirve a un proposito de marcar la prelacion de
modelos espafioles a los del realismo francés. (108-10)
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Tan corto fue el suyo que no pudo serlo mas, si tenemos en cuenta que dejo fruto
de bendicion. Queremos significar con esto que Gil Gil era sietemesino, o, por
mejor decir, que nacio a los siete meses del casamiento de sus padres, lo cual, no
es ya la misma cosa... Sin embargo, y juzgando solo por las apariencias, Crispina
Lopez merecia ser mas llorada de lo que lo que la llor6 su marido, pues al pasar
de la suya a la zapateria paterna, llevole en dote . . . un riquisimo parroquiano —
inada menos que un conde, y conde de Rionuevo!-. (Relatos 94)
Mas tarde, el narrador afiade con un indefectible guifio sexual “el extrafio capricho” del conde de
Rionuevo “de calzar sus menudos y delicados pies en la obra de Juan” (Relatos 94). La cita
adquiere mayor sentido cuando, més tarde, se nos refieren las relaciones extramaritales entre
Crispina y el conde. No parece muy descabellado suponer un convenio sexual entre la familia y
el conde en términos parecidos a los de Lazaro de Tormes y el arzobispo. El énfasis en la
individuacion del protagonista aparece como un elemento muy relevante en la trama. Su
caracterizacion como picaro es ostensible especialmente en los dos primeros trabajos del relato.
Mas alla de las paginas iniciales, Alarcon continuia desarrollando la psicologia de Gil Gil,
aunque progresivamente va abandonando los ropajes del picaro para vestir a la usanza del héroe
romantico. Durante todo este trayecto, el escritor no pierde ocasion para analizar los estados de
animo de su protagonista, algo que contrasta radicalmente con las demas versiones del motivo
popular. El relato oral carece por completo de semejante interés en los procesos mentales y
animicos de los personajes (Charnon-Deutsch 23). Alarcon, por el contrario, trata a su personaje
desde una perspectiva mucho mas literaria. Mas alla de la anécdota, le interesa observar su

interioridad, sus sentimientos, su evolucion. Gil Gil no es el personaje-tipo asociado a la
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tradicion oral, sino que se nos muestra filtrado por el tamiz de un realismo picaresco y un espiritu
romantico. El énfasis en su caracterizacidn como picaro en un texto donde el antagonismo entre
lo francés y lo espafiol es tan claro, nos obliga a repensar su funcion dentro del relato.

En un contexto antigalicista como en el que nos encontramos, el énfasis en la
caracterizacion del personaje sugiere una reapropiacion en clave nacionalista del picaro espafiol.
La eleccion del nombre del protagonista inmediatamente nos lleva a asociarlo a la figura del Gil
Blas de Santillana de Alain-René Lesage (que daria nombre también en 1879 al famoso periddico
fundado por Dumont). Las semejanzas de nombre y caracterizacion entre ambos personajes
apuntan hacia una voluntad reivindicativa. Recuérdese que con Lesage la tradicion picaresca,
tradicionalmente concebida como netamente espafiola, habia venido a instalarse en las letras
francesas, desde donde su exportacion a otras literaturas habia sido imparable (Tobias Smollet,
Charles Dickens, Mark Twain, etc.).

En Espatia, la absorcion de la literatura picaresca por parte de Francia durante el siglo
XVIII habia sido vista como una forma de expolio. El Padre Isla asi lo refiere desde las primeras

lineas de su traduccion: “Aventuras de Gil Blas de Santillana robadas & Espana, adoptadas en

Francia por Mons. Lesage, restituidas & su Patria y a su lengua nativa por un Espaiiol zeloso, que

no sufre que se burlen de su Nacion” (citado por Geddes Jr. XIII-XIV, los subrayados son mios).
Como la cita refleja, el Padre Isla consideraba que con su traduccion el texto volvia a su origen
espanol. Con un espiritu semejante, Alarcon reasume en lengua espafiola y dentro de una
concepcion moral y religiosa, la figura de Gil Blas dentro de “El Amigo de la Muerte”.

La reaccion contra la paternidad francesa de la novela de Lesage posee una larga

trayectoria. El ensayo Observaciones criticas sobre el romance de Gil Blas de Santillana de Juan
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Antonio Llorente, fechado en 1837, es uno de los titulos que mejor resume los términos de un
largo debate. Enlazando con la ardua polémica entre el Padre Isla y el conde Nicolas-Louis
Frangois de Neufchateau sobre la autoria lesagiana de Gil Blas, Llorente se erige como “abogado
defensor de [la] nacion espafiola” (6). En el contexto de 1850, es muy probable que Pedro
Antonio de Alarcon fuera conocedor de esta resistencia a admitir la autoria francesa de la famosa
novela. Con la reinscripcion de Gil Blas como protagonista de su relato, el escritor guadijefio
restauraba el orden previamente quebrado por el “robo francés”.

Varios aspectos sostienen una voluntad explicita por reintegrar al personaje apicarado,
emblema de la tradicion literaria nacional, a su contexto espafiol. En primer lugar, como ya
menciondbamos anteriormente, se antoja como muy significativo el nombre de Gil Gil en la obra
alarconiana. Ni en la fuente oral, donde el protagonista carece de nombre, ni en otras versiones
hispanicas del XIX (Juan Holgado en el cuento popular de Fernan Caballero, Lesmes en el de
Antonio de Trueba), ni en la dpera que en Italia llevo el mismo asunto en fechas cercanas
(Crispino e la comare), encontramos un nombre remotamente similar. La insistencia con que este
aparece repetido (Gil Gil) es asimismo demasiado enfatico y sospechoso como para no
vislumbrar un motivo ulterior. Su nombre se ofrece al lector no como una mera copia del Gil
Blas, sino que invoca simbdlicamente la categoria de original, como el refuerzo de la repeticion
indica.

En segundo lugar, merece la pena recordar la existencia de elementos argumentales
concomitantes entre “El Amigo de la Muerte” y el Gil Blas de Lesage. Ambos personajes llegan
a ser médicos sin un conocimiento real de la medicina y ambos, por igual, ascienden socialmente

en un entorno cortesano caracterizado por intrigas palaciegas. Las referencias aparecen
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habilmente cruzadas. Mientras en la obra de Lesage observamos desde la perspectiva francesa en
el libro octavo los vicios celestinescos de la corte de Felipe III (Histoire de Gil Blas 436-73), en
“El Amigo de la Muerte” asistimos con 0jos espafioles a las ambiciones politicas de la familia
borbonica, de ascendencia francesa.
Desde esta perspectiva, la subordinacion del rey borbon Felipe V a las propuestas de Gil
Gil permiten una inversion no solo de sus roles sociales, sino de los paises que vienen a
representar. La recuperacion de Gil Blas en coordenadas espafiolas permite un doble ataque a las
relaciones jerarquicas entre Espafa y Francia. Por un lado, el reapropiacion de Gil Blas como
emblema picaresco sefiala la precedencia de modelos literarios espaiioles; por el otro, el
sometimiento del Felipe V a la voluntad del héroe picaresco alarconiano dentro del relato
refuerza la supeditacion de un personaje vinculado a Francia a otro que representa al pueblo
espanol.
En dos ocasiones y con grandes paralelismos, el protagonista se autoproclama
enfaticamente como “El Amigo de la Muerte”. La primera de estas escenas se produce ante el rey
Felipe V, a quien el recién llegado despierta un inexplicable temor.
El Rey, volviendo a su anterior supersticion, mir6 de reojo al extraiio médico. . .
Plantose, por tltimo enfrente de Gil Gil, cual si quisiera perderle el miedo y le
preguntd con fingida calma: -;Quién diablos eres, cara de buho?
-iSoy el Amigo de la Muerte!- respondid nuestro joven sin pestafiear. (Relatos
112)

Investido por el aura concebida por la Muerte, Gil Gil impone su voluntad al mismisimo

monarca, cuyo retrato satirico no puede ser mas evidente. EI humor de la escena, ademas, no
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podia escapar a aquellos que conocieran la tortuosa vida intima del primer rey Borbon de
Espana. Entre las locuras de Felipe V se contaba una especialmente notable, a saber, la de creerse
ya muerto. La fama de estos episodios fue bastante conocida entre numerosos escritores de la
época, como Washington Irving, quien incluy6 varios pasajes de “La rosa de la Alhambra” al
caso clinico del monarca espafol. La obsesion del rey en creerse difunto l6gicamente dio lugar a
situaciones complicadas, como la que el escritor neoyorquino refiere humoristicamente.
[A] freak had come over the mind of this sapient and illustrious Bourbon that
surpassed all former vagaries . . . . [T]he monarch . . . considered himself
absolutely dead.
This would have been harmless enough, and even convenient both to his queen
and courtiers, had he been content to remain in the quietude befitting a dead man;
but to their annoyance he insisted upon having the funeral ceremonies performed
over him, and to their inexpressible perplexity, began to grow impatient, and to
revile bitterly at them for negligence and disrespect, in leaving him unburied.
What was to be done? To disobey the king’s positive commands was monstrous in
the eyes of the obsequious courtiers of a punctilious court- but to obey him, and
bury him alive, would be downright regicide! (Bracebridge Hall 962-63)
Alarcon, valiéndose del fondo de anécdotas conocidas en la época, tiene la habilidad de fusionar
la anécdota de Felipe V con el motivo folclorico de la Muerte padrino en un solo proyecto
coherente. Este entramado le sirve, ademas, para establecer un contraste entre dos actitudes
diferentes ante el final de la vida. Mientras que Gil Gil acepta la presencia fisica de la Muerte

como compaiiera en la ficcion, Felipe V la rechaza atin en sus aprensivos delirios en los anales
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de la historia. La oposicion no concluye aqui, ya que se agudiza con el final sorpresivo de la
historia. El protagonista descubre al final que su vida reciente ha sido el suefio de un muerto. Ha
estado, por tanto, muerto, creyéndose vivo. La locura de Felipe V es su clara inversion, ya que
nos plantea a un sujeto que, estando vivo, se cree muerto.

La superioridad moral de Gil Gil y el poder ejercido sobre el rey Borbon también se
extienden a la condesa de Rionuevo en el lecho de muerte. En este caso, es la necesidad de
perdon lo que centraliza la escena:

- Quién eres tu, misterioso y sublime nifio? ;Quién eres t0, tan bueno y tan
hermoso, que vienes como un angel a la cabecera de mi lecho de agonia . . . ?
pregunto la condesa, cogiendo con ansiedad las manos de Gil Gil.
-iYo soy el Amigo de la Muerte!...- respondi6 el joven. (Relatos 132)
El paralelismo y contraste entre ambos encuentros del protagonista con Felipe V y con la
duquesa no parece fruto del azar: ambas escenas reflejan una subversion de las relaciones de
poder. En este punto, es necesario subrayar la semejanza en la caracterizacion de Isabel de
Farnesio, esposa del monarca borbon, y de la condesa de Rionuevo. Ambas no solo comparten
una alta ambicion, sino también un notable odio hacia sus hijastros. También ambas, en su
condicién de antagonistas, adquieren rasgos proximos a los de la madrastra del cuento popular:
La condesa viuda, que odiaba cordialmente al protegido de su difunto, le
participd, con lagrimas en los 0jos y veneno en la sonrisa, que abandonase aquella
casa sin pérdida de tiempo, pues su presencia le recordaba la de su marido, y eso

no podia menos que entristecerla. (Relatos 96, cursivas en el original)
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Felipe V . . ., estimulado ademas por Isabel Farnesio, enemiga implacable de los
hijos de su predecesora en el tdlamo real, agitdbase entre dudas no sabiendo qué

camino tomar . . . . Los allegados a Isabel de Farnesio, madrastra de Luis I,

deseaban que éste se muriese, para que los hijos del segundo matrimonio de

Felipe V se encontrasen mas cerca de la corona. (Relatos 110 y 119, el subrayado

es mio)
En este pasaje, los retratos de la condesa y de Isabel de Farnesio se asocian inmediatamente a la
figura de la bruja o madrastra propia de los cuentos de hadas. Asimismo, la identificacion entre la
reina y la condesa permite leer la escena de perdon de Gil Gil en la linea de supeditacion de lo
francés a lo espafiol que se observaba en el didlogo anterior con Felipe V. A los favores que el
protagonista ejerce en pro de las ambiciones de Felipe V, se afiade en este caso la peticion de
perdon, poco antes de morir, de la madrastra del protagonista. En estos dos episodios centrales
del relato, Gil Gil aparece investido de una superioridad moral y de un poder al que se
subordinan tanto el rey, como la condesa de Rionuevo, el trasunto literario de Isabel Farnesio,
esposa del monarca. A través de la superioridad moral de su protagonista, Alarcon viene a
invertir las relaciones de poder entre Espana y Francia, con Gil Gil como representante de lo
espafiol, y Felipe V y la condesa de Rionuevo como figuras asociadas al poder francés. Toda esta
urdimbre de interrelaciones, como puede observarse, trasciende el caracter anecdotico de una

digresion, para ser parte esencial de la comprension profunda del relato.
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El texto se contextualiza en un entorno de creacion marcado por la ansiedad de influencia
respecto a los autores franceses.!'? En “Historia de mis libros”, junto a la presencia de datos
efectivos sobre el origen folcldrico del relato, se insiste en la dependencia respecto a Francia. De
este modo, al referir la génesis de su coleccion de relatos y novelas cortas, Alarcon
inmediatamente introduce el nombre de Jean-Baptiste Alphonse Karr:

A ti van dedicadas, al volver a salir a la luz, estas Narraciones inverosimiles,
fantasticas unas, romanticas otras, y humoristicas las demads; escritas casi todas en
mi nifiez o en mi primera juventud, pertenecientes varias de ellas a una moda o
gusto literario hoy abolido, pero que entonces hacia relamerse a los admiradores
de Alfonso Karr. (Obras completas 191)
La cita deja constancia, no sin sentido satirico, del modo en que los escritores espanoles
‘saborean’ las modas venidas de Francia. La resonancia fugaz de un escritor menor como Jean-
Baptiste Alphonse Karr (1808-1890) constituye un fiel reflejo de la dependencia cultural de la
Peninsula. Como el propio Alarcon indica, al referirse a su “segunda manera de escribir” (Obras
completas 7), la huella del escritor galo comienza a tener peso en su escritura tras su llegada a
Madrid en torno a 1853-54 por medio de su amistad con Agustin Bonnat.!!! Es a partir del
conocimiento de las “rarezas literarias” de su buen amigo, que Alarcén traba conocimiento “del

entonces muy en candelero y siempre admirable Alfonso Karr, cuyas originalidades mas

110 Como indica Elisa Marti-Lopez, la actitud de muchos autores espafioles respecto a modelos franceses, y Alarcon
es prueba de ello, es compleja y a menudo contradictoria: junto al rechazo por todo lo francés, convive la admiracion
por autores franceses; junto al deseo de un retorno al Siglo de Oro, se evidencia el deseo de un entronque con la
produccidn extranjera. (53)

1T E] Jlamado “estilo Karr” se caracterizo, en palabras de Baquero Goyanes, por una marcada tendencia a la
“frivolidad, pirotecnia verbal, deshuesamiento de la oracion en periodos breves, telegramaticos, aparicion, de la
gregueria prerramoniana. . ., ausencia de todo realismo y predominio de lo imaginativo y fantastico” (“El cuento
espafiol del siglo XIX” 432).
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chocantes y superfluas imitaba mi buen Agustin, y no lo verdaderamente humoristico

sentimental y filoso6fico del afilagranado [sic] autor francés” (Obras completas 7-8, el subrayado

es mio). Curiosamente, las tres notas desapercibidas por Bonnat y apreciadas por Alarcon, se
hacen ostensibles en la primeras refundiciones de “El Amigo de la Muerte”: el humor (sobre todo
al referir los origenes del protagonista), lo sentimental (derivado del romance con Elena de
Monteclaro) y lo filosofico (proveniente del mensaje trascendente ofrecido por la Muerte). Una
cita de 1855, incluida en el cuento “Los seis velos”, resulta claramente indicativa del impacto del
autor francés en su escritura: “Alfonso Karr . . ., el gran maestro de este nuevo género de
literatura que Agustin y yo nos hemos propuesto cultivar desaforadamente hasta que nuestros
lectores pierdan el juicio” (Relatos 357). Siendo el influjo de Karr manifiesto entre 1852 y 1858
no debe sorprender que deje huellas en la primera reescritura de “El Amigo de la Muerte”.

Karr es la primera de las muchas referencias a la influencia literaria francesa. Lineas mas
tarde, Alarcon insiste en la tension interna entre originalidad e imitacion del vecino pais: “Es la
primera [manera] la de Guadix, la natural, o mas bien dicho, la primitiva algo acomodada, por
inclinacion propia a las obras francesas que mas me agradaban entonces” (Obras completas 7).
La cita refleja una asociacion significativa entre lo que considera un estilo primitivo aun
incipiente y una acomodacion al clima imperante de dependencia cultural respecto a Francia. La
tendencia imitativa es contemplada, pues, como un gesto de conformismo respecto a las
coordenadas de una época.

El escritor registra, a continuacion, algunas figuras que, afadidas a la de Alphonse Karr,

determinan la escritura de este periodo. Merece subrayarse el hecho de que practicamente
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encabezando la lista de titulos marcados por estas lecturas se encuentra “El Amigo de la
Muerte”:
Comencé rindiendo vasallaje a Walter Scott, Alejandro Dumas y Victor Hugo;
pero me aficioné después con mayor vehemencia a Balzac y a Jorge Sand, por
hallarlos mas puros y sensibles; y las primeras resultas (muy desmedradas, como
fruto de mi pobre imaginacion) de tantas y tan diferentes influencias fueron E/
Clavo, El Amigo de la Muerte, Buena Pesca, El Extranjero, El Asistente, La
Buenaventura, Fin de una novela, El Rey se divierte, Dos retratos 'y Los ojos
negros. (Obras completas 7)
En lugar del contexto popular, propuesto por Charnon-Deutsch, Alarcon incide con sus propias
palabras en un contexto literario ligado a la imitacion de lo francés. Resulta altamente expresiva
la nocién de “vasallaje” que el propio autor expresa al comienzo de su cita. El escritor se muestra
como un escritor altamente consciente del dominio cultural ejercido por los autores franceses.
Con la excepcion del escocés Walter Scott (y de Poe, aunque no lo mencione explicitamente),
Alarcon se retrata claramente como un escritor novel supeditado a unos paradigmas procedentes
de Francia.
Entre todos estos autores, singulariza a Dumas: “Hoy creo discernir que en estos ensayos
predomina la influencia de Alejandro Dumas (siempre me refiero al padre)” (Obras Completas
7).112 Sin orden de continuidad, Alarcén pasa a referir sus relatos sobre la Guerra de la

Independencia (que formaron parte del libro Historias Nacionales). El salto logico puede resultar

112 vale la pena apuntar un posible punto de contacto entre “El Amigo de la Muerte” y la influencia de Dumas. En
Memorias de un Médico, el escritor francés relata las aventuras del doctor espafiol José Balsamo. La clara contextu-
alizacion histdrica, la critica a la medicina y la incorporacion de elementos sobrenaturales resultan coincidentes al
caracter del relato alarconiano.
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a primera vista desconcertante; sin embargo, adquiere sentido si tomamos en cuenta que es a
Alejandro Dumas padre a quien se atribuye la célebre sentencia “Africa comienza en los
Pirineos” que tanta mella hiciera en el honor de los espafioles. A pesar de su admiracion literaria
y del influjo de Dumas en su literatura, Alarcon se manifestard a lo largo de su carrera en radical
oposicion a la injerencia francesa en Espana y a desairados juicios sobre la nacion. Las palabras
de Dumas vienen en este sentido a enlazar con la consideracion de Felipe V de la corona
espafiola como algo subsidiario dentro de “El Amigo de la Muerte”.

El articulo “Espana y los franceses” publicado por Alarcén en 1859, alumbra por
proximidad cronolégica al primer proceso de reescritura del relato y por su parentesco de
espiritu, cudles eran las preocupaciones ideoldgicas del escritor en estas fechas. El articulo
desarrolla una apasionada respuesta al menosprecio de Espafia por parte de algunas figuras de la
cultura francesa. Para ello, invierte el adagio atribuido a Dumas y lo conjuga con una frase
atribuida al rey Luis XIV. La llegada de los Borbones a Espaiia, constituye para Alarcon el
comienzo de un fin:

En la historia de Espafia, tan calamitosa de tres siglos a esta parte, no ha lucido un
dia mas aciago que aquel en que Luis XIV, disfrazando los célculos de su codicia
con cierta mascara paternal, dijo a su nieto el duque de Anjou, que ya se llamaba
Felipe V: “Debéis ser de aqui en adelante buen espaiol; pero sin olvidar que
nacisteis francés: YA NO HAY PIRINEO!” (136)
En este texto, fechado apenas siete afos después de la primera publicacion de “El Amigo de la
Muerte” y concomitante con las primeras reescrituras, reaparece significativamente la figura de

Felipe V. El advenimiento del nuevo rey Borbon constituye, para el escritor espaiiol, el inicio de
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una forma de subordinacion a Francia. Alarcon argumenta ironicamente que la transformacion
del “Ya no hay Pirineos” de Luis XIV en “El Africa principia en los Pirineos” esti mediatizada
por la Guerra de la Independencia espafiola.

En la segunda parte de su argumentacion, Alarcon refiere el lastre que ha supuesto la
dependencia cultural de los modelos franceses: “Despreciannos los franceses, porque de algun
tiempo a esta parte tenemos a orgullo en imitarlos en todo” (“Espafia y los franceses” 139). El
discurso patriotico que sigue refleja una firme voluntad de distanciarse del modelo racionalista,
afectado y ateo, segiin Alarcon, del pais vecino. En contraposicion con Francia, el escritor acaba
por enorgullecerse de la existencia de una frontera, de unos simbdlicos “Pirineos”, al punto de
abrazar el espiritu primitivo y salvaje de lo africano como algo propio. Frente a la afectacion
francesa, proclama la capacidad espanola de “amar hasta el crimen o la locura, creer en Dios
hasta el fanatismo, llevar palos por la virtud como Don Quijote” (“Espafia y los franceses” 141).
Las pasiones romanticas, la fe religiosa y el idealismo quijotesco se articulan aqui como
emblemas de la identidad nacional.!!3

La actitud de Felipe V en el relato “El Amigo de la Muerte” estd en consonancia con el
desprecio atribuido a Dumas. En ambos casos, Espafia es vista como una nacioén de segunda,

carente de valor o al menos de la consideracion como pais civilizado. Apenas siete afios median

113 En “Espafia y los franceses”, publicado precisamente en los afios de reescritura de “El Amigo de la Muerte”,
Alarcon se expresa claramente: “Nosotros solemos amar hasta el crimen o la locura, creer en Dios hasta el
fanatismo, llevar palos por la virtud como Don Quijote” (141). En este mismo articulo, el escritor establece una
contraposicion entre lo francés y lo espaiiol, de larga raigambre en la literatura posterior. Uno de los puntos de su
argumentacion se fundamenta en la diferencia entre materialismo y espiritualidad: “[N]os regalaron, si, puentes y
caminos, academias y museos; pero nuestras artes, nuestras letras, nuestra particular filosofia desaparecieron para
siempre; y la intriga a la fuerza, y la comodidad material al inefable, y la ciencia a la inspiracion, y el interés a la
poesia, y la utilidad al honor, y lo temporal a lo eterno” (“Espaiia y los franceses” 138, el subrayado es mio). Al
vincular la pasion, lo africano y lo espaiiol, Alarcon actia como claro antecedente del pensamiento unamuniano de
“Sobre la Europeizacion”. También Unamuno establece una contraposicion entre Espafia y Francia (como emblema
de lo moderno y europeo) que responde al mensaje autocritico de lo espafiol de Pio Baroja. Como alternativa
espafiola a las nociones de ciencia, vida, libertad y felicidad propuestas por el pensamiento moderno, Unamuno
propone una revalorizacion de la sabiduria y de la muerte (66-71). El relato alarconiano, al redirigir el conflicto a un
orden superior post-mortem, parece comulgar con este mismo pensamiento y anticiparlo.
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2

entre la vision critica de los Borbones presente en la primera version de “El Amigo de la Muerte
y la encendida defensa de la patria de “Espafia y los franceses”. En el interin, en paralelo al
influjo de Karr y el primer proceso de reescritura de nuestro relato fantastico, destacan los
cuentos que conforman la coleccion Historias Nacionales. Ya en 1854 Alarcon inicia su serie,
situada en la Guerra de la Independencia, con los textos “El extranjero” y “Buena pesca”. La
serie continua hasta 1859, en que escribe los dos textos mas importantes de la coleccion: “El
carbonero-alcalde” y “El afrancesado”. En estos tltimos, el contexto de la ocupacion y la
brutalidad de las tropas francesas se ven especialmente expuestos con todo su dramatismo.
Alarcon subraya en ellos el valor del sacrificio heroico del verdadero patriota, aquel que en una
lucha numantina prefiere morir a verse colonizado. Nuevamente, es importante recordar la
coexistencia, segun confesion del propio autor, de asuntos antifranceses y de influencia de los
maestros de Francia. Considero que el desarrollo de estas tensiones internas (entre el impulso de
imitacion y el rechazo) refleja el contexto ideologico sobre el que “El Amigo de la Muerte” va
conforméandose gradualmente.

Hacia mediados de siglo, el género fantastico, aunque atn activo y prestigioso, da
muestras de un cierto cansancio. Lejos queda ya la fiebre del hoffmanianismo de los afios treinta
y cuarenta. Cada vez mas difusa aparece, por tanto, la asociacion entre género fantastico y
Alemania. Por el contrario, en el interregno entre el modelo referencial de Hoffmann y la venida
de los cuentos de Poe, tienen lugar la culminacion de la apropiacion francesa del género. Los
grandes cultivadores del fantdstico son Dumas padre, precisamente, Gautier y Nerval (Kessler
XVI-XXXVIII). El fantastico de mediados de siglo remite inconfundiblemente a Francia.

Alarcon, como avido conocedor de la escena literaria, asi lo concibe. Aunque atraido por el
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cuestionamiento de lo real que llevaba aparejado el cultivo del género fantéstico, el escritor
espafiol busca estrategias con que impugnar el modelo francés.

El mundo dual que caracteriza al fantastico se ve reapropiado por dos vias. Del lado del
marco realista, como vimos, Alarcon sefala la presencia espafiola por medio de la reapropiacion
de la picaresca. Del lado del evento sobrenatural, el escritor espafiol va a insertar como elemento
desestabilizador un tema recogido por la metafistica cristiana y de fuerte ascendiente barroco: la
vida terrenal como ilusion o suefio. Frente al laicismo o ateismo del fantastico hegemonico,
Alarcon produce uno fundando en el cristianismo que funciona acorde con su vision catolica de
la espafiolidad.

El entronque religioso esta cifrado en el episodio climatico de la narracion y sobre el que
gira una relectura de todo el texto. En €1, Gil Gil descubre que sus tltimos dias han sido el suefio
de un difunto. Por supuesto, no es dificil ver en este pasaje la inscripcidon con viejos topoi como
el desengafio del mundo, memento mori o vanitas vanitatis. Particularizando un poco mas, se
comprueba que el relato juega en el terreno de las lo que Carlos Gamerro ha denominado como
“ficciones barrocas” (18). En la alteracion de los binomios barrocos (suefio/vigilia, realidad/
ilusion, muerte/vida) esta la raiz de una concepcion fantéstica que, en lugar de insistir en la crisis
del pensamiento moderno, procede a “desrealizar” la solidez del mundo empirico y a poner en
cuestion la estabilidad de nuestras asunciones sobre el mundo. En este sentido, de manera
analoga, Alarcon y Ros de Olano ven en el barroco espaiiol un cuestionamiento de la modernidad
mucho mas radical que el fantéstico anti-ilustrado europeo.

Hemos visto ya algunas diferencias entre el relato de Alarcon y las demas versiones

orales. Merece la pena reconsiderar aspectos del capitulo final, tan alabado por Montesinos
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(169). Como vimos, el vuelo final de Gil en el carruaje de la Muerte es uno de los aspectos de la
formulacion alarconiana que marca una clara diferencia tanto respecto al motivo folclorico como
a la mentalidad laica de lo fantastico irradiado desde Francia, y un factor que apunta a la
busqueda de un territorio propio, €ticamente acorde a los que los escritores espaioles del XIX
juzgaban como espiritu patrio. La trascendencia teleologica con que Alarcon culmina el motivo
folclérico y que constituye uno de los apartamientos mas notables, tanto de las demas versiones
del relato, como de los parametros habitualmente usados por lo fantéstico, refleja otra de las
singularidades mas notables de la formalizacion alarconiana. El tono y simbologia con que
Alarcon cierra la historia es diametralmente diferente. “El Amigo de la Muerte” se cierra con un
viaje fantastico por los aires hasta llegar al Polo Norte que representa alegoricamente un vuelo
espiritual hacia la salvacion, mientras que en la dpera y en las restantes formalizaciones
literarias, predomina el motivo tradicional del castigo en una caverna bajo tierra.

Las diferencias son también aplicables a las otras dos versiones espanolas del motivo
folclérico. Nada mas lejos del tono popular tanto de los cuentos de Fernan Caballero y Antonio
de Trueba como del libreto operistico que la grave trascendencia que permea las paginas de “El
Amigo de la Muerte”. Este giro radical se observa a partir del trabajo XI. Hasta este punto el
autor ha conjugado lo picaresco del protagonista y el motivo folclérico en un entorno palaciego
de sesgo antifrancés. A pesar del efecto antirrealista que supone la introduccion del personaje de
la Muerte, el conflicto de Gil evoluciona en una esfera de carécter terrenal. Es solo a partir del
capitulo XII, en un contexto romantico anticipado por una cita del Don Juan de Byron, que
Alarcon nos ubica en un cambio de escenario. Tras la puesta del sol, el narrador refiere un

eclipse lunar. La reaparicion de la luna en un contexto simbolico vinculado a la Pasion de
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Resurreccion (Relatos 151), prepara al lector para un ritual trascendente de muerte y renovacion
espiritual.

La version tradicional de “La muerte padrino” usualmente incorpora una dimension
ético-religiosa, pero su caracter es completamente distinto a la propuesta que nos hace Alarcon.
Como registran los investigadores Uther, Camarena, Delerue o El-Shamy el motivo frecuente
concluye con el castigo del protagonista en el reino de inframundo. La version de los hermanos
Grimm es representativa del final acostumbrado de la historia:

When Death saw he had been cheated out of his property for the second time, he
strode up to the physician and said: “It’s all up with you; your turn has come.”
And he gripped him so firmly in his ice-cave. There he saw thousands and
thousands of candles burning in endless rows. . . . Death took hold of a big new
candle. . . . The stub toppled over and went down, and instantly the physician fell
to the ground. He had fallen into the hands of Death. (154-55)
El desenlace habitual que reflejan versiones como la de los hermanos Grimm se vincula al
motivo tradicional de la catdbasis o descenso a los infiernos, en este caso representado como
castigo en el confinamiento del protagonista dentro de una caverna. En algunas adaptaciones la
Muerte muestra la fragilidad del alma humana, simbolizada por el apagamiento de una vela.
Alarcon toma una direccion distinta. Reemplaza la conclusion habitual por una moraleja de
redencion que se adapta a la concepcion conservadora de Alarcon. El Gltimo viaje entre la
Muerte y su “Amigo”, Gil Gil, desemboca no en una caida en un mundo bajo tierra, sino en una

elevacion hacia los cielos que se aviene a la nocion de la Espana catdlica en la que cree el autor.
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A diferencia del laicismo propugnado por Francia, esta solucion se abre al escritor como via de
nacionalizacién moral.

Esta inscripcion del motivo folcldrico en una orbita de redencion religiosa se aviene
ademads a una reactualizacion de grandes obras de la tradicion barroca hispanica. Como ya apunta
José Montesinos, “El Amigo de la Muerte” enlaza con La vida es suerio de Calderon de la Barca
(169). Obviamente, del drama calderoniano no responde al molde fantastico, ya que las
conclusiones de Segismundo son suscitadas mediante el complot perpetrado por su supersticioso
padre. El conflicto con lo real no existe, ya que la mayor parte de elementos ficciones se
corresponde a una logica mas o menos racional. No obstante, por medio de una ‘literalizacion’ de
la tesis calderoniana, la obra se ofrece a los escritores del XIX como una via fructifera para lo
fantastico.!!4

No s6lo La vida es suerio, sino que otras comedias calderonianas, como E/ purgatorio de
San Patricio, parecen estar en la mente del joven Alarcon. En especial es significativo el
evidente parentesco de “El Amigo de la Muerte” con La devocion de la cruz, hecho que, por lo
que me consta, no ha sido aiin comentado. En la comedia de Calderdn, el protagonista, Eusebio,
convertido en bandolero, se ve malherido y cae despefiado. En el momento de morir, el alma se
separa del cuerpo y el tiempo se detiene (antecediendo a la escena de “El milagro secreto”
borgesiano). En la muerte, Eusebio encuentra una oportunidad de redencion que no habia tenido
en vida. De manera analoga, el suicida Gil Gil encuentra en la muerte la posibilidad de completar

un deber aplazado por la vida.

114 Curiosamente, con el uso literal de la tesis calderoniana, Alarcén responde a una de las estrategias de lo
fantastico previstas por Todorov, el de la literalizacion de lo metaférico figurado: “Le premier trait relevé est un
certain emploi du discours figuré. Le surnaturelle nait souvent de ce qu’on prend le sense figuré a la lettre” (82).
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La presencia calderoniana tiene en el XIX espafiol significativo predicamento. Como es
bien sabido, el lugar de origen de esa revalorizacion no fue Espafia en un primer momento, sino
la Alemania en germen del Sturm und Drang y de los primeros romanticos. Los efectos de la
famosa traduccion y comentarios de August Wilhelm Schlegel en la polémica calderoniana (1814
y 1819) son de sobra conocidos. Sin embargo, es preciso insistir en el alcance de su fama en la
plana mayor de los autores germanos. El nombre de Calderén, a menudo en convivencia con
Cervantes, frecuenta la obra de autores como Johann Wolfgang von Goethe, Joseph von
Eichendorff, E.T.A. Hoffmann o Ludwig Tieck (como demuestran los trabajos recientes tanto de
Ernst Behler como de Douglas Hilt).!!> Su nombradia no se eclipsa en las primeras décadas del
XIX, sino que contintia segun avanza el siglo y ha sido incluso rastreado por criticos como Jorge
Mota Aras y Maria Infiesta Monterde en las paginas wagnerianas (35).

Esta genealogia indudablemente ayudo6 a conformar el contexto de recepcion de la obra
de Calderdn de la Barca. Sin embargo, Pedro Antonio de Alarcon tuvo en una obra mucho mas
proxima el estimulo para la ‘literalizacion’ de la vida es suefio. Por las mismas fechas en que el
novelista se encuentra inmerso en la escritura de “El Amigo de la Muerte”, Alarcon siente la
tentacion de continuar EI/ Diablo Mundo de José de Espronceda. Su trabajo no se vera nunca
publicado. El novelista arrojara el manuscrito a las llamas, al verse antecedido por la publicacion
de Miguel de los Santos Alvarez (DeCostner 16). Mas alla de la anécdota, resulta importante
consignar la importancia del motivo de ‘la vida es sueflo’ en numerosos pasajes de El Diablo

Mundo.

115 E] trabajo pionero de Jean Jacques Achille Bertrand sobre la influencia de Calderén en Ludwig ya arroja datos
significativos de la importancia del dramaturgo espafiol en los compafieros de generacion de escritor aleman. Por
supuesto, el influjo calderoniano no sélo se limitd a Alemania. El famoso poema ‘Dream within a Dream’ de Edgar
Allan Poe es representativo de la extendida fascinacion en Occidente sobre la figura del espafiol, en especial su obra
La vida es suerio.
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Dicha es sofiar porque la vida es suefio,

lo que fingio tal vez la fantasia,

Dicha es sofiar y en el mundo ruido

vivir sofiando y existir dormido. (Canto [ 641-42, 647-648)
Los dos ultimos versos parecen encerrar un anticipo de “El Amigo de la Muerte”. No son los
unicos. Las mayores semejanzas se producen en la introduccion y canto primero. Leidos
retroactivamente a partir de la lectura de “El Amigo de la Muerte”, estos presentan numerosos
elementos en comun; demasiados, como para ser casuales.!'® A lo largo de estos dos cantos se
nos presenta el viaje fantastico por los cielos, siguiendo -como en el cuento- la ruta del sol
(Introduccion 516); el desandar del tiempo (Introduccion 452) o su atropellado avance (Canto I
41-44); y la presencia fisica de la muerte como amiga consoladora (221-84). Un pensamiento
comun vertebra ambas obras y es el de la conciencia ilusoria de lo considerado como real:

Suefios son los deleites, los amores,

la juventud, la gloria y la hermosura;

suefios, las dichas son, suefios la flores,

la esperanza, el dolor, la desventura.

Triunfos, caidas, bienes y rigores

el suefio son que hasta la muerte dura,

y en cierto y continuo movimiento

116 Montesinos apunta otras relaciones intertextuales interesantes. El critico encuentra en Gracian una nocién seme-
jante del tiempo hacia atras (169). Al mismo tiempo, el texto anuncia tratamientos modernos. Como apunta Mon-
tesinos, el didlogo final entre la Muerte y Gil Gil anuncia los términos de discusion entre Augusto y su autor en
Niebla (167). Para Tang, el uso subjetivo del tiempo evoca las narraciones “Don Illan y el dean de Santiago” de Don
Juan Manuel y “Las ruinas circulares” de Borges. (59)
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agita al ambicioso pensamiento (Canto I 657-64)

Los suefios parecen realidades, y las realidades, suefos. Elena y yo hemos

triunfado. La ciencia, la experiencia y la filosofia han purificado tu corazoén . . . te

han hecho ver las grandezas de la tierra en toda su repugnante vanidad, y he aqui

que huyendo de la muerte . . . no huias sino del mundo. (Obras completas 219)
El mundo, segun ambos textos, es retratado como una vanitas vanitatis que descansa sobre la
base de un mundo espiritual y eterno. Sin embargo, a pesar de la inscripcion del texto en el orden
cristiano, la coherencia religiosa, en términos ortodoxos, es débil. Mas alla de la pueril disculpa
de la Muerte en las paginas iniciales, no existe una explicacion que justifique la salvacion post-
mortem del protagonista suicida. El evento ficcional se presenta como un hecho inso6lito, extrano
y desconcertante, ajeno a la naturalizacion del fendmeno observable en las fuentes orales.

Curiosamente, el viaje aéreo desde Madrid en compaiiia del aliado sobrenatural evoca las

experiencias del protagonista de £l Diablo Cojuelo. Esta conexion, ademas nos conduce
nuevamente a la relacion entre Alarcon y Lesage. A partir del original de Antonio Vélez de
Guevara, el escritor francés habia erigido una novela algo mas extensa con relatos cortesanos
interpolados. El escritor, aun concediendo la preeminencia al autor espafiol, taxativamente
asumia el libro como una obra nueva: “j’ai fait un nouveau livre sur le méme fonds”. (Diable
Boiteux 83). Ciertamente, la refundicion del texto original era sustancial y Lesage ampliaba el
modelo de origen con una mirada critica hacia su propio pais. En cualquier caso, la evocacion de
El Diablo Cojuelo y sus relaciones con Le Diable Boiteux reincide casual o intencionalmente en

la conexion entre Alarcon y Lesage. ;Pretendia el novelista espafol, como hiciera con el Gil

Blas, reapropiarse de los protagonistas de E/ Diablo Cojuelo? En ninguna de las versiones
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conservadas el texto refleja rastros evidentes. Podria columbrarse un estimulo inspirador, algo
logico teniendo en cuenta la enorme popularidad del motivo de Asmodeo durante el siglo XIX,
presente desde Larra a Emilia Pardo Bazan.

Mas proximidad posee el tratamiento del viaje aéreo de “El Amigo de la Muerte” con una
de las mas sugerentes obras de Francisco Goya. En 1819, el motivo iconografico del vuelo en
compaiia del ser sobrenatural encontraba plasmacion en la “Vision fantastica o Asmodea” del
pintor espafiol. Tanto en Goya como Alarcon, la elevacion sirve no a una satira de costumbres,
sino a una vision trascendente de la pequefiez de los conflictos humanos. En la obra pictorica, el
vuelo de Cleofas y su misterioso guia, sobrevuela una confrontacién armada donde aparecen
soldados franceses, como recuerdo de la pesadilla de la guerra de Independencia. En el vuelo
aéreo de “El Amigo de la Muerte” la contemplacion de “un ejército de estrellas” al sobrevolar
Francia desemboca en una nueva reflexion por parte de la Muerte sobre las relaciones entre
ambos paises y la confrontacion entre espafioles y franceses:

Hemos atravesado buena ya mucha parte de las dos belicosas naciones que tan
encarnizadamente han luchado al principio de este siglo . . . Hemos visto todo el
teatro de la Guerra de Sucesion. Vencidos y vencedores duermen en este
instante. . . . Mi aprendiz, el suefio reina sobre los héroes que no murieron en las
batallas. (Relatos 157)
La elevacion espiritual conduce, tanto en Alarcon como en Goya, a una contemplacion de los
horrores de la guerra y de lo innecesario de la confrontacion entre ambos paises.
Finalmente, cabe establecer una ultima asociacion. El giro final de “El Amigo de la

Muerte” ofrece un sugestivo contraste con la leyenda del estudiante Lisardo, inmortalizada por
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Cristobal Lozano en sus Soledades de la vida y desengaiios del mundo (1658) y cuya huella ha
sido ampliamente observada en titulos como E! estudiante de Salamanca de José Espronceda o
El capitan Montoya de José Zorrilla. El episodio cuenta que una noche en que el picaro
estudiante protagonista se decide a escapar con una monja se ve detenido por un duelo cuya
victima parece ¢l mismo y un cortejo finebre en el que se vela su propio cadaver. Al despertar,
Lisardo se arrepiente de sus pecados y encamina sus pasos hacia una vida piadosa. Como se
observa, los paralelismos con el final de “El Amigo de la Muerte” son sugestivos. En ambos
casos, el protagonista vive la revelacion de la propia muerte y este hecho le sirve para adecuar su
comportamiento a una moral cristiana. De entre los diferentes aspectos contrastivos quiero
llamar la atencidn sobre una inversion que parece buscada. Lisardo vive el suefio de su muerte
para despertar a la vida, mientras que Gil Gil vive la ilusion de una vida para descubrirse como
ya difunto. El mensaje de Lozano va dirigido a saber vivir, mientras que el mensaje de Alarcon
va dirigido a saber morir.

En este sentido, la obra de Alarcon se mueve en la veta de lo que numerosos artistas
espafoles conciben como una veta estética de signo nacional. El llamado culto de la muerte
espafiol, tal como documentan Broodman y Nuifiez Florencio (21-39; 49-66), sirve en el contexto
del XIX para determinar una posicion que contiende la postura vital de naciones modernas como
Francia (a las que se juzga laicas, inmanentes y materialistas). Con su necrocentrismo, Alarcon, a
la vez que continua una larga tradicion histérica (Broodman 21-32), prefigura argumentos
ideoldgicos reelaborados en el siglo XX por autores como Miguel de Unamuno, con quien tantas
sorprendentes concomitancias alberga, o incluso Federico Garcia Lorca. Asi, en “Sobre la

europeizacion” de 1906, el filosofo vasco expone una dicotomia esencialista entre la modernidad
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extranjera y el alma espanola. A un lado, deposita el lugar de la ciencia, de la vida. Contrapuesto
a lo anterior, Unamuno ubica del lado espafiol una cultura de la sabiduria y la muerte.
La sabiduria es a la ciencia lo que la muerte a la vida, o, si se quiere, la sabiduria
es a la muerte lo que la ciencia es a la vida. El objeto de la ciencia es la vida, y el
objeto de la sabiduria es la muerte . . . . Se ha dicho muchas veces que el espafiol
se preocupa demasiado de la muerte, y en todos los tonos y de todas las maneras,
en especial de las mas ramplonas, se nos ha dicho que la preocupacion de la
muerte no nos deja vivir a la europea y a la moderna . . . . Y a mi, en cambio, me
parece que se piensa demasiado poco en ella; mejor dicho, que se piensa a medias.
(67-68)
Alarcon, con su relato parece suscribir un pensamiento analogo. Abocado a una tradicién que
hoy pudiera parecernos un cliché, el escritor andaluz reivindica en “El Amigo de la Muerte” un
género fantéastico no solo vertebrado en torno a la religion cristiana, sino ahondado en un culto
tanatofilo caracterizador de la cultura espanola. El austero barroco trascendente que contempla el
mundo como “vanidad de vanidades” contrasta con el vitalismo y racionalismo del XVIII
francés, rococo e ilustrado.

Lorca, en su teoria del duende, no semeja estar lejos de esta idea cuando presenta a
Espaiia como una nacion espiritualmente distinta a Alemania o Italia. Para el poeta granadino, la
piel de toro es “un pais abierto a la muerte”, un lugar donde al fallecer se “estd mas vivo como
muerto que en ningun otro sitio” (99). El relato de Alarcén en este sentido se vislumbra como
corolario de una revalorizacion calderoniana y como un episodio puente en la utilizacion

nacionalista del motivo del culto a la muerte.
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A lo largo de estas paginas, he ofrecido un nuevo analisis de “El Amigo de la Muerte”.
Hasta la fecha, la comparacion de diversos tratamientos del tema de “La Muerte Padrino” y la
reflexion sobre la pertenencia del cuento a definiciones aprioristicas del género han dominado la
atencion de la critica. Precisamente las caracteristicas que distinguen el relato de otras
formalizaciones del motivo oral revelan el proposito de producir un texto fantastico reactivo a la
influencia francesa. Si bien el texto no se adscribe a una definicion contemporanea del género
fantastico, por el contrario, en el sentido de que mantiene la interpenetracion de un orden
sobrenatural sobre un mundo realista y verosimil, el escritor estd siguiendo los parametros de una
definicion histérica del género de raiz hoffmaniana. Ello explica el énfasis depositado en el
marco narrativo, que no se encuentra en otras versiones del motivo folclorico. Sobre la base de
este mundo dual que caracteriza el fantastico de la época, el escritor espaiol procede a
nacionalizar el género mediando una doble estrategia. En el &mbito natural, Alarcon, replica la
influencia francesa, por medio de una reapropiacion de la picaresca y del sometimiento, en la
ficcion, de los personajes que representan a Francia a la voluntad del protagonista espafiol. En el
ambito sobrenatural, el autor redirige la naturaleza del conflicto hacia una 6rbita cristiana que
pone en tela de juicio la solidez de nuestro mundo terrenal. Esta segunda estrategia viene
aparejada de una reutilizacion de motivos del barroco espaiol (Calderdn de la Barca, Cristobal
Lozano, Vélez de Guevara), asi como de una defensa de la cultura de la muerte frente a una

cultura de la vida, representativa de naciones hegemonicas extranjeras como Francia.
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Conclusiones

There is perhaps no country, except Turkey,
so little known to, and so falsely judged by Europe as Spain.

Karl Marx , “The State of Europe”

(Como leer la literatura espafiola moderna? He aqui la pregunta que todavia, aun ya
entrados en el siglo XXI, sigue acechandonos a aquellos que nos dedicamos a la critica literaria
peninsular. Imposible es avizorar comodas respuestas. Si, como recuerda David T. Gies, para la
comprension de una literatura dada es preciso disponer de una narrativa, toda historizacion esta
condenada a ejercer una operacion selectiva (4). La cuestion que confrontamos se reduce a
dirimir qué omisiones distorsionan en menor grado nuestra comprension de una literatura dada,
qué exclusiones pueden ser, llegado el caso, pertinentes (6).

Durante muchos afios, la 16gica formadora del canon literario consign6 las producciones
peninsulares no miméticas a un estatus de invisibilidad tal, que, generalizando sobre el linaje de
las grandes obras maestras de nuestra literatura, criticos como Menéndez Pidal (229) o Angel del
Rio (9) concluyeron que el realismo era la manifestacion estética mas caracterizadora del alma
hispanica. Desoyendo una realidad documental estéticamente plural, este criterio de seleccion
instaurd un diagndstico monolitico y sesgado, cuyas consecuencias no solo alteraron el veredicto
especifico sobre las ficciones espaiolas, sino que dio lugar a juicios de signo ideologico sobre el

caracter contrario de Espafia y los espafioles a toda forma de imaginacion o fantasia. En linea con
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el prejuicio ya establecido, se fijo una estética para un pais y este juicio hizo fortuna.''” La
asuncion de una Espafia realista hasta la médula tuvo numerosas consecuencias. Entre ellas,
limito las posibilidades de interpretacion comparativa, bajo la excusa de su estatus de excepcion.

No fue hasta mediados de siglo que fuera desarrollandose a cuentagotas una respuesta a
esta escena simplificadora. De los afios 80 en adelante fueron gestandose, de este modo, unos
estudios sobre el fantéstico espafiol, cada vez mas solidos, mejor fundados. Junto al Cid y la
Celestina, comenzaron a explorarse cronicas fabulosas, miscelaneas (Pedro Mexia, Antonio de
Torquemada); junto al Quijote, se empezo a prestar mayor apreciacion a la singularidad
licantropa del Persiles; Galdos ya no solo era el rostro visible del realismo, sino que venia a ser
visto con unos nuevos 0jos, por medio del rastro de otros mundos, consignados aca o alla en
novelas (Miau, Nazarin, Misericordia) o relatos (La sombra). El cambio de paradigma dio, por
fin, visibilidad a un fondo valiosisimo de literatura imaginativa que, hasta entonces, habia sido
ignorada por completo o considerada solo subsidiariamente.

En las ultimas décadas el clima para el estudio del XIX fantastico espafiol ha comenzado
a ser mas benigno. Sin embargo, no ha roto con determinados prejuicios, como la asuncion del
exclusivo caracter extranjerizante del fendmeno fantastico o la inferior calidad de los trabajos
espafoles respecto a producciones extranjeras. El proposito compartido de integrar la literatura

fantastica espafiola en los paradigmas hegemonicos, por medio de una narrativa coherente con

117 Valgan como ejemplo de ello el prologo de José Luis Guarner a la primera antologia espafiola sobre lo fantastico
y el andlisis transatlantico de José Ricardo Chaves. Ambos se apresuran a repetir el estereotipo de una tradicion
literaria espafiola fundamentalmente mimética. La contradicciones son abundantes. Se concede la fantasia en el siglo
de Oro, pero se lamentan de manera anacroénica que no se adecuen a los moldes del género creado en el XIX. A
continuacion, aceptan la aparicion del fantastico en el XIX. Sin embargo, incluso aqui, la actitud de ambos criticos
resulta confusa. Guarner al tiempo alaba y echa por tierra la produccion de toda centuria. De Galdés y Pardo Bazan
se dice que “su produccion es valiosa” y, al mismo tiempo, que “no aportan nada nuevo” (11). Tanto uno como otro
critico concurren en considerar la prosa de Valle Inclan como primera contribucion realmente importante del
fantastico en las letras espafiolas. En la critica extranjera, autores como Finné (23) y Caillois (/mdgenes 21)
concluyen que el fantastico en los paises mediterraneos no llego a ser nunca exitoso en el XIX.
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las teorias actuales o a través del cotejo con las literaturas vecinas, estaba guiada indudablemente
por un noble impulso, pero incurrid en el error de no enjuiciar sus propias herramientas
metodologicas. Ante el paradigma de “lo” fantastico (ese “lo” abstracto, universal, sin tiempo,
pretendidamente neutro), la Espafa decimonoénica no contribuia sino con producciones
desajustadas que apenas concedian “un si es no es” frustrante. Mediatizada por las odiosas
comparaciones con otras literaturas, el resultado no era mucho mas halagiiefio, ya que solo
legaba a la memoria una coleccion fugitiva de relatos cuya consideracion como derivados
facilmente instituy6 su contemplacion peyorativa como productos “derivativos”. Paradojas del
destino, el mismo entorno de estudios que buscaba la legitimacion peninsular del XIX remozé
viejos argumentos que afectaban a la consideracion cuantitativa y cualitativa de la produccion
fantastica espafiola de la época. Las definiciones aprioristicas invisibilizaban la produccion del
periodo; su validacion a partir de determinadas interpretaciones de autores como Hoffmann o
Poe, incidia peligrosamente en las maniobras de imitacion. Cortada y medida a partir de los
vestidos criticos de categorias abstractas y expectativas exogenas, la produccion fantéstica
peninsular que pretendia competir con la de Europa fue encogiéndose de nuevo, volviendo a su
no-lugar.

Sin embargo, si de algo ha servido la labor incansable de criticos como Antonio Risco,
Monserrat Trancon y, en especial, David Roas, es para documentar que el XIX espafiol no fue
ajeno a la creacion de ficciones fantasticas y maravillosas. La extensa bibliografia donada por
este ultimo arroja un registro provisional de mas de medio millar de textos publicados ya en
prensa o compilaciones especificas. Roas no aspira a un censo cerrado, pero, aun asi, ilustra la
existencia pertinaz de una veta no mimética en la Espaia decimondnica. Su censo, anadido a los

datos aportados por Trancon y por Borja Rodriguez Gutiérrez para el caso de la prensa periodica
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romantica, nos permite concluir, sin asomo de duda, que las letras peninsulares participaron de la
atraccion hacia lo fantéstico, en sentido lato. Y aunque todavia cabria objetar que, a partir de los
datos provisorios, esta fascinacion no llego6 a inquietar el prevalente dominio de la produccion
realista del siglo, afianzada por censuras y reservas nacionalistas, nadie puede negar a estas
alturas la existencia y significativo vigor de los productos espafioles en el XIX de cardcter no
realista. ;COmo conjugar, pues, el balance de estos estudiosos, la documentable existencia de la
fantasia con la supuesta ausencia de textos fantasticos o su presumible inferioridad estética?
Obviamente, se podria decir que el objeto de la critica vigente no fue tanto testimoniar durante el
XIX la practica peninsular de una literatura no mimética, como probar la concurrencia de
escritores espafioles en una moda concreta fijada histéricamente a partir de la recepcion y
comentario de los trabajos de E.T.A. Hoffmann y, més adelante, Edgar Allan Poe.

Como enjuicio en esta tesis doctoral, la causa de esta disparidad procede de los métodos
utilizados. Las conclusiones son otras si, en lugar de tratar de insertar la produccion peninsular
decimononica en el casillero de categorias formadas a posteriori o en vez de validar el corpus
espafiol a partir de interpretaciones predeterminadas de otras literaturas, examinamos la praxis en
Espana respecto a las concepciones historicas sobre el fantastico. Entonces es posible concluir
que, en su contexto historico y desde la diferencialidad inherente a su coyuntura cultural, la
literatura espafiola participd activamente con una produccion cualitativamente valiosa y
cuantitativamente significativa.

Para la revocacion de inveterados prejuicios sobre el fantastico espanol del XIX, mi
investigacion parte de dos premisas basicas. La primera de ellas es recuperar la complejidad
conceptual del fendmeno fantastico en su sentido historico. La evaluacion anacroénica de los

textos peninsulares no puede oficiarse como criterio de evaluacion al margen del modo, o modos
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mejor dicho, con que se conceptualizo el fantastico. Si Espafia fue o no una excepcidn respecto a
otras tradiciones, si se aisld o no de los debates que recorrian Europa, ese tipo de juicios ha de
verse refrendado por los datos y en el marco de su tiempo. Lo cierto es que sabemos, a partir de
la reconstruccion historica de criticos como Roas, Castex o Cummiskey, que la interpretacion del
fantéstico evoluciond o muté a lo largo del tiempo. Sabemos también que, perfilandose cada vez
mas a partir de la recepcion internacional de Poe, intensificando la poética del relato, la
dimension psicoldgica, el caracter insidioso del elemento sobrenatural, el horror (Cummiskey
46-47), el género fue haciéndose progresivamente lo que lectores y critico entienden hoy dia en
el ambito hispanico. Sabemos todo esto y sabemos que este punto de destino procedidé como
heredera del tiempo, como consecuencia de un proceso dindmico. ;A qué entonces imponer al
pasado ropajes tedricos que nunca le pertenecieron?

Para mi investigacién me he concentrado en un periodo muy determinado, entre 1822 y
1860, aproximadamente. La razon de ello fue la curiosidad y la fascinacion de comprender como
naci6 el fantastico, concebido como un nuevo tipo de literatura. Tras el examen de los textos he
podido confirmar que en este lapso temporal la reflexion sobre el género en cuestion gira en
torno a la exégesis de los trabajos E.T.A. Hoffmann. A su muerte, dos modelos fundamentales
sientan catedra en Europa. Por un lado, Walter Scott, avalado por su aureola de autoridad,
caracteriza el modo fantastico como una escritura sin reglas, basada en la extravagancia y la
irracionalidad. Por otro, la critica francesa, ante lo que juzgaban una estimacion simplista,
recupera uno de los propoésitos autoconscientes de Hoffmann: su deseo de imbricar en un mundo
como el nuestro y de manera realista, dos 6rdenes hasta entonces excluyentes, el natural y el

sobrenatural. Es frente a estos dos paradigmas que los autores espafioles desarrollan su
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contribucion al fantastico, no desde los presupuestos aprioristicos que la critica ha manejado e
impuesto de manera retroactiva y anacronica.

La segunda premisa fundamental de mi estudio ha sido integrar el examen de la
produccion fantéstica peninsular en las coordenadas ideoldgicas de una nacion antafio
hegemonica y mas adelante venida a menos: la Espafa del XIX. Tengo la conviccion de que el
caracter de los productos culturales de una época solo adquiere sentido si somos conscientes del
efecto que supuso desarrollar una escritura desde la marginalidad. El advenimiento del
fantéstico, como el de otros géneros y movimientos fomentados desde centros de cultura
exdgenos, genera en Espafa una actitud compleja derivada de la disyuntiva entre modernidad e
identidad nacional, entre imitacioén y autoctonia, entre la originalidad impuesta desde fuera como
moda y la originalidad que sirve de reclamo a la raiz de lo propio. Dentro del abanico de
actitudes habitualmente consideradas, algunas desde el rechazo, otras desde la emulacion, puede
documentarse una tercera via, cuyo caracter esencial radica en la negociacion irrenunciable e
hibrida de lo extranjero y lo propio. Es a este sector al que he querido prestar especial atencion
en mi trabajo.

Con este horizonte en mente me he propuesto documentar tres lineas habitualmente
olvidadas. La primera de ellas se singulariza por el deseo de recuperar la raiz fantastico-
maravillosa legada por el pueblo arabe (andalusi y morisco). La segunda de ellas remite a la
reutilizacion de materiales y procedimientos del barroco espafiol. Finalmente, la tercera nos
muestra la voluntad de generar un fantastico acorde a los principios religiosos que se asociaban a
la identidad nacional, frente a una percepcion positivista y laica del resto de Europa.

La recepcion del género, en su primera etapa, tiene en el caso de las letras espafiolas una

doble via de penetracion: una recepcion temprana por via britanica y otra mas tardia por via
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francesa. Tanto las ideas de Scott como los de la critica francesa llegan a la peninsula por la
segunda de estas vias de manera traslaticia. Anteriormente a esta vertiente de penetracion tardia
que devendria hegemonica, es posible documentar una recepcion temprana. Tan pronto como en
1822, los autores espanoles exiliados en Reino Unido tienen la oportunidad de conocer y discutir
los textos de Hoffmann. Un intelectual de la talla de José Maria Blanco White ofrece en este
contexto una de las reflexiones mas fascinantes al respecto y que se produce ya en la fase
formativa del fendmeno, antes incluso de que el fantastico llegue consagrarse bajo el término con
el que lo conocemos hoy. Las ideas de Blanco, mas alla de anticipar determinadas valoraciones
de Scott o de trazar un recorrido fantastico-orientalista seguido, tiempo mas tarde, por figuras
como Washington Irving, permite reconsiderar la tradicional asuncion de un marco teorico
exclusivamente exdgeno en este periodo. Blanco White lega a sus contemporaneos, espafioles y
extranjeros, una aguda asociacion del fantastico aleméan en germen con la raiz arabe andalusi y
morisca. De este modo, junto a los paradigmas dominantes en Europa se perfila la contribucion
inesperada de un espafiol en el exilio.

La contribucion de José Maria Blanco White se comprime en apenas dos afios, entre 1824
y 1825. Tres afos antes de la resefia de Scott, de 1827, el autor espafiol responde tempranamente
al aluvidn de literatura imaginativa que se exporta desde Alemania. Aunque no singulariza a
Hoffmann, sus referencias a un literatura fantéstica exagerada apunta al conocimiento de quien
fuera el autor mas discutido en este interin. Resulta especialmente importante anotar que, incluso
en esta fase formativa del género, un autor como Blanco siente la necesidad de redirigir las bases
de esta literatura no mimética hacia raices sentidas como autdctonas. Podemos documentar que
el impulso de nacionalizacion del género se fragua incluso antes de que haga acto de presencia el

término fantastico como marbete oficial. Asimismo, el impacto de la propuesta blanquiana no
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solo es rastreable entre los autores espafioles, sino que alcanza una dimension transnacional con
su influencia sobre Washington Irving.

Para Blanco, no hay necesidad de que los escritores espafioles se dejen llevar por la
imitacion de la literatura alemana. Espafia posee, a su juicio, una raiz rica en imaginaciones
inverosimiles, un legado que gracias a la invasion de los arabes llegd a naturalizarse y producir
obras notables ya en la Edad Media. La critica literaria deviene reflexion politica. Solo debido a
la interrupcion de esta tradicion, debido a la intolerancia religiosa, se explica la falta de textos
fantésticos espafioles, explica Blanco. Para el ensayista espafiol existe una asociacion indisoluble
entre el abandono de la fantasia y la falta de libertad. El pasado musulman (tanto andalusi como
morisco) actua en el discurso blanquiano como espejo de la ansiedades liberales en el exilio y
como emblema de esa otra Espafia progresista, cuya existencia se habia visto interrumpida a
causa de la monarquia absolutista de Austrias y Borbones. La defensa de la imaginacion es, en
este sentido, no solo una mera reivindicacion del valor estético de los productos de fantasia, sino
ademas un proyecto de regeneracion politica para un pais, Espafia, victima de los peores afos del
régimen fernandino.

El pensamiento blanquiano aporta, como itinerario posible de un fantastico nacional, dos
muestras representativas. En “Sobre el placer de imaginaciones inverosimiles” (1824), el
intelectual sevillano ilustra esta veta de la imaginacion autoctona a través del enxiemplo XI de El
conde Lucanor, escrita por don Juan Manuel en el siglo XIV. Poco mas tarde, en “El alcazar de
Sevilla” (1825 en sus dos versiones, inglesa y espafiola) Blanco avanza en sus propuestas,
culminando sus reflexiones con un relato de cufio propio, “"La Leyenda de la Casa del
Duende"”. Si en el articulo de 1824, el critico espafiol se remontaba a un relato representativo del

legado medieval interrumpido, el texto publicado un afio después, por el contrario, traza como
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horizonte la recuperacion del fondo legendario sobre tesoros, fantasmas y encantamientos que
giran alrededor de la memoria de al-Andalus y el pueblo morisco. El paso de un referente
histéricamente lejano (don Juan Manuel) a un modelo fundado en las tradiciones populares
(como la que ejemplifica “"La Leyenda de la Casa del Duende"”’) apunta al deseo de Blanco de
fijar como paradigma una fuente de inspiracion mas inmediata. Su contribucion original al tema
fantéstico constituye una conclusion logica de su proceso reflexivo. La leyenda que corona el
ensayo “El alcazar de Sevilla”, de cufio propio, condensa los sentimientos contradictorios a los
que llega el autor en estos afios. En el destino tragico de las protagonistas del relato, Fatima y
Zuleima, quedan muestras del pesimismo del autor. La ficcidn ilustra la imposibilidad de integrar
la Espafa de moriscos y liberales en la realidad historica espafiola del momento. Y sin embargo,
este testimonio del desaliento, paraddjicamente, documenta como triunfo moral que un fantastico
espafiol es posible a partir de la reutilizacion de las leyendas propias sobre tesoros y espacios
embrujados o encantados.

A pesar de que Blanco no continud cultivando las posibilidades estéticas de las
narraciones inverosimiles, su aportacion no solo para las letras espafiolas sino universales resulta
extraordinaria. De un lado, desde el punto de vista tedrico, los recelos del autor ante la
imaginacion desbordada de autores alemanes prefigura la actitud de Walter Scott. Por otro,
Blanco ofrece, como ya ha consignado Romero Tobar, ademés una defensa estética de la fantasia
pionera en lengua espafiola. Sin embargo, ambos aspectos no reflejan el legado mas importante
del autor. Su influencia transnacional sobre toda una genealogia de autores posteriores (Jorge
Washington Montgomery, Serafin Estébanez Calderén, Washington Irving) cuyo denominador
comun fue la puesta en préctica de un fantastico leido a partir de la tradicion morisca y andalusi.

Lo que muchos hoy dia atribuyen al genio de Washington Irving o vinculan a una tradicion oral
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sin nombre y rostro, remite a mi juicio a la herencia olvidada de un exiliado liberal tan fascinante
como Blanco White.

La via de penetracion inglesa se difumina en los meandros de este impacto de las ideas
blanquianas. En Espafia, es la via francesa la que se sobreimpone de manera visible a partir de la
década siguiente. Por via de la traduccion francesa, en 1830, llega a Espafia la primera de las
teorizaciones exogenas (E/ espejo [11]). Bajo el titulo equivoco de “Ensayo sobre lo maravilloso
en las novelas y romances”, los lectores de la época tienen contacto, de manera finalmente
mayoritaria, con las ideas de Walter Scott. Mdas que alimentar la curiosidad, el juicio demoledor
del escocés alimenta la reserva respecto a la obra de Hoffmann. Entre 1831 y 1839 el proceso de
recepcion en Espafia del escritor aleman practicamente se reduce a anecdoticas traducciones
aisladas, menciones ocasionales y a la produccion de cuentos subtitulados como fantasticos en
revistas literarias de sabor romantico como E/ Artista.

En realidad, la via francesa demuestra su vitalidad a partir de 1839, cuando Cayetano
Cortés publica, a imagen del primer volumen de Lo¢ve-Veimars, una seleccion de cuentos de
Hoffmann. Este hecho da pie a la primeras resenas dentro de Espafia sobre el valor del
hoffmanianismo. Dos voces representativas de la cultura espafiola, como el poeta Salvador
Bermudez de Castro y el novelista Enrique Gil y Carrasco, acogen la novedad de su estilo con
entusiasmo. Ambas resefas resultan extremadamente importantes ya que demuestran que los
autores espafioles estaban al tanto tanto de lo que ocurria fuera. Bermudez contextualiza su
reflexion en torno al paradigma de la critica gala y Gil lo hace como réplica a la traduccion
francesa de la resefia de Scott. En uno y otro caso, la presuncion de una critica literaria

peninsular incompetente o ignorante no se sostiene.
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Bermudez de Castro demuestra con su articulo un conocimiento del paradigma francés.
El poeta atribuye a Hoffmann como gran novedad de estilo el conjugar el mundo ideal con el
mundo material. Como puede percibirse, Bermiidez no se manifiesta en los mismo términos de la
critica francesa, sino que reemplaza el binomio natural-sobrenatural, de tintes laicos, por el de
material-ideal, de aspecto mas platonico, alegérico y, si se quiere, mas absorbible en el orden
religioso. La transferencia de una dicotomia a otra parece excesivamente oportuna en un texto
que deliberadamente funda sus juicios en la comparativa entre Hoffmann y Calderdn de la Barca.
Por medio de la una extension mas amplia, Bermudez se ve habilitado para establecer un
contraste entre ambos autores, genios representativos de su nacion y su clima. Sin duda la
analogia entre ambos autores muy bien podria explicarse como una estrategia para introducir
pedagdgicamente un escritor desconocido al publico lector espaiiol. Sin embargo, también es
posible ver en el discurso de Bermtidez un primer paso para la apropiacion del fantastico. Del
mismo modo que criticos franceses como Ampere o Nodier establecen precedentes nacionales
(Callot, Cazotte) con que invertir la relacion de dependencia respecto a modelos extranjeros, el
escritor espafiol presenta al gran maestro de las comedias de magia como un antecedente patrio
del estilo hoffmaniano. El corolario implicito a este razonamiento es que un fantastico espafiol
era posible remontandose a Calderdn de la Barca como fuente de inspiracion (algo que al propio
Hoffmann no hubiera parecido del todo mal, a decir por su admiracion hacia el dramaturgo). En
las palabras de Bermudez de Castro existe, por tanto, de manera implicita un modelo de
apropiacion basado en el barroco espanol, una estrategia que serd central en las maniobras de
nacionalizacion del fantastico de José Zorrilla, Ros de Olano, Pedro Antonio de Alarcén o

incluso, mas adelante, Benito Pérez Galdos.
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La importancia de Enrique Gil y Carrasco procede, por el contrario, del hecho de
reinterpretar las ideas de Scott. Si en 1830 la impronta de autoridad del escritor escocés
sembraba de reticencia la curiosidad espafiola hacia el misterioso Hoffmann, la réplica del leonés
en 1839 da una vuelta de tuerca definitiva sobre las concepciones de la época. Gil concede al
comienzo de su articulo algunas de las criticas de Scott: el desordenado estilo, la tendencia al
realismo bajo y la supuesta falta de significacion logica de sus “remotisimas consonancias’ entre
naturaleza y espiritu (50). Sin embargo, justifica la propuesta estética hoffmaniana a partir de la
nocion de correspondencia. En primer lugar, Gil considera como auténtico y genuino el vinculo
formal entre obra y sentimiento por parte de Hoffmann. Pero su defensa va atin mas lejos al
estipular la novedad hoffmaniana como producto “exacto reflejo de la época actual” (52). Aqui,
Gil conduce la nocion de correspondencia a un terreno mas amplio, segun el cual el fantastico
aparece como manifestacion de la sociedad de su tiempo. Finalmente, concluye que aun en textos
tan confusos como “El hombre de arena” y “El tiesto de oro” (més conocido hoy dia como “El
caldero de oro”), es posible hacer una interpretacion alegdrica profunda. Las ficciones fantésticas
de Hoffmann constituyen, en este sentido, la representacion simbolica de “una idea trascendental
o un misterio de nuestro ser disfrazado... con ropajes vaporosos” (54).

Hasta ahora la teorizacion de Gil y su impacto sobre los escritores espafioles de su tiempo
han sido pasados por alto. Pese a la conviccion de la critica peninsular, no todo fue un asumir la
voz de autoridad del extranjero en la incorporacion de Espafia al cultivo del género fantastico.
Como senalo en el segundo de los capitulos de mi tesis doctoral, el caso singular de la cuentistica
fantéstica de Antonio Ros de Olano, producida entre 1839 y 1841, demuestra el impacto de las

ideas de Gil y Carrasco en la intelectualidad del momento.
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1841 es un afo de cambio, una bisagra crucial. Ese mismo afio, dos autores de primera
fila, Ros de Olano y José Zorrilla, llevan a cabo tanto la reflexioén sobre el fantastico como su
conversion en coordenadas nacionales. Ros toma el camino de entroncar el género, concebido
como espiritu filosofico de la modernidad, con el gran legado del barroco de Cervantes y
Quevedo. A través de su praxis, el escritor espafiol sefiala el XVII espafiol como antecedente
prestigioso de los cuestionamientos que formulaban los roménticos europeos sobre la razén
empirica como forma de conocimiento. Zorrilla, por su parte, vincula la tradicion fantastica
espafiola con el cultivo de la leyenda religiosa. Se trata de dos direcciones que comienzan a
caracterizar las estrategias de nacionalizacion del género fantastico en Espafia: barroco y
religion, a veces juntos (como en el caso zorrillesco); otras, separado (como en el caso
rosdeolanista).

Concibo que la prosa breve no realista de Ros evoluciona bajo la forma de un doble
movimiento que va desde la atraccion hacia un modelo de género tomado de las ideas de Gil y
Carrasco, anteriormente glosadas, hasta un deliberado distanciamiento, fijado con la creacion de
un nuevo membrete llamado “estrambotico”. El punto de giro entre estas dos actitudes se
produce en el relato “El escribano Martin Peldez, su parienta y el mozo Cainez”. En este cuento,
Ros articula una reapropiacion del género fantastico de dos maneras. De un lado, en la trama
principal, presenta esta tesis de manera simbdlica en el trasvase de una pluma magica entre
Martin Peléez, héroe castizo, y Cainez, representante afrancesado. Dentro de la ficcidon, en un
contexto de cuenta-cuentos, Martin demuestra su conocimiento del género fantastico, que ¢l
concibe como la gran manifestacion filoséfica de la modernidad. A la hora de trasladar la teoria
en praxis, el protagonista echa mano del cervantismo, haciendo expresa la precedencia de

modelos espaioles respecto a la modernidad foranea. El gesto rebelde de Martin se ve
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continuado mas adelante en los cuentos estrambdticos, en los que la huella de Cervantes
comienza a convivir con una escritura de ascendencia quevedesca.

Zorrilla, quien en su teatro también refleja el deseo de entroncar con el Siglo de Oro,
expresa en el prologo a “La pasionaria” otra via de nacionalizacién marcada por la impronta
religiosa. Esta linea de lo fantastico cristiano se ve explorada en la tesis por medio de uno de los
casos de mayor complejidad que he podido documentar. En 1852, Pedro Antonio de Alarcon
publica “El Amigo de la Muerte”, uno de los textos a los que el autor volvera en mas ocasiones.
En este relato, Alarcon responde al dominio cultural francés por medio de un texto fantastico que
refleja su espanolidad a través de la reapropiacion de la picaresca, en el plano realista, y por
medio de la subordinacién a la cosmovision cristiana, en el aspecto sobrenatural. La
nacionalizacion del género irradiado desde Francia es, por tanto doble, ya que demuestra la
precedencia de Espana en la tradicion del realismo y la superioridad moral del celo religioso
espafiol frente al laicismo galo. La asociacion entre Hoffmann y Calderén que habia ofrecido
Bermudez de Castro en 1839 se muestra ya en Alarcon como internalizada. La inestabilidad del
mundo que refleja su cuento enfatiza por ello la conexion con antecedentes del barroco como el
propio Calderon o incluso el motivo del estudiante Lisardo.

Los tres autores que vertebran esta tesis doctoral (Blanco, Ros y Alarcén), constituyen
una muestra representativa de la voluntad de hacer propia una forma literaria juzgada como
extranjerizante. En el lapso temporal que ocupa estas paginas y que alcanza hasta la sustitucion
del modelo de Hoffmann por el de Poe, un denominador comun atina sus esfuerzos. Aun desde
presupuestos ideoldgicos dispares, Blanco (liberal), Ros (liberal moderado) y Alarcon
(conservador) reaccionan frente a los modelos exdgenos y emprenden una busqueda de

equivalentes en la tradicion nacional a partir de los cuales recrear las bases del género. Los tres
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se remontan al pasado no por un interés arqueologico o un refugio de nostalgia, sino por el deseo
de interpretar en un sentido moderno las glorias del pasado y de este modo devolver a Espana la
posicidn que, creen, le corresponde.

Los tres casos analizados nos sirven también para discernir también una evolucion en los
paradigmas que actian como referente del fantéstico. Para Blanco, el género en germen se asocia
a una literatura germana poblada de exagerada fantasia. Para Ros, aun cuando Alemania aparece
explicitamente como promotora del fantastico, ya se dan indicios textuales de su asociacion con
la invasion de lo francés (por medio de la figura del afrancesado Cainez). En Alarcon, el ciclo
evolutivo se completa con una atribucion inmediata de lo fantastico exclusivamente con Francia.

La busqueda de correlatos propios sobre los que basar una innovacion literaria ha
conducido a los textos que nos ocupan a una posicion de marginalidad. Juzgado este afan de
disidencia, empero, con los ojos de la contemporaneidad, los trabajos de Blanco, Ros y Alarcon
presentan un enorme atractivo. Mas alla de la innegable calidad e interés de sus obras, cada uno a
su manera, los tres autores estudiados se adelantan a su tiempo: las ideas de Blanco, cruzando las
fronteras del discurso de las literaturas nacionales, dan sostén tedrico a la influyente contribucion
del escritor estadounidense Washington Irving; el tributo de Ros a la escritura barroca llega a
anticipar, por su parte, la asociacion libre que sirve de fundamento a vanguardias como el
surrealismo; y Alarcon, por medio de una reapropiacion literaria de la picaresca y del fantastico,
en clave religiosa, ofrece uno de los cuentos mas complejos y fascinantes de todo del XIX.

El rescate de una produccion valiosa constituye solo una parte de los objetivos de este
trabajo. Comentaba al comienzo la necesidad de un cambio de paradigma con que estudiar el
género fantdstico en Espafia, una critica ya apuntada por Monledn hace veinticinco afios

(Presentacion 1). El retorno al examen inductivo de las concepciones histdricas sobre la nueva
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modalidad literaria y la atencion a las coordenadas espafiola de una escritura en la marginalidad
permiten arrojar luz sobre una produccion que surge como recreacion de una moda. ;Qué se gana
o qué se pierde con los nuevos parametros? Para empezar, sirve para registrar la contribucion
diferencial del fantastico en Espafia cuya existencia no habia sido propiamente documentada por
el radar de la teoria y que resulta representativo de una literatura de periferia cuya existencia
responde a la ansiedad de influencia y la reivindicacion de la identidad. Con ello, junto a la
posicion de rechazo de numerosos autores o el recurso a la imitacion, este estudio visibiliza una
tercera via extremadamente compleja, caracterizada por un deseo de hibridismo. Los textos
estudiados tienen un pie en las interpretaciones exdgenas del fantastico histérico y otro en la
reutilizacion de la tradicion literaria y cultura propia.

Llegados a este punto, quisiera apuntar las posibilidades que derivan de mi estudio. Por
un lado, el caso peninsular abre sugestivas posibilidades en relacion a las estrategias hibridas
localizadas en otros territorios periféricos. Su consideracion como excepcionalidad habia
arrinconado a Espafia del didlogo comparativo. La existencia de estrategias semejantes,
derivadas de la negociacion respecto a una modernidad extranjera, entre comunidades ubicadas
en contextos de marginalidad admite sugestivas posibilidades de escrutinio. Hoy, cuando desde
la academia americana se cuestiona el futuro del iberismo, resulta oportuno recordar que sin una
lectura atenta de la historia no serd posible armar edificios comprensivos mas complejos. La
necesidad de lanzar puentes ha de apuntalarse, a mi juicio, desde una lectura atenta de los textos.

Por medio de ello, en esta tesis he querido dejar claro que, si el fantastico espafiol del
XIX fue distinto al de otros paises coétaneos, fue por su coyuntura histérica y su circunscripcion
ideologica. Quiero creer que contribuciones como esta pueden dar fundamento a recorridos tanto

transnacionales como interdisciplinarios. La linea de investigacion que aqui propongo permite
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potencialmente ubicar el caso peninsular a la luz de recorridos alternativos del XIX (casos como
los de Gogol en Rusia, ciertos textos de Kipling en la India o incluso en tratamientos
latinoamericanos del género).!'® La flexibilizacion del paradigma, la comprension dindmica del
fantastico historico, mas alld de la obstinada férula de la ortodoxia perseguida por los tedricos, de
su vara de medir el pasado desde posturas restrictivas y universalistas, alumbra un camino lleno
posibilidades de dialogo. Existe, paralelamente, un horizonte de caracter multidisciplinar para los
estudios de campo. El fantdstico como fendmeno cultural integro literatura, artes plasticas
(pintura, ilustracion, grabados) y musica (Opera, zarzuela, sinfonias programadticas como la de
Berlioz). Numerosos artistas, con Hoffmann a la cabeza, llegaron al fantastico como resultado de
un pensamiento interdisciplinar. Confio en trabajos sucesivos poder verter luz sobre dichas
relaciones.

Quisiera concluir con una ultima reflexion. Desde Espaia, en los ultimos afios se pregona
un sustancial progreso en los estudios de campo. Recientemente, los coordinadores del Congreso
sobre lo fantéastico de la Universitat Autonoma de Barcelona, expresaban su satisfaccion ante el
estado de interés por el campo: “No hay duda de que vivimos buenos tiempos para lo fantastico
en la cultura espafiola” (7). Sin que sea mi proposito aguar la fiesta, la realidad es que aun queda
mucho por hacer. No solo se trata solo de que en Espafia los parametros tedricos hayan
arrinconado una vertiente de la realidad literaria del XIX. Fuera de este pais, su literatura,

ignorada o mal comprendida, es aln invisible, y tanto mas su produccion fantastica.

18 En el relato “The Bridge-Builders”, como ya apuntara Calvino, el fantastico expresa la escision cultural del autor
entre la herencia inglesa y la hindd : “Lo fantéastico de los cuentos hindues de Kipling es exotico, pero no en el senti-
do esteticista y decadente, sino en cuanto que nace del contraste entre el mundo religioso, moral y social de la India
y el mundo inglés . . . . Lo fantastico, en los cuentos de Rudyard Kipling (1865-1936), nace del contraste entre dos
mundos: las culturas de la India, con toda la riqueza de sus tradiciones religiosas y filosoficas y de su modo de vida,
y la moral del inglés, convencido de estar construyendo en la India una nueva civilizacion y que siente la respons-
abilidad de tal deber y la angustia por la incomprension de los hindues y de muchos compatriotas” (8, 261).
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En los Estados Unidos, el estudio sobre el fantastico espafiol es excusa para la anécdota.
Un registro somero por las tesis doctorales y monografias publicadas en este pais en los tltimos
cincuenta afios demuestran un creciente interés, pero atin limitado.!'® El pionero trabajo de Clark
Gallaher, la enorme labor interrumpida de José Monleon (precisamente desde la casa que hoy me
ve escribir estas paginas), las tesis aparentemente invisibles de Judy Ann Kratky y Wan Sonya
Tang, no se han visto suficientemente respaldados. El canon, tal como se ensefia, se investiga y
se discute en congresos en los Estados Unidos es sustancialmente el mismo de afios atras. Hoy,
ya algo entrados en el siglo XXI, considero de justicia continuar el impulso de los autores arriba
citados. Es hora de que la magia de los autores espainoles del XIX, tanto tiempo postergada, deje

de serlo.

119 Junto a las tesis para el XIX de Wang Sonya Tang (2012), José Monleén (1984) y Judy Ann Kratky (1972) cabe
afiadir otros trabajos doctorales que de un modo u otro atienden aspectos anejos. En 2014, Tanya Romero Gonzalez
trabajo sobre lo fantasmagorico en la literatura y cine espafiol contemporaneo; Leonor Juarez (2005), Allen Parker-
Suarez Bertsche (2000) y Cecelia Elisabeth Burke Lawless (1992) contribuyeron al estudio del gotico decimonénico
espaiiol; en 1993, Lidia Bardina Molina realiz6 un recorrido por el componente fantastico en la ficcién peninsular
contemporanea; finalmente, la figura de Carmen Martin Gaite en los territorios de lo fantdstico y maravilloso se vio
explorado de manera parcial en la tesis trans-atlantica de Rosa Mirna Sanchez Ferreira (2013) y junto a otras
grandes escritoras del XX en las tesis doctorales de Ana Victoria Goldberg (2007), Ana Elizabeth Hartcastle (1999),
Linda R. Fegley (1998), Dorothy Odarte Wellington (1997) y Zoe Jiménez Corretjer (1996). Dejo sin consignar aqui
las tesis en torno a autores como Bécquer o en relacion a formas como el surrealismo o el grotesco. Asi pues el
indice americano de ProQuest refleja alrededor de una docena de tesis doctorales sobre el fantastico espafiol en el
lapso de cincuenta afios; de entre ellas, cinco en el siglo XXI. Aunque se documenta un incremento en la atencion al
gotico o fantastico espaiiol en Estados Unidos (prioritariamente a la literatura del XX en el ambito del feminismo
con Carmen Martin Gaite como gran protagonista) su registro no se corresponde a las triunfalistas perspectivas
generadas desde Espaiia, donde existen congresos y publicaciones especificamente dedicadas al fantastico
peninsular.
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Apéndice

Lista de los cuentos hoffmanianos mas divulgados en Francia entre 1828 y 186020

Trads. Versipnes . Christian Marmier
(1828- abreviadas | Marmier (1843 y ( Reimp. Ancelot

(1828- (1843) 1846) Charpentier, (1860)
1840) 1858)

Titulo original
Total
en aleman y en espaiiol 1840)

Doge un dogaresse
(Mariano Falieri/ 5
El dux y su esposa/
Annunziata)

Rat Krespel
(El consejero Krespel/ 5
El violin de Cremona/
El canto de Antonia)

Das Fraulein von Scuderi
(La sefiorita de Scudery/
Oliverio Brusson/

Mlle. de Scuderi)

Meister Martin der
Kniipfer un seine Gesellen
(Maese Martin el tonelero
y sus oficiales/ 4 - 1 1 1 1 8
El maestro Martin y sus
mancebos/

El tonelero de Niiremberg)

Spielergliick
(Fortuna en el juego/ 4 - 1 1 1 1 8
Afortunado en el juego)

Das Majorat
(El Mayorazgo/ 3 - 1 1 1 1 7
La puerta tapiada)

Barbara Roloffin
(Barbara Roloffin)

Der Sandmann
(E1 hombre de la arena/ 4 - - 1 - 1 6
Copelius)

120 Este listado parte de los datos extraidos por Elizabeth Teichmann en su estudio sobre el cuento hoffmaniano
entre 1828 y 1840. A estos datos he afiadido las ediciones de Marmier, Christian y Ancelot que tan influyentes
fueron en Espana. Los datos son meramente orientativos, puesto que al computo obtenido habria que afiadir todas las
traducciones publicadas en prensa a partir de 1841 y de las cuales no tenemos datos definitivos y las ediciones de
Charpentier (1849, probable reimpresion de la Marmier, ya que fue su editor) y Lacrampe (1856). Para nuestro
analisis hemos abarcado solo hasta 1860.
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Die Jesuiterkirche in G.
(La iglesia de los jesuitas)

Die Artushof
(La corte de Artus)

Signor Formica
(Salvator Rosa/
El sefior Formica)

Como puede verse, en Francia entre 1828 y 1840 el texto mas traducido es “Barbara Roloffin”. Entre
estos afios se publican 91 traducciones sobre textos de Hoffmann. Afiadiendo los textos editados por X.

Marmier, P. Christian y Ancelot podemos hablar de mas de 130 traducciones entre 1828 y 1860.
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Lista de los diez cuentos hoffmanianos més traducidos en Espatfia (1830-1900)!2!

Titulos en espaifiol 1830- 1841- 1850- 1860- Nam.
1840 1850 1860 1900 Trad.

Maese Martin el tonelero y sus oficiales/

El maestro Martin y sus mancebos/

El tonelero de Niiremberg 1 1 1 2 5

El consejero Krespel/

El violin de Cremona/ - 2 1 2 5

El canto de Antonia

El Mayorazgo/ ) 5

La puerta tapiada B B 3

Aventuras de la noche de San Silvestre/

El reflejo perdido 2 2 - - 4

Mariano Falieri/ 1 ) 1 4

El dux y su esposa/Annunziata )

Fascinacion/

El magnetizador/ - 3 - 1 4

La Fascinacion

La sefiorita de Scudery/ > 4

Oliverio Brusson/Mlle. De Scuderi - - 2

Don Juan/

Don Giovanni - 1 1 2 4

Fortuna en el juego/ 1 1 3

Afortunado en el juego B 1

La casa desierta/ 1 1 3

El misterio de la casa desierta - 1

Frente a las mas de 130 traducciones producidas en Francia entre 1828 y 1860, en Espafia a lo largo
de todo el siglo se traducen aproximadamente unos 62 textos de E.T.A. Hoffmann, es decir menos de la

mitad. Logicamente, a la hora de considerar estos datos no podemos olvidar que numerosos lectores

121 Fste listado sistematiza los datos obtenidos por David Roas, quien, a su vez, se baso en la documentacién de
Hidalgo, Schneider, Palau, Brown, Montesinos, Ferreras y Tietz (Hoffmann en Esparia 247-251). Al volumen
consultado por Roas afiado los tres cuentos contenidos en la edicion espafiola de Marmier que el critico no habia
logrado localizar (y que incluye “El violin de Cremona”, “Marino Falieri”, “La sefiora de Scuderi” y un texto
atribuido Byron, “Mariano Falieri, Dux LXIX”). Incorporo al censo también un titulo mas, “Ignacio Denner”,
publicado en La Iberia 1875. Asimismo, una nota bibliografica de Teichmann (274), me ha permitido localizar la
procedencia del cuento “Los dos originales”, fragmento interpolado entre los relatos “Spiegelgliick” y “Der Baron
von B.” de Der Serapionsbriider.
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espafioles en el XIX acudieron directamente a las traducciones francesas, por lo que el censo da una
imagen engafiosa del impacto de Hoffmann en Espaiia.

Si desglosamos los datos por periodos, comprobamos que entre 1831 y 1840 se publican en Espafia
solo seis cuentos de Hoffmann. Entre 1840 y 1850 se produce el mayor volumen de traducciones, con
mas de una treintena de obras (36 segiin mi estimacion provisional). Curiosamente, durante esta década el
texto mas conocido es “Fascinacion”, que se publica hasta tres veces. Ello explicaria la asociacion del
fantastico hoffmaniano con la tematica del magnetismo animal, mesmerismo o posesion hipnética en las
referencias de los escritores de la época. Los titulos empleados en Espaiia en estos afios y que difieren de
sus originales estan claramente tomados de las ediciones de Marmier (1843) y Christian (1843), lo cual da
indicio de la repercusion de dichas ediciones en la peninsula.

A partir de mediados de siglo el volumen de traduccion desciende dramaticamente. En los Gltimos
cuarenta afios, solo se vierten 21 textos de Hoffmann al espafiol. Este descenso coincide l6gicamente con

la llegada del modelo de Poe.
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