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Guillermo Calderón en conversación: 
“Chile como nación puede acabarse”

Catalina Forttes Zalaquett 
University of California, Los Angeles

El trabajo del actor, director y dramaturgo chileno Guillermo 
Calderón (1971) vuelve a creer en el poder transformador del teatro. 
En su última obra, Diciembre, el compromiso político con la realidad 
se articula a partir del espacio doméstico, que sirve de arena para el 
enfrentamiento de los aspectos más crudos de la vida nacional. La 
obra es un plato fuerte pero no indigesto y, al igual que sus obras 
anteriores, conmueve precisamente por la transparencia y la urgencia 
de un mensaje que, si bien se construye a partir de lo local, viaja con 
facilidad. Diciembre, junto a Neva y Clase, es la pieza más reciente 
de una trilogía de obras vinculadas a la contingencia política y social 
chilena, reconocidas tanto en Chile con premios de la categoría del 
Círculo de críticos (2006) y el Altazor (2007), como en el extranjero, 
dónde han participado en festivales internacionales como los de Cádiz, 
Módena y Nápoles. 

Diciembre (2009) se montó en Los Ángeles en el bellísimo 
REDCAT, el teatro de Walt Disney Music Hall, el 24 de febrero del 
presente año, dentro del marco de una gira que contempló las princi-
pales ciudades de Estados Unidos. La obra transcurre la noche buena 
del año 2014. Dos hermanas gemelas se reúnen con su hermano 
menor, que está con veinticuatro horas de permiso en Santiago, lejos 
del frente en el norte andino donde pelea en la guerra contra Perú y 
Bolivia. La conversación se da alrededor de una mesa sin comida y 
bajo un candelabro de luces de navidad, que junto con viejas cancio-
nes de comedia musical emanadas de una notebook sobre la mesa, le 
proporcionan ambiente navideño a un decorado minimalista. Una de 
las hermanas (Trinidad) quiere impedir que el hermano (Jorge) vuelva 
al frente y quiere esconderlo junto con la resistencia que se encuentra 
en el sur del país, mientras que la otra hermana (Paula) está dispuesta 
incluso a denunciar a su hermano si éste no vuelve al frente a pelear 
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una guerra que ella cree necesaria y gloriosa. La guerra es el tema de 
conversación de los hermanos, en tanto que el secreto de la obra lo 
encierra el hecho de que ambas gemelas están embarazadas. La gravi-
dez que en un principio pareciera desafiar la esterilidad de una guerra 
que ha despoblado las ciudades de sus hombres termina por confir-
mar el pesimismo de una dramaturgia que asume nuestras divisiones 
como parte de la identidad del país que llega al bicentenario. La obra 
actualiza una historia de heridas de guerra, que el país se ha esforzado 
por enterrar, por medio de un ritmo escénico que nos hace, al menos 
parcialmente, cómplices de todos los discursos que Calderón expone. 
De la xenofobia chauvinista y racista de Paula al idealismo ingenuo y 
evasivo de Trinidad no hay un trecho muy largo, y es un camino que 
la mayoría de los chilenos conoce bien. 

Me reuní con Guillermo Calderón el 28 de febrero en el bar del 
REDCAT (el corazón cultural del centro de Los Ángeles) una hora 
antes de su última función. Dos noches antes había visto Diciembre 
–un “must see” según el crítico del Los Angeles Times–que no solo 
llenó todas sus funciones sino que el público (al menos el día que yo 
asistí) se quedó casi en su totalidad después de la obra a una sesión 
de preguntas y respuestas con el dramaturgo. Sin embargo, cuando 
nos vimos, nuestro primer impulso no fue hablar de la acogida del 
público o de la belleza del espacio, sino preguntar por la integridad 
de nuestras familias. Esa mañana ambos habíamos leído en la prensa 
que un terremoto grado 8,8 había sacudido al país. Las líneas telefó-
nicas estaban caídas y aun cuando ambos habíamos recibido correos 
electrónicos tranquilizadores, no habíamos oído las voces de nuestros 
padres o hermanos ni visto imágenes que la prensa pronto publicaría. 
Por un momento me pareció casi frívolo ponernos a hablar de teatro 
ante la gravedad de los acontecimientos, pero cuando estaba lista para 
disculparme por malgastar su tiempo me di cuenta que la incertidum-
bre ante la crisis es precisamente el espacio en el que se sitúa la obra 
de Calderón. 

Mester: ¿Cuál es el proyecto de Teatro en el Blanco? ¿Cuán 
vigente es para ti entender el teatro como un agente de transformación 
social? 

Guillermo Calderón: Para contestarte esta pregunta tengo que 
referirme necesariamente al contexto político y cultural del que 
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surgimos como grupo. Teatro en el blanco es un proyecto generacio-
nal. Somos un grupo de personas que habíamos trabajado antes en 
distintos grupos, pero que después de los treinta y tantos nos juntamos 
para plantearnos un nuevo proyecto desde una madurez creativa. 
Habíamos vivido un proceso de aprendizaje sobre cómo hacer teatro y 
ahora se trataba más de averiguar qué decir con el teatro. Se combina 
en ese momento un sentimiento de madurez creativa con la necesidad 
de representar un discurso ideológico. Cuando nosotros egresamos 
de la escuela de teatro uno de los grandes referentes era, por ejemplo, 
Alfredo Castro, quien hacía un teatro muy influido por una estética 
europea o alemana. Me refiero a escenarios vacíos y posmodernos 
donde la densidad de lenguaje dramático es igualada o superada por 
la densidad de los motivos escénicos. La intención ideológica de este 
tipo de teatro era, si se quiere, muy heideggeriana en el sentido de 
que presentaba un discurso súper denso para que el mensaje interno 
de la obra no fuera cooptado y para tratar temas políticos de una 
forma poco convencional. Era sin duda un teatro de post-dictadura. 
La Manzana de Adán es una de las primeras obras en las que se poli-
tiza los temas de identidad sexual y biografía dentro de un contexto 
nacional, donde lo político generalmente se asociaba con la resistencia 
a la dictadura. Este tipo de teatro nos influyó mucho como genera-
ción; tanto que la admiración por nuestros antecesores obstaculizó 
la búsqueda de una voz propia. Es más fácil cuando lo anterior te 
parece aburrido o predecible, pero el trabajo de los dramaturgos de 
esa época nos parecía muy atractivo y creo que nos produjo mucha 
ansiedad sentir que no podíamos hacer un aporte generacional a la 
escena teatral. Queríamos ser nuevos y creativos pero no podíamos 
identificar cuál era nuestro lugar como dramaturgos y actores. Creo 
que por eso nos demoramos tanto en articularnos como grupo. 

A mí me gusta contarme la siguiente historia: Creo que el teatro 
que te describí muy esquemáticamente pierde su agudeza y filo ideoló-
gico ya que, si bien dijo claramente lo que tenía que decir, después se 
convirtió en tendencia teatral y, de cierta forma, la densidad semiótica 
de sus obras se “comodificó”. Este teatro se convierte con el tiempo 
en una especie de fórmula cada vez más hermética y desconectada de 
lo político. Es por esto que para mí ha sido importante desarrollar un 
teatro más explícito en términos de discurso político. Quizás el teatro 
que hacemos es formalmente más ingenuo. Por ejemplo, la primera 
obra que hicimos como grupo es Neva, una obra “de época” y de 
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estética realista. El punto era volver a una identidad teatral conven-
cional; dar un paso atrás y poner al texto y a nuestras ideas políticas 
en primer plano. Los mismo ocurre en el caso de Diciembre, la obra 
con la que estamos en gira ahora. 

M: Diciembre es una obra muy autorreflexiva con respecto a la 
forma en que Chile llega al bicentenario. ¿Cómo reaccionó el público 
chileno a la obra? Y ¿cómo viajan los temas que planteas en la obra? 

GC: Mira, me encantaría recibir reacciones y sentir que mis obras 
dialogan con el público, pero lamentablemente las respuestas de la 
obra dentro de Chile no logran articularse. Yo creo que al público sí 
le interesan los temas que planteo, pero, por lo general, su respuesta 
es bastante formal. Yo no he leído una crítica u oído el comentario 
de algún espectador ilustrado que responda a los temas y las provo-
caciones de la obra. 

M: ¿Crees que faltan críticos de teatro en Chile?

GC: Sí, de todas maneras. Es el aspecto más débil de la actividad 
teatral nacional. Tanto la dramaturgia como la dirección y la actua-
ción son planos muy bien desarrollados en Chile, pero cuando se trata 
de la crítica siento que todavía hay un gran vacío. No digo que la 
crítica sea mala; por el contrario, es muy buena, pero muy pequeña. 
La Escuela de espectadores y la revista Apuntes publican cosas de cali-
dad, pero lamentablemente estos son foros muy reducidos. Volviendo 
a la pregunta anterior, yo antes tenía la idea de que mi teatro podía 
ser transformador, y Diciembre fue escrita como una provocación 
anti-bicentenario. De hecho, cuando mostré Diciembre en España, el 
crítico chileno Juan Villegas me dijo que la obra iba a causar polémica 
en Chile por ser derechamente antipatriótica, pero no hubo polémica. 
El público en general hizo una lectura formal; es decir, encontró 
entretenido el texto y buenas las actuaciones, y evitó involucrarse en 
el discurso ideológico de la obra. Incluso los sectores de la crítica que 
pueden tener problemas políticos con la obra se quedan en lo formal, 
en tanto que la crítica más jugada, que podría enganchar y problema-
tizar los temas de la obra, no posee los espacios de representación en 
los medios de comunicación como para generar un diálogo cultural. 
Yo quisiera gatillar un debate para que se escriban cartas a los diarios. 



Guillermo Calderón en conversación      61

Envidio a las obras que logran ese tipo de respuesta al poner temas 
sobre la mesa y obligar al público y a los intelectuales a posicionarse. 
Yo creo que provocar este tipo de debate es responsabilidad de uno, 
pero también creo que es responsabilidad de la crítica no solo involu-
crarse intelectualmente con el teatro, sino proyectar su trabajo desde 
distintos espacios culturales. Ésta es una frustración que yo arrastro. 
Me encantaría que el esfuerzo que hago tuviera más repercusión. 
Por ejemplo, nuestra obra Neva fue un “súper éxito” a pesar de ser 
políticamente muy puntuda. Neva se contextualiza en la Rusia de 
1905 y es una obra sobre la guerra y sobre la tarea de hacer teatro 
o arte en un contexto de violencia política. Yo juraba que esta obra 
sería muy provocadora, pero como era bonita y estaba bien hecha fue 
cooptada y se transformó en una especie de objeto de alta cultura. En 
ese momento perdió su filo político. Yo encontraba que Neva era la 
obra más política del momento, pero en la cima de su popularidad 
asistieron a dos funciones distintas dos ministros de Pinochet, y al 
verlos aplaudir y salir contentos obviamente pensé que la obra no era 
tan “heavy” como yo creía. Ahí me di cuenta que las obras pierden su 
potencial crítico al convertirse en objetos culturales. Y Diciembre ha 
tenido una suerte similar, porque si bien presenta temas explícitamente 
antipatrióticos como la sexualidad en la guerra, la desintegración de 
la masculinidad y el fracaso del ejército chileno, estos no repercuten 
a nivel general y se quedan en el tipo de conversaciones que estamos 
teniendo tú y yo. 

M: ¿Crees que este fenómeno que describes tiene que ver con 
una política gubernamental con respecto a la cultura y en especial al 
teatro? Crees que hay una relación entre el amplio apoyo guberna-
mental al teatro y el hecho de que se coopten los mensajes ideológicos 
de las obras? 

GC: A nosotros nos dan harta pelota, es decir, doy muchas 
entrevistas y salgo en el diario. Yo creo que los medios sí me dan un 
espacio, pero ese espacio es para mí–la persona, el autor–no para los 
temas que mis obras exponen. Pero yo no le echaría toda la culpa 
a las políticas de gobierno, sino a una tradición cultural que inhibe 
la discusión pública de la cultura. A veces hay atisbos de debate; 
por ejemplo, cuando salieron a la luz las cartas lésbicas de Gabriela 
Mistral hubo una posibilidad de abrir una discusión sólida, a pesar 
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de sus tonos amarillistas. Sin embargo, hay temas o debates urgentes 
que no se discuten desde todas las posiciones. Por ejemplo, el gobierno 
acaba de inaugurar el Museo de la memoria, lo cual fue un gesto 
importante de las políticas de la concertación con relación a los dere-
chos humanos. Pero la gran discusión en la prensa es que, al parecer, 
el museo presenta una visión sesgada de los hechos históricos, ya que 
supuestamente no aborda la “verdadera historia”, una historia que 
describe la dictadura como resultado del gobierno de Allende, por 
tanto, las violaciones a los derechos humanos serían consecuencia del 
gobierno de Allende. 

M: ¿Estás diciendo que según los medios chilenos el museo es 
la arena sobre la cual se expone una logia falsa que redime a la 
dictadura? 

GC: Exactamente, y lo fuerte fue el desparpajo con que se expuso 
esta postura. Yo me sentí profundamente ofendido con este seudo-
debate iniciado por los medios. Pienso que este tipo de cosas serían 
impensables en los países europeos que sufrieron las consecuencias 
del fascismo, pero en Chile esto sí ocurre. Este tipo de hechos revela 
que en nuestro país el tema de los derechos humanos no se discutió 
culturalmente. Sí se publicaron informes como el Rettig o el Valech, 
pero estos nunca lograron transformarse en un discurso cultural serio 
y profundo que lograra definir una ética social en su sentido más 
amplio. Es por eso que siento que las discusiones realmente funda-
mentales no se dan. 

M: Diciembre pareciera decirnos que una de las discusiones que 
tenemos pendientes como país es la de la inmigración. Un fenómeno 
cada vez más visible y que repercute sobre nuestra identidad nacional. 

GC: Pienso que el fenómeno de la inmigración peruana es inédito 
en Chile y que es necesario discutirlo, porque no veo que hayan polí-
ticas que se estén haciendo cargo de esto. Obviamente, yo juro que 
es la cultura la que debe iluminar el tema. Creo que la novela chilena 
que aun no se escribe tendrá que dar cuenta de este súper fenómeno. 
Yo no seré el que la escriba pero estoy seguro de que ocurrirá. 
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M: Quizás una de las claves de la obra es que ninguno de los dis-
cursos sobre la guerra que se presentan por medio de los personajes 
de Paula y Trinidad escapan al juicio ético. El discurso patriótico y 
bélico de Paula es, tal vez, igual de reprochable que el pacifismo esca-
pista y casi new age de su contrapartida ideológica, Trinidad. ¿Hay 
en Diciembre una crítica a la falta de compromiso de una generación 
de chilenos que quiso ser buena pero que primero fue buena consigo 
misma? 

GC: Yo tengo otra obra que se llama Clase, que es sobre la 
revolución pingüino [la revolución de los estudiantes secundarios del 
2006]. La obra consta de dos personajes: un profesor que llega a hacer 
su clase y la única alumna que se quedó en la sala, mientras todo el 
alumnado está en las protestas para hacer su disertación. El profesor 
está muy angustiado y decide hacerle a la alumna una clase especial 
en la que expone sus dramas personales y sus ideas políticas con 
respecto a la revolución de los pingüinos. El rollo de él es que siente 
que su generación también tuvo una revolución, pero fue mucho más 
politizada y más conciente. Él piensa que la revolución del presente 
es mucho más gremial que política porque, a diferencia de su genera-
ción, los estudiantes de ahora no quieren cambiar el mundo; lo que 
quieren los pingüinos es básicamente una mejor educación para poder 
integrarse mejor al sistema. 

Muchos de los que crecimos en dictadura y que vivimos nuestras 
infancias en contextos altamente politizados, con la democracia per-
dimos la agencia política de la que antes gozábamos como sociedad 
civil, cuando ésta fue asumida por el gobierno. Creo que ante esta 
pasividad optamos por dos alternativas de vida. Hay quienes se refu-
giaron en el trabajo y se obsesionaron con el ascenso profesional y 
quienes se concentraron en el desarrollo de los planos afectivos o en 
la evasión tipo sexo, drogas y rock and roll. Para mí era importante 
que Trinidad, el personaje idealista de la obra, tuviera esa falla de 
fábrica. Paula, por otro lado, es un personaje con el que no queremos 
simpatizar pero que a la vez presenta un discurso ideológicamente 
coherente y comprometido con el que muchos chilenos se identifican. 
Es decir, ella apoya la idea de nación asociada al estado y aboga por 
una noción de paz asociada a la confrontación y la derrota del ene-
migo. El resguardo de la paz por medio de la agresividad es una idea 
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que, al menos en Chile, ha sido parte de nuestra identidad nacional 
por los últimos cien años. 

M: Diciembre presenta un palimpsesto de nuestra historia bélica 
y una superposición de todas nuestras fronteras, tanto nacionales 
como culturales. ¿Por qué uniste estas alusiones a supuestos avances 
históricos para representar la esterilidad de un proyecto nacional?

GC: Lo que pasa es que todos estos supuestos avances en la his-
toria crean una identidad que se asocia al trauma. Por ejemplo, la 
pacificación de la Araucanía es un trauma no resuelto que se aparece 
como un fantasma; el triunfo de la Guerra del Pacífico es también 
un trauma del que heredamos una incapacidad de relacionarnos con 
nuestros vecinos del Perú, además de un terror que nos obliga a ser los 
malos de la película, lo cual afecta nuestra autoestima. Y hablando de 
autoestima, nuestra relación con Argentina siempre ha sido como de 
hermano menor, ya que siempre hemos sentido que es un país superior 
en todos los sentidos a Chile. En la obra, Argentina apoya la resisten-
cia contra el estado chileno, porque Chile quiso aprovecharse de las 
circunstancias y quitarle un pedazo de Patagonia. Entonces, la idea 
es que la identidad es trauma y la gran fantasía (quizás algo nihilista) 
de la obra es la rendición de Chile. En otras palabras, que la idea de 
Chile como nación puede acabarse. Así como el imperio inca dejó 
de existir, lo mismo podría pasar con Chile, y esto no es sólo posible 
sino deseable en el marco de la obra. Si los mapuches se tomaran las 
tierras del sur y ganaran la guerra, Chile podría desaparecer como 
idea, y esto, si bien es una fantasía liberadora, también es el resultado 
de un resentimiento que emana de la herida aún no cicatrizada de la 
dictadura. En mi caso, nunca me he recuperado del trauma y siento 
que es un problema sin solución. En los veinte años de concertación 
no he podido reconciliarme con la idea de Chile. Entonces, en lugar de 
esforzarme por sanar la relación, prefiero desecharla o auto eliminarla. 
Es por eso que la obra incluye esta fantasía de esterilidad. A veces me 
da lata que esta fantasía sea tan desencantada, y esto es algo que en 
el montaje intento balancear mediante el privilegio de una vitalidad 
escénica. El escenario es un lugar de placer y de valoración del rol de 
la cultura y el arte en la sociedad, a pesar del pesimismo del mensaje. 
Quiero que la obra sea popular, accesible, que tenga humor, que sea 
contradictoria y que tenga buenas actuaciones. Esta vitalidad estética 
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es también parte del mensaje, un mensaje que problematiza los temas 
de la nación desde la vida y el dinamismo de sus habitantes.

M: Otro de los temas del Chile que entra al siglo XXI es la pre-
sentación de una masculinidad en crisis. Situación que Diciembre 
escenifica por medio de la ausencia de hombres y la homoerotización 
de la institución militar, la institución quizás más tradicionalmente 
asociada a la autoridad masculina. ¿Querías que la obra incitara a la 
reflexión sobre la necesidad de reinventar una masculinidad que se 
ajuste a los tiempos? 

GC: Bueno, para empezar, Diciembre incluye la experiencia auto 
biográfica de los actores en su entramado temático, ya que los diálogos 
están escritos pensando en ellos. Por ejemplo, en el caso de las actrices, 
quise articular una queja que ellas, como mujeres ya con sus años e 
historias, tienen con respecto al hombre chileno. Me cuesta generali-
zar, pero hay ciertas expectativas femeninas a las que no responden los 
hombres. Éstas tienen que ver con el hombre que no es capaz de crecer, 
comprometerse o simplemente estar a su altura en un sentido amplio. 
A ellas les cuesta encontrar con quien embarazarse porque no aparece 
el igual o el complemento, y quise incluir esto en la obra. Yo he escu-
chado mucho esta queja, y me intriga, aunque no termino de entender 
el problema porque siento que este tema está fuera de mis ligas. 

M: Pero en Diciembre hay un acercamiento al tema. Aun 
cuando tus actores te sirvan como puente hacia temas quizás no tan 
personales. 

GC: Lo que pasa es que cuando uno es víctima de otro hombre 
o, en mi caso, la dictadura, uno se siente anulado masculinamente. 
Mi tranca es similar a la del niño distinto que en el colegio sufre los 
abusos de sus compañeros más fuertes o más integrados. 

M: ¿Sientes que tienes pares o hermanos dentro de la escena tea-
tral chilena? 

GC: Mira, yo más que hermano soy hijo de dramaturgos como 
Manuela Infante, Alexis Moreno, Alejandro Moreno. Ellos comenzaron 
a escribir antes que yo, aun cuando sea 15 años mayor que ellos. Me 
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gusta sentirme asociado a ellos y su trabajo me parece buenísimo. Hay 
quienes me asocian a Luis Barrales debido a lo explícito de nuestros 
temas, pero yo no siento que compartamos una misma dramaturgia. 
Sin embargo, tengo una gran distancia con esta generación, y es que yo 
también soy hijo de la dictadura y arrastro esta marca de fuego. Ellos 
son hijos de la democracia y, tal como lo ha dicho Manuela Infante, no 
les interesa o prefieren no trabajar temas políticos de forma directa. Yo 
insisto en lo político y por lo mismo quedo al margen de este grupo que 
admiro y al cual me gustaría pertenecer. 

M: ¿No crees que ellos también trabajan temas políticos pero 
desde perspectivas más íntimas que privilegian el espacio doméstico, 
lo familiar o lo individual? 

GC: Mira, creo que hay una fuerte influencia del teatro argentino. 
Si vas a Buenos Aires te darás cuenta que casi todas las obras utilizan 
a la familia como la gran metáfora y que su representación psicoana-
liza a la nación. Todo, pero absolutamente todo pasa por la familia; 
y esta insistencia agota. Por ejemplo, cuando llevamos nuestras tres 
obras–Neva, Clase y Diciembre–nos agradecieron el hecho de que 
hablaran de política porque sentían que ellos estaban ahogados en 
una autorreferencia casi autocompasiva. Yo creo que en Chile aún no 
estamos en eso, pero podría llegar a ocurrir. Es por eso que si bien 
me interesa resaltar el espacio doméstico, como en Diciembre, me 
preocupo de que mis obras representen lo que está pasando afuera 
en la calle. Cuando uno pierde el contexto político termina haciendo 
teatro psicológico o de conciencia. Teatro que, si bien me gusta, no 
representa todas las potencialidades del trabajo teatral. 

M: A propósito de la familia sentada alrededor de la mesa una 
noche de Navidad, ¿cuál es la función de la insistencia en un imagi-
nario cristiano? 

GC: Lo que pasa es que a mí me llaman mucho la atención las 
asociaciones que se hacen entre lo religioso y lo militar. Sobre todo 
en Estados Unidos. El resultado es un imaginario muy apocalíptico. 
En Diciembre quise contrastar la celebración del nacimiento con la 
figura de un cristo crecido y estéril, para representar la paradoja de 
una noche de paz dentro de un contexto de guerra.




