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Incontro con Ezio Raimondi

a cura di Andrea Baldi e Tommaso Raso

Questo articolo è il risultato di una lunga intervista concessa gentilmente

dal professor Raimondi a Carte italiane durante il trimestre autunnale

dell'anno accademico 1989-90, mentre si trovava come Visiting Pro-

fessor al Dipartimento di italiano della UCLA.

La formazione, gli studi e Bologna

Bolognese, Ezio Raimondi ha studiato nell'Ateneo della sua città tra

il '41 e il '45, quando, sotto la guida di Carlo Calcaterra, si è laureato

con una tesi su Petrarca. Si è trattato per lui di una « realtà universi-

taria fatta a metà ». Pur avvenendo « dentro i quadri istituzionali », la

sua formazione è stata «molto irregolare», e ha tratto benefìcio sol-

tanto in parte dagli istituti accademici. La necessità di lavorare e le

contingenze precarie dei tempi di guerra impedirono al giovane

studioso di seguire i corsi di Calcaterra (i cui insegnamenti operarono

pertanto solo «a scatto ritardato»). A Raimondi lasciò invece subito

«un'impressione profonda quella specie di rivelazione nella storia

dell'arte che fu Longhi », insieme a Lugli, che dalla letteratura italiana

era passato attraverso il francese alla letteratura comparata, « con una
dignità di notevole livello ». Sembrava che Raimondi, « non per elezione

ma per circostanze varie», dovesse occuparsi di letteratura tedesca.

All'inizio dell'esperienza universitaria si recò in Germania per ragioni

di studio. A questo viaggio ne fece seguito più tardi un secondo, dovuto

però a motivi diversi.
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Affascinato dalle lezioni di Longhi, Raimondi si vide proporre da

questi la tesi, ma, «con un istinto elementare», preferì tenersi lontano

da quel « vulcano pericoloso ». E' soltanto dopo la laurea che Calcaterra

assunse una «funzione primaria». Allievo diretto di Graf, del quale

riprendeva le tematiche storiche fin quasi agli interessi antropologici

del maestro, Calcaterra era un uomo « con cui non era facile discutere

direttamente e avere dialoghi immediati sui problemi ». Era però « un
uomo, nel senso vero della parola, liberale, che aspettava sempre dalla

persona giovane un'espressione personale e non sottoposta a nessun con-

trollo ». La sua principale qualità era quella di saper « indicare dei temi

di ricerca » e di « portare in un campo di problemi » con « l'apertura e

la generosità del grande ricercatore ». Attraverso la lezione di Calcaterra

«si acquisiva in modo indiretto ma efficace l'abito dell'indagine».

Si era nell'immediato dopoguerra, in un momento che « mobilitava

tante energie e soprattutto tante speranze», particolarmente in chi,

come Raimondi, pur uscendo « abbastanza povero » dalla guerra, aveva

dalla sua « la vitalità di chi era sopravvissuto ai bombardamenti ed era

stato quasi in campo di concentramento». E' in tali circostanze che

Raimondi si trova a svolgere provvisoriamente varie attività tra cui quelle

di lettore di bozze in un giornale, di impiegato, di maestro elemen-

tare, di lettore di latino e poi, vinti i concorsi, di insegnante presso le

scuole magistrali. In questo periodo il comando all'Accademia della

Crusca consentì allo studioso di attendere all'edizione critica dei

dialoghi tassiani, costringendolo però a dividersi tra Bologna e Firenze.

Ottenuta nel '51 la libera docenza, dovette aspettare il' 5 5 per il primo
incarico, che ebbe quando si aprì il Magistero a Bologna.

* * *

Gli interessi di Raimondi percorrono « una strada fatta a volte da certe

intenzioni e poi da incontri, congiunture e qualche volta da obblighi »,

in cui sembra «che i conti tornino ma solo dall'esterno». Mentre si

occupava di Petrarca, «scriveva anche su Kafka e sulla letteratura

americana». Nel '50 appare il suo primo libro: Codro e l'umanesimo
a Bologna. Intanto, attraverso la Rivista di studi petrarcheschi, coltiva

l'interesse per il Petrarca, esaminado i commenti al Canzoniere. Dopo
la parentesi fiorentina, in cui era andato muovendosi « in un'area tra
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Caretti e Spongano», Raimondi, ricevuto dalla Ricciardi l'incarico di

allestire un'antologia di narratori e trattatisti del seicento, approfon-

disce lo studio dell'età barocca. Di qui nascono suggestioni che dal

Tasso si riverberano indietro fino al Machiavelli. «Un antico interesse

per radici lontane» induce lo studioso ad occuparsi di «quell'ombra

originaria che è nel mondo emiliano Serra », a cui dedica un libro e la

prolusione tenuta quando, intorno al '60, diviene professore di ruolo.

Serra costituiva già il « segno » di una speciale attenzione ai problemi

di teoria della letteratura, anche perché Raimondi si convinse « molto

per tempo che l'idealismo crociano e le forme di idealismo non
potevano dare un contesto filosofico adeguato al discorso letterario ».

« Avendo patrocinato la pubblicazione del Welleck e Warren in anni

in cui sfuggì all'attenzione italiana», operò «incursioni nel mondo
tedesco e in quello anglosassone fino alla comparsa dei formalisti russi

e di Bachtin». Tuttavia lo studio di queste problematiche acquistava

senso solo in quanto forniva « strumenti di applicazione o motivazioni

a quella che restava un'esigenza di analisi reale del testo senza mai

rinunciare a contesti storici ». Tanto più che Raimondi appartiene alla

generazione che avvertì nella scoperta degli Annates « un evento straor-

dinario ». A tali stimoli sono da ricondurre i suoi studi dei primi anni

sessanta, connessi «a problemi che riguardavano le arti figurative».

Questa prospettiva rimandava a una consuetudine mai smessa fin dai

rapporti universitari con Longhi, e che veniva ora rinnovata dalla precoce

lettura del Wòllflin. D'Annunzio e la problematica relativa ai rapporti

fra scienza e letteratura sono i temi su cui si sviluppa la successiva

stagione di studi. L'appartenere a una generazione che non era né di

dannunziani né di antidannunziani e l'incontro col dibattito europeo

soprattutto grazie «a un'altra grande lettura, quella di Benjamin»,

favoriscono il dischiudersi di prospettive diverse. Allo stesso tempo
l'attenzione al problemi di teoria della letteratura porta Raimondi ad

affrontare il nodo delle relazioni tra scienza e letteratura e a sostenere

« la necessità di dare alla scienza una presenza istituzionale più forte »

nell'ambito degli studi letterari. Queste indagini sfociarono in un libro

sui problemi della metafora e in un lavoro su viaggiatori e scienziati

del '600 per la Storia della letteratura Garzanti. «Antica» era in

Raimondi, «in quanto anticarducciano o carducciano alla maniera

eretica di Serra», la sensibilità alle tematiche manzoniane, che percorse
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inizialmente durante uno dei suoi corsi all'università. Alla «confluenza

di scienza e cose manzoniane» si situa II romanzo senza idillio che,

partendo dal '600, si occupa di problemi della visione e della perce-

zione (all'epoca « ancora non sentiti come vitali ») e giunge fino al Man-
zoni. Raimondi dovette poi occuparsi, assieme all'« amico poeta»

Giuseppe Guglielmi, della traduzione, per Einaudi, degli Scritti d'arte

di Baudelaire, collegabili anch'essi, « attraverso Longhi e l'interesse per

la scrittura figurativa», a vecchie predilezioni. Si precisa a questo punto

l'attenzione ai problemi della retorica che, dopo aver costituito materia

di vari studi, confluì nel capitolo sulla storia della retorica e delle

poetiche approntato assieme a Battistini per la Letteratura Einaudi. Vi

veniva adottato un approccio in cui «la filologia di Contini, le pro-

spettive (ma messe in posizione critica) di Curtius e le ipotesi di Bachtin

potessero giocare in modo che la storia della retorica fosse anche una
storia di generi secondo le formule che avevano dato i formalisti russi ».

La formazione di Raimondi passa anche per le particolari condizioni

della Bologna del dopoguerra, un ambiente dove gli era possibile in-

contrare regolarmente e avviare «colloqui reali» con personalità di

rilievo, tra cui Giuseppe Raimondi, Francesco Arcangeli e Galvano della

Volpe. Meno semplice rintracciare una sua partecipazione diretta a un
«gruppo, se per gruppo s'intende una vera e propria collaborazione

letteraria»: fermo restando che, «per temperamento», Raimondi «è
portato a decentrarsi anche rispetto alle cose in cui può avere avuto una
parte centrale ». Tuttavia la sua presenza a Bologna doveva farsi cer-

tamente avvertire, se si pensa che, come risulta dall'epistolario, Pasolini,

anche lui laureatosi con Calcaterra, scriveva agli amici bolognesi di

contattare Raimondi per Officina. Importante è stata senza dubbio
l'amicizia con Guglielmi, che « doveva essere nel gruppo dei Novissimi

e poi rifiutò di farne parte ». Sul versante accademico, in accordo con
le tendenze anticrociane dell'ambiente bolognese, strinse amicizia

da una parte con Careni e dall'altra con il gruppo di Strumenti critici

\

anche se sempre « come un aggiunto ». Gli « toccò di avere una parte

molto più precisa, quando si fondò Lingua e stile, nel rapporto con un
linguista come Heilmann ». Lingua e stile « sostenne la necessità di una
relazione fra studi linguistici e studi letterari, ma in modi diversi da
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quelli che si proponevano su Strumenti critici, perché in Lingua e stile

la linguistica aveva una parte assai più forte, e tutto uno sviluppo dallo

strutturalismo al poststrutturalismo vi venne testimoniato». «Se non

proprio un gruppo, una possibile costellazione di interessi» è da

scorgere tra coloro che, come Raimondi, parteciparono alla nascita di

Intersezioni, quando la linguistica non era più una disciplina egemone

e «la critica aveva ripreso i suoi rapporti con la storia della cultura».

Il Mulino: una realtà indipendente tra politica e cultura

Di tutt' altro peso è stata la partecipazione alla nascita e allo sviluppo

dell'associazione II Mulino, di cui Raimondi è l'attuale presidente. //

Mulino sorge dopo il '50 come rivista, fulcro di « un certo numero di

attività tra politica e cultura». «Poi, senza quasi saperlo—ricorda

Raimondi— , si incominciò a fare dei libri e si diventò una casa

editrice». La genesi dell'associazione va ricercata in ragioni «che si

legavano in parte anche alla realtà bolognese ed emiliana », e avevano

come scopo quello di « portare insieme giovani di formazione cattolica

e di formazione laica, liberale e socialista ». « Pur restando fuori da linee

politiche ufficiali », Il Mulino sosteneva « un'istanza di democrazia rifor-

mista, nel tentativo di mettere insieme strumenti culturali che non

fossero quelli del passato: non più soltanto quelli dell'idealismo ma,

o quelli di un idealismo riformato, o di nuove prospettive storiografiche,

sociologiche o politologiche, mediando un'area di cultura che fosse

capace di interpretare i problemi della realtà italiana e di elaborare

anche un certo tipo di lavoro letterario». Il Mulino si orientò «per

naturale vocazione » verso il centrosinistra, pur presentendo che esso,

così come si configurava, era destinato a deludere certe attese. All'ini-

zio l'attività fu finanziata da alcuni industriali bolognesi e guardava

con particolare interesse all'esperienza americana; due elementi che

suscitavano diffidenza da parte comunista. L'accusa era quella di non

occuparsi abbastanza della realtà nazionale, e nasceva dallo scambiare

un interesse attivo per la sociologia, che l'associazione andava in quegli

anni maturando, con una simpatia «per le eventuali ideologie sot-

tostanti alla sociologia ». Al comunismo emiliano, « legato a una visione

ancora in parte arcaica anche se onesta», sfuggiva la volontà di assumere

i problemi italiani con «gli strumenti che erano necessari nell'analisi
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di ciò che chiamiamo modernizzazione». D'altra parte il primo libro

di sociologia pubblicato dal Mulino era Utopia e ideologia di Mann-

heim, « che veniva dalla generazione ungherese di Lukàcs e Krakauer »,

e le cui prospettive rimanevano quindi di matrice europea anche dopo

il trasferimento nel mondo anglosassone. « Si trattava di accuse che il

comunismo attuale non condividerebbe più ma che traevano vigore

dalla particolare atmosfera degli anni della guerra fredda ». All'epoca,

II Mulino « assumeva il problema comunista come un problema cen-

trale ma non lo interpretava con criteri comunisti », e pertanto « poteva

sembrare un avversario. La stessa presenza di una grande personalità

come Altiero Spinelli, che veniva da dieci anni di carcere», nei quali

da « comunista era divenuto anticomunista e il campione del

federalismo, poteva accreditare ancora di più l'idea che il dialogo con

i comunisti, che si giudicava indispensabile, nascondesse una specie di

rifiuto di certe possibilità ». Ma il problema era diverso: « era quello del

mondo russo, quello della partecipazione dei comunisti alle forze di

governo, la preoccupazione che una parte così grande della realtà

italiana restasse sempre fuori o si spostasse soltanto verso il governo

regionale e le autonomie locali». Altiero Spinelli era reduce dall'uscita

dai ranghi comunisti—in anni che precedono quella di Silone e altre

celebri prese di distanza— , ma doveva poi essere eletto senatore come

indipendente nelle liste comuniste e andare a Strasburgo, dove sarebbe

arrivato quasi al vertice delle istituzioni di governo del parlamento

europeo. «Questo dato, come quello del ritorno nell'associazione da

parte di alcuni che, quali lo storico Carlo Poni, ne erano usciti per

polemica da sinistra, è un segno di come tante cose siano poi mutate ».

« 7/ Mulino è composto da un numero di persone che pagano una

certa somma annuale e che, come singoli o come parte dell'associazione,

hanno la maggioranza delle azioni della casa editrice. Tutta l'attività

culturale della casa editrice passa attraverso le decisioni dell'associazione,

che costituisce il consiglio editoriale. Il consiglio di amministrazione,

di cui fanno parte alcuni associati e alcuni finanziatori, non interviene

in nessun modo in alcuna delle scelte dei volumi; discute soltanto della

pertinenza e della fattibilità economica dell'operazione, accettando

talvolta, su indicazione del consiglio editoriale, di fare dei libri in per-
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dita, quando vengano dichiarati di definizione culturale principale. In

alcuni casi, libri che rappresentano modelli culturali nuovi non è detto

che abbiano subito la loro ricezione. Comunque non c'è mai stato un

intervento che bloccasse un libro. Quindi c'è un istituto, che oggi è

diventato la Fondazione Carlo Cattaneo, anch'esso legato all'associa-

zione, il quale amministra problemi di ricerca sociologica e politologica

sul campo. Poiché a tutt'oggi II Mulino è proprietà di un gruppo

di intellettuali, non ha molti analoghi nella nostra realtà e non è

un'entità che ripete esperienze già fatte: un piccolo esempio di efficacia

autonoma in un'operazione culturale e pubblica di gruppo di alcuni

intellettuali. Oltre al consiglio editoriale centrale, ne esistono di par-

ticolari per le singole discipline; in questi gruppi si riescono ad associare

molti amici e illustri studiosi che non sono membri dell'associazione,

ma che diventano pur parte di questa entità che è II Mulino».

« Ci sono state due persone che hanno creato la macchina del Mulino

in modo che riuscisse a tutelarsi dalle aggressioni. Da una parte c'è stato

un giurista, Gerardo Santini, che ha inventato tutte queste camere e

questi passaggi che consentivano di salvaguardarne l'autonomia.

Quando II Mulino dovette pensare a un aumento di capitali, Romano
Prodi e Andreatta proposero e imposero la linea di avere, piuttosto che

dei grandi finanziatori, una percentuale divisa tra diversi finanziatori,

non polverizzando ma riducendo le aliquote, in modo che il 52%
restasse alla 'gente' dell'associazione, e il resto fosse diviso, con una

parte data soprattutto da industriali bolognesi, ma anche con la

partecipazione della Mondadori. Persone di grande forza finanziaria,

dunque, ma ridotte a percentuali che erano quelle che convenivano al

Mulino; con il problema che in futuri aumenti di capitali, o l'associa-

zione è in grado di dare altrettanto, oppure deve tenersi in certe misure

per non andare in minoranza. Quando di recente c'è stato un altro

aumento, la Mondadori ha ceduto generosamente le azioni della

associazione senza caricarle di alcun sovrapprezzo. Quindi esistono solo

alcuni industriali, Golinelli e altri, che sono soprattutto industriali

dell'area bolognese, anche se con un'evidenza nazionale. E' chiaro che

qualcuno era pronto anche a dare altri contributi, ma a questo punto »

l'associazione, « non essendo in grado di mettere altri capitali da parte

sua, fino a che si può » tenta di conservare questa autonomia. « Solo

la Mondadori, cioè Formenton, intervenne con un contributo più
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ampio. E' chiaro che qualche grande editore ha fatto qualche volta delle

proposte. I finanziatori, che in qualche caso sono anche degli amici,

sanno benissimo che II Mulino esiste con questo carattere se vive così;

il giorno in cui mutassero queste condizioni, molte delle persone che

vi contribuiscono ne uscirebbero, o cercherebbero di piazzare i loro

prodotti con un rendimento di altra natura, mentre ora le cose si fanno

unicamente perché si è parte dell'associazione ». Ovviamente « le cose

possono mutare, mutando le persone » e date le particolari condizioni

del mercato librario; «possono venire fuori crisi improvvise, anche se

si assiste oggi al ritorno di un pubblico che non acquista tanto le novità,

quanto sul catalogo. Certo II Mulino, dopo Einaudi ma prima di Fel-

trinelli, è vicino a Laterza come fatturato ». Si tratta di una casa editrice

che « ha giocato sempre con oculatezza ». Finora nessun gruppo finan-

ziatore ha tentato manovre aggressive, e anzi «una parte di questi

finanziatori sente il piacere di fare parte di questo insieme, e lo prende

come un'appendice culturale diversa, che dunque va conservata così.

Tutto può cambiare. Pare che Laterza sia in difficoltà economiche e che

verrà acquistata dalla Sansoni. E' anche vero che oggi cominciano a

esistere piccole case editrici. Il Mulino è a metà: ora ha assunto anche

la distribuzione della Feltrinelli, con il vantaggio di aumentare anche

l'interesse per i propri libri».

La riforma del sistema educativo

« Molti dei componenti dell'associazione lavoravano nella scuola, e

anche // Mulino si è sempre interessato ai problemi del sistema educa-

tivo, battendosi perché si realizzasse la riforma della scuola». Questa

esigenza non muoveva da ragioni corporative, ma dal giudizio che il

problema della scuola fosse « centrale in un riformismo autentico, solido

e capace di incidere nella realtà italiana». Fino al '68 11 Mulino aveva

tenuto delle posizioni «più limpide e più motivate di altri gruppi».

Col '68 si continuò « a sostenere che una riforma era una rivoluzione,

ma ormai la parola riforma era divenuta, in un lessico marxista radicaliz-

zato, peggiore di conservazione. La sensazione che le cose curvassero

in un altro modo creò una minore intensità in questa partecipazione

al problema politico della scuola, università compresa. Il Mulino si era

battuto in modo energico perché venisse applicata la prima ipotesi di
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riforma universitaria, quella che va sotto il nome di Riforma Gui e che

istituiva come forma di governo il dipartimento. Ci fu una grande bat-

taglia; molti, a cominciare dagli uomini di sinistra, volevano una

riforma globale, mentre questo, che era solo un progetto iniziale, non

andò avanti. Oggi tutte le analisi storiche dicono che quello era un vero

progetto di riforma, perché nasceva al momento giusto e imponeva

delle nuove forme. Ora invece il dipartimento non è l'unica forma di

governo, per cui certe sperimentazioni perdono di significato. Nel
'68 cominciò un certo illanguidimento per quello che era stato uno
dei temi di raccordo tra problema culturale e problema politico; poi

molti uomini del Mulino entrarono nella vita pubblica o addirittura

di governo, per cui quello che era stato un gruppo che aveva possi-

bilità di incontri periodici e di dibattito attraverso convegni o testi sulle

riviste, per un certo periodo diventò meno vivo. Qualche anno dopo
il '70 il problema scolastico riemergeva come un problema dichiarato

necessario anche dall'opinione pubblica. Nello stesso tempo l'attività

politica non bastava più a certe persone e c'era un ritorno alla comunità

del Mulino. In questi ultimi anni il gruppo si è ricostituito con riunioni

periodiche e si è aperto a nuove persone. Quando ci fu quell'attenua-

zione nell'attività, le energie si spostarono sulla casa editrice, le cui

esigenze erano divenute più urgenti, anche nella speranza che essa

assumesse su di sé quello che poteva non essere più rappresentato

altrove. Ora si può dire che la casa editrice è certamente un'entità di

un certo significato. L'avere stabilito un rapporto con la istituzione

universitaria non fu soltanto un'operazione mercantile, tant'è vero che

ora anche altre case editrici, tra cui Einaudi, si muovono in tal senso.

L'associazione II Mulino, che è l'entità politica, ha ritrovato una sua

omogeneità e certe ipotesi hanno ritrovato il loro senso. Oggi non si

può non parlare di riforme. Non esistono più alternative. Il problema

vero è riforme serie, che vengano incontro a quelle che sono ancora le

grandi zone vuote della nostra realtà, anche se nel giro di questi

quarant'anni siamo diventati una potenza industriale. La rivista, che

ha un suo pubblico di un ceno numero di migliaia di lettori, attraverso

certe ricodificazioni, qualche volta pendendo sul piano della cultura

politica o spostandosi, come oggi si vorrebbe, verso una politica d'in-

tervento e d'interpretazione diretta, ha conservato un suo significato.

Ora certi squilibri sono meno gravi».
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* * *

Molti anni fa, quando II Mulino decise di pubblicare una serie di

volumi sulle varie Facoltà, Raimondi, assieme allo storico delle dottrine

politiche Nicola Matteucci, curò quello relativo alla Facoltà di Lettere

e Filosofia. In esso veniva già avanzata l'ipotesi dei dipartimenti, molto

prima che se ne parlasse in altre sedi. Il Mulino pensò poi anche di

organizzare una serie di convegni sulla situazione dell'università. Se ne

realizzò solo uno a Roma tra il gruppo degli associati, ma a cui era

presente anche Ruberti, il quale era già Ministro della ricerca scientifica.

Il Mulino ha curato ultimamente una serie di incontri, i cui contenuti

vengono poi raccolti in volumi, sul problema della riforma della scuola

media, dal titolo significativo: Aiutare Sisifo. Nell'ultima seduta vi è

stata la partecipazione di personaggi di rilievo, tra cui Tesini per la DC,

Covatta per il PSI, e la signora Occhetto per il PCI. Le ipotesi di

Raimondi « non sono di grande entusiasmo, perché si sono perdute certe

occasioni e soprattutto perché nella nostra università è estremamente

carente il senso istituzionale, e debole è la sensibilità di sentirsi parte

di un organismo con le sue caratteristiche, che non sono solo di ordine

individuale, ma anche di ordine associativo. Le nuove generazioni non

sono riuscite a introdurre un ethos che andasse in direzione di una

nuova istituzionalità, sia perché la macchina era pesante, sia perché

favoriva o forse rendeva più utili atteggiamenti di tipo passato, che non

atteggiamenti di tipo nuovo ». Raimondi era « di quelli che nel '68 pen-

savano che certe cose dovevano mutare, anche se » rifiutò « un'ipotesi

che poi non era un'ipotesi, quella di certi gruppi studenteschi che

andavano contro il potere e non lo volevano. O si interviene nella mac-

china e vi si portano nuovi elementi, o non la si può scardinare senza

credere che essa alla fine non resterà nelle mani di chi la possiede con

categorie più tradizionali». Nel '68 Raimondi riteneva «che ci fossero

gli elementi per una trasformazione ». Ma a suo avviso « la classe dei

professori mostrò di non avere la forza politica e l'unità sufficiente per

gestire una riforma dal proprio interno». Né gli pare che con le

ultimissime generazioni questa classe abbia acquistato una dimensione

politica. Rimpiange il fatto che «la comunità degli studenti non

abbia nessuna parte nella nostra realtà universitaria, e che i gruppi di

rappresentanti si perdano nella vita accademica quotidiana. I consigli
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di corso di laurea, o di altro, sono inutili operazioni burocratiche in cui

si gestiscono cose che si potrebbero gestire tranquillamente anche in

altro modo, ma in cui non si mettono mai a confronto i propri modelli

culturali, né se ne discute il rendimento e l'efficacia. Occorrono gruppi

di docenti che mettano in discussione anche se stessi. Esiste la cosid-

detta riforma, ma se si va a esaminarla da vicino, si vedrà che ha pro-

dotto delle conseguenze abbastanza strane: la prima è che ha favorito

alcune generazioni e ha chiuso l'università alle generazioni più giovani,

soprattutto nelle nostre discipline. Noi non siamo in grado di stabilire

nessuna possibilità di sviluppo per nessun giovane ». Qualche anno fa

le aree umanistiche sono state dichiarate dal Ministero « aree a svi-

luppo zero».

Per Raimondi bisogna innanzitutto « togliere ciò che non serve. Noi
abbiamo un'amministrazione mista: da una parte il dipartimento, e

dall'altra l'istituto; ma, o il dipartimento è una forma nuova, e allora

deve scomparire l'altra, oppure è inutile. Si è sostenuto che i dipar-

timenti nascono per la volontà di chi chiede di farne parte, e quindi

responsabili sono coloro che hanno creato il dipartimento. Ma non si

sono create le forme attraverso le quali si controlla la vita del dipar-

timento. Non esistono doveri dipartimentali. La burocratizzazione è

servita anche a creare figure inutili. In nessuna università del mondo
vi sono tante discipline, e con nomi alterni. Uno dei problemi più gravi

è quello dell'arruolamento dei più giovani: le ultime generazioni sono

di notevole qualità e si trovano quasi tutte le porte chiuse. Comincia
l'intervento dei gruppi per prenotare i posti. Queste cose impediscono
di prospettare ai giovani una verosimile carriera; dato tanto più grave

se si pensa al '92, quando arriveranno studenti di lingua straniera. Ogni
soluzione deve cominciare dalla seguente questione: che cosa si fa di

giovani generazioni, che in qualche caso hanno una forza, una produt-

tività e un'intelligenza superiori ad altre generazioni? Lo stesso Mulino
comincia a pensare che deve andare a vedere le tesi di dottorato, per-

ché tra esse vi è un lavoro nuovo di prima mano. Qui comincia tutta

la questione dei concorsi, la cui irrazionalità ha peggiorato probabil-

mente ciò che avveniva un tempo. La macchina che si è creata oggi, con
una formazione delle commissioni che per una parte è fortemente

casuale — con la sensazione che quello è l'unico concorso in cui uno
fa da giudice, e dunque deve fare tutto ciò che può perché dopo non
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ci sarà più — , crea una situazione veramente assurda, nella quale i

giovani modelli culturali più significativi spesso sono condannati a non

essere presi in considerazione perché non esiste una vera comunità di

studiosi. Non è più il problema di verificare la propria scuola, è il pro-

blema di tutelare la disciplina nelle sue facce più positive e più nuove;

ma per fare questo occorre un'ipotesi globale. Occorre tentare di rico-

noscere quali sono i principi della disciplina oggi e pensarla come un

insieme maggiore della parte che noi riusciamo a gestire dal suo interno.

Lo stesso Ministro Ruberti diceva che bisogna modificare tutto questo ».

La selezione deve essere guidata anche dalla ricerca di figure in grado

di sostenere « modelli che, sia pure con un certo rischio, danno il senso

di andare avanti e di ampliare o intensificare certe possibilità della

disciplina ». Serve da una parte « una macchina elastica, la cui ammini-

strazione sia corretta ma non complicatamente burocratica, e che assicuri

un ricambio ». Dall'altra occorrono « il senso della cosiddetta opinione

pubblica di una disciplina e la capacità di interpretare le esigenze della

disciplina nei confronti di altre. Quali sono i modelli che l'università

fornisce alla scuola e perché? La verità è tragica: il '68 mise in crisi quelle

che erano prima le cosiddette rappresentanze democratiche studen-

tesche. I votanti erano pochi, ma da allora non è cambiato nulla. Questo

si lega ai caratteri della nostra università, dove la popolazione è fluida

e non presente. Ma si lega anche alla sfiducia di sapere che tanto tutto

ciò che viene proposto, o viene eluso, o viene differito, o viene defor-

mato. Abbiamo creato delle sedi migliori, ma non le condizioni del

quotidiano in cui l'incontro è richiesto. Allora le nuove sedi a che

cosa servono? »

Esistono altri modelli a cui guardare?

La nostra situazione universitaria presenta innanzitutto dei limiti

nella distribuzione geografica, poiché da noi l'università è dentro la

città, e pertanto risulta difficile realizzare un corpo unitario come quello

delle università americane. E' necessario risolvere i problemi logistici

prima di svolgere un'inchiesta reale che utilizzi competenze che l'uni-

versità è in grado di offrire e che sottometta delle proposte al vaglio

degli organi di governo, perché vi si prendano decisioni a cui poi le

singole realtà devono corrispondere. «Oggi come oggi», sostiene
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Raimondi, « l'università in Italia non è una realtà unitaria. Il consiglio

di amministrazione raccoglie delle esigenze ma non ha un'idea

dell'università come deve essere. Non è che i gruppi più rappresentativi

siano anche i più riconosciuti. I finanziamenti non sono legati alla pro-

duttività reale. L'università non ha un'immagine unitaria di se stessa,

senza la quale le sue scelte sono burocratiche. Adesso si va verso

l'autonomia, ma l'autonomia chiede un forte senso istituzionale e la

nozione dell'identità dell'università. I problemi che stiamo verificando

nell'industria sono anche nell'università: persone inamovibili, se non

sono sotto controllo, non sono subordinate ad alcun dovere vero, di là

da quello enfatico di rappresentare la propria scienza. Non c'è alcuna

ragione di stimolo nell'università italiana, dove il momento della con-

correnza viene meno. Questa è la burocratizzazione dell'università. Se

si facesse un esame delle ore lavoro che un nostro professore dà all'in-

terno dell'università si vedrebbero cose abbastanza singolari».

In America l'ultima battaglia democratica batteva molto sul pro-

blema della scuola, « indicando con ragionevolezza i limiti di una for-

mazione di base che è diventata sempre più carente». Il modello

universitario americano, che dà una formazione minore del « cosiddetto

modello italiano, però anch'esso largamente illanguidito », dà di solito

il vantaggio « che il giovane arriva disposto a lavorare, vergine e pronto

a tutte le indicazioni che gli si danno; il problema è quali sono le

indicazioni. Questa situazione si sta un poco riproducendo in Italia,

dove i ragazzi di queste ultime generazioni arrivano all'università

addirittura con la sensazione che la scuola non ha loro dato quello

che volevano, pronti quindi a fare un lavoro anche complicato se c'è

qualcuno che glielo fa fare. Paradossalmente si verifica anche da noi

che una scuola con minore tenuta porta un gruppo di persone con una

maggiore energia disponibile. E' vero che qui in America i numeri sono

più bassi, ma una cosa che suona positiva, qui, è la diversa tonalità di

una classe, che permette un rapporto più corrente e più umano. Questo

è senz'altro un elemento positivo, se vi si introducono altre cose. Per

esempio, sulla carta si penserebbe che i dipartimenti di italianistica in

America dovrebbero percepire quello che è il lavoro critico delle aree

angloamericane, più di quanto effettivamente non accada. Uno
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studioso rinascimentale che si forma qui dovrebbe possedere assai più

di quanto non accade in Italia il corrispondente lavoro rinascimentalista

di un'area come quella americana.

Forse dappertutto il problema della scuola sta diventando più impor-

tante di quanto non paia, non soltanto dal punto di vista della pro-

duttività, ma anche da quello dell'etica pubblica. Quali sono i luoghi

in cui quest'ultima si definisce? Problemi come l'aborto non si possono

definire solo come problemi del singolo. Lo sono se il singolo opera

secondo delle ragioni generali, che sono le ragioni della sua maturità

razionale. E' il problema di una grande componente di quella che è

un'etica pubblica, e vicino al problema etico c'è il problema dell'ef-

ficienza intellettuale».

Lo storico della letteratura oggi: questioni e prospettive critiche

In questo contesto allo studioso si presenta non solo il problema di

ricercare spazi di intervento in una struttura educativa inadeguata, ma
anche quello di guardare al futuro della propria disciplina, di indi-

viduare all'interno di essa oggetti e metodologie che ne promuovano
il rinnovamento. Su un piano metodologico è necessario non rinunciare

a una prospettiva fìlologico-erudita, che deve però essere inclusa, attra-

verso strumenti di interpretazione generale, in un dialogo sempre più

ampio, «senza che tutto questo porti a una prospettiva di letteratura

comparata», poiché « le singole letterature non possono non porsi in

una dialogica con le altre letterature ». Allo stesso modo il rapporto tra

una certa storiografia e l'analisi letteraria dovrebbe diventare più

intenso, ora che « certi schemi ideologici sono diventati meno forti, se

vogliamo rispettare un criterio che lascia alla temporalità la sua parte,

così come poi finiscono col proporre, anche in risposta o in reazione a

cene prospettive del Decostruzionismo o alle ultime appendici del New
Criticism, quelli che qui in America si chiamano neostoricisti ». Né si

dovrebbe rinunciare a degli strumenti di sociologia letteraria, se intesa

come reale storia delle istituzioni, poiché « un'estetica della ricezione

che non sia soltanto una formula mitica significa proprio un'assunzione

di problemi istituzionali all'interno dell'operazione letteraria, e dun-
que l'uso di metodi storiografici che non possono più essere surrogati

soltanto dall'ideologizzazione di una certa prospettiva. Deve esserci
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un'apertura empirica, cosa che non comporta affatto la rinuncia a certi

paradigmi». Raimondi individua anche alcuni oggetti meritevoli di

interventi più precisi o più attuali: tra questi la storia della cultura del

Novecento è largamente da percorrere uscendo da alcuni binari già

predeterminati. Vi sono materiali, ipotesi, relazioni con aspetti della

cultura europea, anche al di fuori degli scrittori maggiori, che sareb-

bero da indagare meglio. Tra i problemi del Novecento che si preste-

rebbero a essere riassestati si possono considerare il dialogo

Pascoli-D'Annunzio, e quello tra Croce e Pascoli, anche visto dalla pro-

spettiva pascoliana in direzione di Croce. Tra storia della cultura,

tematiche della modernità, forme dello stile, sperimentazione, pro-

blemi dell'avanguardia, molto c'è ancora da fare per la prima fase del

'900. Lo stesso si potrebbe dire per hfìn de siede, e andando un po'

a ritroso, per questioni che vanno dal Romanticismo alla Scapigliatura.

Interessanti sarebbero per questi periodi approfondimenti di ordine

metrico, anche come strumenti di relazione intertestuale. Tutta l'epoca

sarebbe da inquadrare nel grande ciclo della modernità, con maggiore

sensibilità ai problemi di lunga durata e di ordine concettuale e ciclico,

mantenendo l'attenzione da una parte all'esattezza nella ricognizione

di fatti o materiali ancora poco noti, e dall'altra alla vitalizzazione dei

problemi. Maggiore interesse meriterebbe la correlazione tra le

tematiche italiane e le grandi questioni della modernità, europea e non

solo europea. Varrebbe inoltre la pena di legare di più i temi del '600

a quelli del '700, e di assumere maggiormente all'interno del discorso

letterario le problematiche della cosiddetta sperimentazione scientifico-

erudita. In una tavola dei generi, più ampio spazio sarebbe da attribuire

anche ai generi minori. Tutta una serie di problemi raccolti sotto il ter-

mine generico di Barocco deve essere posta in stretta relazione dialet-

tica col tardo Rinascimento, anch'esso a sua volta da rivedere.

All'interno delle questioni dantesche, quella dell'allegoria, che non

riguarda solo Dante, e certi fatti tecnici interni possono essere indagati

meglio con strumenti più moderni. « Oggi », conclude Raimondi, « la

metodologia anche umanistica accetta tutta una serie di categorie e di

processi inventivi che valgono nel linguaggio scientifico, ma gli studiosi

di storia della letteratura non forniscono dei materiali che tecnicamente

sono soltanto loro in grado di offrire, in rapporto a questa che sembra

una delle direzioni più fertili nella storia della scienza contemporanea.
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Le singole discipline dovrebbero essere più in grado di esportare dei

discorsi a loro propri verso altre discipline, poiché un lavoro corretto

non dovrebbe mai accontentarsi solo della propria correttezza. Un vero

spirito critico deve possedere il senso specifico dello strumento col quale

si procede, che per uno studioso della letteratura è il suo sistema di

forme, ma deve anche avere il sospetto di tutto ciò che viene prodotto

dall'uomo e che non si può conoscere internamente ma non si può

neanche ignorare: il presentimento delle molte verità nascoste che toc-

cherà probabilmente ad altri di scoprire. All'insegna di una impazienza

gnoseologica si pone più che mai la necessità di nuovi fondamenti

filosofici ora che, dopo la protezione idealistica, e senza riduzionismi

ideologici, siamo usciti da sistemi filosofici che garantivano in modo
semplicistico tutta una serie di categorie giudicanti, ma non l'accer-

tamento analitico del testo. Diventati orfani di tante cose, resta il pro-

blema di trovare, come diceva Cartesio, le morali provvisorie».
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