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El exilio intelectual saharaui canta la tierra 
______________________________________________ 

 

CHARLES DÉSIRÉ N'DRE 
UNIVERSIDAD ALASSANE OUATTARA 

 
ZRANEU GRÂCE PHOEBE GUEU 

UNIVERSIDAD ALASSANE OUATTARA 

 

Bahia Mahmud Awah es un intelectual y activista saharaui. Es escritor, antropólogo, poeta y 

hombre de cultura africana. Nace en 1960 en Auserd, en el antiguo Sahara Español. Su amor por 

la literatura le viene de su madre, una mujer que fue erudita versada en la literatura tradicional 

saharaui en hasanía. Tras sus estudios superiores en Cuba, Bahia vuelve a los campamentos del 

exilio saharaui para servir a la causa de su tierra trabajando en la Radio Nacional Saharaui, RNS. 

Luego del estancamiento de la cuestión saharaui, se marcha de los campamentos en 1998 para 

España con el mismo compromiso y entrega: servir a la causa de su pueblo desde Europa y su 

mundo académico. Bahia estuvo varios años realizando programas radiofónicos de literatura en 

emisoras libres en Madrid y Las Palmas de Gran Canaria. El 9 de julio de 2005, junto a otros 

escritores saharauis, crea en Madrid el grupo de escritores del exilio saharui conocido como “La 

Generación de la Amistad Saharaui”; una plataforma de expresión intelectual que defiende y 

difunde la historia y cultura del Sahara Occidental. En esta entrevista, Bahia comparte las 

frustraciones y esperanzas del pueblo saharaui en su proceso de liberación nacional. Obviamente, 

su  escritura y su pensamiento se nutren del dolor de un exilio que parece interminable.De cualquier 

manera, el poeta y antropólogo quiere mantener, a pesar de todo, un rayo de esperanza en la travesía 

de este valle de la sombra de la muerte, que es este largo exilio de más de cuarenta años.   

 

Entrevista a Bahia Mahmud Awah 

Madrid, 3 de junio de 2019   

¿Por qué el título del poemario Versos refugiados? 

Antes de responder a esta pregunta voy a hacer una breve reseña sobre el contexto Sahara 

Occidental y su literatura. Soy poeta, escritor y antropólogo. Mi pensamiento y toda mi filosofía 

parten de las ideas de los muchos referentes intelectuales africanos como es el caso de Ngugui Wa 

Thiong’o, uno de los grandes referentes de la literatura africana que todos los años es uno de los 

candidatos nominados al Premio Nobel de literatura. Es uno de los grandes defensores de las 
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lenguas africanas; no las lenguas que nos han sido impuestas por la colonización en muchos casos, 

como el inglés, el portugués o el francés colonial. En nuestro caso, los saharauis, el español no fue 

una lengua de imposición colonial, porque solo coexistió respetuosamente con nuestra lengua 

lhassaniya o hasanía y una se enriqueció mutuamente de la otra en el marco de la convivencia 

cultural entre las dos lenguas. 

Como sabrás, España, como potencia colonizadora, en 1884 ocupó el Sahara occidental en 

el reparto colonial junto a Portugal, Inglaterra y Francia. Entonces, África se constituyó en varias 

colonias con varias lenguas. España estuvo en el Sahara Occidental de 1884 hasta 1976. Por 

entonces, quedaron dos colonias en África bajo el dominio español hasta finales de los setenta: 

Guinea Ecuatorial y el Sahara Occidental. En 1963 las Naciones Unidas le exigieron a España la 

descolonización del territorio, como pasó con las colonias portuguesas, las anglófonas y las 

francesas, y esas colonias se independizaron del yugo colonial.  

Nuestra cultura saharaui es totalmente africana, con vestigios de la cultura del sur de la 

Península Arábiga. La lengua hasanía que hablamos es un híbrido de lenguas africanas y el árabe 

clásico: está presente el wolof, el seninke y todas las variantes de las lenguas de los senhaya, como 

el zenaga, el zenata y el mezaba.  

La darraa que vestimos es una vestimenta africana; la melhfa, la túnica de las mujeres, es una 

túnica africana; y los instrumentos musicales como el tambor son totalmente africanos. Nuestra 

música está cantada en una mezcla del árabe y las lenguas africanas ya mencionadas anteriormente. 

Cuando me preguntan sobre la configuración sociocultural de los saharauis, siempre parto de que 

nuestra cultura es una afro-árabe-senhaya, influida por un siglo de dominio colonial. Es decir, ha 

convivido con la lengua española durante un siglo y esto quiere decir mucho. Por lo tanto, el 

español ha convivido con la lengua hasanía, que es nuestra lengua africana; y el hasanía es una 

lengua escrita y oral. Su literatura tiene sus reglas, su métrica, su gramática, sus bases lingüísticas, 

su fonética; tiene todos los componentes que definen qué es una lengua con su literatura. Porque 

no hay lengua sin literatura ni literatura sin lengua. Entonces, ¿qué hicimos los saharauis con estas 

dos lenguas durante el periodo de colonización de España? Las dos lenguas, el español y el hasanía, 

convivieron mutuamente, en la casa, en el colegio, en el trabajo, en la diplomacia y en el lenguaje 

tecnológico. Y hubo un momento en que aparecieron los dos grandes poetas que menciono en mi 

libro Tiris rutas literarias (2016), dos clásicos: uno, en verso, defendía la vida tradicional que 

practicaba la sociedad nómada saharaui y el otro, defendía la nueva vida de sedentarización que la 

metrópoli abrió a la población y la gente comenzó a vivir en casas en vez de jaimas.  

Entonces, estos grandes clásicos de la literatura hasanía empezaron a escribir en las dos 

lenguas en un diálogo poético entre ellos; uno defendía la vida moderna y el otro, tradicional. Y 

eso es uno de los momentos más importantes de nuestra literatura africana hasanía y su coexistencia 
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cultural con la lengua española, porque las dos empezaron a dialogar, mezclándose el español con 

hasanía y el hasanía con español. Eso quiere decir que la lengua española se ha adentrado y ha 

coexistido profundamente con nuestra cultura sin que haya eliminado ni marginado la lengua 

hasanía, sin hacerla desaparecer. Los grandes poetas clásicos saharauis siguieron escribiendo en 

hasanía mezclada con el español, como se hacía antiguamente en la poesía española, con la conocida 

jarcha durante la época árabe andalusí en aquella lejana España. 

En el Sahara Occidental hubo tres generaciones literarias, tres escuelas de pensamiento que 

escribieron con la lengua española y la lengua hasanía. Una primera generación, que yo en mis 

investigaciones llamo la “Generación del 73 saharaui”, surgió de las revoluciones africanas durante 

aquellos procesos de descolonización en África. Esa generación cantó los primeros versos en la 

lengua española mezclados con el hasanía, cantó la belleza del desierto, la gente, el proceso de 

descolonización que se estaba produciendo en el territorio inspirados en los países africanos, en 

sus líderes, como Nelson Mandela, Patricio Lumumba, Kwame Nkrumah, Oliver Tombo, Amílcar 

Cabral… en todos aquellos referentes de líderes africanos que para ellos fueron los padres de la 

descolonización y los padres de las primeras naciones africanas. Esa primera generación literaria 

saharaui empezó su papel concienciando a la población para levantarse contra el dominio colonial 

español en el Sahara Occidental. Y esto era una de sus primeras metas. Escribieron en periódicos 

de la época, en revistas, en folletos de las organizaciones de las juventudes de la época, en revistas 

de los bachilleratos, pero no pudieron publicar ningún libro porque en aquellos años era difícil para 

ellos. 

En el año ochenta surgió otra generación llamada la “Generación del exilio saharaui”, 

cuando Marruecos invadió el territorio. España se retiró en el año 1976 sin descolonizar el territorio 

y lo repartió entre la entonces Mauritania de Ould Dadah y el régimen marroquí de Hasan II. 

Entonces este proceso de ocupación del territorio por parte de Marruecos hizo que surgiera la 

segunda generación, llamada la “Generación del Exilio”, que huyó del territorio hacia Argelia, 

donde tuvo su refugio. Fue la primera que ayudó en la enseñanza del español en los primeros 

asentamientos de refugiados saharauis en Tindouf, Argelia. Y solo pudo publicar También en el 

desierto crecen flores, una antología bilingüe español e italiano, traducida por Silvia Gianni y editada y 

publicada en Milán. 

En los años noventa surgió la llamada “Generación de la Amistad Saharaui”, a la que yo 

pertenezco y soy uno de sus fundadores en España y en el Sahara Occidental. Su nombre se inspiró 

en la “Generación del 27 española”, cuyos miembros fueron Federico García Lorca, Miguel 

Hernández, Dámaso Alonso, Luis Cernuda, Rafael Alberti, Jorge Guillén y Pedro Salinas, entre 

otros, que también en un momento se llamó “Generación de la Amistad”. Ellos vivieron la Guerra 

Civil española y muchos se exiliaron, como nosotros, los escritores saharauis. Y después de esa 
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generación literaria saharaui no hubo más escuelas literarias. Las dos últimas son las que 

produjeron, y consiguieron publicar, más literatura sobre el proceso de descolonización saharaui y 

de liberación nacional. Los integrantes de la Generación de la Amistad representan varias edades. 

Algunos vivieron y estudiaron sus primeros años en el Sahara Occidental, vivieron parte del periodo 

colonial. Otros llegaron muy pequeños a los campos de refugiados saharauis en los años setenta y 

estudiaron en Cuba. 

Esta generación ha podido publicar muchísimas obras de ensayo, textos periodísticos, 

literatura, prosa, verso, antropología y teatro, entre otros géneros. La literatura saharaui en español 

en estos últimos años se ha convertido en un tema de investigación y de interés para las 

universidades americanas y europeas, porque encuentran en nuestra literatura un discurso poético 

atractivo y de compromiso con un proceso de descolonización, que es nuestro caso: el Sahara 

Occidental como la última colonia en África. Entonces, esta literatura está orientada a explicar todo 

el proceso de descolonización, acompañarlo y llevarlo hacia el mundo exterior. Este es el 

compromiso de nuestra literatura. Y por eso, a muchos investigadores, lingüistas y universidades 

les llamó mucho la atención nuestra literatura. Se están desarrollando tesis doctorales sobre el 

fenómeno literario saharaui, y se están haciendo trabajos de máster y temas de investigaciones en 

congresos de antropología y de literatura sobre el auge literario saharaui de compromiso. Hasta 

aquí tenemos más o menos el porqué de estas tres generaciones. ¿Por qué escribieron su literatura 

y cómo escribieron lírica, épica y literatura de compromiso con el proceso que hay en el Sahara 

Occidental? Se trata de un proceso de descolonización reconocido y avalado como legal por las 

Naciones Unidas y por la Corte Internacional de La Haya, la Unión Africana y los países de la 

Unión Europea.  

Volviendo a la pregunta, por qué el título de mi libro Versos refugiados (2015), si lees mis 

libros enseguida te das cuenta de mi estilo de escribir poesía. Y en ese libro escribí poesía pensando 

desde el exilio, desde mi condición de refugiado en España. Reflexionaba sobre cosas mías, como 

aquellas preocupaciones que me surgieron en el exilio. Buscaba esa condición humana que 

necesitaba cualquier desterrado, la solidaridad de los demás. También el lector de mis versos puede 

encontrar esa mirada que intento hacer desde el exilio, pensando en África, en la geografía 

usurpada, en mi tierra natal y en mi cultura. ¿Por qué escribí Versos refugiados y por qué se llama 

Versos refugiados? En el año 2000 trabajaba en la empresa Atento, filial de Telefónica y en aquellos 

años, el tema de la inmigración era muy duro. Lograr legalizar mi estatus fue un proceso muy largo. 

Entonces me encontraba sintiendo y viviendo la condición de un exiliado, de un refugiado y la de 

un inmigrante. Me sentía que no estaba en el lugar de mi cultura. Y mientras trabajaba en la 

Telefónica, muchas veces viajando en el metro escribía versos que me venían en ese momento; en 

el trabajo, cuando los compañeros salen a descansar media hora, me quedaba en mi puesto y allí 
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aprovechaba ese tiempo y escribía alguna reflexión o algún sueño que hubiera tenido de noche, 

porque el exiliado tiene en su vida misterios, no sé si esto le pasa a otros exiliados o solamente es 

mi caso. Por la noche sueño mucho con mi tierra, con sus paisajes, con los camellos, con las dunas, 

con el verde del desierto, con mi madre que era poeta y erudita fallecida en el exilio. Entonces en 

mi mente de desterrado siempre ha estado presente mi cultura africana. 

Incluso tengo un poema con el nombre de un vuelo que hice de Madrid a Londres y de éste 

a California, pensando en los intestinos vacíos de África. Mientras las tripas del sur están vacías y 

los cayucos y el mar están devorando vidas en búsqueda de mejores oportunidades, el mundo 

occidental sigue indiferente a esa situación con sus empresas que contaminan, desarrollan y 

expolian los recursos del continente africano. Allí resaltaba toda esa situación que se vive en África, 

desde la inmigración a las hambrunas. Entonces, mis Versos refugiados son versos que yo escribo 

desde aquí, desde mi exilio, desde mi refugio. Si fueran versos que hubiera escrito desde el Sahara 

Occidental, posiblemente no los habría titulado así. Pero como son versos que están refugiados 

conmigo mismo, están dentro de mi cabeza, están dentro de mi corazón, están dentro de mis 

pensamientos diarios, pues no encontré otro título que fuera más justo que este. Y estos versos y 

su autor no eligieron esa condición de ser refugiados; siempre quisieron estar en el África, vivir allí 

y cantar desde allí, pero no ha sido posible.     

En Versos refugiados hay muchos términos, metáforas, figuras retóricas y recursos literarios 

que tomo prestados de la lengua y de la literatura hasanía, para con ellos enriquecer mi verso en la 

lengua española. Uso muchas notas a pie de página porque el lector muchas veces no entiende los 

giros en hasanía que uso para construir metáforas. Y creo que el prólogo del poeta y escritor Ebnu 

hace a Versos refugiados explica mi forma de escribir, inspirada en cómo lo hacen poetas nacionales 

saharauis en hasanía. En el prólogo, Ebnu decía que yo me diferencio del resto del grupo por mi 

manera de escribir poesía.     

 

¿Qué papel desempeña la cultura tradicional de transmisión oral en la escritura saharaui? 

¡Perfecto! Mira este tema lo desarrolla Ngugui en su libro Descolonizar la mente. España estuvo con 

nosotros durante un siglo. Durante ese tiempo ignoró por completo las obras escritas en 

manuscritos de nuestros sabios, de nuestros eruditos y de nuestros poetas, y son varios, como es 

el caso del fundador de la primera universidad itinerante saharaui, Mohamed Uld Mohamed Salem, 

muerto en 1884. Todas sus obras han sido ignoradas por España, no se daba en los colegios en la 

época de la colonia, no se tradujo y no se hablaba de Mohamed Uld Mohamed Salem. Otro de los 

eruditos saharauis omitidos por la metrópoli fue Chej Mohamed El Mami, un sabio y visionario 

que reflexionó sobre las características de la sociedad saharaui y mauritana y que adaptó las reglas 

de la religión musulmana a la vida nómada. Su obra más importante es el manuscrito Qitab Albadia 
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(El libro del nomadeo), un tratado sociológico de principios del siglo XIX en el que el sabio define las 

fronteras precoloniales del Sahara Occidental. Explica la cultura saharaui, que es una cultura 

africana y explica cómo la religión musulmana entró y cómo los saharauis la aceptaron y la 

adaptaron a sus condiciones de nómadas, no como en Bagdad, Argel, Beirut, El Cairo, no como 

en ningún país del mundo islámico. El sabio supo explicar esto, supo definir las características que 

definen una personalidad saharaui a diferencia de la árabe, del norte de África y del Medio Oriente. 

Este libro, este tratado sociológico, España lo ocultó, lo omitió durante el periodo colonial y no se 

habló nada de él. Solamente se quedó en la memoria de nuestros padres, abuelos y ancestros. 

Luego hay otra obra poética de otro sabio saharaui que también fue ignorada y es la de 

Mohamed Uld Tolba, una obra totalmente oral que circuló a principios del siglo XIX. Es una obra 

poética en la que cantaba la geografía del territorio, pero tampoco a España le importó y tampoco 

se interesó en su registro o estudio. ¡Nada! Todas esas obras de nuestros eruditos habían sido 

totalmente omitidas por la metrópolis. ¿Por qué? Edward Said desarrolló aquella obra sobre el 

orientalismo, sobre la representación del intelectual, en la que decía: “el intelectual está para decirle 

la verdad al poder”. Y efectivamente, España dijo: “no vamos a hablar de ningún intelectual de la 

época precolonial saharaui porque va a levantar la población contra nosotros”. Y con esa política 

practicó la omisión de nuestro pasado. España tenía miedo de esa historia nuestra, precolonial, 

porque éramos un Estado-nación. Y decía: si les hablamos del pasado, van a darse cuenta y se van 

a concienciar contra nosotros. El colonizador tenía claro que debía mantener oculta esta página de 

la historia saharaui, porque no le convenía ni en su discurso ni en su enseñanza ni en sus 

publicaciones; no le convenía para nada. África se estaba despertando y rompiendo las cadenas del 

yugo colonial, que se inició con la independencia del primer estado de Ghana. 

En el año 1975, cuando Marruecos reivindicó el territorio como parte suyo, España, para 

defenderse, se dio cuenta de la importancia de las obras precoloniales de los sabios, sobre todo de 

Qitab Albadia (El libro del nomadeo). Y fue entonces cuando comenzó a recopilar y tratar de traducir 

la obra para deshacer las tesis marroquíes que reivindican el territorio saharaui y su población. 

Tradujo la parte de la obra donde el sabio hablaba de la geografía del territorio, de la configuración 

sociocultural del territorio, sus límites y su historia. Compraron partes del libro en manuscrito a la 

familia y tradujeron como doscientas páginas que le sirvieron a España para defenderse ante el 

Tribunal Internacional de la Haya. En ellas se desvelaba que entre el Sahara Occidental y los 

sultanes de Marruecos nunca han existido lazos ni históricos ni vasallaje, ni siquiera relaciones 

sociales. Sí que existieron lazos entre Mauritania y los saharauis porque fueron el mismo pueblo 

dividido por el colonizador: Mauritania francesa y Sahara español. Entonces, con este libro, 

finalmente España se dio cuenta de esa historia de la que antes no quería hablar pero que, cuando 

se encontró con un problema con Marruecos reivindicando el territorio, decidió volver al registro 
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de la historia, de la bibliografía nacional y oral saharaui y de allí empezaron a ver la realidad histórica 

del territorio. 

Somos conscientes de ese peligro de la oralidad de las culturas africanas y no solamente de 

la del Sahara Occidental, sino de las de todos los países del África. Nos dimos cuenta de que 

tenemos que rescatar y registrar este legado de nuestro pasado. No hay que dejarlo perderse en la 

memoria, porque nuestros mayores van muriendo; hay un pensamiento africano que tú conoces 

mucho y que reza: “Cuando muere un anciano, es como si se hubiera perdido o quemado una 

enciclopedia”.  

En los años del exilio hubo muchos sabios, muchos poetas que murieron lejos de su tierra, 

sin registro de sus obras, pues se habían llevado todo con ellos. Ante esta necesidad, ante este 

llamado de la bibliografía africana nacional saharaui, tuvimos que centrarnos en que hay que 

rescatar esta literatura oral, registrarla, buscarla, traducirla y proteger a sus autores y fuentes. Y 

desde aquí, desde la Universidad Autónoma de Madrid, y varias universidades también de Europa, 

empezamos a registrar las obras de tres generaciones de poetas cuyas obras están en la memoria 

pero no tienen nada escrito, nada en absoluto y pudimos lograr este desafío que enfrentaba la 

desaparición de nuestro registro oral. Estas tres generaciones cuentan con unos veinte poetas, 

eruditos que se han podido registrar en hasanía, se han podido traducir del hasanía al español y 

están en proceso de edición. Algunos textos ya se han editado y con otros todavía falta por concluir 

sus trabajos en la Universidad Autónoma de Madrid.  

El colonizador, cuando llegó a África, encontró tribus salvajes, “animales” que no sabían 

hablar, relacionarse, tribus de individuos atracadores, tribus enfrentadas entre sí. Es eso lo que se 

contaba de nosotros, un relato totalmente falso, pero nosotros hemos repasado la historia. Todo 

lo que estamos haciendo ahora, partiendo de la cultura oral, es dar una respuesta contundente a 

esta bibliografía colonial que nos ha desdibujado, nos ha descrito como ellos quisieron y esto es el 

objetivo de todos los escritores saharauis que estamos en el exilio y los que están en la República 

Saharaui, en la parte ocupada, en los campamentos de refugiados. Este es nuestro compromiso,_ 

recopilar nuestra historia desde nuestras propias fuentes. Estamos muy centrados en este tema. Por 

eso, estamos leyendo a muchos escritores africanos que hablan de este tema. Ngugui Wa Thiong’o 

es un referente para nosotros y Ousmane Kane, que ha escrito África y la producción intelectual no 

eurófona. Es un libro muy importante el de Ousmane Kane, te lo recomiendo, porque habla de las 

bibliografías africanas no eurófonas, que no se han escrito en inglés, francés, español o portugués, 

sino que los propios sabios escribieron con literatura aljamiada en Kikuyu, en Wolof o, en Senek, 

en las lenguas africanas. 

Esta es una de las cosas de las que nosotros nos dimos cuenta: tenemos que partir de lo 

que hicieron nuestros referentes, sabios, eruditos africanos que escribieron en lenguas africanas y 
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algunos también escribieron en lenguas de las metrópolis. Ngugui empezó primero a escribir en 

inglés pero después empezó a escribir en kikuyu. Desarrolló sus obras de allí y luego empezó a 

equilibrar esta producción entre las dos lenguas para situarlas de igual a igual. Para él, no hay lengua 

del dominador que tenga superioridad a la del subalterno. Aquí hay dos civilizaciones, dos lenguas, 

dos literaturas. Critica mucho a Leopold Sedar Senghor y a Chinua Achebe, a los que acusa de 

destruir las lenguas de sus países e imponer las lenguas de la metrópolis, que son el inglés y el 

francés. Incluso critica que hubo en los años cincuenta en Nigeria un congreso sobre escritores 

africanos, pero escritores africanos ¿en qué lengua? En las lenguas de las metrópolis, no fueron en 

swahili, Kikuyu, Bambara, Wolof o Senhaya. ¡No! ¿Y cómo es posible? Escritores africanos en 

inglés ¡no puede ser y se olvidan de los otros, los otros no existen, sus lenguas no existen, sus 

civilizaciones no existen! Ngugui critica mucho ese congreso. De allí partimos nosotros de toda 

esta situación general, pensando en los referentes africanos y pensando en nuestro papel desde el 

exilio. Tenemos una causa, una patria, una cultura africana con mestizaje de muchas otras 

bellísimas. Tenemos un continente hermoso al que debemos sentirnos orgullosos de pertenecer, 

de defender su literatura y de dar a conocerla. Cuando viajo a Estados Unidos para conferencias 

en universidades americanas no llevo la corbata, no llevo la chaqueta americana. Y cuando llego 

allí, a las universidades, me pongo mi vestido africano, mi daraa saharaui africana, mi pantalón 

africano y de allí me identifico, yo vengo de África. Vengo de otro mundo, de otra realidad, de otra 

literatura y es eso es lo que me ha traído hasta aquí. Entonces esta costumbre es una de las cosas 

que he visto y muchos autores africanos hacen. Ngugui siempre llevaba la camisa africana llena de 

colores, de imágenes de líderes de la época y eso es muy bonito. Hay que reivindicarlo y transmitirlo 

a las nuevas generaciones para que luzcan su identidad africana. 

He conocido a un escritor senegalés, autor del libro Los kilómetros, que había ido desde 

Senegal en una patera hasta llegar a las islas Canarias. Este joven participaba en varios congresos 

aquí en España y siempre venía vestido con su ropa africana. Sin esta ropa africana posiblemente 

yo lo confundiría con un afrocolombiano o un afrocubano o un afroamericano. Cuando vi su ropa, 

antes de conocerle, en seguida lo identifiqué como maliense, senegalés, nigeriano, ghanés o de algún 

país del África. Esto está muy bien, reivindicar nuestra imagen con la antropología que nos 

identifica y que nos diferencia de los otros y de las otras civilizaciones. No somos cerrados en 

nuestro mundo, somos muy abiertos a las otras culturas y cogemos lo bueno de ellas, pero se trata 

de defender nuestra cultura y enriquecerla con aportes de la occidental, la asiática, la 

latinoamericana. Ngugui decía que el saber usar las culturas y lenguas de las metrópoli nos da 

empoderamiento personal y en el contexto social y cultural de nuestra realidad hacia el mundo 

Occidental, porque una cultura encerrada en sí misma, no abierta a las demás, desaparecerá porque 

queda invisible y aislada de las demás.    
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¡Bueno! Pues esto es más o menos lo que nosotros estamos haciendo respecto a tu pregunta 

sobre la oralidad saharaui. Por eso, estamos escribiendo, produciendo para recordar al poeta que 

murió hace un siglo o al sabio que murió hace cincuenta años, para rescatar su obra, su pensamiento 

y llevarlo a la realidad actual. Sin este papel, todas las culturas africanas desaparecerán porque, como 

había mencionado anteriormente, cada vez que se nos va un sabio o un erudito, se lleva toda la 

obra que tenía en su memoria.  

 

¿Piensan ustedes que la poesía lírica es un arma eficaz en esta lucha de autodeterminación 
de su pueblo? 
 
¡Sí! ¡Sí!… Mira, por ejemplo, muchas veces cuando hay problemas, cuando hay guerras, esa 

literatura lírica desaparece relativamente. El amor y los sentimientos personales se postergan hasta 

que vuelve la paz y la tranquilidad, que es cuando de nuevo afloran. Hay que saber adaptarlo en 

este momento. Nosotros en el Sahara Occidental tenemos una mujer muy conocida, una activista 

de derechos humanos y premio de los derechos humanos de la fundación Robert Kennedy de los 

Estados Unidos, Aminetu Haidar, y esa mujer para nosotros se ha convertido en la musa de nuestra 

poesía. Cantamos sus cualidades humanas, su pensamiento, su fragilidad frente al verdugo, sus años 

de desaparecida en las cárceles marroquíes, de torturada y violentada. Esto es poesía lírica pero 

poesía lírica escrita desde el corazón, desde la admiración que nosotros tenemos hacia esta persona 

y a su vida, a su valentía, y a sus cualidades como heroína que ha sabido luchar y sobrevivir a toda 

esta situación. Hay momentos también que cantamos simplemente a los sentimientos, no debemos 

convertirnos en poetas de compromiso político y nada más, ¡no! El poeta debe mantener este lado 

de la poesía amorosa porque son sentimientos y los sentimientos surgen desde la sensibilidad hacia 

lo humano, lo bello. Por eso, la poesía lírica no ha desaparecido en nuestra literatura. Si te das 

cuenta, en mi libro Versos refugiados, hay poemas líricos que no tienen nada que ver muchas veces 

con el tema del Sahara. Son reflexiones mías, estoy caminando en una calle de Madrid, en primavera 

y en un momento veo belleza y me azota en la memoria y entonces cojo mi bolígrafo y lo escribo. 

Son reacciones humanas hacia lo bello, lo humano. Ebnu, Mohamed Salem Abdelfatah tiene un 

poema precioso que se llama fatma. La dedica desde el exilio a su mujer y hay muchos otros casos 

más. Yo creo que no hemos marginado el verso lírico por nuestra situación actual.   

 

¿Qué relación existe entre la Generación de la Amistad saharaui y los activistas del Frente 
Polisario? 
 
El Frente Polisario es el Movimiento de Liberación Nacional que representa a todos los saharauis, 

los que están en el exilio, en la República saharaui, en la parte ocupada y a los que están en los 

campos de refugiados en Argelia. A todos nos representa. La República Saharaui claro que es 
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nuestro Estado, nuestro gobierno. Nosotros, como generación, si no fuera por el Frente Polisario 

y su política educativa que invirtió en nosotros, no habríamos sido ni escritores, ni poetas, ni 

intelectuales, ni antropólogos... Ni nada de nada. Nos dio las primeras becas en nuestra historia 

para estudiar en Latinoamérica y África, donde conocimos y compartimos estudios con miles de 

estudiantes africanos venidos de la Sudáfrica del Apartheid, que no tenían posibilidad de formarse 

como los del ANC, de Namibia del Swapo, del Frelimo de Angola, de Mozambique, de Cabo 

Verde, de Etiopía y de muchos otros países africanos. Y esta oportunidad que dieron los 

movimientos de liberación en África a sus generaciones produjo muchos intelectuales que se 

formaron en este proceso gracias a las becas que los partidos dieron a sus estudiantes. Se formaron 

en Latinoamérica o en otra partes y volvieron al país y se vieron como la estructura principal sobre 

la que empezó a reconstruirse los nuevos Estados africanos. Nuestro movimiento, el Frente 

Polisario, eso lo tuvo muy claro y es uno de sus grandes méritos. 

Creo que no debemos ser ni egoístas, ni malagradecidos, ni indiferentes ante una realidad 

histórica que nos ha convertido en cómo estamos hoy. Por eso, los escritores saharauis en el exilio 

tenemos estrecha relación con los dirigentes del Polisario, con los dirigentes del gobierno de la 

República Saharaui y con varios escritores africanos, sobre todo de Sudáfrica, Ghana, Gabón, Costa 

de Marfil, Mauritania, Nigeria, Senegal y con escritores del exilio de Guinea Ecuatorial. Y son 

relaciones de intercambio de ideas en conferencias de estudios y temas de interés común para 

nuestro continente. Generalmente, cada dos o tres años viajamos a los territorios liberados de la 

República Saharaui y hacemos allá un congreso para analizar la situación de la convivencia 

lingüística, estudiar y reflexionar sobre la presencia de la lengua española en la enseñanza educativa. 

Por ser obligatoria en el currículo de enseñanza de la República Saharaui, a partir de los 6 años, el 

niño tiene que empezar la escolarización desde primaria hasta secundaria y luego hasta el 

bachillerato. Y cuando llegan al bachillerato, si les sale una beca en Argelia, se desconectan 

parcialmente del españo. En cambio, si les sale una beca en Latinoamérica o en España continúan 

con el español. La relación que existe es mutua, fluida y de responsabilidad histórica sobre lo que 

está pasando en este proceso y sobre nuestro papel en este proceso. Y aquí quiero recordar una 

frase de Frantz Fanon con la que nos identificamos mucho. El martiniqués-argelino, autor de 

aquella gran obra Los condenados de la tierra, decía: “Cada generación en su relativa opacidad debe 

descubrir su misión, cumplirla o traicionarla.” Simplemente nos da dos opciones. Las tres 

generaciones que escribieron en español y en hasanía, y que se convirtieron en escuelas de 

pensamiento literario saharaui, nos hemos fijado mucho en esta frase de Fanon. Hemos descubierto 

nuestro papel de autor africano que rescata su historia, que entiende perfectamente que su cultura 

es oral y que debe buscar la manera de reflotarla y de no dejarla desaparecer.   

 



   |   N’Dre, C. D. & Gueu, Z. G. P. Transmodernity. Fall Issue, 2020 153 

¿Cómo puede definir usted su propia escritura poética con respecto a la causa saharaui? 

Bueno mi poesía…Yo soy antropólogo más que poeta. Yo, cuando escribo un verso, siempre estoy 

pensando en un verso del siglo XIX o del siglo XX de nuestros poetas nacionales, de los que 

escribieron en hasanía; pienso mucho en ellos. Ebnu, uno de los componentes de la Generación 

de la Amistad, decía que mi poesía es así, que se ha caracterizado de esta manera, de beber del verso 

tradicional nacional saharaui. En mis conferencias, cuando leo poemas de mi exprofesor Bachir 

Ahmed Aomar y leo un verso mío sobre la misma temática del Sahara, el lector se da cuenta en 

seguida de que la poesía de Bachir es diferente en cuanto a metáforas y recursos literarios a mi 

poesía. ¿Por qué? Porque yo todos los ingredientes para embellecer un poema los saco de la propia 

cultura africana saharaui, utilizo el nombre de las dunas, de razas de camellos, de tipos de plantas, 

de flores diferentes a las que crecen en Tánger o en Rabat y tengo un poema sobre este tema. Cada 

poeta tiene sus característica. Por ejemplo, en la poesía española de la primera mitad del siglo XX, 

los poemas de Miguel Hernández son diferentes a los poemas de García Lorca. Miguel Hernández 

fue pastor, no pasó por las universidades, era una persona autodidacta y que se relacionó con la 

generación del 27. Mientras que los demás eran universitarios y vivían en Madrid, y él era de un 

pueblo de Alicante. Su poesía era profunda, marcada con el lenguaje tradicional de la lengua 

española del campo, y este es mi caso. Uso también en ocasiones recursos de otras culturas, busco 

metáforas en inglés, como el poema “Mi razón de ser”. No intento aislarme en lo mío pero sí quiero 

marcar mi poesía que emana del pensamiento y del verso africano saharaui. No quiero que se me 

identifique como un autor hispano sino africano. Y es por eso esta realidad de mi verso.  

 

¿Qué sentido tiene para usted escribir en español? 

¡Sí!, escribir en español. Uno de los grandes escritores de Argelia de la época colonial y de la 

militancia en las filas del FLN (Frente de Liberación Nacional) que dirigió la lucha contra el bestial 

dominio colonial francés, fue el escritor Kateb Yacine, quien decía, al hacerles la misma pregunta 

que tú me acabas de plantear: “Escribo y hablo en francés para decir a los franceses que no soy 

francés”. Entonces, yo ¿por qué escribo en español? Claro, hay varias razones. Primero porque la 

lengua española ha estado presente en mí desde niño. Mi padre fue funcionario de la administración 

colonial de la época, mi madre fue una profesora erudita y poeta en hasanía, no en español. Toda 

África ha vivido proceso de descolonización, pasando por revoluciones y por guerras y supieron 

aprovechar estas lenguas para su desarrollo económico y tecnológico. Los líderes africanos 

entendieron la importancia de todas las lenguas coloniales en África. En los procesos de 

postindependencias supieron usar la lengua del colonizador. ¿Por qué? Como nosotros en África 

no teníamos industrias, el lenguaje de la industria no estaba presente en nuestras lenguas maternas, 

por lo que tuvimos que añadir a nuestra lengua los términos de sus tecnologías. Tenemos un 
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lenguaje de campesinado, proletariado, del campo del que se alimenta nuestra literatura. Partiendo 

de esta realidad, nosotros decimos que la mejor cosa que nos ha dejado España es la lengua. No 

nos dejó grandes ciudades, industrias, nada que se puede valorar salvo el legado lingüístico, un 

legado que nosotros hemos sabido utilizar partiendo de los pensamientos de los líderes africanos, 

del pensamiento de Ngugui y de Nkrumah. Si no fuera por el uso que hicimos de la lengua española, 

nuestra República no habría sido reconocida por los países de Latinoamérica, ¡no! No hubiera sido 

reconocida. Los hispanohablantes hoy en día son más de quinientos millones en el mundo; 

solamente en los Estados Unidos hay sesenta millones de hablantes. Y ¿por qué yo he ido a los 

Estados Unidos? Porque me invitaron las universidades de allí gracias al uso de esta lengua que 

hemos sabido consagrar a nuestra causa, para transmitir nuestro mensaje, para abrir puertas, para 

explicar lo que el político y el diplomático no pueden explicar en una universidad o un centro 

cultural. Creo que escribimos en esta lengua justamente por la importancia del doble filo que tiene 

para nosotros en el mundo latinoamericano e hispano en general.  

 

¿Qué lugar ocupa la literatura saharaui en español dentro del conjunto de las otras 
literaturas escritas en la lengua de Cervantes? ¿No piensan ustedes que esta literatura es 
marginal? 
 
Sí, dentro del conjunto hispano, algunos estudiosos dicen que es una literatura exótica, y eso me lo 

dijeron muchos investigadores que han trabajado en mis libros en Estados Unidos y en el norte de 

Europa. Dicen que es una literatura rica en temas sociales y a la vez es exótica por ser una literatura 

que bebe de la cultura del desierto. Y yo digo ¿por qué? Y me dicen porque toda la retórica literaria 

con que alimentáis vuestros versos, no es como la utilizada por ejemplo en la literatura española o 

latinoamericana. Consagráis vuestros adagios, plantas, paisaje, vestimenta, proverbios, 

pensamientos de filosofía beduina. Todo eso lo consagráis para alimentar vuestra literatura y eso 

es muy importante. Eso lo ha hecho una literatura muy investigada y calificada de literatura exótica, 

diferente por su corpus lingüístico a las demás. 

Si hubiéramos escrito igual que Federico García Lorca, Miguel Hernández o Antonio 

Machado posiblemente nuestro verso no habría despertado tanta atención en el mundo. Lo leerían 

como un verso igual, como una poesía que no se diferencia de las demás, pero no, nosotros 

queríamos marcar esta forma con que hablamos esta lengua castellana en el Sahara. ¿Cómo se habla 

el español en el Sahara Occidental? Una investigadora de la Universidad de Bremen, en Alemania, 

con la que trabajé durante un año, investigaba la fonética del español saharaui, es decir cómo se 

habla en el Sahara Occidental a diferencia de cómo se habla el español en Colombia, en Cuba, en 

México, Argentina o en cualquier otro país. Es como observar el francés en cualquiera de las plazas 

que tiene en el mundo. No es lo mismo hablar el francés en Costa de Marfil que en Marsella o en 
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París o en otra parte. Esa es una realidad lingüística que están investigando y que nos está 

definiendo con su sello e identidad particulares. 

 

El pueblo saharaui es el único pueblo de la comunidad hispánica que no tiene una 
Academia de lengua española. ¿El Grupo de la Amistad saharaui trabaja en esta 
perspectiva?   
 
Es muy importante la pregunta. En 2008, hicimos el primer congreso sobre la lengua española en 

el Sahara Occidental. Lo hicimos, creo que en octubre de 2008, en una ciudad saharaui llamada 

Tifariti, la que lleva el nombre de la primera universidad saharaui fundada por la República Saharaui. 

Y allí varios intelectuales y dirigentes saharauis plantearon la idea de una Academia de la Lengua 

en la República Saharaui. Empezamos a pensar y estudiar el proyecto. Todos los países de la 

Francofonía de África tienen sus academias de la lengua, también el inglés en el Commonwealth y 

la lusofonía. Queda el Sáhara Occidental por llevar a cabo este complejo proyecto e importante. 

Guinea Ecuatorial ha declarado lenguas cooficiales el francés, el portugués y el español. En el 

Sahara hemos planteado la estrategia de esta iniciativa académica de abrir una Academia de la 

Lengua Española que nos puede proyectar más allá de esta realidad del español en el Sahara 

Occidental y se han estudiado los requisitos. Han encontrado que cumplimos todos los requisitos 

porque cada autor tiene que tener editadas más de una obra y tener aval de tres academias de algún 

país latinoamericano o hispano en general. Luego hay que presentar la solicitud al órgano 

internacional que regula el tema de la creación de la academia de la lengua desde aquí, en Madrid. 

Hicimos contacto a través de intelectuales españoles con el presidente de la Real Academia 

Española. Se mostró receptivo a la idea y quedó en vernos. Pero la creación de este organismo es 

competencia totalmente de la República Saharaui y dejamos el tema en el marco de sus 

competencias, que es el gobierno de la República Saharaui. Están consolidando los departamentos 

de la Universidad Tifariti, y una vez ya consolidada toda la estructura académica de esta universidad, 

el siguiente paso es presentar la solicitud de la creación de la Academia de la Lengua Española del 

Sahara Occidental (ALESO) en la República Saharaui. El apoyo de Latinoamérica y de aquí de 

todas las universidades españolas y de la Real Academia Española está asegurado.  

 

¿Sería posible que el pueblo saharaui formara parte un día de lo que ahora se llama el Gran 
Magreb? 
 
¡Ojalá! ¡Ojalá! Eso es un sueño que tenemos todos. Pero tú sabes que el tema del Sahara Occidental 

para los países africanos es como el tema de Palestina para el mundo árabe. Es un tema sagrado 

que fue abrazado por Nelson Mandela, e inspirado en el pensamiento anticolonial de Agostino 

Netho, Amílcar Cabral, Julius Nyerere, Patricio Lumumba, Nkrumah, todos aquellos grandes 

líderes que sus principios de lucha son los que inspiraron a los saharauis en su proceso de 
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descolonización. El problema actual es la ocupación de Marruecos de la mitad del territorio 

saharaui, pues está frenando la creación de la Unión del Magreb Árabe. Yo siempre he dicho que 

no somos una cultura que pertenece más al norte de África que al sur de África. ¡No! Nuestra 

cultura es una cultura totalmente africana y nuestra causa es africana. Un cantante saharaui, cuando 

sube a un escenario en Rabat, en Argel, en Túnez o en Libia no tendrá público de esos países, 

porque la cultura de esos países es diferente a la del África Negra. Al contrario que la saharaui, que 

no es una cultura del África del Magreb. Compartimos con ellos la lengua escrita, el árabe escrito 

como lengua administrativa y religiosa. Puede ser que esa unión de países del Magreb Árabe se 

constituya como estrategia política o económica, pero no cultural. Y los saharauis, como no 

tenemos espacio en este ámbito cultural del norte de África, debemos pensar en los otros bloques 

regionales del África negra, más que mirar hacia la Unión del Magreb Árabe. El Magreb árabe 

pueden formarlo Marruecos, Argelia, Túnez, Libia pero, para los saharauis, su bloque sería junto a 

Mauritania, en el África negra, en especial en La Comunidad de Desarrollo de África Austral, 

SADC, la Comunidad del Este de África, EAC o en el Mercado Común para el Este y el Sur de 

África, COMESA. Una unión política o económica puede ser pero primero los países africanos 

dicen que hay que resolver la ocupación del Sahara Occidental y luego pensaremos en el de la 

constitución como bloque del Magreb Árabe. Sin resolver este problema, gangrena en el continente 

africano y en el norte de África, no se puede avanzar en este tipo de proyectos. Ojalá que Marruecos 

ceda a la razón, a la historia y se retire de los territorios ocupados del Sahara Occidental y, claro, 

nosotros, los saharauis, estaremos dispuestos a participar en más infraestructuras del continente 

africano y favorecer más el desarrollo económico y político. 
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