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Franz Galich: pandillas, militarismo y nomadismo en Managua, Salsa City ¡Devórame otra 
vez! 
 
_____________________________________________________ 

 
TATIANA ARGÜELLO 

TEXAS CHRISTIAN UNIVERSITY 
 
 

Por un momento pensó en que a la par de ella podría alcanzar la felicidad, ya que casi 
toda su vida había sido de andar afuera de la ley, ¡haber nacido en la familia que había 
nacido!, nunca había hecho nada de nada, excepto robar, beber guaro, fumar monte, 

putear, canear y andar con la pandilla. Franz Galich, Managua Salsa City. (94) 
 
Resumen  
 
La novela de Franz Galich refleja las aventuras de una pandilla que cohabita una Managua nocturna 
postliberal. ¿Cómo son las pandillas literaturizadas? ¿De qué forma la violencia callejera continúa la 
violencia bélica como estado permanente de baja intensidad y construye diversas subjetividades? En 
este ensayo dialogo con acercamientos sociológicos y antropológicos que aportan a nuestra 
comprensión de las pandillas. Paralelamente, utilizo filosofía relacionada a cómo emergen códigos 
alternativos para enfrentarse a la violencia desde el espacio y el cuerpo. En mi lectura, la pandilla sigue 
reciclamientos de la guerra y trata de llenar el vacío dejado por el proyecto revolucionario sandinista 
pero, al sucumbir en la historia, nos hace reflexionar sobre las subjetividades sobrevivientes. Propongo 
que la novela expone un nuevo sujeto posrevolucionario a través de la prostituta y jefa de la pandilla, 
La Guajira, quien representa un ethos neoliberal de movilidad y de vaciamiento del pasado bélico con 
capacidades de (re)ensamblarse al grupo sin depender comunitariamente. 
 
Palabras clave: Franz Galich, pandillas, Nicaragua, Centroamérica, literatura posguerra  
 

 
Estas palabras describen una vida llena de excesos, una vida al límite, una vida contra lo normativo, 

una vida de (des)esperanza que caracterizan la “vida loca” del Negro Mandrake, un personaje apodado 

igual que el famoso mago de las tiras cómicas porque en su barrio lo consideraban un experto en 

desaparecer “lo ajeno”, y quien forma parte de una galería de personajes marginales, pandilleros, 

drogadictos, prostitutas, excombatientes que cohabitan en la Managua nocturna postliberal de 

Managua, Salsa City ¡Devórame otra vez! (2000). Esta es la novela ganadora del Premio Centroamericano 

de Literatura Rogelio Sinán 1999-2000 del escritor guatemalteco-nicaragüense Franz Galich.1 Esta 

novela es también la historia de personajes con apodos, el mencionado Negro Mandrake, el 

Perrarenca, el Paila’e pato, la Guajira, todos miembros de una banda, de una pandilla, de un crew, “la 

Perrarenca”, cuyas identidades, aunque enmascaradas en estos sobrenombres, luchan por no ser 

borradas completamente en cuanto a que tienden a afirmar modos de medrar y sobrevivir desde la 
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marginalidad. Más aún, porque las pandillas registran espacios cargados de desencanto y vaciamiento 

de sentido político que se desenvuelven dentro de la incertidumbre del orden neoliberal (Reguillo 311). 

Este orden neoliberal en Nicaragua, tras la derrota del Frente Sandinista de Liberación Nacional 

(FSLN) en 1990, no puede estar desasociado de las secuelas de la guerra.2 Así, en la radiografía de la 

Managua urbana del bajo mundo que nos presenta Galich, las pandillas constituyen una continuación 

y reciclamiento de la lucha armada sandinista/contra ambientadas, claro, en un contexto social del que 

emergen nuevos problemas tal como nos lo recuerda en una entrevista el propio autor:  

Mirá: la guerra en las montañas simplemente se trasladó a las ciudades; con la nueva 

época voy cayendo en cuenta de que la nueva realidad en nuestros países es la 

drogadicción, el desempleo, la globalización, situaciones terribles, y vuelvo a asumir la 

idea de que esta nueva realidad debe ser literaturizada. (Aguirre, “Franz Galich”)  

Las reflexiones de Galich sobre los desafíos del nuevo escenario de posguerra nicaragüense plantean 

las siguientes interrogantes en su novela: ¿Cómo son las pandillas literaturizadas por el autor? ¿Qué 

relación tienen estos personajes con la representación del fenómeno de la guerra en la literatura 

centroamericana de posguerra? ¿De qué forma la violencia callejera expone una continuación de la 

violencia bélica en cuanto a un estado permanente de baja intensidad y construye diversos tipos de 

subjetividades? En este ensayo busco dar una respuesta, si bien parcial a estas interrogantes, partiendo 

desde la literatura, pero en diálogo con las ciencias sociales, ya que cuando hablamos sobre las pandillas 

en Centroamérica no podemos obviar acercamientos sociológicos y antropológicos que brindan 

avances significativos para nuestra comprensión de este fenómeno social. Paralelamente, al ser una 

novela sobre cuerpos y sus relaciones en la ciudad, tomo en consideración planteamientos filosóficos 

de autores como Rosi Braidotti, Paul Virilio, Gilles Deleuze y Félix Guattari, ya que, como pensadores 

de los procesos afectivos, en cuanto relacionales (y no siempre emocionales), ayudan a exponer las 

maneras en que emergen códigos alternativos para enfrentarse a la violencia y el poder a través de 

escenarios espaciales y corporales.   

Así, a primera vista en la literaturización que hace Galich de las pandillas, se podría pensar en 

estos grupos como subjetividades en movimiento que buscan llenar ese vacío ideológico dejado por 

el fin del proyecto revolucionario sandinista. No obstante, como analizaré más adelante en este ensayo, 

este tipo de asociación sucumbe al final del texto, por lo que de manera más general en mi trabajo 

también cuestiono los tipos de subjetividades que se construyen en la novela y las razones que 

permiten que algunas sobrevivan y otras no. Desde este punto de vista, concuerdo con Misha 

Kokotovic en que el personaje central de la novela es la prostituta y jefa de la pandilla La Perrarrenca, 
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Tamara, alias La Guajira. No obstante, en vez de ver a La Guajira como una metonimia de la nación 

nicaragüense, tal como sugiere Kokotovic (28), en mi acercamiento, este personaje es clave en cuanto 

a que constituye un tipo de sujeto que posee otras intensidades y potencias en un sentido deleuze-

guattariano. La Guajira tiene la capacidad de ensamblarse dentro de una pandilla, si vemos a esta como 

una máquina de guerra, al mismo tiempo que no está totalmente dentro de ella y, por tanto, no depende 

de una comunidad.3 Asimismo, La Guajira es un personaje que no está anclado en una posición 

histórica, menos aún en comparación con otros personajes que no pueden salir de su pasado 

relacionado tanto con el ejército sandinista como con la contrarrevolución. Por otro lado, si tomamos 

en consideración que las pandillas muestran los síntomas de crisis y de tensión de su sociedad, como 

afirma Rossana Reguillo (314), en Managua, Salsa City ciertamente la pandilla nos permite identificar 

ese choque que se produjo en la transición política y social nicaragüense en el paso de un gobierno 

revolucionario a subsiguientes gobiernos de corte neoliberal y de derecha.4 En este sentido, comparto 

la posición de Jeffrey Browitt, quien afirma que en la novela de Galich podemos encontrar dos 

presencias protagónicas subyacentes en el texto, el proyecto sandinista y los Estados Unidos como su 

oponente ideológico (“Managua, Salsa City”). Estas tensiones se desprenden de los cambios surgidos 

en general por la transición política, y por medio de la interacción de la pandilla en las calles de 

Managua. Puedo identificar que entre esos cambios se encuentran la reestructuración de la fisonomía 

de la ciudad y la construcción de imaginarios de pobreza urbana con nuevos actores que no existían 

en el pasado revolucionario y pre-revolucionario.  

 

Franz Galich ante la crítica centroamericana  

Previo a mi análisis, quisiera posicionar y comentar los acercamientos que ha tenido la crítica literaria 

entorno a la novela de Galich. Los estudios sobre Managua, Salsa City se han enfocado particularmente 

en el uso novedoso que se hace del lenguaje y lo lúdico en la escritura, la utilización de recursos 

extraliterarios y la representación del desencanto de una Managua posrevolucionaria en donde 

predomina la violencia, la decadencia y la corrupción.5 En lo referente al lenguaje autores como Werner 

Mackenbach sostiene que Franz Galich representa las capas bajas en el andamiaje social, otorgándoles 

un alto valor literario-artístico (“Franz Galich”). Elizabeth Ugarte ha especificado que en la novela, el 

autor utiliza particularmente el habla coloquial nicaragüense llamada “Escalón o Escaliche”, propia de 

las bandas juveniles en los barrios marginales de Managua (“El lenguaje y la realidad”). Dante 

Barrientos Tecún, por su parte, posiciona la obra de Galich dentro de la corriente de escritores 

guatemaltecos que, a partir de finales de los años setenta, comenzaron a incorporar en sus textos un 
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lenguaje oral, particularmente la representación de ciertos estratos sociales urbanos medios, 

incluyendo el lenguaje juvenil, mezclándolo con elementos escatológicos, lúdicos, picarescos y 

transgresores que incorporan a su obra. Además de Galich, se incluye en esta categoría a autores como 

Dante Liano, Arturo Arias, Marco Augusto Quiroa, entre otros (“Algunas propuestas”). En cuanto  a 

los elementos extraliterarios que utiliza Galich en su novela, se han mencionado el uso de recursos 

cinematográficos por la rapidez, y el uso explícito de la sexualidad ha sido comparado a película digna 

de Alfonso Cuarón (Browitt), y se observa, iniciando por el título, la centralidad en la utilización de la 

música salsa (Chavarría). En este sentido, encuentro que Galich se ubica en un lugar similar a autores 

como Manuel Puig con su Boquitas Pintadas, desde donde se ve la música como un agente que puede 

decirnos mucho sobre el contexto y visión de vida que poseen los personajes. La pieza del género salsa 

“Ven devórame otra vez”, de Lalo Rodríguez, con la que inicia y termina la novela establece el 

ambiente de cantina nocturno y carnal con el que se desarrollará toda la historia, al mismo tiempo que 

nos prefigura el sentido de pérdida amorosa del desenlace.  

La violencia es una temática transversal en muchos estudios críticos de Managua Salsa City. 

Entre estos análisis vale mencionar acercamientos que se encuentran en fases emergentes en los 

estudios críticos centroamericanos, como aquellos referentes a la masculinidad violenta o la 

masculinidad a secas. Autores como Doris Weiser y Juan Murillo han reflexionado sobre este tema, y 

ven a la novela de Galich contextualizada en la realidad nicaragüenses en un antes y un después de la 

guerra en lo relativo a la violencia ritual masculina (el asalto violento, la violación, riñas etc.), la 

violencia intrafamiliar de género y la institucionalización de la masculinidad del guerrillero.6 En 

publicaciones recientes, el tema de la violencia en la novela ha contribuido a su posicionamiento dentro 

de subgéneros literarios tales como “la novela del combatiente desmovilizado” (Esch) y la novela 

criminal y detectivesca (Browitt). Sophie Esch, en su conceptualización de “la novela del combatiente 

desmovilizado”, compara la novela de Galich con obras de otro autor contemporáneo, Horacio 

Castellanos Moya, particularmente El arma en el hombre, ya que en ambos textos son centrales la figura 

del exsoldado y su relación personal con las armas dentro de la sociedad de posguerra.7 Por su parte, 

Browitt considera Managua Salsa City un “thriller”, una novela que exhibe características clásicas de la 

novela criminal que incluyen un conteo de víctimas, personajes atormentados, una femme fatale, una 

atmósfera de inseguridad y miedo, y la inexistencia—contrario con la novela de crimen—de una figura 

de ley ya sean policías, detectives o fuerzas estatales (Contemporary Central American Fiction 50).  

Además de Browitt, otros críticos literarios como Misha Kokotovic y Magdalena Perkowska 

han estudiado el ambiente distópico y apocalíptico de una Managua a oscuras afectada por la 
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corrupción y la decadencia. Ciertamente el inicio de la novela nos transporta con un tono bíblico a 

una ciudad disputada y repartida tanto por Dios como por el Diablo, perteneciéndole la exclusividad 

de la noche al espíritu del mal, al indicarse:  

 a las seis en punto de la tarde, Dios le quita el fuego a Managua y le deja la mano libre 

al Diablo. El reloj de Dios es de los buenos pues nunca le falla . . . Managua se oscurece 

y las tinieblas ganan la capital, ¡y cómo no!, si las luminarias no sirven del todo y las 

pocas que sirven se las roban los del gobierno para iluminar la Carretera Norte cuando 

vienen personajes importantes, para que no piensen que estamos en la total desgracia.  

(11)  

No obstante, existe un contraste entre este escenario apocalíptico descrito al inicio del texto con la 

percepción de la realidad que tienen los personajes. Se podría pensar que el tono religioso establecería 

que el actuar de los personajes está regido por un sentido épico, figuras heroicas que son víctimas de 

un destino regido por fuerzas superiores, cuando en realidad los personajes de Galich viven sus 

condiciones adversas de pobreza y marginalidad alejados de grandes narrativas, más que entregados a 

lo material—buscar dinero, tener sexo, beber guaro—sumergidos en un estado corpóreo de excesos 

que permita satisfacer la inmediatez de su precariedad. Así, ese actuar se enmarca en la valoración que 

Héctor Leyva hace sobre las pandillas como programas de acción que somatizan, intensifican y 

satisfacen sus deseos a través de una visión de vida llamada “la vida loca” (182).  

Una de las lecturas más interesantes sobre la novela de Galich y de su obra en general quizás 

la tenga Barrientos Tecún, quien indica que su narrativa no encaja del todo con la llamada narrativa 

del desencanto o cinismo8 de la literatura de posguerra centroamericana, sino más bien con “una estética 

de la provocación a través del desafío de las concepciones acerca de lo aceptable o no aceptable en el 

espacio textual . . . el uso de la morbosidad y del ludismo como mecanismos de transgresión de los 

cánones” (“Algunas propuestas”, s.p. énfasis mío). En una entrevista que le hizo Mackenbach a Galich 

el propio autor no concibe su novela dentro de esta tendencia de la estética del cinismo al afirmar: 

Y yo diría que si bien es una literatura donde los personajes son cínicos, no es una 

literatura de cinismo, no es una literatura en la que expresemos (o por lo menos yo) el 

desencanto total y profundo por la falta de utopías o de perspectivas. Mi intención es 

más bien mostrar la llaga, la pústula, lo podrido, para de alguna manera despertar, tal 

vez, conciencias y tal vez, así poder reiniciar la búsqueda de las utopías. Es una forma 

de luchar en contra de esa corriente derrotista que nos quieren imponer los que hasta 
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el momento se sienten los ganadores de esta constante y dialéctica lucha. (“Literatura 

light” s.p.) 

Al igual que Barrientos Tecún y Galich, valoro a Managua, Salsa City como una novela que podría leerse 

más allá del llamado “cinismo”. Para empezar, el cinismo puede ser entendido como complicidad sin 

principios éticos, pero también el cinismo se puede entender positivamente como resistencia 

éticamente lúcida ante la hipocresía ideológica. Esta idea dialoga con posiciones como las de Alberto 

Moreiras, quien propone revalorizar el tema del cinismo fallido en la literatura centroamericana, 

considerando a los sujetos cínicos como sujetos superiores en cuanto a que poseen un entendimiento 

privilegiado de lo real, que constitutivamente los aleja de cualquier posibilidad de subalternización 

(110). Además, podemos leer esta novela como un enunciado que al mismo tiempo que expone el 

reciclamiento de la lucha bélica de los ochenta en un contexto post—teniendo como referente el papel 

que juegan las pandillas en el texto—muestra aperturas porque construye nuevos tipos de 

subjetividades que quieren desligarse del pasado bélico y tienen una capacidad de adaptabilidad a 

diversos contextos, como explicaré con la figura de la Guajira.  

El argumento de Managua, Salsa City es el siguiente: Pancho Rana, exsandinista de las fuerzas 

especiales, trabaja después de la guerra como vigilante en una casa de una familia adinerada que está 

de vacaciones en Miami, y conoce en un bar a la Guajira, una mujer que seduce hombres para luego 

atracarlos con su pandilla “la Perrarenca”—integrada por Paila’e pato, el Negro Mandrake. La pareja 

inicia una aventura de seducción y coqueterías recorriendo varios antros de la vida nocturna y el bajo 

mundo en la capital nicaragüense en un juego de simulacros en el cual Pancho Rana hace creer a la 

Guajira que posee dinero. La Guajira nunca revela su pasado criminal, quedando ambos mutuamente 

seducidos ante la posibilidad de un cambio de vida. En este desplazamiento de los amantes por la 

ciudad son seguidos por los miembros de la pandilla La Perrarrenca y, al mismo tiempo, por dos 

criminales que, al ver a La Guajira, la persiguen para violarla y matar a Pancho Rana. La escena final 

sucede en la casa de los patrones de Pancho Rana, donde él y La Guajira pasan la noche y todos los 

demás personajes se les unen en una escena sangrienta que recrea la lucha entre sandinistas y contras, 

y en la cual quedan como únicos sobrevivientes La Guajira y uno de los criminales denominado “el 

cara de ratón”. Al final de la novela, La Guajira huye con este personaje llevándose un botín con joyas 

y pertenencias de la casa adinerada.  

 

 

 



|   Argüello, T. Transmodernity. Fall Issue, 2021 

 
 

63 

La Perrarenca: sobre pandillas y guerra  

A fin de abordar el papel que juega la pandilla La Perrarrenca como un grupo de socialización que 

posee lógicas de reciclamiento bélico, es preciso brindar primero una distinción entre las pandillas y 

las maras e indicar la singularidad que poseen las pandillas en el contexto nicaragüense en comparación 

con el resto de Centroamérica. El término “maras”9 difiere del de “pandillas” puesto que las maras 

son un fenómeno de raíces transnacionales que se refiere específicamente a la pandilla denominada 

MS-13 surgida en Los Ángeles, originalmente llamada Mara Salvatrucha, integrada por jóvenes 

inmigrantes salvadoreños cuyos padres habían huido de la guerra civil en los ochenta (Bruneau 156). 

En cambio, las pandillas nicaragüenses son entidades que aparecen localmente y que son herederas 

directas de agrupaciones juveniles y que han sido un elemento característico en las sociedades 

centroamericanas (Rodgers 5). En Nicaragua, las pandillas no han sido un fenómeno exclusivo de la 

era neoliberal, pues sus orígenes pueden rastrearse incluso desde los años cuarenta, cuando la región 

centroamericana pasó por un periodo de urbanización a gran escala, y las pandillas surgieron en 

asentamientos dispersos como vigilantes informales o grupos de autoprotección en áreas no 

controladas durante este desarrollo urbano (Rodgers 5). En la época de la lucha revolucionaria en los 

setenta, existieron personajes de pandillas que participaron en ese proceso de lucha, tales como el 

enigmático Luis Manuel Toruño, alias “Charrasca,”10 un famosísimo líder de una pandilla en la ciudad 

de León que prestó sus servicios a la lucha insurreccional del FSLN contra la dictadura somocista 

(Rocha “Mareros y pandilleros”, “Pandilleros del siglo XXI”).  

Particularmente en el caso de Nicaragua, existe una experiencia atípica con las pandillas en 

comparación el resto del istmo. En un estudio sociológico titulado “Un debate con muchas voces: 

pandillas y Estado en Nicaragua”, José Luis Rocha brinda un acucioso análisis sobre cuáles son los 

factores por los que no existen maras en Nicaragua y las pandillas son relativamente menos violentas 

que sus vecinos centroamericanos. Entre las causas, Rocha menciona el nivel socioeconómico de los 

inmigrantes nicaragüenses en EEUU en los ochenta, ya que muchos eran de clase media y alta que, 

además de a Costa Rica, también fueron a Miami, en vez de Los Ángeles, y cuya su inserción en 

Estados Unidos fue menos conflictiva porque fueron acogidos como refugiados políticos por la 

administración Reagan (31). Otro factor fue el proceso de democratización y desmilitarización en 

Nicaragua. Tras la derrota del FSLN en 1990, el gobierno estadounidense presionó para una 

desmilitarización como estrategia antisandinista, destruyéndose un amplio arsenal distribuido durante 

la guerra y dándose una total separación de los aparatos militares y policiales de los partidos políticos, 

mientras que en el resto de países se identifica una continuidad de mandos militares y mecanismos 
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represivos (32). Un último factor fue el origen guerrillero de los altos mandos policiales, puesto que 

en lugar de estigmatizar a las pandillas como crimen organizado como lo han hecho sus homólogos 

centroamericanos, los vieron, por el contrario, como nuevos rebeldes que experimentaban un 

conflicto social y generacional (33).  

Pese a que la situación de las pandillas en Nicaragua es distinta y menos violenta que el resto 

de países vecinos, no quiere decir que estas estén exentas de su vinculación con el legado de guerra en 

un contexto nacional. De hecho, muchas de las olas de pandillas de los noventa surgidas después de 

la derrota del FSLN estuvieron integradas por jóvenes desmovilizados pertenecientes tanto al Ejército 

Popular Sandinista como a las fuerzas de la Contra, quienes buscaban de cierta manera recapturar ese 

espíritu de camaradería y solidaridad, esa recarga de adrenalina de la guerra, al igual que el 

protagonismo social que experimentaron en esa época (Rodgers 7). Este aspecto es fielmente retratado 

por Galich en Managua, Salsa City, ya que todos los miembros de la pandilla La Perrarrenca están 

relacionados directa o indirectamente con la guerra. Así, el Negro Mandrake fue reclutado por el 

servicio militar obligatorio, el Perrarrenca perteneció a la Contra y al Paila’epato la Contra le mató a 

su hermano por lo que huyó exiliado a Costa Rica. Aunque existen desacuerdos dentro de esta pandilla, 

estos no son causados por el pasado político de los integrantes sino, más bien, por el amor que tanto 

el Negro Mandrake como Paila’epato le profesan a La Guajira. No obstante, y más allá de los intereses 

amorosos, un elemento que une a esta pandilla es que buscan combatir la atomización y marginación 

social que sufren, exponiendo con un sentido de humor lo absurdo y cruel de la precariedad de sus 

situaciones. La solidaridad de la pandilla se da, entonces, al compartir el instinto de supervivencia, 

como proyecto de vida, por aceptar y burlarse con los camaradas de vivir en un mundo grotesco y 

lleno de crueldad. La anécdota del origen del nombre de la pandilla puede darnos una idea de esa 

visión de la vida compartida por sus integrantes:  

la Perrarrenca. Le llamaban así desde un día en que el poseedor del apodo que diera 

nombre a la organización, en una borrachera, al pasar por una casa de medio pelo, una 

noche, una perra salió y lo quiso morder, pero los dientes de la perra se incrustaron en 

la bota vaquera que calzaba, tratando de deshacerse de la hembra estaba cuando se 

cayó, con tan mala suerte para la perra y buena para él, que le cayó encima a la fiera, la 

que soportó todo el peso de la otra bestia, sobre su pierna, quedando renca la pobre, 

de por vida, dicen las malas lenguas, y el hombre con su mal nombre . . . El nombre 

de la banda no era por gusto: los Perrarrenca, no sólo por el capítulo del sentón de la 
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perra, sino porque no le arrugaban la cara a ningún trabajo por aquello de que la 

necesidad tiene cara de perra . . . renca. (33-38) 

Existe una relación directa entre las pandillas y las organizaciones de la guerra civil en cuanto 

a que ambas comparten una estructura definida, con dinámicas y tácticas militares. La violencia de las 

pandillas es, por ejemplo, también armada, sistemática, masiva y, además, organizada. Si bien utilizan 

medios organizativos muy diferentes de los militares convencionales, en cuanto ofrecen gran 

flexibilidad aparentan ser caóticos, pero realmente funcionan según reglas y principios de mando 

vertical cruelmente sancionados. En este sentido, como indica el antropólogo guatemalteco Ricardo 

Falla, después de las guerras en Centroamérica, quedó en el ambiente un know how de manejo de armas 

y tácticas militares muy estructuradas que utilizaron las pandillas (Rocha “Pandilleros del siglo XXI”, 

s.p.). En la novela de Galich podemos observar este reciclamiento del aprendizaje bélico en la manera 

cómo los personajes siguen un patrón de operación establecido bajo el liderazgo de La Guajira para 

lograr conseguir dinero, el cual consistía en ser ella el eje central, como carnada para atraer hombres y 

luego sus “bróders” les seguían en un carro para atracarlos. Por otro lado, pese a que en el contexto 

nicaragüense se destruyó un amplio arsenal bélico,11 en Managua, Salsa City se tiene la sensación de que 

dicha desmilitarización nunca sucedió, puesto que los personajes de la pandilla circulan armados y 

tienen conocimiento de armas de diversa índole, desde 38 milímetros, AK y hasta Dragonov.  Debido 

a este libre acceso a armas y al hecho de que consciente o inconscientemente las pandillas socaban al 

Estado por medio de su violencia, también se los debería considerar grupos armados no estatales 

(“Non-State Armed Groups”-NSAGs), que es la denominación que se le da a los individuos que 

pertenecen a grupos rebeldes de oposición, guerrillas, grupos de defensa civil, milicia o fuerzas 

paramilitares (Rodgers y Muggah 2-3).  

Volviendo a la relación entre las pandillas y las lógicas de guerra, además del mando militar y 

jerarquía dentro de la pandilla La Perrarrenca—en la cual La Guajira es la jefa—también se pueden 

observar pugnas internas de poder dentro de esta asociación, específicamente, entre Mandrake y 

Paila’epato, en las cuales este último pensaba asesinar a Mandrake y reducir el poder de La Guajira. 

Aunque me enfocaré más adelante en la escena final de la novela, quisiera mencionar que esta presenta 

casi al final una escena de ajusticiamiento de Perrarrenca ejecutada por Mandrake, que posee amplias 

resonancias con las prácticas de ajusticiamientos realizadas dentro de organizaciones de corte militar 

o guerrilleras—piénsese en los casos de “justicia revolucionaria” realizados entre los mismos 

miembros de las guerrillas centroamericanas.12 Cito la escena:  
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Mandrake vio todo desde su escondite. Se acercó hasta donde estaba Perrarrenca y lo 

vio ahí tirado. Se le veía herido al costado derecho, pero no parecía ser muy grave, tal 

vez no se va a morir. Lo jodido es, cómo lo saco de aquí, y si lo llevo a un hospital me 

agarra la pesca, pues tendría que explicar cómo lo hirieron . . . no me puedo atrasar 

por este alma’emierda que mucho me ha jodido, así que, ¡jalea para el otro barrio! 

Montó el percutor de su 38 especial, la que había disparado sólo un tiro, y sin ningún 

miramiento, asco o contemplación jaló el gatillo. Perrarrenca se recordó las veces que 

hizo lo mismo con los heridos o prisioneros en la guerra y resignado pensó que por lo 

menos se acaba toda esta vaina. (92)  

Una de las características de las pandillas nicaragüenses es que poseen una fuerte base 

territorial, por lo que al terminar la revolución, las pandillas protegían sus barrios de otras pandillas, 

brindándoles a sus vecindarios un sentido concreto de pertenencia y calificaban su violencia motivada 

por ese amor a su barrio (Rodgers 12). Desde este punto de vista, puedo ver que en ese actuar existe 

una analogía entre ese amor por el barrio como una versión a microescala del amor otrora existente 

por la defensa de la nación en tiempos de la guerra contra el imperialismo norteamericano que subsistió 

durante los años revolucionarios. Aunque en Managua, Salsa City no se representa particularmente la 

idea de que la pandilla La Perrarrenca tuviera una preocupación por la defensa de su barrio, lo que sí 

se expresa es que por medio del actuar de la pandilla, de esa persecución que hacen de Pancho Rana 

y La Guajira, y ese andar de la pareja por distintos puntos de la capital nicaragüense, y se construye 

una especie de mapa nocturno de la ciudad, de la ciudad como un gran barrio, en el que podemos 

develar cambios en su estructura física que reflejan esa tensión existente en la transición de una 

Nicaragua revolucionaria a una de corte neoliberal. Esta idea dialoga con la lectura que hace Daniel 

Quirós de ver a la Managua de Galich recorrida por los personajes en automóvil como “un palimpsesto 

espacial”, en cuanto a que expone las diferentes capas y conflictos de la historia pasada y reciente (11). 

Doy un ejemplo de esta nueva cartografía histórica y social: al recorrer la ciudad Pancho Rana y La 

Guajira en la novela y ser perseguidos por la pandilla, se ofrecen las siguientes descripciones de ciertas 

zonas de la capital:  

al llegar a la rotonda y ver la fuente, como cosa rara, estaba encendida, no pudo evitar 

el ¡qué bonita que es! ¿verdad?, pareciera que estamos en Estados Unidos …El carro 

bordeó la rotonda Rubén Darío, por el costado de la gasolinera iluminada como un 

barco, fueron subiendo por el bulevar hasta la colonia Centroamérica … Al llegar a la 
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gasolinera de Rubenia (otro barco), dijo la Guajira—¡Otro pedacito de los yunais!” 

(19).  

Estas descripciones confirman una serie de cambios y tensiones ideológicas ocurridas en Nicaragua 

en los años noventa, particularmente la idea de querer construir Managua como una emulación de la 

vida cultural norteamericana. Este fenómeno de “modernización” fue llevado a cabo por las 

autoridades de derecha, entre ellas el entonces alcalde y después presidente Arnoldo Alemán, quien en 

ese entonces logró mucha aceptación de la población por realizar una serie de proyectos públicos que 

incluían la construcción de rotondas y fuentes por toda la ciudad (Babb 53). Además de las autoridades, 

también los llamados “Miami boys”, quienes eran los hijos de adinerados antisandinistas que 

regresaron al país, contribuyeron a la transformación de la ciudad, puesto que trataron de recrear la 

capital como una Miami, trayendo a la escena nocturna bares con luces de neón, tiendas de marca, 

nuevos restaurantes, carros cuatro por cuatro y otros emblemas de la influencia norteamericana 

(Whisnant 448). La llegada de estos Miami boys produjo paralelamente la construcción de ciertos 

estereotipos e imaginarios en la población que vivió el proceso revolucionario, más aún porque estos 

nuevos actores trajeron nuevas ideas, nuevas formas de vida e inclusive hasta el uso del inglés como 

medio de comunicación, y muchos de ellos obtuvieron posiciones de poder trabajando para el nuevo 

gobierno. Estas tensiones culturales e ideológicas se representan de manera implícita en Managua, Salsa 

City; particularmente, se pueden observar en las percepciones que posee La Guajira sobre Pancho 

Rana, al considerarlo un hombre “adinerado”, aunque no lo dice abiertamente, y en la apreciación que 

hace de él podría catalogársele automáticamente dentro de este grupo de Miami boys —recuérdese 

que la casa que cuida Pancho Rana le pertenece a una familia adinerada que está de vacaciones en 

Miami. Al respecto, piensa La Guajira:  

nunca le hemos echado viaje a un maje así de reales y no sabemos quién es, a lo mejor 

nos sale uno de los gruesos, conectado con el gobierno…el simple hecho de que viva 

en carretera Sur ya es señal, la nave que carga, la ropa no dice mucho, la cruz no se 

mira la gran cosa, lo mismo el caballo y los cachos no se los he visto, pero en fin, hay 

que esperar. (24) 

Ahora bien, quisiera enfocarme en el papel que juega Pancho Rana en esta historia. Si bien he 

mencionado que la pandilla La Perrarrenca expone cómo estas asociaciones delictivas constituyen un 

reciclamiento del pasado bélico, este personaje es tal vez quien más vívidamente puede brindarnos esa 

continuación de la guerra en el contexto de posguerra centroamericano. Al respecto, este personaje 

no solamente posee un arsenal de armas, sino que también en sus interacciones, incluyendo las 
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amorosas con La Guajira, todavía conserva ese bagaje militar, esas “maneras militares de ver”13 

provenientes del entrenamiento vietnamita que obtuvo con las tropas especializadas del ejército 

sandinista. Para los miembros de la pandilla, la manera de revivir los años de lucha se da a través de 

construir un proyecto de vida basado en la supervivencia, pero para Pancho Rana es una forma de 

revivir la adrenalina del pasado bélico a través de su satisfacción carnal. Por ejemplo, se menciona en 

la novela:  

 por un momento tuvo la sensación de que unos ojos lo miraban fijamente … Pasada 

la sensación, desmontó el reflejo que tenía almacenado en algún lugar de su memoria, 

de los días de la guerra. Al contacto de los labios medios finos de la Guajira, se olvidó, 

por un lado le molestaba, pero por otro le gustaba porque no sólo lo hacía recordar 

una época en la que se sentía poderoso con su Aka plegable, los magazines y su 

Makarov, sino que le daba cierta confianza. (37)  

De los personajes afectados por la guerra en la novela, Pancho Rana es el único que parece sufrir 

explícitamente los traumas producidos por la guerra, los cuales nos muestra a través de sus sueños y 

retrospecciones y que nos develan todas las contradicciones y crueldades que hubo en la guerra entre 

sandinistas y contras. Quizás la escena más paradigmática sobre el absurdo de la guerra y su 

manipulación mediática la constituyen las descripciones dantescas que hace mentalmente sobre un 

combate en el que el ejército sandinista arrasó un poblado de contras en la frontera matando a muchos 

civiles, incluyendo mujeres y niños. Se describe la escena:  

 Nada de prisioneros, ni hombres ni mujeres ni niños porque quién les manda a tener 

niños en campamentos militares … no se preocupe capitán, de ellos nos encargamos 

nosotros, pero que no se les olvide, ni mierda de periodistas, sólo los nuestros, el 

comunicado es oficial, fue en la frontera y a los camarógrafos hay que orientarles que 

la primera versión, la verdadera, para la de DN; la otra, la más suave, para el público 

en general, en la tele ¡vení ve vos!, esos tucos de brazos, piernas, pies, cabezas y demás, 

sólo en la primera versión, ni mujeres y ni niños calcinados, esos no, las vacas y mulas 

reventadas tampoco, sólo cifras de enemigos abatidos. . . el armamento destruido y el 

incautado sí, los de fabricación norteamericana principalmente, y los prisioneros, decí 

que no hay, que escaparon. (78) 

La escena final de la novela es el epítome de la guerra como una gran masacre. Este episodio 

sucede en la mansión que cuida Pancho Rana, donde se encontraba disfrutando de su amor con La 

Guajira y en donde se les unen y lo atacan los miembros de La Perrarrenca y los dos criminales, en lo 
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que constituye una especie de recreación de la guerra liberada entre sandinistas y contras. Si bien la 

crítica literaria ha encontrado en la figura de La Guajira la representación metonímica de Nicaragua, 

siendo el objeto de deseo de distintas fuerzas políticas, yo diría más bien que es esta casa, como 

escenario de tensiones ideológicas y violencia bélica, la que sería, si se quiere hacer una lectura 

alegórica, la representación de Nicaragua, principalmente aquella en guerra en los años ochenta. 

Asimismo, no es casualidad que este acontecimiento sea descrito por uno de los criminales como una 

escena digna del cine al afirmar: “¡Están locos, se están matando! ¡Parece cosa de película!” (88).  

Ciertamente, la narración de este episodio nos acerca a la analogía existente entre la guerra y 

el cine que conceptualiza Paul Virilio en su libro War and Cinema: The Logistics of Perception. Para Virilio, 

la guerra no puede existir sin representación y esta es un espectáculo que produce una ilusión similar 

a la ilusión cinematográfica en que nos transportan las películas. Tanto la guerra como el cine utilizan 

estrategias o procedimientos técnicos similares. El cine, al igual que la guerra, maneja diversos 

territorios, logísticas y planeamientos. No produce imágenes sino más bien las manipula por medio de 

sus cortes, zooms y ediciones de manera similar a las manipulaciones que hace la tecnología bélica, 

como los aviones de guerra que maniobran las maneras de ver o la mira telescópica de un rifle (49). 

En Managua, Salsa City, como lectores tenemos la impresión, por las descripciones, de que no solo 

estamos dentro de una película de acción, sino que también participamos junto con Pancho Rana, en 

su calidad de director y actor principal, en la producción y edición de este film, ya que él produce por 

medio de sus movimientos y estrategias de combate los cortes e imágenes que nos llevamos de esta 

guerra a microescala. Por ejemplo, cuando los intrusos llegan a la casa se narran las estrategias militares 

de Pancho Rana como un director que construye posibles finales para una historia en la que al mismo 

tiempo es protagonista:  

Pancho Rana, desde su estratégica posición vio todos esos movimientos, al mismo 

tiempo que trataba de deducir el número de intrusos. Sabía que estaban armados, que 

al menos, uno de ellos, no era experto, pues otro no hubiera disparado. Se supo que 

estaba atrapado. Como no sabía que se trataba de dos grupos diferentes, pensó en una 

operación envolvente. Estaba rodeado, no podía moverse. Pensó en la posibilidad de 

salir por el techo pero haría ruido y lo detectarían. Tenía que salir a toda costa, pero 

de lograrlo, dejaría indefensa a la Guajira. Podría intentar irse sólo, pero entonces no 

se podría llevar el botín que tenía joyas, el cual estaba en una pequeña caja de madera 

en un rincón del barcito. Llevarse la camioneta le resultaría difícil . . . podría intentarlo, 

pero . . . la Guajira. (82) 
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 La analogía de Pancho Rana como actor también significaría que él tampoco pude seguir otro 

guión más que el aprendido durante la guerra, y tanto este combatiente como los miembros de la 

pandilla que mueren en la escena final, comparten actitudes similares en su acercamiento a la muerte. 

Al respecto, Rodgers afirma que cuando los pandilleros luchan en los barrios, incluyen patrones 

específicos de comportamiento ligados a lo que denominan “somos muerte arriba”, una expresión que 

refleja tomar riesgos, exponerse uno mismo al peligro sin importar las consecuencias, y casi retar a la 

muerte a hacer lo mejor posible con ellos (10-11). De manera similar, sucede con los combatientes 

que van al campo de batalla y que se ven expuestos a situaciones de peligro y luchan sin pensar en el 

resultado; tal vez lo único que los diferencia es que en los pandilleros existe un acto performativo de 

burla a la valentía (Rodgers 12), y los soldados se presentan, desde la oficialidad, con un sentido de 

amplia solemnidad y coraje por el hecho de luchar. En Managua, Salsa City tanto los miembros de La 

Perrarrenca como Pancho Rana se entregan a la muerte sin ningún reparo, aunque siempre en las 

descripciones de la novela se presenta una distancia abismal entre la pericia militar de Pancho Rana y 

el resto de los combatientes. El final de la novela me lleva a preguntarme qué nos dice la muerte de 

todos estos personajes, por lo cual podría sugerir que la muerte de Pancho Rana y los miembros de 

La Perrarrenca significaría una clausura e imposibilidad de que estos grupos puedan insertarse 

exitosamente en el contexto actual, debido a que cargan con ellos un pasado programático de guerra 

que les impide adaptarse en el contexto cambiante de la posguerra. Asimismo, nos muestran la 

distancia cargada de contradicciones existente entre los verdaderos hacedores de la lucha 

revolucionaria y de resistencia, en oposición a los grandes dirigentes de ambos sectores, que logran 

adaptarse muy ventajosamente a los tiempos transicionales y continúan participando en las estructuras 

de poder, tal como nos lo recuerda la voz narrativa al inicio de la novela al indicar:  

los políticos, sean sandináis o liberáis o conservaduráis, cristianáis o cualquiermierdáis, 

jueputas socios del Diablo porque son la misma chochada). Yo por eso no soy nada, 

ni chicha ni limonada, como dice la canción que tanto oímos en aquellos años de runga, 

cuando creíamos en lo que nos decían, ahora creo sólo en lo que cargo entre las bolsas 

. . .o sea que no creo en nada porque sólo palmado camino.  (12) 

 

La Guajira: una subjetividad en flujo  

A pesar de que he dejado a La Guajira al final de este análisis, eso no resta que sea el personaje más 

importante y central de la novela, porque nos revela una subjetividad distinta. La Guajira, al igual que 

el narrador, no se define con tipo de grupo alguno, es un ejemplo de subjetividad adaptable a los 
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tiempos cambiantes que tiene la capacidad de posicionarse dentro y fuera de espacios que le permitan 

su supervivencia. Cuando hablo de supervivencia, en primera instancia algunas lecturas la podrían 

posicionar como un personaje mercantilista, puesto que aprendió a mercantilizar su vida (Browitt 

“Managua, Salsa City”). Desde esta línea de pensamiento, ella misma ve a su pandilla como un negocio 

o empresa, al indicar:  

 a mí me gusta la independencia, mi propio negocio, no depender de ningún hijo de 

puta hombre que por unos centavos te quieren tener de querida, sirvienta, esposa y 

mamá. A la mierda me dije un día, y fundé mi propia empresa como se dice ahora. Y 

no nos ha ido tan mal. Ganamos, días más, días menos, pero ahí vamos. (47) 

No obstante, considero que la forma de actuar de La Guajira va más allá de una lógica mercantilista 

tradicional porque “la idea de fundar una empresa propia” requiere un sentido estático de 

permanencia, un proyecto de transformación radical del entorno. La Guajira es todo lo contrario: es 

movilidad, fluidez, adaptación al medio a partir de la inmediatez de su cotidianidad, pero huye si se da 

la oportunidad, tal como sucede cuando conoce a Pancho Rana y piensa sobre su pandilla: “Los de la 

Perrarrenca que se vayan mucho a la mismísima pinga, aí que vean qué hacen, porque lo que soy yo 

me salgo del negocio hoy mismo, para entrar en otro . . . en el del gancho de oro, donde lo único que 

tengo que hacer es abrir las piernas” (47). En este sentido sigue la movilidad neoliberal. 

Por otro lado, debemos tomar en cuenta que la Guajira es una subjetividad femenina, por lo 

que algunas ideas del aporte teórico de filósofas feministas como Rosi Braidotti y su libro Nomadic 

Subjects: Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist Theory podrían ser pertinentes para mi 

acercamiento. Braidotti parte del concepto de nomadismo14 de Deleuze y Guattari, para proponer 

eliminar el falocentrismo a través de una conciencia nómada femenina que se produce también a partir 

de desplazamientos y líneas de fuga. No obstante, contraria con la propuesta de estos filósofos que 

sostienen que el nomadismo de la máquina de guerra choca con el Estado y busca derrotarlo 

reconfigurando el espacio, Braidotti propone una conciencia política en oposición a la norma pero 

que no quiere ocupar el lugar del otro delimitado a su vez por la norma. Es decir, ella propone la 

filosofía del “como si” (“as if”) como una práctica política que busca la interconectividad y 

transdiciplinariedad de experiencias, en donde se renuncia a toda idea o deseo de nostalgia de lo 

establecido y la parodia juega un papel fundamental como un vacío de poder (26-29). Es decir, su 

nomadismo es la fascinación por el vacío, el vacío de poder en donde se está siempre en tránsito de 

una identidad a otra y es en esos espacios intermedios donde se es posibles crear nuevas formas de 

subjetividades. Aunque Braidotti propone una política del cuerpo, corporización del sujeto femenino 
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—mostrar la necesidad de una diferencia sexual— para una proliferación de discursos, lo que me 

interesa de su propuesta es ese desplazamiento nómada en donde uno se mueve de manera no lineal 

por espacios vacíos y se parodian discursos dominantes sin la necesidad de adoptar otros.  Los citados 

elementos son pertinentes puesto que un aspecto significativo de diferencia entre la Guajira, en 

relación con el resto de personajes, es que ellos viven atrapados en una noción histórica de la guerra, 

y ella, por el contrario, se desplaza desligándose de esa historia. En ese sentido, su forma de 

pensamiento posee un vacío del pasado bélico. La Guajira logra posicionarse en ese vacío de poder 

para criticar, ya sea consciente o inconscientemente, las categorías políticas establecidas, por ejemplo, 

conceptos tales como la guerra y la paz. Podemos observar esa actitud en la conversación que tiene 

con Pancho Rana:  

Cuando pasaron frente al parque de la Paz, a un costado del que fuera el Palacio 

Nacional, la Guajira le preguntó que qué era allí, a lo que respondió Pancho Rana:  

—Del lado derecho es el ex Palacio Nacional, la chanchera, y a la izquierda del otro 

lado de la calle, allí donde esta ese como gallinero alto, es el Parque de la Paz…. 

—¿De lapas? ¿Qué es esa chochada? ¿Las loras? 

—¡No mujer!..., después de la guerra viene la paz 

—¡Ah bueno! 

—Ve, Guajirita, y vos, para la guerra, ¿dónde estabas? 

—¿Cuál guerra? 

—Bueno, la de los ochentas. 

—Aquí en Managua. 

—¿Y a favor de quién estabas? 

—De ninguno. 

—¿De ninguno? (61) 

El Parque de la Paz mencionado en la conversación fue uno de los íconos más representativos 

de la transición política nicaragüense, ya que fue construido por la administración de Violeta Barrios 

de Chamorro para declarar “el fin” de la militarización en el país.15 No obstante, ese símbolo es 

desacralizado por La Guajira, quien en su posición de desinterés por el pasado histórico, abre la 

posibilidad de incluir otras propuestas dentro del contexto de posguerra centroamericano. La 

propuesta de La Guajira es moverse en su presente, desplazarse en una temporalidad no permanente, 

en ser siempre cambiante. La Guajira no está ni en el periodo de guerra ni en el de paz, sino más bien 

en el escenario de la inmediatez. La posguerra para ella es el momento en el cual uno tiene la capacidad 
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de crear su propio espacio en el presente —sobrevivir— sin importar el lugar. Hay que destacar, sin 

embargo, que estas mismas predisposiciones son parte también del ethos neoliberal globalizador. 

Un personaje que dialoga con la visión de La Guajira, es el otro sobreviviente de la historia, 

uno de los criminales que aparece en el final del texto llamado “Cara de Ratón”. El propio nombre ya 

nos denota la idea de un personaje sin rostro, y de hecho en la novela no sabemos nada de él; es un 

sujeto al igual que La Guajira que no pertenece al pasado bélico centroamericano. El Cara de ratón 

también posee un sentido de adaptabilidad a las circunstancias y a lo inmediato, un aspecto que 

comenta al observar la carnicería entre Pancho Rana y los miembros de La Perrarrenca, al afirmar: “Si 

por eso mi papa me lo decía: ¡Hijo, hay que estar con el que tiene el poder, siempre! y cuando no se 

sabe quién lo tiene, uno se espera para ver, pa mientras, hay que saber aprovechar todas las situaciones” 

(88). Un último aspecto que quisiera mencionar sobre la asociación entre Cara de ratón y la Guajira, 

es que él también presenta una subjetividad minoritaria de manera similar a la subjetividad femenina 

de la Guajira. Browitt hace notar que, al no querer participar en el combate, Cara de ratón rompe con 

el estereotipo de hípermasculinidad y del hombre machista con el que se ha asociado la época de guerra 

(“Managua, Salsa City”). En esta línea de pensamiento, Cara de ratón se resiste a la representación 

hegemónica tradicional y sugiere que la única manera de supervivencia para él como hombre es a 

través de la ruptura con estereotipos heroicos. Esto, hay que acotar otra vez, no se contradice con el 

nuevo ethos neoliberal y el desfondamiento de la política moderna tradicional que le es concomitante. 

Al final de Managua, Salsa City, Cara de ratón salva a la Guajira de ser violada por Mandrake y le pide 

que le entregue el bolso con las joyas que ella iba a robar, diciéndole lo siguiente: “Sí amor, si sólo te 

lo voy a guardar. Además, ¿Quién te salvó ¡Ah, y recordá!: ¡somos los mismos! (97, énfasis mío). Luego 

del episodio bélico en la casa adinerada de Carretera Sur, en la Managua de posguerra neoliberal, los 

dos sobrevivientes se van juntos sin rumbo cierto, desplazándose por las calles de una ciudad que se 

despierta después de una noche agitada. No sabemos hacia donde se dirigen, pero lo que sí sabemos 

es que ellos representan un tipo nuevo de sujeto, uno que no mira al pasado ni tampoco al futuro, uno 

errante y abierto a múltiples posibilidades en la inmediatez del presente.  

 

Breves reflexiones finales  

A manera de conclusión, he comentado a lo largo de este ensayo cómo Managua Salsa City ¡Devórame 

otra vez! de Franz Galich captura a través de la literaturización de las pandillas nuevas formas de 

socialización insurgentes en el emergente escenario bélico neoliberal—ahora la continuación de la 

violencia bélica vuelta estado permanente de conflicto de baja intensidad. Los personajes de Galich 
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son residuales o herederos del pasado de guerra que luchan y navegan este nuevo escenario a través 

de una capacidad organizativa que aparenta ser caótica, exponiendo a veces un militarismo suelto o en 

su mayoría una violencia callejera organizada para sobrevivir. No todos los personajes sucumben ante 

la desorientación que produce la Managua posrevolucionaria. La Guajira, por medio de su nomadismo, 

de su capacidad de (re)ensamblarse al grupo y de producir procesos de desterritorialización, nos 

permite pensar su personaje más allá de su situación de marginalidad y de las lógicas establecidas en 

los roles tradicionales de género en Nicaragua. La Guajira es el sujeto posrevolucionario que al 

moverse en la inmediatez socaba visiones enraizadas y triunfalistas del pasado y del presente, haciendo 

emerger sus incongruencias y fisuras. Representa el arquetipo de sobrevivencia y adaptabilidad que no 

se deja devorar por la violencia de la noche, ya que al final como dice la novela, lo importante es estar 

vivo.  
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Notas

 
1 Franz Galich (1951-2007), cuentista, ensayista, novelista, crítico literario y catedrático universitario, nació en Amatitlán, 
Guatemala. Debido a problemas políticos, se exilió de Guatemala y se trasladó en 1980 a Nicaragua, donde viviría el resto 
de su vida. Publicó tres libros de cuentos y cuatro novelas. Sus libros de cuentos son: Ficcionario inédito (1979), La princesa 
de Onix y otros relatos (1989), y El ratero y otros relatos (2003). Sus novelas se titulan Huracán corazón del cielo (1995), Managua, 
Salsa City (¡Devórame otra vez!) (2000), En este mundo matraca (2004), Y te diré quién eres (Mariposa traicionera) (2006). Fueron 
publicados póstumamente el libro de cuentos Perrozompopo y otros cuentos latinoamericanos (2017) y la novela Tikal futura (2012), 
la cual constituía la tercera novela, junto a Y te diré quién eres y Managua, Salsa City, de un ambicioso proyecto literario 
denominado el “cuarteto centroamericano”.  
2 Cuando hablo de la guerra en el contexto nicaragüense, me refiero particularmente a la llamada guerra contra la Contra 
(1981-1990), un enfrentamiento armado llevado a cabo entre el gobierno sandinista del FSLN y el grupo 
contrarrevolucionario antisandinista “Contra”, creado en 1981 durante la administración de Ronald Reagan con fondos de 
la CIA. Es preciso indicar que este grupo poseía una gran heterogeneidad en su composición, ya que incluía tanto a 
exsoldados y exmiembros de la guardia civil de Somoza como a campesinos pobres que se adhirieron a sus filas porque 
no se identificaron con el proyecto sandinista. Para mayor información sobre una revisión histórica de la identidad y 
discurso sobre la “Contra”, ver Contramemorias: Discursos e imágenes sobre/desde La Contra, Nicaragua 1979-1989 de Irene 
Agudelo Builes. La otra guerra reciente fue la guerra de liberación (1978-1979), cuando el FSLN derrocó a los Somozas, 
una dinastía de dictadores que ostentó el poder desde 1936 hasta 1979. 
3 Entre las conceptualizaciones centrales de Deleuze y Guattari, se encuentra el concepto de líneas de fuga, que consisten 
en un tipo de líneas que producen un movimiento de desterritorialización, es decir, un territorio que se abre y se comunica 
con otros territorios e incluso con el cosmos. Si lo vemos a nivel de identificación, es un sujeto o colectivo que no posee 
un territorio estático sino una identidad fluctuante porque es en su actividad de fuga (huyendo de la categorización) en 
donde se está constituyendo. Así sucede con la Guajira. Se entiende por “máquina de guerra” al conjunto de fuerzas de 
invención nómada formadas fuera de las lógicas estatales que participan en contra del Estado y utilizan la guerra para 
reconfigurar el espacio de una manera opuesta a él. Paradójicamente, el Estado puede apropiarse de la máquina de guerra 
y cambiar su naturaleza, convirtiéndola en una institución militar como mecanismo contra los propios nómadas (418). Para 
mayor información sobre estos conceptos, ver Mil mesetas de Deleuze y Guattari [1980] (2015).  
4 Los gobiernos que siguieron al FSLN con su derrota electoral en 1990 fueron los de Violeta Barrios de Chamorro (1990-
1997) y Arnoldo Alemán (1997-2002). A manera de evaluación general, la administración de Chamorro fue reaccionaria 
en cuanto a los temas económicos y sociales, pero logró reducir la inflación y “doña Violeta” fue considerada una 
mediadora para lograr la paz, ya que creía que para el funcionamiento del gobierno era necesario curar las heridas de la 
guerra en las familias nicaragüenses (Walker 58). En cuanto al gobierno de Alemán, Thomas Walker lo describe de la 
siguiente manera: “The Alemán administration was a dissapointment for anyone concerned with democratic consolidation 
in Nicaragua. It was marked by extreme polarization, confrontation, administrative incompetence, and persistent charges 
of unprecedented corruption” (63). De hecho, luego de salir de la presidencia a mediados de 2002, Alemán fue acusado 
de corrupción por blanqueo de fondos y enjuiciado a veinte años de casa por cárcel, cargos de los que fue absuelto en 
2009. Cabe mencionar que el FSLN volvió a retomar el poder desde el 2007, y a partir de abril de 2018, el gobierno 
sandinista ha cometido actos de Terrorismo de Estado contra la sociedad civil, lo cual han provocado también una 
movilización social y de resistencia cívica sin precedentes.  
5 Istmo. Revista virtual de estudios literarios y centroamericanos realizó en su publicación número 15 de julio-diciembre 2007, uno 
de los estudios más completos sobre la obra de Galich, en un especial en homenaje tras la muerte del autor titulado “Franz 
Galich: un subalterno letrado que ha renovado las letras centroamericanas”. En mi trabajo acudo a varios de los ensayos 
comprendidos en dicho especial.  
6 El tema de la masculinidad violenta es un ángulo muy válido de estudio como elemento reunificador de los distintos 

bandos militares en la novela y es una problemática desde antes de la guerra civil. Sin embargo, para efectos de este ensayo 
no profundizo particularmente en este aspecto como enfoque central de mi análisis. Para mayor información sobre este 
tema, ver el artículo “Masculinidad y violencia de género en la novela negrocriminal nicaragüense” de Doris Weiser y la 
reseña de “Managua Salsa City ¡Devórame otra vez!” por Juan Murillo.  
7 Para mayor información sobre las características de la novela del combatiente desmovilizado y el análisis comparativo 

entre Galich y Horacio Castellanos Moya, ver el libro de Esch, Modernity at Gunpoint: Firearms, Politics and Culture in Mexico 
and Central America (2018). 
8 Se entiende por “estética del cinismo” la conceptualización crítica que hiciera Beatriz Cortez sobre la narrativa de 

posguerra. Cortez la define como: “una subjetividad precaria en medio de una sensibilidad de posguerra colmada de 
desencanto: se trata de una subalternidad constituida como subalterna a priori, una subjetividad que depende del 
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reconocimiento de otros, una subjetividad que solamente se posibilita por medio de la esclavitud de ese sujeto que a priori 
se ha constituido como subalterno, de su destrucción, de su desmembramiento, de su suicidio, literalmente hablando…” 
(25). Para mayor información. ver el libro de Cortez Estética del cinismo: pasión y el desencanto en la literatura centroamericana de 
posguerra (2010).  
9 La etimología del término “mara” tiene varias interpretaciones. Para algunos, viene de la palabra Marabunta, el título en 
español de la película The Naked Jungle (1954), de Byron Haskin, que es el relato de una invasión de hormigas depredadoras 
en el Amazonas. Según otros, su nombre significa amigo, gente como uno, nuestra gente, y salvatrucha mezcla las palabras 
“salvadoreño” y “trucha”, la cual es una expresión antigua para alguien inteligente, alerta o espabilado (Monsiváis 329, 
Valenzuela Arce 34).   
10 La descripción más famosa de Charrasca fue realizada por Ernesto Cardenal en sus memorias sobre la revolución 
sandinista tituladas La revolución pérdida. Afirma el poeta: “Yo conocí a ‘Charrasca’ en Cuba después del triunfo. Era como 
el príncipe de los lumpen, y ya se había hecho famoso en toda Nicaragua por ser el terror de la Guardia. Los guardias se 
corrían cuando oían una voz retándolos en la oscuridad de la noche: ¡Aquí está Charrasca! Esa vez en Cuba, en la casa de 
protocolo que me brindó Haydée Santamaría, se levantó la camisa y nos mostró todos los balazos que había recibido en el 
tórax, y que eran 17. Su odio a la Guardia era tan grande que lo llevó a cometer actos de extrema crueldad, como el amarrar 
a un guardia con alambre de púas, meterlo dentro de unas llantas de automóvil, y pegarle fuego a las llantas. Y por ese odio 
se alió con los Sandinistas. La alianza con el Frente no sólo fue de ‘Charrasca’ sino de toda su pandilla: marihuaneros, 
borrachos, y anárquicos, y medio delincuentes, pero también muy valientes, y que no eran controlados por nadie sino por 
‘Charrasca’ al que obedecían ciegamente” (Cardenal 291 citado en Rocha “Pandilleros del siglo XXI”). 
11 Rocha menciona como datos estadísticos que Nicaragua aparece entre los veinte programas más grandes de destrucción 
de armas en el mundo. Por ejemplo, en septiembre de 1990 se destruyeron alrededor de 15,000 armas de todo tipo en un 
ritual de desmilitarización que se volvió costumbre en las fiestas patrias, y entre 1992 a 1994 el ejército nicaragüense 
recolectó 53 475 armas de fuego, 23 473 granadas, 7 072 minas, 165 405 kilos de explosivos y diez millones de municiones 
para diversas armas  (“Un debate con muchas voces”33).  
12 Juan Duchesne Winter, en La guerrilla narrada: acción, acontecimiento, sujeto, al analizar la narración guerrillerista guatemalteca, 
menciona que el homicidio interno era una práctica común dentro de este tipo de organizaciones, y se veía como un hecho 
fundante para un nuevo orden y una manera de mantenimiento de poder interno (102). Hubo muchos casos de “justicia 
revolucionaria” interna, tomándose la decisión de dar muerte a algunos combatientes y entre las causas figuraban: la 
debilidad ideológica, la inclinación a desertar, y la sospecha de colaboración con el enemigo (103). Posiblemente uno de 
los más famosos casos de ajusticiamiento guerrillero interno haya sido el del poeta salvadoreño Roque Dalton, perpetrado, 
entre otros, por Joaquín Villalobos, dirigente del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), bajo acusaciones de trabajar 
para la CIA. 
13 Tomo prestado este término de Paul Virilio, quien, en su libro War and Cinema: The Logistics of Perception (1989), discute 
la interrelación de la historia del cine con la historia de la guerra por ejemplo a nivel de organización logística y tecnología. 
14 Lo nómada es un concepto que aparece en el “Tratado de Nomadología: Máquina de guerra” incluido en el 
anteriormente mencionado libro de Deleuze y Guattari Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia. Se refiere al tipo de movimiento 
o dinámica que es un impulso de resistencia a la forma del Estado, siendo los sujetos nómadas los que inventan la máquina 
de guerra, y se mueven por un espacio liso y abierto en oposición al Estado que “busca estriar” (controlar) el espacio.  Para 
mayor información, ver Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia.  
15 El parque fue demolido en el 2014, pero estaba ubicado en el centro de la vieja Managua, y contaba con un anfiteatro y 
un faro bordeado por una “gruta de las armas” en donde en 1990 fueron enterrados aproximadamente 15,000 fusiles de 
guerra, y para la construcción de dicho parque se invirtieron alrededor de 1.2 millones de dólares, antes de su demolición 
paso muchos años en abandono y muchos de sus materiales habían sido robados, por ejemplo, se desaparecieron el sistema 
eléctrico, los generadores de bombeo de la fuente y cristales del faro (Rafael Lara, “Al rescate del parque de la paz”,  “Faro 
de la Paz”).  
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