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Para nadie es un secreto que después de casi un siglo de independencia, las
antiguas colonias hispanoamericanas seguian dependiendo de los preceptos literarios
de la antigua metrépoli espanola, que Zorrilla, Campoamor, Espronceda y tantos otros
seguian siendo las figuras literarias mas influyentes en este lado del Atlantico. Pero ese
no seria mas el caso a finales del siglo XIX, cuando una brillante generacién de
escritores con Rubén Dario a la cabeza, cambid la antigua relacidén de dependencia con
Espafia y al hacerlo, cambié también la lengua, el estilo y la forma de pensar de
muchos de sus colegas espanoles. Los centros de enunciacién de esta nueva
generacién eran movibles y porosos tanto como sus propios textos. Estaban en todas
partes: México, Chile, La Habana, New York, Buenos Aires. Todos eran parte de una
gran “familia” que hablaba una misma lengua, la del arte. Si en 1492, como dice
Carlos Reyles, habian llegado de Espafia las naves de los conquistadores, a finales del
siglo XIX esas naves regresarian cargadas de oro y versos “joyantes” a la antigua
metrépoli. Y a esta historia de ida y vuelta de las naves es a la que se refiere
Alejandro Mejias-Lépez en su libro The Inverted Conquest.

El libro lo conforman cuatro capitulos con varias subdivisiones. En el primero,

titulado “The myth of European modernism,” Mejias-Lopez discute diferentes conceptos



a través de los cuales se ha definido la modernidad en América Latina y Europa. Entre
de estas definiciones destacan las de Octavio Paz, Carlos Alonso, Julio Ramos, Matei
Calinescu y Jirgen Habermas. En algunos casos, Mejias-Lépez coincide con los
postulados de ellos y en otros, pone en duda lugares comunes o ‘los mitos’ de esta
critica tradicional. A diferencia de Ramos o Alonso, por ejemplo, Mejias-Lépez afirma
gue la situacién econdmica y social de Hispanoamérica no era diferente a la de otros
paises o regiones como la misma Espafia, o que si existia una modernidad pujante en
varias ciudades de finales del siglo XIX, como Buenos Aires la cual pasé por una
transformacién “violenta” (la palabra es de Angel Ramas), cuando se incorporé a los
mercados internacionales y atrajo millones de inmigrantes a sus costas.
Conjuntamente con este corpus teorico, Mejias-Lépez discute las ideas de Dussel,
Spivak y otros criticos poscoloniales que luego le servirdn para discutir la relacion de
poder de Hispanoamérica con los Estados Unidos y Espafia. ¢CoOmo se unen estos
temas en un libro que lleva por titulo “inverted conquest”? A través del analisis de la
recepcidn que tuvieron los modernistas en Espafia y las polémicas que se suscitaron
entre los escritores. Desde este punto de vista, The Inverted Conquest es una especie
de arqueologia de las relaciones, siempre tensas, entre la élite intelectual espanola y la
Hispanoamérica, para lo cual Mejias Lépez se sirve de lo postulado por Pierre Bourdieu
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sobre la “distincidn social” o el “capital simbdlico’.

Una de las novedades de este ensayo por tanto, estriba justamente en la
utilizacién de las ideas del critico francés para analizar las relaciones entre escritores
en el modernismo, la estética romantica y la del 98. Y si bien ya antes José Eduardo
Gonzalez habia llamado la atencidn sobre lo Util que seria aplicar las ideas de Bourdieu
al modernismo, el libro de Mejias-Lopez es el primero en hacerlo y estructurar un
argumento de inicio a fin basado en sus ideas. Esto explica por qué su ensayo no es
tanto un analisis de los textos modernistas desde el punto de vista literario (técnicas
narrativas, poéticas o topicos al uso) sino una interpretacién de lo que dijeron los
modernistas sobre sus propios textos y los ajenos, y lo que dijeron los criticos
espafioles sobre sus colegas al otro lado del Atlantico. En tal sentido el andlisis textual
se concentra en desmontar los argumentos que da cada lado en esta pugna por el
“capital simbdlico” y cuando se habla de las obras en si (como ocurre casi al final del
libro cuando se discuten los textos de Marti, Reyles y Larreta) lo que se enfatiza son
las tramas, el deseo de universalidad del texto y la defensa de una identidad
hispanoamericana que después de 1898 estaba cada vez mas cercana a la “madre

patria” por el miedo que significé la influencia de los Estados Unidos en el Caribe.



No son por tanto las novelas, ni los cuentos ni la poesia las que cuentan esta
historia de ida y vuelta de las naves, sino las cartas privadas, los prologos y los
ensayos de los escritores. Es a través de estos paratextos que el autor reconstruye la
historia (otra de tantas posibles y ya contadas) de la llegada de la modernidad literaria
a la Peninsula y en esta historia, como es de esperarse, no falta la politica que aunque
para muchos criticos no fue la preocupacién fundamental de Dario y otros escritores de
su generacién, si es evidente que no pudieron escapar a ella porque los mismos
conceptos de ‘cosmopolitismo’ ‘modernidad’ e ‘Hispanoamérica’ que manejaban
estaban circunscritos a una serie de ideas, conceptos, incluso estigmas, y eran
portadores de una fuerte carga de otredad que ninguno de estos escritores desconocia.
No por gusto el rasgo principal del modernismo que se enfatiza en este libro es el del
cosmopolitismo, que fue leido por Varela y otros escritores espafioles como el polo
opuesto del nacionalismo (cualquiera que haya sido en el caso de los escritores) y que
en el hecho concreto de Espafia remitia a la antigua (pre)potencia imperial. Esta critica
aparece en la acusacién de ‘galicismo mental’ que le hacen al nicaragliense sus
detractores de la Peninsula, y aparece igualmente en la forma con que criticos como
Clarin hablan de ellos. Para estar claros. Estas criticas no eran simplemente literarias.
En muchos casos eran acusaciones racistas y homofdbicas, las dos bestias negras de la
cultura finisecular, que se hacian desde el resguardo de la ideologia de superioridad
cultural del antiguo imperio. Ver por ejemplo el libro de Ignacio Zuleta (que
inexplicablemente no se menciona en este libro) y que habla justamente de las criticas
gue en ambos sentidos le hicieron a los modernistas en Espana: La polémica
modernista: el modernismo de mar a mar 1898-1907.

Desde el punto de vista argumental, por tanto, Mejias-Lopez se apoya en una
definicién del modernismo que abarca por igual lo econémico, lo politico y lo literario.
Como ya hemos dicho se apoya en el liberalismo de finales del siglo XIX o la violenta
modernidad a la que se vieron abocados varios paises de Hispanoamérica; las nuevas
condiciones politicas en que vive el continente después que Espafia perdidé sus ultimas
colonias; la influencia de las ciencias sociales con su carga de racismo y por ultimo, la
universalidad en el arte y la literatura que forma el caballo de batalla -por asi decirlo-
de los hispanoamericanos porque, como dice Marti en su famoso ensayo, “Nuestra
América,” esa era la mejor forma de liberarse de la influencia especifica de cualquier
de estas escuelas. En esta cartografia del modernismo Mejias-Lopez sigue por tanto a
la critica contemporanea que ha visto el modernismo supeditado a su época, (la tesis
de Onis), aunque se distancia de ella por razones politicas que explica muy bien. Era

una forma de insertarse Espafia en la cronologia de un movimiento que fue antes que



todo hispanoamericano. Este tipo de critica a los presupuestos epistemoldgicos de los
letrados peninsulares no es nueva. Argumentos similares se han esgrimido contra
Guillermo Diaz Plaja, aun asi, Mejias-Lopez hace un buen trabajo al demostrar coémo
estos diversos factores se unieron, se legitimaron o fueron rechazados en los textos
modernistas.

Poniendo a un lado por tanto estos hallazgos creo que hay sin embargo otros
aspectos de la modernidad en Hispanoamérica tan importantes como estos cuatro que
he mencionado, que no se discuten en el libro y que si jugaron un papel central en la
recepcion del modernismo en Espafia. Mencionaré solamente dos, aunque la lista es
mucho mas extensa. El primero es el que se refiere a la “desacralizaciéon del mundo”
de la que hablaron Octavio Paz, Gutiérrez Girardot, Habermas y muchos otros. Si nos
referimos a la Espafa de fines del siglo XIX y principios del XX, —~donde el krausismo es
un reflejo de esta crisis espiritual-, incluso si hablamos de la Espafia de la Conquista
(que se discute varias veces en este libro) entonces es imposible evitar el tema. El otro
aspecto que me parece igualmente fundamental y que esta ausente en este ensayo, es
el que tiene que ver con la cuestién de género y las sexualidades desviadas de la
norma -tal y como aparecia en los textos modernistas- que no por gusto le preocupd
tanto a un escritor como Miguel de Unamuno, a quien dicho sea de paso, no solo no le
gustaba el término modernista y tuvo comentarios francamente racistas en relacion a
Rubén Dario, sino que pensaba que a los modernistas habia que mandarlos a la carcel
de Ceuta —como hicieron con Oscar Wilde- para que escribieran alli sus poemas. Léase
si no su cronica “La balada de la Prisidon de Reading” donde habla de Oscar Wilde.

Esta homofobia, mezclada con el racismo tan tipico de los poderes imperiales y
el desdén por quienes se declaraban ateos y profanaban los simbolos religiosos (otro
rasgo tipico del liberalismo finisecular) debieron discutirse en este libro. No obstante,
entiendo que una historia de la recepcion del modernismo en la Peninsula que se
proponga abarcar todos los aspectos polémicos, no puede ser el trabajo de un solo
investigador sino el de muchos investigadores, colaborando en ambos continentes.
Dado entonces la complejidad del asunto, creo que este es un buen libro para seguir
desenredando los hilos de esa madeja que unian y desunian a los escritores de ambos
lados del Atlantico. Como demuestra Mejias-Lopez en su libro estas relaciones
adquieren mayor claridad cuando son explicadas a través de las ideas de Bourdieu,
pero no dejan de tomar en cuenta tampoco la politica imperial de los EEUU y Espafa,
las ciencias sociales de la época, y la situacion de economias dependientes de los

mercados internacionales de los paises hispanoamericanos.



¢Cémo lograron los modernistas sobreponerse a estas condiciones alienantes?
Para explicar este punto Mejias-Lépez discute varios textos de Marti, el famoso ensayo
de Rodo, y las ideas de Reyles sobre la novela y Espafia. Con excepcion del texto de
Reyles, los demas textos son bastante conocidos y han sido comentados por la critica
de un modo similar. Demuestran una vez mas que los letrados hispanoamericanos
rechazaron las ciencias que justificaban la superioridad de unas razas sobre otras, y
gue tanto el modernismo como la llamada Generacion del 98, hay que verlos
enfrascados en una pugna verbal y simbdlica acotada por dos guerras. En dicha pugna
cada grupo trata de imponer su propia estética, diferenciarse del otro y erigirse como
la verdadera respuesta a la crisis que habia instaurado la modernidad. Marti es el caso
del letrado hispanoamericano que es a su vez cosmopolita y nacionalista. Amante de
su tierra y cultor de la nueva estética literaria. Y aunque la posicién de Marti en este
libro es algo ambigua ya que su influencia en la Peninsula se da mas bien de una
forma indirecta a través de la que ejercié sobre sobre Rubén Dario, Mejias-Lépez
discute varias de sus obras: “"Coney Island,” su novela Amistad funesta (1885) y una
crénica para nifos que Marti publicé en la Edad de oro. El andlisis de sus textos
aparece mucho después de las discusiones que se suscitaron en torno al arribo del
modernismo en Espana de ahi que incluso desde el punto de vista cronoldgico, su
inclusion resulte algo extrafia. No obstante, en términos generales coincido con Mejia-
Lépez en que Marti es ambas cosas, un critico radical de la Conquista de América y un
formidable oponente de la razén imperial de los Estados Unidos, en especial en sus
Gltimos anos. Discrepo, no obstante, en la forma en que Mejia-Lépez lee Amistad
funesta, ya que entre otras cosas afirma que al matar Lucia Jerez a Sol del Valle de un
pistoletazo al final de la historia, Marti realmente estda describiendo la relacion de
Estados Unidos con Hispanoamérica, ya que “through the fictional world of romance,
Marti imagines the final confrontation of two modernities, of North and South, the
monster and the sublime demon, Caliban and Ariel. Lucia’s final act signals what Dario
would call ‘el triunfo’ de Caliban” (154). Quiero detenerme en esta interpretacién por
un momento ya que Mejias Lépez no es el Unico que llega a esta conclusion cuando lee
esta novela.

Para Mejias Lépez, Lucia representa ese monstruo politico que igual que el otro
gue menciona Marti en una de sus Ultimas cartas, define a los Estados Unidos como
una amenaza para las republicas hispanoamericanas. La frase es conocida y se ha
repetido muchas veces: “vivi en el monstruo y le conozco las entranas”. Y es cierto que
en la novela, Lucia es vista como una especie de monstruo que Ana (su hermana)

quiere pintar en uno de sus cuadros. Pero este monstruo no es otro que el fantasma de



la mujer viril, celosa y casi neurdtica que amenaza la estabilidad del hogar de la familia
burguesa y que abunda en tantos textos de finales del siglo XIX. No es los Estados
Unidos, ni representa la queja antiimperialista de Marti ante la otra “modernidad”.
Tampoco en las referencias que hace Marti a Lucia Jerez en esta novela aparece esta
homologacion, y no es que Marti no utilice imagenes de monstruos en varios lugares
de su obra para referirse a lo abyecto y a los Estados Unidos. No. El problema es que
no todas estas referencias tienen que ver con este pais, algunos como en el caso de
Amistad funesta se refieren Unicamente a la mujer en la tipica misoginia martiana de
la que tanto se ha hablado. Pero de nuevo, este es un tema (la cuestion de género)
gue no se discute en el libro y por tanto la interpretacién no logra dar la idea de lo que
este tipo de representaciones significaban.

Pero aun si descontamos esta alegoria del arsenal martiano, Mejias Lépez tiene
razébn en colocar a Marti frente a los EEUU, y junto con las republicas
hispanoamericanas, victimas del ‘monstruo’ racista, violador y agresivo y nunca, por
supuesto, victimas de ellas mismas ni de sus numerosos caudillos que se aprovecharon
de las reformas liberales para entronizarse en el poder (Rufino Barrios en Guatemala,
Porfirio Diaz en México, Zelaya en Nicaragua, para mencionar unos pocos). Después de
todo, ésta es la vision imperante que se tiene de Marti e Hispanoamérica en la
Academia norteamericana donde abunda el discurso de la victimizacion del Sur y se
deja a un lado la complicidad de los letrados, los politicos hispanoamericanos e incluso
sectores del mismo pueblo con estos dictadores. En general este es el tipo de critica
gue enfatiza la intromisién de los EEUU en Hispanoamérica y que es comun hallar
entre los criticos poscoloniales. Por esto no voy a criticar a Mejias Lopez. Pero si voy a
aclarar que no creo que su interpretacidon sea correcta cuando trata de Lucia Jerez, ni
cuando afirma que Marti va en contra de la ‘“linealidad hegeliana” y las
“interpretaciones darwinianas” que enfatizan a finales del siglo XIX la sobrevivencia del
mas apto (136). A diferencia de lo que dice Mejias Lopez en este libro, otros criticos de
Marti han enfatizado justamente lo contrario y es una lastima que ya que este
argumento es central en el libro Mejias Lépez no lo discuta en profundidad. Es cierto
sin embargo que Marti, en especial al final de su vida, fue mas consciente de la carga
de racismo que portaban las ciencias decimondnicas de su época y por eso traté de
refutar estas ideas de diversas formas. Un ejemplo es justamente la crénica de la Edad
de oro que discute Mejias Lépez en este libro donde Marti mezcla la ciencia geoldgica
con la etnografia sociocultural de su época y le infunde el humanismo que caracteriza
muchos de sus textos. Irdnicamente, para él, ese “desarrollo lineal” y ascendente de

las civilizaciones que en diversos pensadores del siglo XIX tenia un fundamento racista,



era la mejor prueba de que los hispanoamericanos si tenian un futuro asegurado junto
al resto de las naciones. Para concluir por tanto, creo que poniendo a un lado las
pequefias objeciones que le he hecho al texto de Mejias-Lépez, The Inverted Conquest
es un libro que debe tomarse en cuenta a la hora de analizar las relaciones entre los
escritores hispanoamericanos y los de la antigua metrépoli. Esta escrito en un lenguaje
muy asequible, franco y directo y aunque la bibliografia sobre el modernismo es
bastante escasa y hay demasiadas citas de segunda mano, estoy seguro que puede
servir de base para discusiones mas amplias. Creo ademdas que muchas de las
objeciones que le pone Mejias-Lopez a criticos como Julio Ramos, Carlos Alonso y
Federico de Onis no son solamente validas, sino también indispensables a la hora de
reformular los marcos tedricos de lo que llamamos modernismo y modernidad en

Hispanoamérica.





