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Deseo, viaje e identidad en Reaching for
the Mainland de Judith Ortiz Cofer

Marta Del Pozo Ortea

Los diversos patrones de movimiento geografico que se establecen
como modus vivendi en el individuo moderno suponen un replan-
teamieno de la identidad ante la obvia erradicacion de un sentido de
pertenencia a un unico espacio geografico, cultural y nacional con-
creto. A esta idea se refiere Nikos Papastergiadis cuando comenta que
“the destruction of traditional bonds that linked people to a specific
place and imbued their cultures with unique values is the source of
many of the anxieties that motivate identity politics” (30). En este
proceso de constante readaptacion geografica y cultural surgen ten-
siones identitarias con las que el individuo ha de lidiar en un proceso
de constante renegociacion de la identidad.

El caso de Puerto Rico, marcado por la colonizacion espafiola, y
después de la guerra hispano-americana de 1898, por la de Estados
Unidos, nos obliga a estudiar la identidad puertorriquefia dentro
de unos marcos de constante movilidad. Hoy en dia, este patrén de
movimiento se observa en el caso de muchos puertorriquefios unidos
umbilicalmente a su pais y profesionalmente a los Estados Unidos.
Este es el caso de la autora Judith Ortiz Cofer, el cual se estudia en
este trabajo como un ejemplo de las estrategias de la conformacion
de la identidad de un sujeto moderno que experimenta un constante
flujo espacial entre dos espacios, en este caso la Isla y Estados Unidos.

Judith Ortiz Cofer naci6 en Puerto Rico en 1952, pero debido al
trabajo de su padre en la marina americana, emigré a Nueva Jersey
en su nifiez. No por ello dej6 de visitar la Isla constantemente. Este
patrén de movimiento se prolongard a lo largo de su vida y se vera
reflejado en su obra, particularmente en el libro de poemas Reaching
for the Mainland (1987), el cual puede ser considerado como la odisea
de la persona desplazada espacialmente, en este caso, una mujer latina,
y su deseo de hallar un hogar, centro de significacién simbdlica. En
este trabajo se estudiara este poemario como locus textual en donde
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primeramente se manifiestan las tensiones entre el deseo de pertenen-
cia a un espacio concreto y el movimiento constante y finalmente estas
tensiones desaparecen. Este hecho ocurre gracias al encuentro de un
lugar de significacion caracterizado por y en la misma movilidad

El libro se divide en tres partes “The Birthplace” (en donde se
describe la tierra natal) “The Crossing” (cuyos poemas hablan del
nuevo espacio, los Estados Unidos) y “The Habit of Movement”
(en donde se refleja el mismo habito de la movilidad). El poemario
establece asi la problematica de una fluctuacién que imposibilita la
capacidad de pertenencia a un lugar geografico especifico pero que,
finalmente, motiva una movilidad que se convierte en fuente de crea-
tividad y significacion identitaria. Asi pues, se verd en estas paginas
c6mo las tensiones que, en un primer momento, surgen a causa de este
movimiento pendular, en lugar de ser problematizadas, son revertidas
positivamente ante el descubrimiento de un espacio abierto de conti-
nua renegociacion.

La primera parte del poemario, “The Birthplace”, recrea el espa-
cio de la isla junto con todas su idiosincrasias culturales como lugar
de nacimiento y nifiez, por lo cual se hace definitivo la adquisicion
de rasgos identitarios en la joven. Esta parte comienza con el poema
“They Say” y recrea el nacimiento de la autora, su llegada literal al
mundo:

They Say

when I arrived, traveling light

the women who waited

plugged

the cracks in the walls

with rags

dipped in alcohol

to keep drafts and demons out. (3)

Este poema es significativo ya que comienza con una alusion a la
tradicion oral (“They say”) en la que el yo lirico se inscribe desde
un primer momento como objeto y al mismo tiempo, en un acto de
creacion literaria, como sujeto (lirico), al proyectarse en su escritura.
Esta duplicidad es significativa en tanto que gracias a esta técnica se
consigue objetivizar la propia experiencia vital. Con ello, se anuncia
un poemario que se dedicara al estudio de tal experiencia en términos
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identitarios. Su conformacioén identitaria comienza con la inscripcion
de si misma en una tradicion oral, la de la Isla, en donde el mundo
femenino tiene gran relevancia al ser estas mujeres-matronas las
que se encargan de cuidar la salud fisica y espiritual de los recién
llegados-nacidos a la cultura. El momento del nacimiento esta ademas
ampliamente ritualizado en un acto simbélico de proteccion espiritual
de la nueva vida. Asi pues, el yo lirico objetiviza su propia experiencia
natal y al mismo tiempo, en el acto de creacion literaria, se erige como
sujeto. Acerca de esta duplicidad nos habla también Juan Bruce-Nova:

She evokes as her foundation ritual the act of speaking,
specifically the oral tradition garnered form Puerto Rican
relatives [. . .] First, an anonymous, plural subject, the
familial extended community, literally speaks her into exis-
tence as the object of its creative act [. . .] Yet, as a result
of evoking that tradition now in her own text, she both
claims the title of heir [. . .] becoming the subject of the
system, at once its practioner-conservator and transformer-
perpetuator in a new form, that of writing. (89)

El poema procede para mostrarnos un impulso de fuga del yo lirico
ante las condiciones externas con las que se encuentra. Aqui, se hace
obvia la resistencia inicial a integrarse a la cultura islena, resistencia
representada por dos movimientos opuestos: el deseo de regreso al
seno materno al expresar que “I nearly turned away” o mediante la
busqueda de la trascendencia de los limites espaciales impuestos, al
proyectarse como “a soul trying to fly away / through the cracks in the
wall”. Se observa asi simultineamente el deseo de permanencia en el
seno materno y el de escape fuera de la casa, lo cual marca la inadap-
tacion primigenia al nuevo entorno pues dicha realidad significativa
(en términos identitarios) resulta asfixiante, sobre todo cuando apare-
cen las fuerzas castrantes del mundo religioso. La imagineria utilizada
posteriormente para ello refuerza este sentir en términos de opresion:

The midwife sewed

and the women prayed
as they fitted

me for life

in a tight corset of gauze.
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But their prayers
held me back, the bandages held me in. (4)

Estos versos reiteran la tension producida por una religion que
desde el principio es causa de recelo al situarse en el campo semantico
de la opresion gracias a las imdgenes incorporadas de vendas y corsés.
Al respecto del poder de la religion durante su nifiez, la propia autora
comenta acerca de los rituales con los que creci6 en la Isla y su cons-
tante deseo de liberarse del encorsetamiento que ésta le producia. Asi,
la autora nos habla de las creencias impuestas en el seno de un hogar
culturalmente puertorriquefio y transplantado a suelo americano:

We practiced a very intense Catholic religion, with candles
in the bathtub, pictures of ther Virgen and Jesus everywhere
and I sort of felt [. . .] that God was always watching [. . .]
As I was growing up I felt that if only I could get rid of all
those rituals [. . .] I would be free. (Acosta-Belén 4)

Vemos asi el modo en que la religion catélica, ritualizada con velas
e iconos, forja en ella un sentimiento de vigilancia por parte de una
deidad castrante de la propia identidad (“God was always watching”).
Sometida desde la nifiez a estos rituales y sentimiento de vigilancia, la
libertad se concebira en la joven como una erradicacion necesaria de
estas ataduras. El ojo que, ahora, en el poema, observa retrospectiva-
mente a Judith Ortiz Cofer, crece y lo hace mediante la via poética. Es
su propio ojo. Esto es significativo en términos de ganancia en agencia
y fortaleza de la propia subjetividad.

“Arrival” es el primer poema de la segunda seccion del libro y
como “They Say”, también recrea el momento de la llegada, en este
caso, la de la familia de la autora a los Estados Unidos, tratindose asi
de un nuevo nacimiento metaférico:

When we arrived, we were expelled
like fetuses

from the warm belly of an airplane.
Shocked by the cold,

she held hand as we skidded

like new colts on the unfamiliar ice.
We waited winter in a room sealed
by our strangeness. (9)
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La imagen de la salida del avion es metdfora de un alumbramiento
simbdlico en el nuevo espacio geografico. Del mismo modo en el que
el nacimiento de la joven Judith se producia en la seccién anterior en
un ambiente que le resultaba hostil debido a la fuerza de la tradicion
catélica, esta hostilidad se ve reproducida de nuevo en el nuevo espa-
cio pero contra toda la familia. Los paralelismos establecidos entre
ambas llegadas (la bioldgica y la de cardcter emigratorio) subrayan el
extraflamiento ante el nuevo espacio que se proyecta en la imagen del
frio, un frio literal pero también cultural en el que la unidad familiar,
ahora mds unida por la circunstancia emigratoria, ha de enfrentarse
a un panorama en el que la extrafieza, su condicion de otros, supone
un distanciamiento cultural a partir del cual se ha de dar el comienzo
de una nueva negociacion identitaria. Es interesante la apreciacion de
Antonia Dominguez Miguela, la cual sefiala que en esta imagen de
renacimiento, el avién “se convierte en ‘patria natal’, un espacio real
y al mismo tiempo metaférico donde se origina una nueva identidad
que desafia la tradicional delimitacion geografica de la identidad”
(8). El poema representa por tanto el momento de la llegada de la
familia a los Estados Unidos, momento de confrontacién, alienacién
y extrafamiento al respecto de un territorio hostil: “shocked by the
cold / we held hands as we skidded / like new colts on the unfamiliar
ice”. Nuevamente, el tema del retorno se hace patente en el verso que
menciona “our urge to fly toward the sun.” De igual modo en que en
el primer poema somos testigos de la tension bidireccional establecida
ante la llegada, aqui el tema de la fuga y la necesidad de volver al
espacio geografico natal, también permean el poema. Ante la inevita-
ble perspectiva de un futuro en un espacio nuevo, el yo lirico atisba al
final del poema la esperanza de que “lost in the city’s monochrome /
there were colors we couldn’t yet see,” unico hecho esperanzador en
territorio atun por explorar.

Se ha observado como la representacion del doble nacimiento,
el primero individual y bioldgico, el segundo metaférico y colectivo,
nos apunta a una identidad que nace y se ve configurada simultd-
neamente en dos espacios geograficos distintos que al mismo tiempo
provocan rechazo y movimiento de huida en la recién llegada. Si bien
la religion es uno de los rasgos culturales que atenazan la libertad
del yo lirico en la tierra natal, la alienacion cultural metaféricamente
representada con el frio, causa el mismo sentimiento de retraccion, a
su llegada a suelo estadounidense. Sin embargo, el espacio geografico
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y la climatologia también resultan factores opresores en el propio
Puerto Rico natal, como podemos observar en el poema, “Letter from
a Caribbean Island”:

This island is a fat whore lolling

tremulous and passive in the lukewarm sea.

Nature has shames us like a voluptuous daughter;

no place to hide from the debauchery of sun, wind and
vegetation.

all roads end in the sea,

()

sinners all, we pass the time as best we can

in paradise, waiting for the bridge across the water. (20)

A la vista de este poema, el “paraiso puertorriquefio” resulta en oxy-
moron para el yo lirico. Parece ser que la tnica via de escape de este
territorio sofocante es construir un puente a través de las aguas, un
conducto comunicador con otras tierras que prometan la salvacién de
un pueblo que se asfixia bajo este sol en un aislacionismo en donde
la naturaleza ofrece “no place to hide from the debauchery / of sun,
wind and vegetation.” Parece ser que el mismo exotismo que pro-
mete la entrada de capital extranjero dado su atractivo turistico, es
el mismo que provoca deseos migratorios al convertirse en elemento
que asfixia en el islefio. El mar emerge asi como barrera, es un gran
muro que separa a Puerto Rico de aquello que éste anhela: “All roads
end in the sea”. Nuevamente, el deseo de escapar queda patente en el
ultimo verso del poema, “waiting for the bridge across the water”. Se
hace necesario construir un puente, una salida que permita respirar y
escapar de un habitat axfisiante. Este poema nos recuerda al discurso
de Antonio Pedreira en su obra Insularismo (1934). En él, el autor
intentaba demostrar cémo el hecho de vivir en un territorio “insular”
influye en la configuraciéon de un sentido de aislamiento definitorio
para el cardcter nacional.

El clima nos derrite la voluntad y causa en nuestra psi-
cologia rapidos deterioros. El calor nos madura antes de
tiempo y antes de tiempo también nos descompone. De su
enervante presion sobre los hombres viene, esa caracteris-
tica nacional que llamamos aplatanamiento. Aplatanarse,
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en nuestro pais, es una especie de inhibicion, de modorra
mental y ausencia de acometividad. (39)

En el caso de nuestra autora quizas debamos preguntarnos si existe
una verdadera apropiacion del discurso determinista (cuya validez
seria empiricamente errénea segun Juan Flores en su revision de la
obra de Pedreira) o por el contrario utiliza el elemento geografico
desde una perspectiva metonimica para referirse a la perspectiva de
futuro prospero que la particularidad socio-econdmica puertorriqueiia
nos presenta.

Por otra parte, la posicion opuesta, aquella que ensalza las virtudes
y el exotismo de la isla creando un imaginario estereotipico y convir-
tiéndola en lugar idilico, también existe. Al respecto de esta actitud,
Judith Ortiz Cofer comenta en la entrevista con Edna Acosta-Belén:
“The idyllic imaginary place which my mother always called la Isla, la
casa (the Island, the home) existed only in her mind and still does. For
her, there is no better place in the world” (5). De la creacion de estos
imaginarios, tanto negativos como positivos, se desprenden nociones
que no reflejan una realidad y desembocan, segtn la pensadora Julia
Kristeva en dos actitudes opuestas: la dicotomia odio/exaltacion. El
discurso determinista de Pedreira nos conduciria a la primera parte del
binomio ya que los individuos serian aquellos “who repress their roots,
who don’t want to know where they come from, who detest their own”
(Kristeva 2) pero de la posicion opuesta, llevada a extremos, también
desembocaria en un culto exacerbado de los origenes.

A la vista de estos poemas, con Ortiz Cofer considero que nos
situamos en un punto intermedio y critico hacia los propios origenes:
el yo lirico manifiesta una tendencia hacia los mismos en busca del
valor de una comunidad y una tradicion, pero también reacciona
negativamente cuando estos originan sentimientos de opresion, ya sea
el motivo religioso su causa o la situacién nociva de incomunicacién
del territorio insular. Estos elementos de su poesia nos siguen dando
cuenta de la tension presente en la obra y de este movimiento centri-
fugo/centripeto que estamos analizando.

El nuevo espacio geogrifico, los Estados Unidos, también resulta
como locus de tensiones en este poemario. “Room at the Empire” nos
presenta un yo poético que observa desde lo alto la ciudad de Nueva
York y critica la deshumanizacién que observa: mujeres que lucen
abrigos de pieles, hombres borrachos en la calle que una multitud
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ignora, taxis que se dispersan por la ciudad cual “frantic bees polli-
nating the city” (41). Todos estos elementos nos muestran las vidas
an6nimas de los habitantes de la ciudad, cada uno preservando su
propio espacio, mientras que la autora, en su alienacion, sélo halla
confort en su imaginacion: “In the new silence I find / I have tuned
my breathing to bells of a distant cathedral” (41). Ante el bullicio
y el movimiento frenético de la ciudad, el yo lirico necesita una via
de escape, en este caso el sonido de unas campanas que imagina,
probablemente en la tierra natal. He aqui el elemento de fuga ante
una realidad que provoca la alineacién de la autora y la consiguiente
busqueda de confort en la memoria y evocacion de los espacios rura-
les dejados atras. Es curioso, ademds, que las campanas, en su papel
metonimico, hayan revertido las connotaciones de la Iglesia y estas
resulten ahora positivas.

En otro de sus poemas, “Latin Women Pray”, Judith nos presenta
la problematica que sufren las generaciones anteriores de las mujeres
latinas que nunca consiguieron adaptarse cultural o linguisticamente
al medio norteamericano:

Latin women pray

in incense-sweet churches; they pray in Spanish to an Anglo
God

with a Jewish heritage.

(...) all fervently hoping

that if not omnipotent

at least He be bilingual. (27)

Ante esta barrera cultural y lingiiistica que imposibilita o dificulta la
adaptacion al ambiente y las relaciones significativas humanas, estas
mujeres buscan al menos la comunién con un ente espiritual para
reestablecer una via comunicativa efectiva. Le rezan a un Dios del
que esperan que al menos “He be bilingual”, lo cual no deja de tener
un tono sarcastico al otorgarle la cualidad del bilingiiismo a un ente
espiritual. Pero este hecho es significativo del nivel de deseo comuni-
cacional que se persigue y constantemente parece frustrarse. Por ello,
ante la disfuncionalidad de la comunicacién en términos terrenos,
surge este otro tipo de fuga simbdlica y religiosa. De nuevo, el movi-
miento centrifugo, uno de escape de las circunstancias concomitantes,
queda patente en este poema mediante el deseo de trascendencia



Deseo, viaje e identidad en Reaching for the Mainland de Judith Ortiz Cofer 9

espiritual y nace como respuesta a unas circunstancias que amena-
zan con la aniquilacién cultural de una comunidad representada
especialmente por estas mujeres latinas. Esta es una estrategia mas
de supervivencia ante un medio hostil y extrafio que como la propia
autora comenta, nace:

out of a need to explore the loneliness, the almost hope-
lessness, I had felt and observed in the other non-native
speakers, many my own relatives, who would never master
the English language well enough to be able to connect with
the native speakers in as significant ways as I did. (Ortiz
Cofer “bilingual” 72)

Llegados a este punto debemos sefialar la cuestion del lenguaje en
Judith Ortiz Cofer. No son pocos los criticos que acusan injustamente
a aquellos autores que reclaman otra patria y sin embargo escriben
en inglés. Sin embargo, la lengua inglesa es parte integral de la for-
macién académica vy literaria de la autora, es la lengua en la que sus
pensamientos fluyen con naturalidad:

How can I write in Spanish when Spanish is my second
language? [. . .] I think of Spanish as my subconscious
language, my cultural language, my birth language. But
I cannot write in Spanish because much of the grammar
is alien to me [. . .] English is the main language of my
education; Spanish — of my imagination and creativity. I
do not write in English as a political act but as a necessity.
(Acosta-Belén 84)

Con estas palabras la autora deshace el mito tan extendido de que
lengua equivale a cultura y demuestran la amplia existencia en Estados
Unidos de puertorriquefios que a pesar de haber perdido su espanol
o no haberlo adquirido nunca como primera lengua, atn se aferran
culturalmente a Puerto Rico y como, el empleo de la lengua inglesa,
mds que un instrumento politico, es, como dice la autora, simple
necesidad lingtiistica.’

Regresando al movimiento de escape que se establece ante la
dislocacion cultural, hemos visto el uso de la imaginaciéon unida al
recuerdo (con ese tafier de campanas en la habitacion del Imperio)
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y el uso de la oracion por las generaciones anteriores, pero hay otra
forma de escape que Judith Ortiz Cofer plantea para los individuos
mas inadaptados: la locura. Asi, el tema de la enajenacion mental es
visible en “We are all carriers”, donde la autora se refiere a “those of
us who daily waver / between writing a poem and slashing our wrists”
(45). Ante la dislocacion cultural surge la hiperbdlica alternativa final
de escribir poesia ante la opcion del suicidio. Esta yuxtaposicion
dota a la actividad artistica de una funcion terapéutica y redentora,
literalmente “revitalizadora”. La escritura supone asi en la autora la
valvula de escape ante las dificiles circunstancias inmediatas mediante
la cual la autora puede reestablecer una reconexién consigo misma,
con la vida y con aquello que simboélicamente la define. En este caso,
la isla. Por ello, como respuesta a la pregunta ”Does poetry writing
have a personal commitment to you?” (Ocasio 143), Judith responde
positivamente:

Because I've lived physically isolated from the Puerto Rican
community, my poetry has kept me connected emotionally
[. . .] In a sense I have been connected through my imagi-
nation. It’s like having a child who is away. You don’t stop
loving them. My poetry is my emotional and intellectual
connection to my heritage. (143)

Via de reunion con otro tiempo y con otro espacio, parece ser que la
poesia es, en el caso de la autora, y casi literalmente, su cordon umbi-
lical con la isla, aquel hilo invisible que desde una primera salida se ha
desenroscado de la madeja y que mantiene las ataduras en términos
imaginarios y creativos, otorgandole al mismo tiempo un estrecho
sentimiento de unioén y pertenencia a la isla.

Se han observado hasta este punto las tensiones con las que se
confronta la autora tanto en Puerto Rico como en Estados Unidos,
tensiones que reflejan un deseo de evasion de ambos espacios ante la
incapacidad de completa y total identificacién con ninguno de ellos y
la herramienta de la escritura como locus vivencial y reflejo de estas
tensiones bien por motivos religiosos, geograficos, sociales o psicold-
gicos. Pero cabe apuntar que a lo largo de todo el poemario, la autora
intercala constantes referencias a sus ancestros, concretamente a la
figura por antonomasia del matriarcado: la abuela. En estos poemas,
identificamos un movimiento de regreso a los origenes, no mediante la
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asociacion e identificacion con un espacio geografico, sino mediante la
evocacion de una tradicion en la que la autora activamente se inscribe
(como ya lo hacia en “They Say”) y en donde ésta adquiere un papel
legitimo de pertenencia en el legado generacional. Asi, el papel de la
abuela como trasmisora de los valores de una comunidad, se aprecia
en el poema “Visiting La Abuela”:

Called in early to sock the day’s pale from my skin,

slick as a newborn kitten, to slip into my crinolines,

in my pink parachute dress, to descend on La Abuela,

who once a month waited for her generations to come
Listen(...)

We’d listen to her tales, complex as cobwebs, until,

at a sing form Mother, who paid these visits like giving alms,

I’d kiss her cheek lined like a map to another time,

and grasping Mother’s steady hand,

I’d rush us out into the sunlight. (16)

Las mujeres se alzan asi como las portadoras de esta tradicion oral
mediante cuentos e historias que no sélo encierran ciertas ensefan-
zas sino que también se convierten en instrumentos de resistencia
femenina e inscripcién en la propia “historia” nacional. Esta quizés
sea la fuente de resistencia mds poderosa para la autora. Pese a una
constante dislocacion cultural, el sujeto lirico afirma su identidad
mediante su inscripcion en esta tradicion de mujeres fuertes. De ahi
que ante la posibilidad del suicidio metaférico, es decir, del silencia-
miento o invisibilidad de mujer latina en los Estados Unidos, la autora
se decida por la via artistica como medio para volver a establecer el
sentimiento de pertenencia con esta tradicion femenina y finalmente
consiga la cordura.

Como hemos visto en estas paginas, el tema de la identidad cultu-
ral esta sujeto a un movimiento fluctuante geografico que imposibilita
tal identificacién en términos espaciales o fisicos: “The concept of
home is not safe in modernity. One of the clear objectives of moder-
nism is to move out of the old home but the precise shape and location
of the new home of modernity is not specified” (Papastergiadis 7).
El poema con el que termina la primera seccion de Reaching for the
Mainland, nos ofrece la imagen de un hogar que carece de tal especi-
ficidad fisica,“The Birthplace”:
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There is no danger now
that these featureless hills
will hold me.

That church

sitting on the highest one
like a great hen

spreading her marble wings
over the penitent houses
does not beckon me. (21)

Las tensiones presentadas a lo largo de este trabajo hallan su fin en
este poema. La geografia ya no adquiere connotaciones negativas sino
que simplemente se desprende de epitetos para pasar a ser “feature-
less”. La iglesia, como simbolo religioso, no ejerce influencia alguna
en el sujeto lirico: “it doesn’t beckon to me”. Los ultimos versos del
poema rezan: “As surely as my dreams are mine, / I must be home”,
lo que nos habla de un hogar que se refiere a un lugar simbdlico mas
que fisico y que se manifiesta en el intento de preservacién de una
identidad a través de los propios suefios y motivaciones internas.

This poem seems to indicate a release from a specific spatial
orientation, its place taken over by the joy of recognizing a
more philosphical or even spiritual source of signification
located within the self. It is left ambiguous as to whether
the title refers to the release from her geographic birth-
place or to the discovery of the existential birthplace of the
heightened self-consciousness. (Bruce-Novoa 92)

Este lugar simbdlico adquiere mayor fuerza debido a los patrones de
movimiento establecidos en el libro de poemas. Ante la imposibilidad
de fijar un punto concreto de residencia como locus de identificacion
simbolica, el dinamismo se convierte en fuente de identidad. El sujeto
lirico revierte las connotaciones negativas de la movilidad como
fuente de identidad y encuentra en el movimiento pendular de deseo
de pertenencia/evasion, la fuente de su identidad y de su creatividad.
El habito del movimiento, el cambio y la inestabilidad revierten sus
connotaciones negativas para finalmente dar paso a una identidad
que no necesita la referencia espacial concreta para constituirse, sino
que halla en otros valores mas trascendentales como la pertenencia
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a una tradicion oral o a un linaje de mujeres fuertes una fuente de
identificacion. He aqui la reivindicacion de los valores intrinsecos a
su personalidad (su latinidad, su feminidad y su vena creativa) como
fuente de identificacion primaria y simbologia de su verdadero hogar,
uno que va con ella. Este aprendizaje final es sintetizado en el poema
“The Habit of Movement”, de la tercera seccién del libro:

Nurtured in the lethargy of the tropics,

the nomadic life did not suit us at first.

(...)

We carried the idea of home on our backs
from house to house, never staying

long enough to learn the secret ways of wood
(...)

Our habit of movement kept us safe

like a train in motion-

nothing could touch us. (59)

La metdfora final del tren representa este nuevo estado de conciencia
que permite a la autora moverse entre espacios y culturas y al mismo
tiempo convertirse en un sujeto activo y eununciador de una identidad
que ya no depende de causas externas. El hogar de Judith Ortiz Cofer
parece finalmente viajar con ella, le hace finalmente libre de espacios
geograficos como fuente de identificacion y sienta las bases de su identi-
dad y de su creatividad en el espacio movil y abierto. La biculturalidad
y el movimiento pendular entre Puerto Rico y Estados Unidos, aunque
en un principio parezcan problematizados como fuente de tensiones, se
resuelve felizmente gracias al hallazgo de la movilidad como fuente de
significaciéon. En el caso de Judith Ortiz Cofer, biculturalidad, latinidad
y feminidad se convierten en el axis mundi de la constante negociacion
identitaria llevada a cabo en Reaching for the Mainland, erigiéndose
finalmente como simbolos de fortaleza y reconciliacion entre el deseo
de pertenencia y el movimiento, el leitmotiv de su periplo vital.

Nota

1. Otros autores como Junot Diaz, Gustavo Perez Firmat, Sandra
Cisneros o Isabel Allende también sostienen y discuten este fenémeno.
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