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ABSTRACT OF THE DISSERTATION 

 

Sexualidad, género y sociedad en la literatura 

del Caribe hispanohablante (1950 - 2000) 

 

by 

 

Joanna Dávila 

Doctor of Philosophy in Hispanic Languages and Literature 

University of California, Los Angeles, 2013 

Professor Jorge Marturano, Chair 

 

 This dissertation examines texts from selected Dominican and Puerto Rican authors 

written during the second half of the twentieth century and whose main themes are lesbianism 

and the development, behavior, and impact of lesbian women in Caribbean society. When one 

looks at a text from the queerness standpoint,one is forced to challenge and rethink the national 

identity of the country in which the work is written (Molloy and McKee xii).  

I argue that the texts studied in this investigation not only question the fundamental 

constructs of society, but also reveal the rules of the  sexual and gender identities that govern the 

idea of behaviors considered "normal". I also suggest that these texts present an alternative 

scenario for the development of a different society; one that accepts the homosexual as an active 

subject in the definition of the national construct. Finally, I propose that the selected texts are a 

way of deliverance for the woman writer opposite to what may serve the male writer who tends 

to use them as an instrument to go against the implementation of alternative lifestyles.  



 

iv 

 

In Chapter 1, I analyze the discursive frameworks of prejudice against "the other" as a 

prelude and a symbol of discrimination toward the homosexual. I also trace the marginalization 

of the gay voice that is forced into the periphery of society in order to silence it. I argue that if 

the gay voice were to be heard, it would be disallowed by social judgment precisely because of 

its source. In Chapter 2, I study how male writers view the lesbian woman and how the male 

point of view reflects the thinking of a society that is primarily sexist and heterosexual. The main 

hypothesis in this chapter is that men view lesbians as a potential threat to the proper functioning 

of the society in which he lives and where he is the central focus. Finally in Chapters 3-4, I 

examine texts written by women to analyze how the women define themselves and their 

aspirations, independent of their sexual orientation. 
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Sexualidad, género y sociedad en la literatura del Caribe hispanohablante (1950 – 2000) 

 

Introducción  

 

Este trabajo explora los discursos establecidos social y culturalmente en cuanto a la 

sexualidad y el género; la función, inclusión y exclusión de la mujer lesbiana en estos discursos, 

y la literatura de ficción producida en Puerto Rico y República Dominicana que incluye a la 

lesbiana como personaje principal. Tomando como marco teórico las ideas de Monique Wittig 

(1992, 1993) sobre la importancia de la existencia de una sociedad lésbica inmersa dentro de una 

sociedad básica y mentalmente heterosexual, analizo literatura de ficción, especialmente cuentos 

cortos y fragmentos de novelas, donde establezco las diferencias con las que se representa a la 

lesbiana  y las implicaciones de las mismas en lo personal, familiar, social, cultural y lo nacional. 

Presto particular atención a aquellas características específicas de las lesbianas que se presentan 

en textos cuyos autores son hombres y en aquéllos cuyos autores son mujeres, sin tener 

necesariamente que hablar de la predilección sexual del autor y/o autoras.  

Es mi argumento básico que los autores varones ven a la lesbiana dentro de la sociedad 

puertorriqueña, dominicana y caribeña, en general, como una amenaza para la sociedad. En el 

caso de Puerto Rico, ella conforma los límites que encausan la posible destrucción de la nación 

puesto que representa un reto a los roles establecidos para el hombre o a las instituciones sociales 

fuertes de engranaje social y cultural parecido al que conforma la construcción del género 

masculino. La lesbiana simboliza, además, la debilidad del hombre puertorriqueño ante figuras 

de poder, y la usurpación que hace la mujer de los patrones sociales y nacionales que son 

“naturalmente” masculinos. A la misma vez, en estos textos, la lesbiana representa un papel 
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antagónico a todo lo que se denomina como femenino, simplemente, a todo lo que conlleva ser 

mujer a nivel personal, familiar, social y/o nacional. Por otro lado, en República Dominicana, la 

lesbiana no sólo representa una anomalía social, por lo cual también es una amenaza nacional, 

sino también un peligro para la estabilidad y buen funcionamiento de instituciones poderosas y 

bien establecidas que tienen el control dentro de los límites sociales de la nación.  

 Esto no parece ser el mismo camino que persiguen las escritoras femeninas de ambas 

naciones. Ellas presentan una lesbiana que se debate dentro de los límites de los espacios 

públicos y privados, ambos controlados y domesticados por una sociedad imperiosamente 

heterosexual y machista. Expongo que, dentro de esa lucha, la lesbiana produce espacios 

alternativos que representan cierto tipo de liberación no sólo para la lesbiana, sino también para 

la opresión que sufre la mujer y el “otro” simbolizado en ella. Por lo tanto, establezco que los 

textos estudiados y escritos por mujeres proponen un espacio alternativo, un tercer espacio, que 

abre un nuevo foro, una nueva voz de protesta que se une a tantas otras en la reclamación de 

derechos igualitarios. 

Asertividad académica con respecto al estudio de la lesbiana en la literatura hispanoamericana 

 Los estudios críticos, investigativos y literarios con respecto a la homosexualidad en 

América Latina son múltiples 
1
 y variadas las antologías, inclusive del Caribe, que se han 

producido sobre el tema.
2
 Sin embargo, cuando comparamos la cantidad de artículos que van 

dirigidos al estudio o a la temática lésbica con los que se escriben tomando la homosexualidad 

                                                 
1
 Entre estos críticos podemos mencionar a Emilie L. Bergmann y Paul Julian Smith, eds en ¿Entiendes?: Queer 

Readings, Hispanic Writings (1995), Sylvia Molloy y Robert McKee Irwin, eds en Hispanism and Homosexualities 

(1998), David Foster en Gay and Lesbian Themes in Latin American Writing (1991) y en Sexual Textualities: Essays 

on Queer/ing latin American Writing entre otros. 
2
 Antología de literatura gay en la República Dominicana Los otros cuerpos. Antología de temática gay, lésbica y 

queer desde Puerto Rico y su diáspora, Our Caribbean: a gathering of lesbian and gay writing from Las Antillas 

entre otros. 
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masculina como tema principal, la diferencia es considerable.
3
 Por ejemplo, en el texto de Sylvia 

Molloy y Robert McKee Irwin, Hispanisms and Homosexualities, pionero en su temática y 

contenido, hay 13 artículos de los cuales dos tocan el tema del lesbianismo exclusivamente, uno 

combina ambos y el resto sólo discute el tema de la homosexualidad masculina. De igual forma, 

en ¿Entiendes? Queer Readings , Hispanic Writings, Smith y Bergmann incluyen 16 artículos de 

los que sólo 6 se dedican al lesbianismo.  

Esta falta de inclusión dentro de los estudios críticos es más evidente cuando hablamos 

del Caribe. Un ejemplo claro y transparente lo presenta el libro recurso que publica David 

William Foster en 1994, Latin American Writers on Gay and Lesbian Themes: A Bio-Critical 

Sourcebook . En sus 470 páginas, este libro no incluye a ningún escritor o escritora 

dominicano/a, olvidando así a Hilma Contreras, quien escribe el primer cuento lésbico dentro la 

literatura dominicana.
4
 Asimismo, son pocos los artículos y estudios independientes que se han 

centrado en la lesbiana y éstos no necesariamente tienen que ver con la literatura, sin embargo, 

ayudan grandemente a la reconstrucción de su impacto social y cultural.  Por ejemplo, Edna 

Acosta-Belén estudia, brevemente,  en muchos de sus libros,
5
 el papel de la lesbiana en el ámbito 

social. Frances Negrón-Muntaner en su artículo “Echoing Stonewall and Other Dilemmas: The 

Organizational Beginnings of a Gay and Lesbian Agenda in Puerto Rico, 1972-1977  I – II” 

presenta una cronología de los movimientos lésbicos en Puerto Rico y hace un análisis de los 

efectos sociales de éstos. Hilda Hidalgo y Elia Hidalgo Christensen, publican su artículo “The 

Puerto Rican Cultural Response to Female Homosexuality,” en el cual investigan, a través de un 

                                                 
3
 Lourdes Torres menciona la diferencia en número entre los estudios gay y lésbicos en la “Introducción” a su libro 

Tortilleras: Hispanic and U.S Latina Lesbian Expression. Ella afirma que esto se debe a que la literatura, los 

intereses y demás tópicos pertenecientes a las lesbianas están en un proceso de aceptación e inclusión que aún no se 

termina de equiparar al que ya han alcanzado los estudios gay masculinos (1-3). 
4
 Contreras escribió “La espera” en 1953 y lo publicó en su tercer libro de cuentos Entre dos silencios (1987). 

5
 The Puerto Rican Woman, La mujer en la sociedad puertorriqueña, Researching Women in Latin America and the 

Caribbean.  
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estudio de campo, la reacción de la sociedad puertorriqueña hacia la mujer lesbiana y cómo ésta 

responde a tal reacción. Luz María Umpierre en “Lesbian Tantalizing in Carmen Lugo Filippi’s 

‘Milagros, Calle Mercurio’” analiza el cuento de Filippi alegando que, detrás de las letras que 

conforman el cuento, hay una fuerte insinuación lésbica que no se manifiesta abiertamente dada 

la gran censura que hay sobre el tema en Puerto Rico y dado el gran miedo que existe entre las 

escritoras de ser señaladas como homosexuales. Agnes I Lugo-Ortiz es, quizás, la académica que 

más ha estudiado el tema lésbico en la literatura puertorriqueña. No obstante, su estudio se 

concentra en un texto, “El asedio” (1958). Hasta el momento, sólo hay dos artículos de su autoría 

publicados sobre el tema: “Community at Its Limits: Orality, Law, Silence, and the Homosexual 

Body in Luis Rafael Sánchez’s '!Jum!'” y “Nationalism, Male Anxiety, and the Lesbian Body in 

Puerto Rican Narrative”. En ambos trabajos, Lugo-Ortiz analiza a la protagonista de “El asedio” 

desde la perspectiva de un cuerpo biológico femenino que desea ocupar otro cuerpo, el 

masculino, para así poder manifestar abiertamente sus deseos sexuales. Por último, me refiero al 

trabajo de Luis Aponte-Parés y Jorge B. Merced, “Páginas omitidas: The Gay and Lesbian 

Presence”,  en el que construyen un análisis sobre los espacios públicos abiertamente gay en 

Puerto Rico y cómo la ley puertorriqueña rechaza abiertamente estos lugares, específicamente 

los lésbicos.  

Ya entrado el siglo XXI, podría decirse que el tema del lesbianismo en Latinoamérica 

y el Caribe a nivel de análisis y crítica literaria dentro de la academia tuvo un auge considerable.
6
  

                                                 
6
 Lourdes Torres e Inmaculada Pertusa editan y publican el libro Tortilleras: Hispanic and U.S. Latina Lesbian 

Expression. Lawrence La Fountain-Stokes escribe “Tomboy Tantrums and Queer Infatuations: Reading Lesbianism 

in Magali García Ramis’s Felices días, tío Sergio”. Salen publicadas Antología de literatura gay en República 

Dominicana y Los otros cuerpos: antología de temática gay, lésbica y queer desde Puerto Rico y su diáspora. 

Jacqueline Jiménez publica Divagaciones bajo la luna: voces e imágenes de lesbianas dominicanas. Lourdes Torres 

escribe “Boricua Lesbians: Sexuality, Nationality, and the Politics of Passing” y la Revista de El Centro de Estudios 

Puertorriqueños de  Hunter College publica una edición totalmente dedicada al tema queer en Puerto Rico. Por 

último y, hasta el momento, sale publicado el libro de David Glave Our Caribbean: a Gathering of Lesbian and Gay 

Writing from the Antilles. 
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Sin embargo, no existe un estudio crítico que analice profundamente los textos con temática 

lésbica caribeña hispana, y que se sumerja en la creación de espacios y en el simbolismo que 

estos textos tienen cuando se entiende que ellos representan una parte importante que compone 

nuestra sociedad. Cabe señalar que, apenas en el 2010, Consuelo Martínez-Reyes sometió para 

aprobación su disertación doctoral titulada ¿Quiénes son las invisibles? (Des)encuentros con lo 

lésbico en el Caribe hispano. En este trabajo Martínez-Reyes estudia tres discursos que se dan a 

través de las artes y que no permiten  la creación de una voz lésbica dentro del campo poético,  

fílmico y narrativo. Esta investigación, aunque cubre parte de la narrativa, punto de enfoque de 

este trabajo, no centra su atención en la voz lésbica como voz emergente que podría significar 

una propuesta social certera, sino que establece su foco principal en las voces externas que 

silencian la emergencia de la lesbiana como un sujeto social productivo artísticamente. De todo 

esto, de la falta de estudios centralizados en la lesbiana dentro de la literatura del Caribe, nace el 

interés por tomar textos representativos que se han escrito desde mitad hasta finales del siglo 

XX. Éstos tiene como fin representar los cambios sociales, ideales culturales y desarrollos 

políticos que se dieron en el Caribe y que envuelven la inclusión o exclusión de una de las 

alternativas sexuales que han estado vigentes en la sociedad desde siempre, pero que se hicieron 

más visibles a partir de 1969 y que aparentan un auge considerable dentro de la formación social 

del nuevo siglo. 

Si observamos las grandes diferencias que se presentan en los estudios con respecto a la 

lesbiana y a su homólogo, el hombre homosexual, podemos concluir que la lesbiana dentro de la 

literatura ha sido y sigue siendo un campo descuidado y con necesidad de explorarlo. 

Concluimos, además, que es importante que se termine ya con esa censura que su estudio 

representa pues si bien es importante el estudio del gay para el desarrollo de campos académicos 
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como el de género y sexualidad también lo es la lesbiana y, por supuesto, el estudio de otras 

subjetividades que sexualmente no encajan con lo normativo, como los bisexuales, transexuales, 

transvestis
7
 y raros

8
.  La lesbiana representa no tan sólo la censura sexual a sujetos que se niegan 

a la inclusión del hombre dentro de lo que ella considera una relación de parejas y/o una relación 

sexual, sino también la opresión y discriminación a la mujer independientemente de su 

predilección sexual, color de piel, empleo, condición social, condición económica y demás. De 

este modo analizo cuentos y fragmentos de novelas que se escribieron teniendo en mente a la 

lesbiana como figura principal, lo cual establece que ella, su voz, y su predilección sexual son 

importantes dentro de la sociedad, en este caso, puertorriqueña y dominicana. Esto tiene más 

peso cuando tomamos en cuenta que los escritores, que aquí se analizan, son en su gran mayoría 

escritores canónicos que han legado a su país literatura de gran peso. Por lo tanto, el hecho de 

que ellos y ellas hayan tomado en cuenta a la lesbiana para escribir sus textos, y, en muchos de 

los casos, para abrir su colección de cuentos más significativa, establece que la lesbiana y lo que 

ella representa, aunque silenciada y discriminada socialmente, es importante no tan sólo en la 

literatura sino también en las sociedades en las que habitaron y/o habitan estos escritores. Por lo 

mismo, sus posturas son legados necesarios que insisten en ser escudriñados porque de ellos 

depende, en parte, el avance de la sociedad actual caribeña y latinoamericana. 

 

                                                 
7
 Podríamos decir que los transvestis han sido más estudiados que el resto de los mencionados en esta línea. Esto se 

debe a la diversa, pero aún limitada, investigación académica que se ha hecho con respecto a los drag queens o 

simplemente con los hombres que físicamente se visten y actúan según la ideología del género femenino. Cabe 

también mencionar los estudios que se han hecho sobre la novela de Mayra Santos-Febres, Serena Selena vestida de 

pena (2000) que, a mi entender, revolucionó las letras caribeñas con su atrevida y única temática y más aún con el 

hecho que fue una mujer la que escribe sobre el mismo.   
8
 Los raros ha sido un término para denominar a aquellos que sexualmente son difíciles de definir pues su alternativa 

sexual consta de la práctica de diversas tendencias que no se pueden catalogar dentro de lo ya establecido: gay, 

lesbiana, bisexual, etc.  
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La importancia de la lesbiana a nivel cultural y social según Monique Wittig y la necesidad de 

su inclusión dentro de la definición de sociedad caribeña.  

 ¿Por qué una subjetividad como la lesbiana puede ser importante para la sociedad, para 

la construcción de nación o para el solo hecho de que se tome en cuenta a la hora de hablar de los 

ciudadanos que componen una sociedad y/o una cultura específica, dentro de una nación 

específica? ¿Por qué la lesbiana, si ella es precisamente la figura antagónica de lo que se define 

como mujer, como madre, como esposa, como creadora de una nación?  ¿Por qué es necesario 

estudiarla dentro de los estudios académicos si hay tantos otros temas de gran importancia que 

ameritan atención dentro de las letras y que aún quedan por explorar, y más aún cuando ya se ha 

estudiado tanto a la homosexualidad masculina?  

Con estas tres preguntas se establecen preceptos sociales que han sido declarados como 

verdaderos e incuestionables, y que este trabajo pretende discutir y romper con el objetivo de 

crear unos nuevos y poner en relieve no tan solo la importancia de la lesbiana dentro de la 

sociedad y la literatura, sino también la importancia de la existencia de una sociedad alternativa 

que provea un nuevo espacio para aquellos sujetos marginados que viven en la periferia. Esos 

preceptos son: 1) la mujer lesbiana no es importante dentro de la definición de nación, sociedad, 

comunidad, familia, iglesia, etc., porque ella no responde a lo que debe ser una mujer; ella niega 

al hombre dentro de su relación de pareja por lo que niega también su derecho y el derecho de la 

humanidad de ser procreada y reproducida; 2) la mujer lesbiana se niega su derecho natural no 

tan solo de ser madre sino también el de ser esposa y apoyo al hombre, sostenedor y suplidor 

familiar y social y; 3) la mujer lesbiana no es tan importante dentro de las letras puesto que 

estudiar al hombre gay es suficiente para entender las diferencias de género, las sexuales y lo que 

realmente conlleva e implica, en todos los aspectos sociales y literarios ser un disidente sexual.  
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Para refutar estos preceptos, Monique Wittig escribió una serie de ensayos
9
 que 

establecen la existencia de una sociedad lésbica y su importancia.  Ella reconoce que socialmente 

las mujeres son vistas como seres nacidos bajo un “natural group: ‘a racial group of a special 

kind, a group perceived as natural,’ ”
 10

 (The Straight Mind  9). Entonces, existe la creencia/idea 

social de que la mujer, al nacer, ha designado para ella (naturalmente), por su sexo, una serie de 

preceptos ya de antemano establecidos de forma natural. Se presume, entonces, que ella no 

escoge esos preceptos voluntariamente sino naturalmente ya que los contiene. Esto presupone 

que, aunque se den cambios económicos, sociales y políticos como los que propiciaron la 

Modernidad y la primera industrialización, permitiendo que la mujer accediera al campo público 

y laboral y, por ende, su entrada a muchas de las áreas dominadas por el hombre, la definición de 

mujer (lo que es, lo que es capaz de hacer, sus posibilidades, etc.) estaría designada y delimitada 

por su naturaleza femenina, cuestión que es irrefutable, indudable.  

No obstante, para Monique Wittig, la sociedad no es una compuesta de dos sexos o 

géneros; no es ni masculina ni femenina, sino una llena de multiplicidad, con variantes que hay 

que considerar, y que, al existir, ponen en cuestionamiento la existencia de las categorías 

construidas y que han servido de base fundamental para su creación y desarrollo. Según Wittig, 

no existe una sociedad únicamente compuesta de hombres (sujetos masculinos) y mujeres 

(sujetos femeninos). De hecho, estas dos categorías no existen, más bien son construcciones 

sociales. Esto lo prueba la existencia de esas variantes, ineludibles, que desestiman la sola 

división entre dos géneros. Wittig declara que una de esas variantes lo es la sociedad lésbica, que 

por su sola presencia refuta en todos los aspectos la relación hombre-mujer  y, por lo tanto, la 

                                                 
9
 Estos ensayos están recopilados en Straight Mind and Other Essays (1992). 

10
 Parte de la definición que da Wittig en el ensayo  “One is not Born a Woman” es tomada de Colette Guillaumin, 

“Pratique du pouvoir et idée de Nature: 1. L’appropriation des femmes; 2. Le discours de la Nature,” Questions 

féministes n. 2 et n. 3. (1978) (cita y aclaración que aparece en el ensayo de Wittig). 
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relación mujer-sociedad, y más aún, la sola idea de mujer como construcción social. Para ver 

esto en todo su contexto, es necesario analizar cuidadosamente la relación que, según Wittig, 

expone existe entre hombre y mujer o, más bien, la idea que se tiene de ello.   

La relación mujer-hombre, mujer-sociedad (entiéndase sociedad gobernada y dirigida por 

el hombre) es análoga con la relación que describen Monique Wittig y Albert Memmi en cuanto 

al esclavo-amo, colonizado-colonizador.
11

 “The perenniality of the sexes and the perenniality of 

slaves and masters proceed from the same belief, and, as there are no slaves without masters, 

there are no women without men. (Wittig, The Straight Mind 2) Existe una co-dependencia muy 

estrecha entre la idea de amo-esclavo, colonizador-colonizado. El amo, al igual que el 

colonizador piensa que “the colonized [yo sugiero también el esclavo] is a weakling, [por lo que] 

he suggests thereby that this deficiency requires protection. From this comes the concept of a 

protectorate”.(Memmi 81-82). Por otro lado, el colonizado, el esclavo, “tends rapidly toward 

becoming an object” (86) y “[i]t is in the colonized’s own interest that he be excluded from 

management functions, and that these heavy responsibilities be reserved for the colonizer…”(81-

82).  

Aplicaremos cada uno de estos conceptos a esa relación que hay entre hombre y mujer. 

Primeramente, se cree que “male privilege was [yo diría que aún es] fundamental to maintaining 

the existing order” (Bullough, Homosexuality 145). Por lo que, en términos legales, sociales, 

económicos, políticos y demás, “this meant that women were not regarded as autonomous 

subjects but were [todavía son] always under the control of a male-husband- father, brother, or 

son- and more or less treated that same way as children”(145). Debido a esto, la mujer 

permanece bajo el ala del hombre, subyugada a sus decisiones, oprimida por su fuerza. Esta 

relación existe y permanece puesto que la mujer, al igual que el esclavo y el colonizado, acepta 

                                                 
11

 En Albert Memmi, The Colonizer and the Colonized (1965). 
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cree y se ejecuta como un ser que está por debajo de la supremacía del hombre, del amo y del 

colonizador. Por lo tanto, al creerlo, llevarlo a cabo, y eternizarlo, la creencia e idea de que esto 

es verdadero se convierte en algo considerado como natural, como innato. “Women do not know 

that they are totally dominated by men, and when they acknowledge the fact, they can ‘hardly 

believe it’” (Wittig, The Straight 3). Es decir, las mujeres vienen (en la ideología social, 

nacional) ya, por su sexo, condicionadas a ser débiles, sumisas, abnegadas como el esclavo y el 

colonizado vienen (por su color, por su condición y posición) predispuestos por naturaleza a ser 

oprimidos, minimizados y, sobre todo, marginados. Por lo tanto, la codependencia de estos tres 

binomios se hace eterna pues con ellas se asegura la permanencia de una sociedad construida en 

bases masculinas siendo el hombre igual al colonizador – amo y la mujer equivalente al esclavo 

– colonizado.  

Lo que nos interesa aquí es establecer claramente que el término mujer ha sido una 

construcción social que defiende y permite la existencia del hombre como idea y dentro de 

funciones específicas que la someten y oprimen a pesar de que, a través del tiempo, los 

movimientos feministas y otros han cambiado un tanto esta percepción. También nos motiva la 

idea de que la lesbiana es un sujeto que por su sola existencia rompe con ese precepto por lo cual 

se convierte en un tema que necesariamente debe ser estudiado. Es claro, que en nuestros países, 

principalmente los hispanoamericanos, persiste esa noción de que la mujer está hecha para 

cumplir con responsabilidades de ama de casa, esposa y madre mientras que el hombre es quien 

dirige el ámbito hogar/sociedad. Sin embargo, para Wittig, la sociedad lésbica, esa compuesta 

por mujeres que aman y aceptan a otras mujeres dentro de sus relaciones amorosas, de parejas y 

familiares, es un contrapunto que viene a desestimar la naturalidad de esa sociedad que todos 

vemos como normal.  Una “lesbian society destroys the artificial (social) fact constituting 
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women as a “natural group” (103).  Entonces la importancia de la lesbiana, lo que ella implica, lo 

que ella construye, lo que ella significa, no sólo demuestra que la constitución natural de la 

mujer, de acuerdo a los roles que desempeña y la concepción de la naturaleza femenina, no 

existe, sino que también es una idea creada bajo presupuestos sociales que benefician a un grupo 

y no a todos los componentes sociales.  Cabe preguntarse, ¿por qué? ¿Cuál es la fuerza que 

puede ejercer una lesbiana o un grupo social lésbico para que se rompa con unos parámetros que 

por siglos han sido fundamentados con una construcción social fuerte donde el débil no tiene 

ningún poder o control sobre su opresión y marginalización? Wittig (1992) dice: 

[B]ecause lesbianism provides for the moment the only social form in which is 

beyond the categories of sex (woman and man), because the designated subject 

(lesbian) is not a woman, either economically, or politically, or ideologically. For 

what makes a woman is a specific social relation to a man. A relation that we 

have previously called servitude, a relation which implies personal and physical 

obligation as well as economic obligation (“forced residence,” “domestic corvée”, 

conjugal duties, unlimited production of children, etc.), a relation which lesbians 

escape by refusing to become or to stay heterosexual. (énfasis añadido 20)  

 

            La lesbiana rehúsa ser parte del binomio mujer y hombre porque sencillamente rehúsa 

una sexualidad heterosexual. Ella no permite que a través de la dominación sexual, entiéndase 

pene vs. vagina (amo-esclavo), haya una dominación social que la coloque dentro de una 

categoría específica.
12

 La satisfacción sexual que ésta siente con otra mujer y su preferencia en 

cuanto a una familia diferente, alternativa, la hace rechazar totalmente la dominación económica, 

social y política que pueda tener el hombre sobre ella. Con su lesbianismo, ella prueba que no 

sólo es capaz de sentir placer sin la presencia del pene, sino también de vivir dentro de sus 

mismos parámetros, tomar sus propias decisiones y adueñarse de su propio espacio sin que haya 

                                                 
12

 Sobre esto, estoy de acuerdo con lo que afirma Monique Wittig, sin embargo, me he preguntado mucho sobre el 

comportamiento, actitud y relación que se da entre las lesbianas butch y las lesbianas femme. En estos casos, he 

notado que muchas butch transfieren a su estilo de vida y a sus relaciones las mismas condiciones que se desarrollan 

dentro de relaciones heterosexuales donde el hombre cree ser el dominante y la mujer la dominada. Este tema bien 

podría desarrollarse en estudios posteriores a éste con la intención de demostrar la magnitud de la construcción 

social con respecto a la diferencia/conducta/deberes de los géneros y la transposición de éstos. 
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un hombre de por medio. Por lo mismo, ella niega su constitución social de mujer para 

convertirse en un sujeto único, “[t]o refusal to become (or to remain) heterosexual always meant 

to refuse to become a man or a woman . . . . For a lesbian this goes further than the refusal of the 

role “woman”. It is the refusal of the economical, ideological, and political power of a man” (The 

Straight Mind 13). Con esto, la lesbiana escapa de “our class in the same way as the American 

runaway slaves were when escaping slavery and becoming free” (20). Si el esclavo luchó por sus 

derechos como ser humano y destruyó, de alguna manera, la servitud que lo oprimía convirtiendo 

a la sociedad en una de inclusión para él, la lesbiana lucha por un espacio igualmente inclusivo 

que la contenga y que la permita salir de su opresión estableciendo sus propias reglas.
13

 Por lo 

tanto, es necesario estudiar esa sociedad lésbica. Es imprescindible, igual que se hace con la 

mujer negra, con la prostituta, con la mujer pobre y soltera, escudriñar todo lo que representa; las 

variantes que de ella existen y sus propuestas.   

Una de las formas en las que resulta efectivo estudiar a la lesbiana es a través de la 

literatura donde se encuentran muchos de los aspectos que son necesarios para entender la 

sociedad en la que vivimos hoy día. De lo expuesto allí, se encuentran variantes y alternativas 

que nos permiten transformar la sociedad para hacerla una más inclusiva, más tolerante y menos 

discriminatoria. La literatura, a través de la ficción, nos sumerge en sociedades simbólicas donde 

la lesbiana refleja, a través de la mentalidad del autor, la percepción que tiene la sociedad de ella, 

lo que ella puede significar y su valor dentro de esas sociedades que pueden ser traducidas a 

nuestra sociedad actual y real. Por lo tanto, la literatura se convierte en un reflejo de lo que existe 

y de lo que puede existir.  

                                                 
13

 Esto se puede ver claramente con  el auge que ha tomado en el presente la lucha por el matrimonio igualitario. La 

inclusión del homosexual dentro de una de las instituciones más fuertes dentro de la historia de la humanidad crea 

un espacio sólido para la otorgación de derechos sociales a un grupo que hasta el momento ha carecido de 

contemplación inclusiva dentro de la sociedad moderna.  
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Hay sociedades a nivel mundial
14

 donde es posible ver la inclusión del homosexual a la 

producción y derechos sociales a través de la legalización o aceptación del matrimonio gay. Sin 

embargo, cuando vamos al Caribe, las posibilidades de que esto se vea o se dé aunque sea de 

manera sutil, es casi, por no decir, imposible. Allí la lesbiana, por ser la ruptura entre lo 

permitido y aceptable y lo no, representa un entramado social muy difícil que muchas veces es 

preferible ni mencionar. Esto se debe a la relación estrecha que existe con la formación de 

identidad del individuo caribeño (hombre-mujer) y la identidad nacional (país-nación fuerte, 

varonil). Elizabeth Crespo-Kebler señala en “The Infamous Crime against Nature” que “[s]een 

through the lens of nationalism, lesbians represented a foreign influence and were a threat to the 

nation and to the movements that claimed represent national aspirations .  .  .” (énfasis añadido  

205). Esta autora afirma que, dentro de la idea nacionalista de un país y su estructura de 

ciudadanía y nacionalidad (división de géneros, divisiones laborales, estatus económico, 

situación política, etc.), la mujer lesbiana representa una antítesis a lo establecido porque desafía 

las dos áreas principales que fundamentan la nación: sexualidad y familia, desafío que, según 

Wittig, las transforma en sujeto retador dentro de la sociedad. En el Caribe, las lesbianas son 

también retos nacionales, pues dentro del ámbito caribeño es más clara la pugna que ellas 

representan entre colonizado-colonizador, principalmente en Puerto Rico donde el término 

“colonialismo” tiende a herir muchas sensibilidades.  En República Dominicana, por otra parte, 

el gay y la lesbiana vienen a sacudir las bases nacionales que tan fuertemente se asentaron con la 

dictadura de Rafael Leonidas Trujillo. El silencio tan cerrado que existe sobre el hombre gay y la 

mujer lesbiana sólo conduce hacia una cosa: el no nombrarlo pretende eliminarle toda 

                                                 
14

 Argentina, Bélgica, Canadá, Islandia, Los países bajos, Noruega, Portugal, África del Sur, Suecia (países donde es 

aceptado el matrimonio gay); Ciudad México, Connecticut, Distrito de Columbia, Iowa, Massachusetts, New 

Hampshire, Vermont, Tribu Coquille en Oregón, Nueva York, Maryland (ciudades y estados donde se acepta y se 

efectúa el matrimonio gay); Aruba, Curaçao, Israel, México, Saint Marteen, California, (países y estados donde no 

se efectúa pero se reconoce el matrimonio gay). 
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posibilidad de existencia. Esto porque el gay/el queer se considera como “monstrous, queer as 

alien, queer as definitely “not us,” not part of our national family” (Molloy, Hispanisms  xiii – 

xiv).   

 

Importancia de la construcción de espacios para el estudio literario de la lesbiana 

 En Public/Private, Paul Fairfield asegura que los primeros en hacer la división espacial 

que ocupa el ser humano fueron los griegos y que esa división se basaba principalmente en la 

división de géneros: 

The private realm was conceived as the household (oikos), wherein family 

life naturally resided. It was the domain in which familiar ties were fostered; in 

which processes of reproduction, birth, and death took place; and where activities 

convening the natural necessities of life were carried out…The household was 

also the appointed realm of the feminine, of women engaged in affairs of domestic 

life to which nature had ostensibly commissioned them.  

In contrast, the public sphere (polis) was the domain of free (male) citizens 

coming together on an equal basis to resolve issues of state. When the household 

was the site of inequality and natural necessity, public life constituted a nobler 

sphere which called upon such characteristically human capacities as reason, 

freedom, and civic virtue. (enfasís mío 3) 

 

De acuerdo a esto el espacio privado encerrado dentro de los límites de la casa, el hogar, es un 

lugar céntrico, íntimo.  Allí se debaten las intimidades, y los secretos de los miembros familiares 

que lo componen. Asimismo es el lugar donde la mujer se ocupa de lo que la rodea llevando a 

cabo sus tareas, las cuales se basan principalmente en asegurar la continuidad del ciclo de vida 

de la sociedad. Por otra parte, el espacio público queda definido por la carencia de  límites; es un 

espacio abierto caracterizado por la libertad, la igualdad y la razón.  Ese espacio está destinado a 

la convivencia, al intercambio de pensamientos, a lo social. Es un espacio destinado al hombre. 

Deducimos, entonces, que en la época griega, el hombre por ser “hombre” tenía el derecho a 

vivir socialmente, a pensar y razonar, a compartir y, con ello, a aprender del mundo que lo rodea, 
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y a igualarse a los demás hombres. El hombre, según esta división, tenía derechos civiles y 

sociales mientras la mujer se sometía a la casa y al encierro que representaban sus deberes. La 

definición de ambos espacios, con los límites anteriormente expuestos, prevalece aun hoy día. 

Sin embargo, a través del tiempo, estos espacios se han ido expandiendo y reduciendo, diría yo, 

constantemente.  

La sexualidad y su connotación social son un ejemplo del crecimiento y decrecimiento de 

la sociedad. Según lo establece Michel Foucault en Historia de la sexualidad, para el siglo XVII 

la libre mención de lo ilícito era tema que podía viajar entre los dos espacios:  

Las prácticas no buscaban el secreto; las palabras se decían sin 

excesiva reticencia, y las cosas sin demasiado disfraz; se tenía una tolerante 

familiaridad con lo ilícito. Los códigos de lo grosero, de lo obsceno y de lo 

indecente, si se los compara con los del siglo XIX, eran muy laxos. Gestos 

indirectos, discursos sin vergüenza, trasgresiones visibles, anatomías exhibidas y 

fácilmente entremezcladas, niños desvergonzados vagabundeando sin molestia ni 

escándalo entre las risas de los adultos: los cuerpos se pavoneaban. (9) 

 

El pudor no era tomado en serio, o más bien no existía. Las prácticas (sexuales) gozaban de 

cierta libertad que se daba fuera y dentro del ámbito familiar. No había la misma noción que 

existe hoy y que se inició en el siglo XIX de lo que era lo sexual, sus límites y sus consecuencias. 

El control del cuerpo y de la mente no tenía la misma connotación de hoy. No obstante, en el 

siglo XIX: 

[L]a sexualidad es cuidadosamente encerrada. Se muda. La familia conyugal la 

confisca. Y la absorbe por entero en la seriedad de la función reproductora. En 

torno al sexo, silencio. Dicta la ley la pareja legítima y procreadora. Se impone 

como modelo, hace valer la norma, detenta la verdad, retiene el derecho de hablar 

– reservándose el principio del secreto. Tanto en el espacio social como en el 

corazón de cada hogar existe un único lugar de sexualidad reconocida, utilitaria y 

fecunda: la alcoba de los padres. (9) 

 

La sexualidad con sus reglas, sus pautas, sus condenas y sus consecuencias crea que los límites 

públicos y privados vuelvan a estrecharse, con la regulación de cada comportamiento y 
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movimiento que se efectuaba en estos espacios. La libertad que el hombre tenía en su espacio 

social va a ser limitada, aunque no prohibida totalmente.
15

 Sus prácticas sexuales, libres, en un 

momento, serán adoctrinadas y dirigidas a las reglas impuestas por la iglesia y por las clases 

dirigentes de la sociedad, aunque siempre domine esa libertad supuestamente “innata” que el 

hombre tiene por ser hombre. La mujer, ya encarcelada por sus tareas domésticas y reproductivas 

será aún más reprimida, limitando sus actos sexuales a la cama conyugal y al solo acto de 

facilitar la procreación. Cualquier pensamiento más allá tendría como efecto el castigo espiritual 

y la deshonra moral dentro de lo personal, lo familiar y lo social dominado por dos instituciones 

ineludibles: iglesia y estado. Ciertamente, hoy día, en ambos espacios, ese movimiento de 

expansión y estrechez sigue vigente, lo cual presenta una verdad irrefutable que “tanto lo público 

como lo privado está permeado por la misma autoridad reguladora y voz disciplinante” 

(González, Modernización  448) 
16

 que permite que ambos espacios fluctúen, crezcan y se 

reduzcan dependiendo de los intereses de aquellos que los controlan y de las demandas y 

exigencias de aquellos que habitan esos espacios.  

Actualmente  la interrelación de géneros y espacios se ha modificado aunque todavía 

“[s]ome gender restrictions have applies . . . ” (Fayer 213). La mujer tiene más entrada a esos 

espacios públicos aun cuando el acceso al mismo no es igualitario al del hombre (213). Las 

modificaciones sufridas no tan sólo equivalen a la entrada de la mujer al espacio del hombre, 

como mencionara anteriormente, causada principalmente, por los cambios de la Modernidad y 

los nuevos tiempos, sino también a la existencia de los cambios de género. Como ya explicara, la 

existencia de subjetividades disidentes (por la razón que sea) crea una desestabilización en la 

                                                 
15

 Hoy día los hombres son libres de vivir una sexualidad más explícita fuera de la casa. Me refiero a ir a 

establecimientos que se dedican a la venta de películas, por ejemplo, pornográficas, visitar burdeles, y demás sin ser 

castigados con tanta severidad como si lo hiciera una mujer. Sin embargo, alrededor de estos locales existe cierto 

tabú y censura que limita al hombre de una total libertad sexual.  
16

 Estado, Iglesia, Familia, Sociedad en general. 
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permanencia de esos espacios, por lo que me atrevo a decir que la lesbiana, al no tener cabida 

dentro de la definición de mujer, al ser un sujeto disidente por su sexualidad, redefine lo que es la 

sociedad y, sobre todo, lo que son sus espacios. Estos sujetos disidentes, por lo tanto marginados, 

tienen, por obligación, que ocupar otra división espacial, esa que le pertenece a lo diferente, a lo 

no aceptado. Es un espacio cuyos límites no son creados ni definidos por el sujeto que los ocupa 

necesariamente, sino por esos otros sujetos que los colocan ahí. No obstante, el sujeto ocupante 

puede y tiene la opción de moldear y estilizar su espacio y los límites de éste con el objetivo de 

hacer de este espacio uno más confortable. Este espacio comienza siendo uno periférico, uno que 

no quiere ser nombrado por el sujeto creador puesto que reconocer su creación equivale a que él 

es un ser que apoya la división de clases, razas, sexual y demás. Sin embargo, aunque el otro, el 

disidente, desee crear de ese espacio uno cómodo y apropiado, este espacio se convierte, 

eventualmente, en una cárcel puesto que, aunque dentro de él existen los límites que crea el que 

o la que los ocupa, la realidad es que estos están circundados por los creados desde afuera.  En el 

caso del homosexual, este espacio se ha convertido en su armario, en el afamado closet del cual, 

en algún momento dado, es necesario salir para poder ocupar total o parcialmente y, sobre todo, 

dignamente, en comunión consigo mismo, uno o ambos de los espacios regulares, normales. 

Entonces, el estudio de ese closet, de su construcción, de su relación con los otros espacios se 

convierte en una necesidad para poder entender exactamente qué es la lesbiana, qué piensa, qué 

siente, cómo es percibida por los demás y sobre todo, qué hace ella de este espacio y qué le 

propone a través de él a los otros dos espacios para que le permitan su inclusión.   
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Esquema de capítulos  

En el Capítulo 1, Eso de lo que no se habla: “el otro” dentro de la construcción nacional 

y social de Puerto Rico y República Dominicana, analizo los entramados discursivos acerca del 

prejuicio sobre el otro como antesala y símbolo del prejuicio hacia el homosexual. De igual 

manera, rastreo la marginación que recae sobre él al ser  una subjetividad confinada a lugares 

periféricos con el fin de que sus voces y verdades no puedan ser oídas en la esfera de la 

alocución social o para que sean desautorizadas por medio del enjuiciamiento social. Divido este 

capítulo en tres partes. La primera analiza la construcción nacional de Puerto Rico a partir del 

1898 enfatizando en cómo la élite hegemónica del país usó una política determinista en contra de 

una nación afeminada y débil, y por lo tanto, imposibilitada de subsistir ante los fuertes embates 

del nuevo régimen colonial. Esto es importante porque para la sociedad puertorriqueña, nación 

afeminada equivale a nación queer, argumento que sienta las bases de la discriminación hacia el 

homosexual y la mujer en la isla. Este análisis parte del estudio detallado de un texto 

fundamental,  Insularismo de Antonio S. Pedreira, escrito a principios de siglo XX.  En él, 

Pedreira ejemplifica la construcción nacional con base en la polarización de las debilidades 

afeminadas que explicarían el letargo, la sumisión y dependencia, enfrentada a una nación fuerte, 

firme y valiente afirmada sobre el orden androcéntrico, patriarcal y heterosexual.  

En la segunda parte del capítulo, analizo el que considero uno de los textos fundacionales 

más importantes para la formación nacional de República Dominicana, La isla al revés, 

ensayo/libro escrito por el ex presidente de la República, Joaquín Balaguer. Este texto es vital 

para el desarrollo de la historia política y social de República Dominicana no tan sólo porque 

nace de una voz de posición discursiva privilegiada, sino también porque ofrece los dictámenes 

que rigen la sociedad dominicana dentro y después de la dictadura de Trujillo. Su importancia 
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más valiosa la presenta la distinción clara que se hace sobre las clases sociales, la raza (el color 

de piel),  y la relación con Haití, bases que dan pie para deducir que el homosexual y la lesbiana 

forman parte de esos otros que no son deseados ni incluidos en la definición de sociedad 

dominicana.   

Finalmente, analizo los discursos actuales en ambos países que son pertinentes al 

homosexual y a la lesbiana, muy particularmente los de la iglesia. Con esto explico el letargo en 

el que está sumido el movimiento gay por la fuerte censura y obliteración por parte del estado. 

Asimismo analizo la fuerte homofobia que existe en ambos países y que empuja a los 

homosexuales a la periferia social. 

 En el Capítulo 2, La figura lésbica desde el punto de vista masculino en los espacios 

social y religioso, analizo dos textos: un cuento y un fragmento de novela. En ellos estudio cómo 

los escritores masculinos ven a la lesbiana y cómo esto refleja el pensar de una sociedad 

principalmente masculina y heterosexual. La hipótesis principal en este capítulo reside en que el 

hombre ve a la lesbiana como una amenaza latente para el buen funcionamiento de la sociedad 

en la que él vive y de la que él es el foco central. Para ellos, la lesbiana es un sujeto ambivalente 

que se pasea entre lo que debe ser mujer y lo que pretende ser hombre. En “El asedio” (1958), 

cuento escrito por el puertorriqueño Emilio Díaz Valcárcel, se presenta a una protagonista 

claramente marcada como lesbiana aunque nunca se le llama por tal nombre. El silencio de lo 

que es esta mujer permea todo el texto convirtiéndose en una voz ahogada que quiere ser 

escuchada pero que no puede pues lo que ella representa para la sociedad y para sus instituciones 

como la familia, se lo impiden. El acecho o asedio al cual es sometida sólo nos dirige a pensar 

que los fundamentos sociales son muy poderosos y que contra ellos una mujer que no acata sus 

deberes será rechazada y marginada, extraída de la sociedad en la que habita aunque la misma 
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sociedad insista en que su inclusión es posible si se comporta de acuerdo a las reglas 

establecidas.  La lesbiana de Díaz Valcárcel es de carácter duro e irónico lo cual la convierte en 

un sujeto amargado, fuera del alcance que la felicidad de una vida acorde con lo social pudiera 

proporcionarle. Infructuosamente, ella trata de retar las imposiciones sociales puesto que no es la 

sociedad quien está equivocada sino ella. Analizo, además, en este capítulo el fragmento de la 

novela El personero (2000) escrita por Efraím Castillo y que yo llamo, “Sor Gatusa”.  La mujer 

lesbiana de este fragmento es una monja que por los sufrimientos que le ocasionan su familia, 

sus vecinos (en representación de la sociedad) tiene que  refugiarse en un convento/escuela con 

el fin de encontrar cura a su enfermedad. Con este texto se ponen de manifiesto por completo los 

prejuicios sociales, religiosos y masculinos que hay contra la lesbiana. La transformación 

corporal a la cual el narrador somete a la mujer lesbiana a lo largo de la trama sólo demuestra 

que, para la sociedad, la lesbiana es un monstruo, algo deforme cuyos sentimientos, deseos y 

predilecciones la convierten en algo amorfo, ridículo y temible. Creo que todos los textos 

estudiados en este capítulo señalan sólo una cosa: la lesbiana no cabe dentro de la sociedad, ella 

es un monstruo que perjudica, lastima y desorganiza la sociedad que la contiene y a la cual ella 

debe obedecer. Para esto, en todos los textos vemos la construcción de dos espacios claramente 

definidos: el privado y el público donde, en ninguno, la lesbiana tiene entrada ni cabida, por lo 

que es puesta en un tercer espacio, el periférico, uno del cual ella no tiene salida a menos que 

opte por cambiar su preferencia sexual y ser mujer dentro de los parámetros establecidos.  

 En el Capítulo 3, La mujer lesbiana desde el punto de vista femenino: una propuesta con 

limitaciones analizaré el cuento “La espera” (1987) de la dominicana Hilma Contreras y el 

cuento “Delirium” (2003) de la también dominicana Mélida García. Considero que estos textos 

son fundamentales para comenzar a estudiar el lesbianismo escrito por mujeres en la literatura 
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caribeña e hispanoamericana. En “La espera”, Contreras construye perfectamente la 

ambivalencia entre lo permitido y lo no permitido, lo normal y lo anormal, lo hegemónico y su 

alteridad, a través de la presentación de una lesbiana que se atreve a soñar, que vive en un mundo 

social aceptable pero que en su interior aboga por un cambio aunque no sea capaz de descifrar 

sus límites y contenidos. Aquí la mujer lesbiana rehúsa vivir plenamente su lesbianismo pero 

espera la llegada de ese lugar perfecto que la acoja y le permita desvelar su preferencia sexual, su 

identidad, libremente. El llamado closet aquí permanece cerrado. Sin embargo, la narradora nos 

adentra a él de una manera sutil, homoerótica, para desvelarnos, por primera vez, en las letras 

caribeñas, los pensamientos de la lesbiana, sus deseos y hasta donde es capaz de llegar para 

alcanzar la realización de su identidad lésbica. Establezco que con este texto se rompe la 

sociedad heterosexual para mostrar la existencia de una sociedad homosexual/lésbica basada en 

el sacrificio y en el amor, en el poder y la fuerza, en la resistencia y la valentía, binomios que no 

tan sólo liberan a la lesbiana sino también a la mujer. En “Delirium” se presenta un espacio 

social público y privado bien formado y una mujer que los habita muy acorde con lo que se 

espera de ella. Sin embargo, al igual que Contreras, García no pierde la construcción de un tercer 

espacio, un clóset, aún cerrado igualmente pero profundo en el cual se nos sumerge de manera 

atrevida y casi, diría yo, pornográfica. La mujer lesbiana, aquí, no es una tonta ni una abnegada; 

ella sabe muy bien lo que le conviene y lo aprovecha sin dejar de crear un espacio alterno, único, 

en el cual ella se mantendrá activa y el cual utilizará para desahogar sus más íntimos secretos y 

deseos.  Aquí la insatisfacción que le provoca la heterosexualidad se descarga en la satisfacción 

que le trae lo imaginario. El espacio único construido por la lesbiana en este texto la libera de la 

opresión social y de los deberes que como mujer debe acatar aunque sea de una manera utópica. 
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En “Delirium” la lesbiana se atreve a cruzar el umbral de lo permitido para, en la imaginación, 

vivir plenamente todo lo prohibido.  

Con los textos estudiados en este capítulo llevo una hipótesis central que sugiere que 

estos textos, escritos por mujeres, representan y construyen un espacio alterno, dentro del 

llamado clóset que se distingue de los cuentos analizados en el Capítulo 2 puesto que aquí el 

lector se mete de lleno en la mente, los deseos y sentimientos de las protagonistas quienes 

convierten ese lugar impuesto por la sociedad y la heterosexualidad en una posible salida, en un 

modo de liberación a su opresión y a su encierro. Ese espacio permite la satisfacción personal, 

las libera de la culpabilidad y da paso a la realización de una nueva mujer, atrevida, valiente 

aunque sea así en su propio espacio inventado.  

En el Capítulo 4 titulado La mujer lesbiana desde el punto de vista femenino: una 

propuesta con pocas limitaciones analizo un cuento corto, “Pez de vidrio” (1996), y un 

fragmento de novela, La última noche que pasé contigo (1991). En este último capítulo rige la 

hipótesis de que todos los textos aquí estudiados presentan un común denominador que se basa 

en el cruce de dos espacios establecidos: el público y el privado, y la realización de uno terciario 

donde prevalece el intento por construir y definir un tercer espacio donde, aunque hay límites, 

estos no son otorgados ni impuestos por las definiciones de los espacio públicos ni privados, sino 

donde prevalezca la oportunidad de realizar el encuentro lésbico deseado libremente. En La 

última noche que pasé contigo escrita por la cubana/puertorriqueña Mayra Montero se entrelazan 

dos historias de amor y erotismo separadas por el tiempo y unidas por la casualidad. A través de 

la novela, el lector se entera de la relación lésbica que se da por medio de misivas entre tres 

mujeres. Esto es importante, porque la novela le da a la lesbiana una segunda voz, más personal, 

más íntima, que define así lo que para la escritora representa este tipo de relación.  Aunque la 
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sociedad juega un papel delimitante en la relación de dos de los ejes que incluye el triángulo 

amoroso, ella no impide la realización del amor lésbico que, al final, se describe como uno 

dispuesto y decidido a vivirse libremente sin ataduras y sin censuras. “Pez de vidrio” de la 

puertorriqueña Mayra Santos- Febres es un cuento que pone a la mujer lesbiana en una posición 

central donde la sociedad y los preceptos enseñados desde siempre van a estar cara a cara con el 

lesbianismo. En este texto, al igual que en los demás, la imagen del espejo juega un papel 

importante porque refleja la verdadera identidad de la lesbiana haciéndola enfrentarse consigo 

misma y con sus deseos más íntimos. A través de este cuento encontramos por primera vez a una 

mujer lesbiana decidida a salir de su clóset, enfrentando al mundo que la rodea y atreviéndose a 

tomar las riendas de su identidad, de su vida y de su lesbianismo.  

Como un conglomerado, la literatura aquí estudiada tiene como fin probar que para la 

representación de la lesbiana en la ficción es necesario establecer la diferencia de espacios. La 

construcción de los mismos ofrece una amplia y definida visión de la percepción social, nacional, 

familiar, religiosa, etc… de la mujer lesbiana. Esto prevalece muy claramente en los textos 

escritos por hombres quienes, parece ser, visualizan a la lesbiana como un tropiezo en la debida 

construcción nacional y social. Sin embargo, aunque esos espacios no se obvian nunca, las 

mujeres que escriben sobre la lesbiana visualizan a la misma no como un tropiezo, no como una 

amenaza, sino como una voz que, por que significa, la antítesis de lo que se define socialmente 

como mujer, puede expresar más claramente la opresión que sufre la mujer en general. Sobre 

todo, con su construcción muy única de un tercer espacio, puede crear opciones para la sociedad 

aunque en la práctica, esta sociedad la rechace y sea renuente a la inclusión de lo alternativo.  
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Capítulo 1 

  

Eso de lo que no se habla: el otro dentro de la construcción nacional y social de Puerto Rico 

y República Dominicana.  

 

Introducción 

 Linden Lewis señala en The Culture of Gender and Sexuality in the Caribbean que: 

[T]o be a man or woman, masculinity or femininity, is always contingent on 

issues of national identity, class, race, religion, ethnicity, et cetera . . . . Culture 

lies at the heart of the most important social relationships. Within such terms of 

reference, therefore, notions of gender and sexuality are fundamentally shaped by 

culture, which accounts for the interconnectedness of these two aspects of the 

lived experience . . . . (énfasis añadido 13) 

 

Podemos deducir de estas aseveraciones de Lewis que hay cuatro aspectos que se 

relacionan íntimamente: cultura, sexo (perteneciente al cuerpo biológico), sexualidad y género. 

Sobre la relación de estos cuatro significantes se ha escrito bastante
17

 con el propósito de 

concluir que socialmente el género está ligado al sexo (biológico) de tal manera que sus 

definiciones son producto de la tendencia cultural de la sociedad. Asimismo se establece que esa 

atadura estrecha e irrompible que hay entre sexo y género permuta las definiciones y 

comportamientos que envuelven a la sexualidad. En esa relación, la que hay entre sexo y género, 

lo más importante es el proceso por el cual se crean estos vínculos indisolubles puesto que las 

causas y los efectos que hacen posible el desarrollo de esa relación se dan en todas las sociedades 

de manera particular ya que los procesos culturales y sociales se permean de acuerdo a procesos 

históricos que permiten que en cada sociedad se den elementos únicos con consecuencias únicas.  

                                                 
17

 Sylvia Molloy y Robert McKee Irwin en Hispanisms and Homosexualities; Teresa de Laurentis en The Practice of 

Love: Lesbian Sexuality and Perverse Desire; Eve Kosofsky Sedgwick con su libro Epistemology of the Closet y 

Elaine Showalter en Sexual Anarchy: Gender and Culture at the Fin de Siècle, entre otros. 
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 La relación entre cultura, sexo, sexualidad y género permite demostrar de qué forma y  

bajo qué parámetros el lesbianismo (como sexualidad alternativa) se ha expuesto y desarrollado 

en las sociedades puertorriqueñas y dominicanas, y cómo éste ha sido moldeado por los hechos 

históricos/sociales/culturales de ambas sociedades. Expondré la visión y connotaciones que tiene 

el otro dentro de las sociedades puertorriqueñas y dominicanas porque desde su análisis puedo 

desarrollar la posición del homosexual, específicamente de la lesbiana, dentro de la misma 

sociedad. Esto se debe a que en ambas naciones el solo hecho de pensar en la existencia de una 

comunidad lésbica siempre ha sido motivo de censura y de silencio. Con el análisis de dos textos 

fundamentales en el desarrollo social identitario del puertorriqueño y del dominicano, 

Insularismo  y La isla al revés, se puede deducir el significado del otro y su rol social y, aunque 

ninguno menciona al homosexual como parte de ese otro, a través de las definiciones del negro y 

de la mujer podemos entonces concluir cuál sería el papel del homosexual dentro de este grupo. 

Incluyo, además, en este capítulo un recuento de la teoría queer caribeña y su relación con el rol 

delineado para el hombre y la mujer con el propósito de exponer claramente que la mujer gay, 

dentro de las sociedades caribeñas igual a las latinoamericanas, es oprimida y discriminada 

doblemente: por ser mujer y por ser lesbiana. También, hago un análisis de los movimientos 

lésbicos en Puerto Rico y República Dominicana y del rol de los medios de comunicación y del 

gobierno en cuanto a la existencia de una comunidad homosexual con el fin de delinear el atraso 

en que se encuentra la lucha homosexual en ambos países debido a la constante censura del 

gobierno, de la elite gobernante y de la rigidez de la normativa social.  
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Roles sociales del hombre, la mujer y el/la homosexual a nivel teórico 

David William Foster afirma en Cultural Diversity in Latin American Literature:  

Military discipline, Catholic morality, and the traditional family unit, which are 

the components of society customarily supporting reactionary or neofascist 

regimes, have joined hands, with the result that sexual morality becomes quite 

narrowly defined . . . . ( 29) 

 

Tres son, entonces, las instituciones sociales que más afectan el desarrollo de las relaciones y 

significaciones entre sexo/género/sexualidad/cultura. Estas son:  la disciplina militar que tanta 

influencia tuvo en el desarrollo nacional de Hispanoamérica incluyendo República Dominicana
18

 

y Puerto Rico;
19

 la Iglesia Católica y su moralidad, y reglas cristianas; y los parámetros que rigen 

los conceptos y significantes de familia. Estas tres instituciones construyen su ideología en una 

base patriarcal/heterosexual donde lo alternativo y, entre ello, lo homosexual no tiene cabida, de 

tal manera que, “homosexuals are lumped with a wide range of persecuted elements- alleged 

subversives and revolutionaries, . . . all defined in ways that escape the troublesome precision of 

the legal code” (29). Este engranaje triangular fuerte e inquebrantable constituye el agente 

constructor de la sociedad y de las relaciones de poder que en ella se dan para asegurar el poder 

hegemónico tripartidario.   

                                                 

18
 La dictadura de Rafael L. Trujillo se impuso en el pueblo a través de la amenaza constante del SIM, mecanismo 

de control y de poder que cumplía con atemorizar al pueblo, metiéndose en las casas de los ciudadanos y llevándose 

a los que Trujillo veía como un peligro personal y no necesariamente nacional. Esto, unido al temor que producían 

las torturas impuestas en la 40, hizo del mandato de Trujillo uno de los más terribles, no sólo en el Caribe sino en 

toda Latinoamérica. (Derby, 2009, Hernández, Emergencia 103 - 133; Ricardo 90-95; Turits 144 – 181; Roorda 127 

– 230) 
19

 España forjó su control y poder en Puerto Rico desde que se dio el proceso de colonización y conquista a través de 

las armas y el miedo provocado a los indígenas, parte racial importante en la identidad del puertorriqueño, y luego 

entre los negros africanos, otra parte esencial del compuesto étnico. Más tarde, durante el cambio de soberanía, 

aunque las armas no alcanzaron un papel tan importante en el control de la población, sí lo logra el poder que se 

ejercía a través de otros elementos como: el idioma, la supremacía racial y la posición que ocupaba Estados Unidos 

a nivel mundial. Por otro lado, el control que ejercía la nación/metrópoli era devastador cuando hablamos de la 

cultura y las tradiciones. Para el puertorriqueño la inmersión no tan sólo de un nuevo idioma sino de costumbres 

extranjeras forzadas en las costumbres del país desmoralizó y causó que el puertorriqueño sucumbiera moral, 

emocional y físicamente ante el norteamericano impidiendo así una lucha férrea en contra del invasor. Sin embargo, 

el poder y control de Estados Unidos se fortalece sobre Puerto Rico cuando éste último se ve obligado a participar 

activamente en el cuerpo militar de Estados Unidos lo que crea una ambigüedad emocional que recae en el 

cuestionamiento de ¿a quién defiendo? ¿por quién lucho? (Cordova 27-33) 
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Las definiciones y las relaciones que se establecen de los aspectos mencionados 

anteriormente (sexo, género, sexualidad y cultura), tienen su momento cumbre, según Michel 

Foucault, cuando surge la burguesía victoriana y la unión de ésta con la iglesia, que se 

caracterizará por el afán de definir el concepto de familia y con ello la sexualidad y el sexo de 

forma tal que provocará el surgimiento de valores morales nuevos que cumplen con el propósito 

de controlar a la población (Foucault, 1982).  Foucault establece que a partir de la unión entre 

iglesia y estado, la sexualidad se encierra entre cuatro paredes y sólo le compete a la pareja 

matrimonial. Esto servirá de modelo y, conjuntamente, de control no tan sólo para los roles del 

hombre y de la mujer, sino también de la familia completa (9). Si la sexualidad, antes de la 

llegada de la burguesía y antes de la represión cristiana impuesta a los ciudadanos de una 

sociedad dada, era un concepto de libre asociación, es decir, no se le reconocía como algo 

impúdico, en la actualidad y a partir del siglo XIX ya no va a ser así. Una vez se imponen las 

reglas represivas, el sexo se conforma de un objetivo principal, la procreación, y la sexualidad 

pasa a ser cosa censurable, protegida bajo la ley de la mordaza, exclusiva de la alcoba nupcial 

donde único se justificaban los encuentros sexuales pues iban dirigidos a la reproducción. Toda 

sexualidad fuera de ese objetivo, con propósitos de simple placer/satisfacción o con propósitos 

que no fueran la reproducción sería señalada como pecaminosa y, más tarde, confinada al estudio 

científico con el fin de conocerla y poder censurarla desde sus propios cimientos.
20

 Esto trae 

como consecuencia toda una red de definiciones y conceptos que irán a darle significados a todo 

el engranaje que compone la familia como base institucional social.  

En cuanto al padre, la madre y los hijos, se crearán nuevas definiciones que conllevarán 

comportamientos dados y específicos que tendrán como propósito mantener la estabilidad 

                                                 
20

 De ahí que surja la homosexualidad como un mal biológico, una enfermedad y así algo necesario de estudiarse 

científicamente. 
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familiar, social y nacional. De este modo surgen los roles del género. Es decir, al momento de 

querer controlar a los individuos de una sociedad a través de su rol sexual se comienzan a trazar 

las distinciones del género y a estrecharse los lazos de unión entre un término y el otro. En 

Latinoamérica y en el Caribe esta relación se basa en la construcción e imposición de un 

binarismo importantísimo que, eventualmente, tanto la sociedad como sus individuos adoptan 

fácil y efectivamente a tal punto que llega a convertirse en un instrumento de la iglesia y el 

estado para controlar a los miembros de su sociedad. Lillian Manzor-Coats explica en la 

introducción a Latin American Writers on Gay and Lesbian Themes: A Bio-ritical Sourcebook 

que: 

Dictatorial military states characterized by violence, repression, torture, and 

institutionalized acts of disappearance were the sociopolitical reality in most of 

Latin America in the 1970s. These military states constructed themselves through 

representational strategies based on the codes of marianismo and machismo. 

Woman’s role was to help constitute the fatherland, thus casting her as an 

instrument of reproduction. Her space of action was the private space defined by 

the domestic, the quotidian, the maternal. The military state cast itself in the role 

of father, protector, provider, and benefactor of the country/family. In order to 

restore and reconstruct an alleged national unity, putatively subversive elements 

had to be identified and eradicated. (énfasis añadido xxiii – xxiv) 
21

 

 

Así que el “marianismo” y el “machismo” son las dos vertientes que componen el conjunto 

binario que establece las regulaciones del sexo y las significaciones del género en Latinoamérica 

y el Caribe. 

El marianismo es la base de los roles sexuales de la mujer y de las descripciones del 

género femenino.  La mujer latinoamericana y caribeña será definida como  “ Mary as Mother of 

Jesus and Wisdom of God, Mary as New Eve and Perpetual Virgin” (xix). Su comportamiento 

estará dirigido a guardar “the image of Mary as virgin and chaste obliterates woman’s sexuality 

                                                 
21

 De aquí que se una lo militar o el significado que esto tiene para un país dado (control, poder, temor, amenaza) 

con los valores familiares y religioso. 
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as pleasure and casts her solely into a reproductive role” (xix). Así queda establecido el valor de 

la mujer cuya base será la castidad, la pureza y la maternidad.  

Por otro lado, el machismo será el eje para el desenvolvimiento sexual del hombre y  los 

significantes de género masculino. El hombre, sujeto a las normas del “machismo”, será definido 

como:  

[E]quals being macho, macho meaning the excessive and extreme presence of 

masculinity or male dominance. Male dominance as machismo is translated as 

exaggerated aggression and stubbornness in male-to-male relations, and arrogance 

and sexual aggression in male-to-female relations.”  (xix)  

 

Así el valor del hombre radicará en probar constantemente su hombría, demostrando su poder a 

través del dominio de la mujer ante los demás individuos iguales a él en la sociedad. Ambos 

conceptos, marianismo y machismo, traslucen el deseo de fomentar una relación entre hombres y 

mujeres, entre estado y ciudadanos, entre iglesia y feligreses - de subordinación - en la que las 

instituciones poderosas, entiéndase hombre – estado – iglesia, harán el papel de dominador 

mientras que la mujer – ciudadana – creyente llevará el rol de subordinada.  

 Tanto en Puerto Rico como en República Dominicana el concepto de dominante y 

subordinado es muy fuerte gracias a los hechos históricos que moldearon el desarrollo de estos 

países. En Puerto Rico se estableció desde su formación cuando los colonizadores españoles se 

impusieron como los dominantes y opresores y, más tarde, cuando se repite la historia con la 

llegada del norteamericano. En República Dominicana la idea de estado dominante vs. pueblo 

oprimido se materializa con la dictadura de Trujillo y con los rezagos que ella deja a través de los 

años.
22

 Estas relaciones colonizadoras y de dominio repercuten en las relaciones individuales y 

sexuales de los individuos en las que el opresor se convierte en penetrador y el/la oprimido/a en 

el/la penetrado/a.  Hay que notar que aun en esta dicotomía de ventaja y desventaja se asume 
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 Después de Trujillo, más de veinte años bajo el gobierno de Joaquín Balaguer, seguidor y secretario de Trujillo.  
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que la relación se da entre dos desiguales. Sin embargo, ¿qué sucede cuando la relación entre una 

pareja no es entre desiguales sino entre personas del mismo sexo?, ¿se establecen roles 

específicos como los que coexisten en una relación heterosexual? o ¿se crean esos roles de 

acuerdo a las circunstancias? Definitivamente, a la sociedad le es imposible aceptar que ese rol 

(dominador/penetrador – dominado/a/penetrado/a) no exista en todas las relaciones pues sería 

aceptar que es un rol débil y de falso fundamento. Por eso, se desarrolla en una relación 

homosexual la teoría del “insertor, who never loses his alignment with establishment 

masculinity, and the insertee, to whom alone a deviant sexual persona is attributed” (Foster, 

Sexual  3). No obstante, nótese que esto sólo puede corresponder al hombre que tiene los 

atributos físicos necesarios para ser calificado como insertor. Esto significa que entre dos 

mujeres no se puede aplicar tal concepto por lo que resulta difícil y casi imposible aceptar, 

visualizar y/o entender que entre ellas pueda haber una relación sexual satisfactoria pues carecen 

del instrumento esencial que realmente define lo que es esa relación. Por lo tanto, la sexualidad 

lésbica: 

 . . . is read as asexual insofar as the signs of sexuality –male sexuality- 

supposedly are excised from the lesbian relation. In other words, since there is no 

activity, no penetration – read as no power- lesbianism is easily recuperated as 

asexual.” (Manzor-Coats xxii)  

 

Esto conduce al siguiente análisis. En una relación homosexual masculina el 

penetrador/opresor es el que consigue mantenerse dentro de los parámetros de género asignados 

para él mientras que el penetrado/oprimido deja sus requerimientos de género masculino para 

adoptar los del género femenino denominándose, según la ideología social, como el homosexual. 

De esta manera, el penetrador no deja de ser hombre aunque tenga relaciones con otro de su 

mismo sexo y el penetrado se convierte en un marica pues pasa a ejercer el rol femenino. Por 

razones obvias, puramente biológicas, la lesbiana queda fuera de esta ideología sexual y ocupa 
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un lugar dentro de la problemática de género que resulta más estigmatizante que la del 

homosexual varón.  

On the other hand, the lesbian, as may be expected, is the most threatening to 

traditional fender constructs because she is the one who departs most completely 

from both masculine and feminine norms of expected social and sexual behavior   

. . .  when the lesbian is read, she is read only as “butch”. (énfasis añadido xxii) 

 

Es decir, a la lesbiana se le niega toda participación dentro de lo que la sociedad establece como 

femenino o masculino; se le deja en un espacio entre los dos mundos en el que ella no tiene lugar 

social. Esta ambigüedad identitaria, porque representa un problema de identidad tanto para la 

lesbiana como para los que conviven con ella, se recrudece más con la terminología que se 

utiliza para nombrarla. Como existe, y es un individuo social aunque se le quiera negar su 

existencia, se utilizan términos
23

 que la denominan y que traducen la percepción que de ella se 

tiene. Esto se ve claro en uno de los términos que más se utilizan en Latinoamérica y el Caribe; 

un término que “underlines the ways in which she is defined less in terms of her sexual behavior 

than in terms of her supposedly fundamental masculine style and her ambiguous non position 

within the sexual hierarchy: marimacha.”(xxii). El término desvela tanto la ideología binaria 

entre marianismo/machismo y la ambivalencia con que se le ve a la lesbiana. Al nombrársele de 

esta forma, ella ni conforma los parámetros del género femenino ni tampoco los del género 

masculino por lo cual no se le puede aplicar ninguna ideología sexual que demuestre el ideal 

social heterosexual.  

De esta manera se expresan teóricamente las diferencias entre hombres y mujeres, entre 

gay y lesbiana en Latinoamérica y el Caribe. Entonces, queda claro que la sociedad está 

contenida en una base estrictamente patriarcal donde los patrones sexuales y de género están 

ligados profundamente; que esas relaciones se traducen a los imaginarios homosexuales dándole 
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 Butch, cachapera, maricona, tortillera, etc. 
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un lugar al hombre y negándoselo a la mujer, colocándola en una posición ambivalente donde se 

le hace difícil ubicarse como miembro de la sociedad en la que cohabita.  

 

El papel de la lesbiana dentro del proyecto nacional de Puerto Rico y República Dominicana y 

la percepción del homosexual y la lesbiana ante la ley  

Tanto Puerto Rico como República Dominicana están fuertemente arraigados a una base 

nacional patriarcal/machista/heterosexual a raíz de los procesos de colonización (en el caso de 

Puerto Rico) y de la dictadura militar (en el caso de República Dominicana). En ambos casos 

estos sucesos históricos moldearon y definieron la manera de ver al hombre y a la mujer; de 

delinear sus patrones de género y sexuales, y, sobre todo, la manera de percibir al homosexual y 

su relación con los demás individuos. Dos textos fundamentales de la literatura puertorriqueña y 

dominicana, Insularismo 
24

 de Antonio S. Pedreira y  La realidad dominicana, 
25

 pueden usarse 

como instrumentos para analizar los roles de género y sexuales en estos países y, además, sirven 

como fundamento para determinar el papel del otro y, con ello, el del homosexual. Estos textos 

                                                 
24

 Insularismo  es uno de los ensayos más completos que discute la identidad del puertorriqueño cuestionando su 

actitud contra Estados Unidos, considerado, en ese momento, país invasor. Durante la primera mitad del siglo XX, la 

clase intelectual de Puerto Rico, compuesta por figuras como Eugenio María de Hostos, Rosendo Matienzo Cintrón 

y José de Diego, vieron a Estados Unidos como una amenaza para la cultura puertorriqueña. A través de los ensayos 

de Hostos como “Madre Isla”, o “La guachafita fa” de Cintrón y de los poemas de De Diego, entre otros, se puede 

ver claramente el rechazo hacia todo lo que provenía de Estados Unidos (Gelpí 9-10). Insularismo se concentra más 

en destacar el comportamiento y actitud del puertorriqueño que en atacar a Estados Unidos. Considero que esta 

estrategia usada por Pedreira es efectiva en cuanto trata de despertar la conciencia del puertorriqueño para que actúe 

en contra del norteamericano quien amenaza con destruir la cultura puertorriqueña. Aproximadamente, veinte años 

más tarde, René Marqués escribe El puertorriqueño dócil, ensayo que utiliza la misma estrategia de Pedreira con la 

diferencia que Marqués tiende a ser más directo y más rudo diría yo a la hora de catalogar esa actitud de supuesta 

dejadez del puertorriqueño llamándolo dócil y afeminado.  Porque considero que Insularismo es base para otros 

textos como El puertorriqueño dócil y Literatura y Paternalismo en Puerto Rico de Juan Gelpí es que elegí este 

texto para analizar al otro en la sociedad puertorriqueña.  
25

 La realidad dominicana es un texto importantísimo para analizar las bases de la situación social del momento en 

República Dominicana. Escrito por un seguidor de Rafael Leonidas Trujillo, Joaquín Balaguer, el texto refleja 

claramente la ideología impuesta por la dictadura trujillista. Al mismo tiempo añade elementos que sostienen esa 

ideología hasta el día de hoy. Años más tarde, Balaguer reconsidera el texto por creer que éste pecó de 

discriminatorio y racista al hablar específicamente de los haitianos y lo vuelve a publicar bajo el título de La isla al 

revés. Sin embargo, aunque se esfuerza por borrar el estigma discriminatorio que tuvo el primer libro, éste segundo 

peca también de resaltar los padecimientos del autor, el rechazo hacia lo negro.  
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contienen la ideología nacional y los preceptos que se utilizaron al momento de escribirse
26

 y que 

denotan la intención de la hegemonía política y social con respecto a los ciudadanos de ambas 

naciones.  

Insularismo, ensayo escrito por Antonio S Pedreira y publicado en 1934, analiza la 

formación de la nación puertorriqueña y el estado de ésta a partir de la llegada de los 

norteamericanos a la Isla. Pedreira presenta, además, temas secundarios como la literatura, la 

música y la educación. Incluye un estudio y análisis de la situación paupérrima en que se 

encontraba la sociedad puertorriqueña ya fuera en su estado físico como en su estado emocional 

referente al fraudulento intento por dejar de ser colonia española 
27

 y al cambio de soberanía que 

se dio a fines del siglo XIX.
28

  La importancia de Insularismo es que se convierte en una piedra 

basamental en la construcción de la conciencia colectiva de lo que era el puertorriqueño y el 

valor e importancia de sus raíces raciales, culturales, sociales y nacionales que lo exponen a su 

debilidad y a su poca valentía para luchar contra el invasor.
29

  Este ensayo“suele leerse como 

[una] interpretación de la historia de Puerto Rico, y es, sin duda, uno de los clásicos de la 

literatura puertorriqueña . . .” (Gelpí 18-19). El mismo:   

                                                 
26

 Alego que aun esos mismos preceptos y reglamentos en cuanto a género y sexualidad siguen vigentes aunque no 

se puede negar que se han moldeado, o, por mejor decir, han evolucionado un tanto debido a los cambios mundiales. 

Sin embargo, argumento que en cuanto a la homosexualidad aún hay una gran represión, censura y silencio. 
27

 El 28 de noviembre de 1897, Puerto Rico obtuvo de España una Carta Autonómica que le dio el privilegio de 

tener su propio gobierno y de ser independiente de España, sin renunciar a su participación representativa en el 

gobierno de Puerto Rico. Sin embargo, este privilegio no duró mucho y terminó poco menos de un año con la 

llegada de los norteamericanos a la isla. (Brau 262) 
28

 Estados Unidos desembarcó en Puerto Rico el 25 de julio del 1898, dando por terminado el poder español sobre 

la isla. Después de esa fecha Estados Unidos ha estado presente en el gobierno, la sociedad y la cultura 

puertorriqueña. Desde 1899 cuando se ceden las últimas colonias españolas a Estados Unidos a través de la firma del 

Tratado de París y en 1900 de la Ley Foraker, Puerto Rico se convierte en una colonia norteamericana bajo un 

gobierno libre pero asociado a Estados Unidos. Diecisiete años después, la relación de los dos países se vuelve aún 

más fuerte e indestructible con el surgimiento de la Ley Jones que le cede la ciudadanía norteamericana a todos los 

puertorriqueños. (Brau) 
29

 Insularismo no es el único ensayo que habla sobre el puertorriqueño y su debilidad ante el norteamericano; ya 

otros antes de Pedreira había dicho que el puertorriqueño era un ser débil que se dejó arrastrar por el poder 

norteamericano, incapaz de defender a su pueblo y a su patria. Sin embargo, Pedreira es el que por primera vez, 

publica un ensayo completo, que revela las dos partes de la relación puertorriqueña – española y expone sus ideas de 

represión, opresión y dejadez que hay en ésta.  
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no se vio como escritura, sino como la “verdad”. Se quiso ver en él la respuesta a 

las interrogantes con las cuales se inicia el propio texto: ¿cómo somos? . . . ¿qué 

somos? los puertorriqueños globalmente. Poco les interesó a los lectores de esos 

años cómo se construyen en el texto esas contestaciones y presuntas verdades. 

(18-19)  

 

Aunque Pedreira parecía ofrecer una verdad de una nación en detrimento, y llena de miedo, 

aportó una lectura direccional que dio un sentido nacional nunca antes percibido ni sentido. Por 

lo tanto, podemos decir que Insularismo y los discursos de raza, género y sexualidad que 

Pedreira ahí expone son las bases y el comienzo de la construcción de la nación puertorriqueña 

moderna.  

No obstante, lo que más nos interesa de este ensayo es la percepción de la mujer y el 

hombre como bases fundamentales de la construcción familiar y social. Si bien es cierto que 

Pedreira enfatiza la existencia del negro en la formación de la raza puertorriqueña 

particularmente en el legado detrimental de éste en el ciudadano boricua, también es cierto que 

su idea de lo que debe ser el hombre y la mujer pone de manifiesto la intención de la élite del 

país, representada por Pedreira, la cual consiste en reafirmar una sociedad altamente patriarcal, 

machista y heterosexual. Su análisis del negro como una entidad que viene a malograr el 

desarrollo del hombre puertorriqueño refleja la intolerancia que se viene despuntando a nivel 

social hacia el otro, la misma que más tarde se desvelará hacia el homosexual y la lesbiana.  

Antonio Pedreira afirma que, aunque el puertorriqueño 
30

 de la época es la mezcla de tres 

razas básicas - la europea (españoles), la indígena (indios taínos) y la africana (esclavos traídos 

de las costas africanas) - es esta última aportación racial la que le trae “uno de los magnos 

problemas sociales que arrancará más tarde viriles protestas y esfuerzos incansables a nuestra 

                                                 
30

 Pedreira siempre se refiere al puertorriqueño como hombre aunque sabemos que es una forma generalizada, en la 

lectura del ensayo se puede percatar que la mujer es parte de ese “otro” al que me refiero. El ensayo contiene partes 

importantes que se destaca el papel de la mujer y el hombre reflejándose es éstas los papeles que ambos juegan 

socialmente. La mujer queda subordinada al hombre y de ella se han tomado sus “debilidades” para definir al 

hombre del momento. 
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gestante conciencia colectiva” (Pedreira, 2001 45) puesto que los africanos eran de una “raza 

inferior que aportaba obligatoriamente el trabajo (y que) ofrecía características de difícil 

casamiento” (45-46).  Según Pedreira, es la raza africana la que, le dará el mote al campesino 

puertorriqueño de débil, de jíbaro y la que causará protestas (como la que presenta Marqués en 

su ensayo, El puertorriqueño dócil) al devenir, eventualmente, de una conciencia colectiva de 

nación. Para este autor el hombre real puertorriqueño, el que debe salir a flote en la lucha por una 

identidad política fuerte y definitoria surge “[d]el cruzamiento de españoles puros  . . . (del cual)  

nació el criollo, paliducho y ágil, que a través de algunas generaciones pudo asimilar con utilidad 

los rigores del trópico” (Pedreira, 1992 29). Es, entonces, gracias al europeo que el 

puertorriqueño obtiene lo mejor de su raza pues ésta es de las tres razas que componen al 

puertorriqueño “la raza superior que daba la inteligencia . . . . La raza . . . [que]  legislaba . . . [la 

que]  era dueña de vidas y haciendas [y la que] imponía el proyecto [nacional] (2001 45-46). Por 

lo tanto, aunque no se niega la aportación del negro en la creación y cultura del puertorriqueño, 

ésta se considera una herencia negativa denotándose así una formación determinada de una línea 

divisoria entre razas y colocando en niveles a las mismas.  

El negro, dentro de la identidad y herencia racial del puertorriqueño es el otro, por lo que 

Pedreira recalca que todo aquel que tenga algo procedente del negro “aún tiene hipotecada su 

íntima libertad personal” (45-46). Por lo tanto, extrayendo lo negro de la composición racial del 

puertorriqueño se extrae asimismo la esclavitud 
31

 que ser negro conlleva.  

En el fondo de nuestra población encontraremos  . . . una pugna biológica de 

fuerzas disgregantes y contrarias que ha retardado la formación definitiva de 

nuestros modos de pueblo . . . la firmeza y la voluntad del europeo retienen a su 

lado la duda y el resentimiento del africano. Y en los momentos más graves 

                                                 
31

 Esclavitud aquí no significa esa esclavitud corporal que el negro africano tuvo que sufrir frente a un amo, sino 

más bien una esclavitud mental que permitía que el puertorriqueño estuviera emocionalmente subordinado al 

norteamericano.  
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nuestras decisiones vacilan en un ir y venir sin reposo buscando su acomodo. 

Nuestras rebeldías son momentáneas; nuestra docilidad permanente. (1992 32) 

 

Detrás de esta cortante insistencia de delimitar las aportaciones raciales a un nivel de ventajas y 

desventajas de carácter, existe el propósito fundamental de instar al puertorriqueño a definir su 

actitud que, por no dejar de ser patriarcal, se destacará por  la entereza y fuerza, por la habilidad 

para tomar decisiones que lo lleven a buscar el poder que sólo da el individualismo colectivo, y 

que es compatible con una soberanía propia, no extranjera, y renuente a ser subyugada, oprimida, 

esclavizada. Se trata de fomentar el rechazo al colonialismo y de buscar una supremacía 

patriarcal. El único problema es que se hace a través de crear un rechazo colectivo hacia el otro 

negando las posibilidades de su existencia y de su aportación social. 

 Si el negro constituye la parte negativa en la formación racial del puertorriqueño, la 

mujer tendrá los mismos atributos pero a nivel social. El hecho de que la mujer aventajara al 

hombre o que tomara atribuciones de éste para incorporarse de forma contundente al desarrollo 

social y nacional
32

 era una idea absurda que sólo retrasaba la toma de conciencia y de poder del 

hombre puertorriqueño. El que se contemplara a la mujer como cabeza social ponía al hombre en 

una posición de debilidad, misma que le era dada a la mujer por su naturaleza (la de ser mujer). 

Esto significaba que, al ser un hombre débil, no estaba capacitado para dirigir al país. Para 

Pedreira (2001), la mujer es: 

. . . más blanda y menos agresiva que el hombre y no ha podido todavía 

independizarse de la frivolidad. Vive entre apariencias y temores y en general se 

conforma con arañar las cosas sin penetrar en su meollo. Sus votos son para la 

paz y no para la guerra; su elemento es la lírica y no la épica; la vida le parece 

más bella cuando la ve pasar al fondo de un espejo. Por poca cosa se enternece y 

tiene su sistema nervioso a flor de piel. (énfasis añadido 118)  

 

                                                 
32

 Idea que se llegó a explorar en la literatura poniendo a la mujer como protagonista de muchas obras y como 

individuo de una inmensa fortaleza espiritual y física dentro de la sociedad. Ejemplo de algunos textos, La charca de 

Manuel Zeno Gandía y La carreta de René Marqués.  
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La descripción de la mujer que ofrece Pedreira la coloca a un nivel igual o menor que el negro 

africano. Si comparamos podemos concluir que por lo menos, el negro trabajaba y seguía 

ordenes de su amo, la mujer, por el contrario, es muy débil, muy frágil y muy nerviosa incapaz 

de emprender algo que se le asigne y mucho menos hacer algo por ella misma. Claramente, para 

Pedreira el negro y la mujer denominan al otro. 

 Con la definición que se da de la mujer se especifican entonces los roles de género de 

forma escrita en un texto que pareciera representar la identidad del puertorriqueño en una época 

de crisis, en lo que esa identidad estaba en quiebre y dispuesta a reformarse.  

Las exigencias de la vida pública no deben malograr a la ama de casa (no 

al hogar) ni rebajar a un segundo término la atención que en todo momento se 

debe a la economía doméstica. Misión política  -¡y tan patriótica! Es la de ayudar 

a formar, entre nosotros, a la perfecta dueña de casa  . . . las mujeres deberían 

preocuparse en formar las verdaderas amas de casa que aquí necesitamos. Las 

organizaciones femeninas debieran trabajar desde dentro hacia fuera.  

 

Nuestras mujeres dirigentes se conforman con hablar en los mítines y 

alcanzar algunos puestos para las asociadas. Alguna que otra flirtea con la cultura 

y en general son amantes de los bridge parties y se desviven por la crónica social. 

Cultivan unas ideas chiquititas y llevan en el vanity unas cuantas preocupaciones 

de ocasión. (1992 95 - 96) 

 

La mujer queda destinada a su rol doméstico y maternal siendo inútil que la mujer abogue por 

sus derechos y que pretenda equipararse al hombre a través de su educación, remuneración 

económica, entre otros factores, puesto que su capacidad intelectual no es lo suficientemente 

efectiva para crear grandes y productivas ideas. Su deber es ser la mantenedora de los patrones 

sociales establecidos a través de la transmisión de éstos en el hogar. De esta manera, la mujer 

queda confinada, una vez más, al hogar, a parte de la vanidad y la superficialidad. Ella es esposa, 

madre y todo lo demás es sólo eso; algo que está demás. Su sexo define lo que ella es y sus roles 

institucionales.  
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Por lo tanto, la mujer cuyo comportamiento no obedezca la definición de lo que ella es, 

cae mucho más allá de la definición del otro pues ella no conforma al otro sino a algo peor, mal 

creado, mal dirigido a sus roles sociales. Por lo tanto, la  lesbiana, por su conducta y predilección 

sexual, es ese otro impensado porque dentro de la ideología social ella no cumple con los 

paradigmas sociales. Si para la época de Pedreira la mujer lesbiana no era ni tan siquiera 

mencionada dentro de la estigmatización del otro,
33

 en la actualidad, aunque se le nombre, ella se 

mantiene bajo esa percepción. Esto se ve claramente cuando se hace un análisis de la relación 

que existe en Puerto Rico entre la ley y el homosexual.  

David Foster señala en Cultural Diversity in Latin American Literature que los 

“homosexual acts are, generally speaking, criminalized by constitution or legal code . . .” (27-

28). Ante la ley, los actos homosexuales fueron vistos por mucho tiempo 
34

 y se definen como 

actos criminales que deben ser castigados. Foster explica que en Latinoamérica esta percepción 

existe por dos razones: el sistema legal napoleónico 
35

 traído y adoptado durante el período de 

independencia, 1810 – 1830,  y por los proyectos nacionales desarrollados a través de toda el 

área geográfica luego de convertirse en naciones independientes. 
36

 Sin embargo, explica Foster 

también que, a través del tiempo y de las reconsideraciones que se le han dado a la 

homosexualidad antes considerada una perversidad, ahora tratada como alternativa sexual, ésta 

                                                 
33

 Pedreira no menciona en ningún momento a la lesbiana en su ensayo. Veinte años después cuando Marqués 

publica El puertorriqueño dócil se toma en consideración al afeminado como característica del puertorriqueño de la 

época haciendo alusión al homosexual como anti símbolo de lo que debe ser el puertorriqueño. Marqués también 

vuelve a arremeter contra la mujer por las mismas especificaciones que hizo Pedreira.  
34

Desde 1903 hasta los ’80; nótese que se refiere al nivel legal estrictamente. Para muchos eso aún debería seguir de 

la misma manera. 
35

 Teresita Martínez-Verge describe en Nation & Citizen in the Dominican Republic, 1880 – 1916  los rasgos más 

sobresalientes con respecto a la mujer en el Código napoleónico:  

[C]onsidered women minors single women with fathers or brothers and married women could not 

dispose of property, as heads of household, establish separate residence, or be witnesses in court. 

It would have been rare at the beginning of the century for upper-class women to work outside for 

home to pay. The submission of the will of women to that of their husbands was enough at the 

time to place serious doubts on their capacity to act politically as independent agents and they 

most certainly could not vote. (123) 
36

 Fuertemente basados en los roles de género. 
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no se juzga directamente como crimen. No obstante, todo aquello que se relacione con la 

homosexualidad particularmente es promulgado como acto criminal con el propósito de juzgarla 

y castigarla de alguna manera. Foster menciona dos ejemplos específicos: 

Public indecency may be prosecuted (a proviso that has often hampered the public 

display of gay culture in the form of cruising, bars, festivals, demonstrations, and 

the like) and laws against the corruption of minors stringently enforced (a 

powerful tool for social control, of course, in the educational system and in 

cultural production in general), yet homosexuality as such, whether viewed as 

(primarily) acts or as an identity is not criminal in Latin America. (28) 

 

Aunque la homosexualidad ya no se juzgue como crimen, todo lo que se relacione a ella o se 

crea sea producto directo de ella como la indecencia pública, es decir, actos o expresiones de 

cariño o de preferencia sexual a nivel público, frente a alguna otra persona, o la corrupción de 

menores (asociada constantemente con hombres gay) sí son castigadas por la ley, especialmente 

cuando hay un individuo homosexual que se relacione con el caso.
37

 

 En Puerto Rico la homosexualidad fue considerada por mucho tiempo como un acto 

criminal. El Artículo 278 del Código Penal establecido en 1902 establece que: 

 [T]oda persona culpable del infame crimen contra natura cometido con un ser 

humano o con alguna bestia incurrirá en pena de reclusión en presidio por un 

término mínimo de cinco años.” (énfasis añadido)  

 

El crimen contra natura no es otro que la sodomía, refiriéndose a la penetración anal en lugar de 

la vaginal (lo natural). Por lo tanto, la sodomía, bajo esta ley, se penaliza judicialmente con la 

cárcel, quedando su delito en los registros públicos y el sujeto transgresor, marcado e inscrito de 

por vida en la memoria de la ley. En la descripción de la esta ley, el sodomita, el que comete el 

crimen contra natura, es, específicamente, aquel que tiene relaciones sexuales con otra persona a 
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 Casos muy conocidos, que no particularmente sucedieron en Latinoamérica, pero que representan un ejemplo 

claro de esto es la revuelta de Stonewall en Estados Unidos que comenzó con una acusación por parte de la policía a 

una mujer lesbiana por indecencia pública y el caso de Reinaldo Arenas en Cuba, encarcelado y perseguido por 

supuesta corrupción a un menor.  
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través del ano o con un animal, con lo cual se propone que sus actos son bestiales pues van 

contra lo natural.  

En el año 1974, se aprobó un nuevo Código Penal en el cual el antiguo Artículo 278 se 

convirtió en el Artículo 103 que incluye no sólo a los actos sodomitas sino también a todo 

comportamiento homosexual, aunque en ambos casos ninguno es nombrado con sus respectivos 

nombres:  

[T]oda persona que sostuviere relaciones sexuales con una persona del mismo 

sexo o cometiere el crimen contra natura con un ser humano será sancionado con 

pena de reclusión por un término fijo de diez años. (énfasis añadido) 

 

Setenta y dos años después de promulgado el Artículo 278, el gobierno puertorriqueño reconoce 

que la homosexualidad no se da tan sólo entre hombres sino también entre mujeres. Hacia 1974, 

la influencia de Estados Unidos en las decisiones jurídicas de Puerto Rico que tienen que ver con 

la homosexualidad procede directamente del apogeo de la lucha por los derechos plenos del 

homosexual en Norteamérica a partir de los sucesos de Stonewall en 1969. Tal reconocimiento y 

visibilidad del homosexual produce una nueva evaluación de la ley, considerando su validez 

dentro de los acontecimientos del momento. Tal reconsideración representará una amenaza 

latente para la institución social, el estado,  la iglesia y a toda otra institución que velaba y 

designaba los modelos sexuales y procreativos (entiéndase también familiares) de los 

ciudadanos. Aun así, este artículo se eliminó totalmente del Código Civil de Puerto Rico pues era 

evidente que violaba los derechos humanos establecidos por las Naciones Unidas en el 1948. 
38
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 La Declaración de Derechos aprobada por las Naciones Unidas en 1948 dice que: “[t]oda persona tiene todos los 

derechos y libertades proclamados en esta Declaración, sin distinción alguna de raza, color, sexo, idioma, religión, 

opinión política o de cualquier otra índole, origen nacional o social, posición económica, nacimiento o cualquier otra 

condición” (Art. 2:1). Es decir, que el enjuiciamiento por causas de sexo o causas sexuales violentan esta carta de 

derechos que en ninguno de sus artículos especifica que los actos criminales por una sexualidad considerada 

inadecuada son excepciones a estos derechos. Hay que recordar que aunque la Declaración de Derechos estipulaba 

esto, en el código penal de muchos países incluyendo el de Estados Unidos existía el artículo que condenaba los 

llamados actos contra natura. No fue hasta el 2003 que el Tribunal Superior de Estados Unidos eliminó este artículo 

luego del caso Lawrence vs. Texas.  
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Tanto en el artículo 278 como en el 103, la homosexualidad aparece adjunta a otros 

crímenes considerados de origen moral como la prostitución, la violación y la exposición 

deshonesta. Otra nota importante que hay que señalar es que aunque es claro que en los artículos 

citados se alude al homosexual, este nunca recibe nombre propio, es decir, nunca se menciona la 

palabra homosexual por lo cual se establece que al no nombrarlo no se está aceptando su 

existencia aunque sí los actos que él comete. A partir de esto, podemos establecer que el 

homosexual o ese individuo que no se puede nombrar, es visto como un pervertido social, 

percepción de intensiones excluyente hacia la homosexualidad que incluye tanto al hombre como 

a la mujer, aunque es más evidente en el hombre gay que en la lesbiana por las razones expuestas 

anteriormente.  

 Así podemos entender por qué en el Artículo 278 no se  incluía a la mujer lesbiana pues 

socialmente y sexualmente es inconcebible el hecho de que dos personas puedan tener relaciones 

sexuales sin la penetración, es decir “sin la participación activa del órgano sexual masculino: el 

pene” (Valle 224). Podríamos prolongar esta explicación si nos referimos a la todavía existente 

discriminación hacia la mujer por no ser hombre, es decir por no tener pene. Por lo tanto, como 

si la homosexualidad fuera definida por la existencia del órgano sexual masculino, la mujer 

lesbiana es discriminada doblemente, por ser mujer (no hombre) y por ser lesbiana (pretendiendo 

ser como hombre). Esa idea de que la lesbiana no es importante dentro del grupo de los 

homosexuales, ni mucho menos dentro de cualquier grupo social, ha trascendido hasta hoy. Jorge 

Laureano escritor y activista puertorriqueño, publicó en 2007 una entrevista que le hiciera a la 

reconocida activista del movimiento gay y lésbico en Puerto Rico, Olga Orraca-Paredes. En ella 

afirma Orraca – Paredes que: 

En el ámbito político comencé a trabajar más activamente en el movimiento de 

izquierda de Puerto Rico. Pude darme cuenta que, como mujer, no tenía 
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participación, había bastante invisibilidad para nosotras. Ésta es una de las 

razones que me motivan a involucrarme con el movimiento feminista, porque las 

lesbianas tampoco teníamos espacio en el movimiento, no había visibilidad 

alguna para mi identidad.  (énfasis añadido 382) 

 

Todavía en el siglo XXI la mujer lesbiana no tiene visibilidad, no goza de un espacio propio ni 

aun dentro del movimiento gay.  

Tanto el proyecto nacional como los valores y roles asignados a la mujer y al hombre y la 

relación de éstos con el homosexual y la lesbiana en República Dominicana se asemejan 

grandemente a los que se crearon y delinearon en Puerto Rico. Sin embargo, las bases 

fundacionales de ambos son diferentes. Mientras que Puerto Rico se tambaleaba entre la fijación 

de una identidad cultural amenazada, por segunda vez, por la intromisión del extranjero, 

República Dominicana era estremecida por la llegada de una dictadura que se impuso y se 

ejerció por más de 30 años, y que  insistió en una ideología fundamentada en lo racial y en la 

división de clases donde predominaba el poder del que era o pretendía ser hombre blanco. Esta 

ideología se extiende dentro de los límites de una mal llamada democratización representada por 

gobiernos seguidores del trujillismo. El pueblo dominicano no tan sólo sufrió durante 30 años de 

una ideología dictatorial que se imponía a la fuerza sino también del engaño de una libertad que 

no existía. Esto queda plasmado en la literatura que se escribe durante y después de la era 

trujillista.
39

   

En 1947 salió publicado el libro La realidad dominicana  el cual se re- publicó en versión 

ampliada (levemente editada) en el 1983 (20 años después de la muerte del dictador) bajo el 

título de La isla al revés. En ambos textos, Joaquín Balaguer, ex presidente de la República, 

establece las bases fundamentales de una nación soñada por Rafael Leonidas Trujillo y sus 
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 Aquí me refiero a la literatura de ficción que se publica luego de la muerte de Trujillo y la que se sigue 

publicando. Autores como: Marcio Veloz Maggiolo, Efraím Castillo, José Alcántara Almanzar, Luis Santos y 

muchos más utilizan a Trujillo y su dictadura como base para crear nuevas historias que reflejan que aún Trujillo 

vive en la memoria del pueblo dominicano.  



 

43 

 

seguidores. En La realidad dominicana se expone que el problema fundamental que impide la 

realización de esa nación dominicana deseada es “la africanización de la raza debida a la 

vecindad de Haití” (12). De esta manera se establece una similitud entre lo que decía Pedreira y 

lo que dice Balaguer, que tanto Puerto Rico como República Dominicana están impedidos de 

levantarse por la existencia del negro en su historia y la influencia de éste en la construcción de 

nación. Tal alegación pone de manifiesto el rechazo hacia el negro y por lo tanto hacia el otro.  

Dentro de la ideología dominicana y, gracias al ímpetu con que se reitera a través de 

textos fundacionalmente nacionales como La realidad dominicana y La isla al revés,  el haitiano  

“symbolizes a non grata otherness that is necessary to a Dominican sense of cohesion in terms of 

a normalized political body” (Rodríguez 2). La realidad dominicana en cuanto a la raza y el 

desprecio al negro por ser negro y por la historia que lo ata a la República es encausada por 

excusas que el mismo Balaguer expone en la primera edición de su libro y que más tarde, en La 

isla al revés, trata de infructuosamente disimular. Él alega que tras “[e]l incesto y otras prácticas 

no menos bárbaras, contrarias a la institución cristiana de la familia, [que] son comunes en los 

bajos fondos de la población haitiana” (94), el haitiano (negro) no puede formar parte de la 

herencia dominicana. Esto revela una verdad que sutilmente se esconde pero que inevitablemente 

aparece de forma clara y precisa. Si el haitiano, por sus prácticas, amenaza a la familia, 

institución fundacional de la nación, y por eso es rechazado y descartado de la sociedad como 

parte fundamental, entonces todo individuo que signifique la misma amenaza correrá con la 

misma suerte. Además de la familia, el haitiano (negro) significa un peligro para la “sagrada” 

religiosidad (católica) del dominicano puesto que “[l]a religión popular haitiana, denominada 

vudú, se había apoderado de gran parte de la población dominicana de las comarcas fronterizas y 
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venía provocando allí una profunda crisis religiosa” (94). Esto representa una razón más para 

pensar en esos otros que representan, socialmente hablando, el mismo peligro. 

 La tercera razón para rechazar al haitiano consiste en  los efectos negativos que pudiera 

dejar en la salud del dominicano porque “la reaparición del paludismo… se debe a la presencia 

en nuestro territorio de una gran población haitiana” (44). Balaguer alude, además, que el 

haitiano “es un ser tarado por lacras físicas horrorosas. . . . Ninguno de ellos conoce la higiene” e 

insiste que se puede denominar como un “generador de pereza” porque “no trabaja en forma 

regular y metódica sino que se dedica a la holgazanería” (44). Si el negro representa todo este 

entramado de cosas negativas que socialmente podría derrumbar el propósito nacional, entonces 

el homosexual (hombre y mujer) sería equitativo con éste debido a que él y ella atentan contra la 

familia, los reglamentos religiosos y la salud pública. Más aún, el homosexual niega (dentro de la 

definición de éste a nivel social) la construcción de una familia tradicional, convencional, el 

único objetivo del sexo, la reproducción por métodos naturalmente biológicos y representa una 

lacra insalubre que corroe y que daña.   

Dentro del propósito social dominicano, es la mujer la que lleva la responsabilidad de 

evitar que el efecto del negro afecte el futuro de la República. Ella, como procreadora, 

simbolizaba el tan deseado “incremento poblacional [que] era percibido como un elemento del 

progreso económico de la nación y, en la particular visión del trujillismo, como el asentamiento 

de lo dominicano en su territorio vital frente a la supuesta amenaza haitiana de predominio 

numérico” (Brea 20). Sin embargo, ese importante rol se limita sólo a blanquear la raza porque 

nunca dejo de ser una subordinada del hombre, del estado y del sistema patriarcal. Al contrario, 

precisamente por ser la perpetuadora del régimen y del interés de la suprema hegemonía, ella 

tenía que ser guardada, protegida y confinada al yugo de quien poseía el poder. Dentro de la 
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dictadura, la mujer sería destinada “al ámbito de lo privado y lo doméstico” donde “la exaltación 

de la maternidad, el control del cuerpo [y la] exaltación como objeto de reproducción de la 

especie humana, o como objeto de placer” (14) serían las características fundamentales que la 

valorizarían. El hombre sería su guardián y dentro del hogar representaría uno mayor, el Jefe del 

Estado, el gran dictador. Ante esa figura poderosa, la mujer no tenía escapatoria. Su subyugación 

sería cosa de siempre, primero del padre, luego del marido y luego de la sombra de Trujillo que 

serviría para proteger la inversión procreadora que el estado pretendía. Ella estaba destinada a la 

casa, a ser madre y a procurar que el sistema patriarcal del cual ella era víctima siguiera en pie. 

Bien es cierto que Trujillo animó la participación de la mujer en el área política e inclusive 

alentó los movimientos feministas 
40

, sin embargo esto fue sólo producto de su interés por ganar 

la confianza del sector femenino y, de esa manera, controlar más de cerca la realización de su 

proyecto nacional.  

 Como la mujer lesbiana, igual que en Puerto Rico, en República Dominicana se convierte 

en un ser rechazado, marginado y doblemente discriminado. Ella, al igual que el haitiano, viene a 

derrocar el tan cuidado proyecto nacional, el que se ha impuesto desde 1930 con el gobierno de 

Trujillo, luego el de Balaguer y por los gobiernos subsecuentes que de alguna manera todavía 

resguardan los propósitos de aquel dictador que aún tiene mote de héroe nacional. Por esta razón, 

la mujer lesbiana en República Dominicana, no tiene nombre, no tiene presencia. Carecen los 

documentos que la formalicen; carecen las palabras que le den presencia y, sólo por eso, lo que 

sabemos de ella es parte de investigaciones que se han hecho desde afuera, desde la diáspora, 
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   “Después de que Trujillo asumió el poder en 1930, el CIM dominó las relaciones internacionales de la 

feministas dominicanas . . . . En mayo del 1931, Mejía formó Acción Feminista Dominicana (AFD).      

Inmediatamente, la AFD estableció relaciones con el CIM y fue encargada de la recopilación y transmisión de 

información sobre el estatus legal y político de la mujer en la República Dominicana para el informe del  

CIM . . . en 1933, Trujillo eligió a la joven miembro de la AFD Minerva Bernardino como la delegada 

Dominicana a la VII Conferencia Pan Americana en Montevideo. Allí ella firmó la “Declaración de los Derechos 

Iguales de la Mujer” como representante de la República Dominicana” (Candelario 48-49).  
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pues la libertad de palabra que provee el extranjero permite hablar de lo censurable dentro del 

país. Aunque ella demuestre que puede formar una familia, que puede establecer una relación de 

pareja duradera, la incapacidad para cumplir con todos los requerimientos que se le imponen, 

principalmente el de estar subyugada al hombre y el de la procreación a través de una relación 

heterosexual, la convierten en un ser inexistente socialmente.  

En República Dominicana, la relación entre el homosexual y la ley se da de manera 

diferente a la de Puerto Rico ya que nunca se promulga ningún código legal, judicial ni civil que 

haga patente esa relación. Sin embargo, podemos deducir  a través de actos públicos y de las 

propuestas establecidas a través de los medios de comunicación, la percepción hacia el 

homosexual tanto del gobierno como de la sociedad. 

 Por ejemplo, en la década de los ’90 las protestas en contra de los homosexuales se 

hacen patentes. Mark Padilla en su tesis doctoral Looking for Life: Male Sex Work, HIV/AIDS, 

and the Political Economy of Gay Sex Tourism in the Dominican Republic comenta: 

By the late 1990s, the administrators of neighboring businesses near El Drake 

had become concerned about the presumably negative effect on tourism of openly 

gay men gathering in and around the plaza, and had encouraged the police, 

allegedly with bribes, to arrest gays found ‘loitering’ in the area. (énfasis añadido 

116) 

 

El Drake, en República Dominicana es una zona de valor altamente turístico y muy activa entre 

la comunidad masculina gay.  En el libro Caribbean Pleasure Industry, Padilla presenta los 

resultados de una profunda investigación sobre el turismo y el mercado sexual que involucra a 

los homosexuales. Entre sus múltiples conclusiones se señala que la comunidad gay que 

frecuenta El Drake lo hace con motivos de mercadeo sexual y que el turismo que frecuenta el 

área lo hace también con esos propósitos. Añade  además que “[s]ex work in the region stands as 

an integral part of the local and global economy, as productive and also reproductive labor, and 
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as a platform upon which First World (re) creates its identity and power” (5). Esto representa un 

conflicto de intereses que más tarde se verá en otras expresiones públicas en contra/a favor del 

homosexual. Por un lado, el individuo gay es una amenaza para el comercio (no sexual) y por 

otro lado, es un beneficio para la economía nacional. Tomando en cuenta esto podemos entonces 

entender por qué en la República Dominicana no se ha promulgado ninguna ley específica que 

condene al homosexual pues él representa una manera efectiva de aumentar los beneficios 

gubernamentales y estatales. Sin embargo, es evidente que el señalamiento y enjuiciamiento 

hacia el homosexual no proviene del sistema legal sino de la antipatía de la sociedad hacia él 

repercutiendo esto en las formas que la ley tiene para imponerse y satisfacer los deseos de la 

sociedad.  

Casi diez años después de las primeras manifestaciones abiertas en contra de los 

homosexuales de El Drake, los encuentros violentos y peritales entre la policía y los grupos 

homosexuales reunidos en la Zona Colonial se incrementan. Los homosexuales que se buscaban 

la vida en a través de encuentro sexuales con turistas demuestran que en la última década habían 

sido acosados y agredidos por la policía. Padilla (2003) menciona que: 

In early 1999, gay men in Santo Domingo were increasingly preoccupied by sharp 

increases in incidents of police abuse in the Plaza España, a heavily touristed 

area of the Zona Colonial (colonial zone) known in the community as El Drake . . 

. . (114) 

 

En el 2001, un suceso público logró captar la atención de los medios de comunicación y 

creó uno de los movimientos más significativos en la República. Durante la celebración del Día 

Internacional del Libro, la policía ordenó el cierre de la caseta que llevaba por nombre The Pink 

Booth,  por supuestamente distribuir material pornográfico entre los niños y jóvenes. 

Casualmente, este material tenía que ver con relaciones homosexuales. María Filomena 

González, en el artículo que publicó Nafsa en línea, señala: 



 

48 

 

During 2001 celebration of the Santo Domingo International Book Fair, a group 

of NGOs dedicated to promoting human rights and anti-discrimination strategies, 

set up an exposition stand called “The Pink Booth.” In this booth, NGOs that 

work for the rights of women, Haitian immigrants, black Dominican women, the 

handicapped and the GLBT community were present. The Commission in charge 

of the Book Fair decided to close the booth after a prominent local newspaper 

published an article entitled “Homosexual Promotion in the Book Fair.” The 

article asked the question “What would happen if your son, after arriving from 

the Book Fair, instead of educational materials, took brochures that discuss 

homosexual relations and lesbianism, without having passed any kind of official 

censor and using vulgar terms?” The booth displayed material about the rights of 

the GLBT community and about AIDS prevention. This material content was 

considered “pornographic” by the same newspaper. (énfasis añadido 1) 

 

A través de la prensa, claramente, se predispone a la homofobia lo que, a su vez, provoca que los 

homosexuales alcen su voz aludiendo que en la constitución dominicana existe la libertad de 

expresión y que el cierre de la caseta de información había sido una flagrante violación a sus 

derechos. Los discursos discriminatorios no lograron esconder la intolerancia demostrada tanto 

por el periódico como por la comisión de la Feria Internacional del libro. Al final, la caseta de 

información volvió a abrirse por orden gubernamental, claramente presionada por los 

homosexuales. Esto llevó a la comunidad gay a tomar ventaja instando al gobierno para que les 

permitiera celebrar su primera parada de orgullo gay. Es así como en julio del 2001 se celebró la 

actividad más grande y de mayor participación gay que haya tenido República Dominicana "a 

Gay and Lesbian Pride celebration . . . the first and only one held in the Caribbean nation’s 

history . . . .” (Jiménez, Dominican 5).  

El movimiento homosexual y lésbico tomó auge y en el 2002 se celebró Llegó la hora 

donde universidades y grupos activistas se unieron para crear una presencia homosexual fuerte y 

definitiva. Sin embargo, cuando ya se creía que el movimiento gay había logrado afianzar su 

lucha por sus derechos como ciudadanos y miembros de la sociedad dominicana a raíz de los 

sucesos del 2001, al pedir permiso nuevamente para la celebración de Marcha del Orgullo Gay, 
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éste les fue negado. Esto contradice la libertad antes otorgada y la libre manifestación 

homosexual permitida por Balaguer en 1990 cuando establece el Decreto 357-90 que dio luz 

verde a la creación de la primera organización gay en la Isla. Aun cuando en 2001 hubo libertad 

de expresión, ello no significó que el prejuicio hubiese desaparecido o disminuido en las mentes 

de la élite de poder del país. Más bien correspondía a una estrategia política muy bien pensada y 

analizada. Ante la comunidad internacional convocada por la Feria Internacional del Libro, los 

ataques homofóbicos contradecían las múltiples declaraciones e imaginarios sociales que 

refrendaban una República en donde no existía el prejuicio. Hubiese sido un error y un 

reconocimiento de la homofobia dominicana existente despojar a los homosexuales de su 

expresión pública en un momento en que éstos denunciaban la violación de sus derechos 

ciudadanos. Al permitirles la marcha se estaba demostrando que el gobierno dominicano no tenía 

prejuicios ni condena homofóbica sino, en todo caso, tolerancia y aceptación del otro. No 

obstante, aceptar dos veces era demasiado y sentaba peligroso precedente. Sin la presión de la 

prensa y de la academia ni de los grupos organizados gay, fue más fácil negarles el derecho a la 

expresión pública. 

 

Movimientos feministas – Movimientos lésbicos en Puerto Rico y República Dominicana 

La lucha feminista comenzó en Europa a finales del siglo XVIII y tuvo repercusión 

inmediata en Latinoamérica y el Caribe (Azize 11). Para esa fecha era totalmente obvio que “los 

países discriminaban contra la mujer en sus códigos civiles y penales” (12); los sistemas 

hegemónicos “le negaban derechos básicos como la educación, y mantenían impedimentos 

políticos como la imposibilidad de votar, el ser candidatas en elecciones, ocupar puestos públicos 

y militar en organizaciones políticas, entre otros” (12). Por esto, las mujeres “no podían tener 
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propiedades o negocio propio, ni dedicarse al comercio o ejercer una profesión” (12). Con el 

surgimiento del capitalismo y la inclusión de la mujer al campo laboral se despertó en ella la 

necesidad y el deseo de la igualdad.  

En Puerto Rico, el capitalismo llegó para cambiar toda una economía feudal agrícola a un 

mercado donde hubiese “separación entre el productor y los medios de producción y al desarrollo 

de una clase que tenía que vender su fuerza de trabajo” (19). La industria del azúcar, netamente 

agrícola y puertorriqueña, se convirtió en una industria básicamente de tabaco y azúcar pero esta 

vez extranjera, en lugar de local, que exigía una mano de obra más rápida, más dedicada y más 

productiva (19-20). Esto, sumado a la falta de trabajo que se dio en los campos de la Isla, la 

devaluación de la moneda y la creciente necesidad de mano obrera en los pueblos allende a la 

capital, produjo un movimiento migratorio en masa del campo al pueblo. Igualmente se produjo 

la necesidad de que no solamente fuera el hombre quien proveyera dinero para la casa sino 

también la mujer. De aquí surgen empleos que con el tiempo se consideraron exclusivos “del 

género femenino”, tales como “despalilladoras”, 
41

 enfermeras, maestras, y trabajadoras de la 

industria de la aguja” (20).  Sin embargo, aunque la mujer se convirtió en una necesidad para el 

capitalista, sus salarios estaban por debajo del pagado al obrero masculino; sus derechos eran 

inexistentes y su participación en los proyectos nacionales nulos.  

A finales del siglo XVIII, parte de la sociedad masculina, aquella que desarrollaba 

pensamiento igualitario en la sociedad y gran parte del sector femenino, especialmente las 

mujeres de la clase acomodada, comenzó a cuestionarse la supresión de la cual la mujer, como 

miembro importante de la sociedad, era sujeto.  La lucha comenzó con la necesidad de unirse a 

los sindicatos, espacio en el cual, hasta el momento, los hombres podían encontrar un cuerpo 
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 Despalillar: Quitar los palillos o venas gruesas de la hoja del tabaco antes de torcerlo o picarlo. (Diccionario de la 

Real academia española en línea) 
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representativo dentro de la opresión capitalista. Por lo tanto, las mujeres obreras “deciden fundar 

uniones de mujeres” (20) pues “[t]enían la convicción de que sólo a través de la lucha colectiva y 

organizada podrían lograr cambios a corto y largo plazo” (20). A través de un espacio colectivo 

lograrían alzar la voz, reclamar y alcanzar “mejores condiciones de trabajo . . . campañas 

organizativas y . . . el derecho al voto para todas las mujeres” (20).  

La primera gran propuesta surgió en 1908, cuando Nemesio R Canales impulsó un 

proyecto de ley pidiendo a la Cámara de Representantes y al Senado que aprobaran una medida 

que proveyera a la mujer la emancipación legal y que le otorgara el derecho al voto. No obstante, 

no es hasta 1917 que las mismas mujeres se organizaron para pedir el sufragio femenino. En ese 

momento, al igual que existía la división entre los sexos y las diferencias de género, también 

existía la división y diferencias entre clases sociales, especialmente, entre las mujeres. Esto logró 

que las primeras mujeres que se movilizaran para luchar por el derecho al voto lo hicieran 

pidiendo un derecho al sufragio restringido, sólo permisible para las mujeres educadas, 

entiéndase aquéllas que sabían leer y escribir, por lo general mujeres de la clase burguesa. No es 

hasta 1929 que se logra en Puerto Rico el voto restringido y en 1936 el sufragio universal (21). 

Estos movimientos, basados exclusivamente en el derecho igualitario de la mujer y el hombre, y 

el derecho al sufragio constituyen lo que se conoce como la primera ola feminista en Puerto 

Rico. 

Desde finales de la década de los ’30 y hasta la década de los ’70 la mujer logró algunos 

cambios que ciertamente mejoraron su situación social, laboral y política. Entre esos cambios se 

encuentran: la participación más activa en el área política del país, aunque limitada; el aumento 

en el área de escolaridad; la autonomía en el matrimonio; y la inclusión en el área manufacturera 

no exclusiva al campo de la aguja (22). Luego de alcanzar estos logros, los movimientos 
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feministas se congelaron y no es hasta la década de ‘70 en que se comienza a plantear la 

necesidad de resolver de una vez por toda la discriminación femenina, especialmente aquella que 

atañe al área de la libertad sexual. Es en este momento que comenzó la segunda ola de lucha 

feminista en Puerto Rico y, con ello, la lucha homosexual y lésbica. 

En 1975 se celebró en Puerto Rico el año internacional de la mujer con lo que se abrieron 

las puertas al surgimiento de organizaciones feministas nunca antes formadas en el país. Por 

primera vez, se crearon  “organizaciones feministas autónomas, es decir, grupos de mujeres que 

se definían como feministas y que se formaron fuera de las estructuras de los partidos políticos” 

(Crespo-Kebler, Liberación  39). Estas organizaciones y los movimientos de los cuales ellas son 

protagonistas “abogaban por la justicia social. . . los movimientos a favor de la justicia racial, y 

. . . a favor de los derechos de los homosexuales y las lesbianas” (45). Podemos concluir 

entonces que la lucha lésbica y homosexual comenzó en Puerto Rico al reconocerse la existencia 

de una comunidad homosexual tanto femenina como masculina acallada bajo la misma 

discriminación y opresión que silenciaban la voz de la mujer y negaban derechos a ésta. La 

fuerza con que estos grupos entraron al ámbito social y político fue enorme y el poder 

hegemónico no esperó para ser escuchado. Enseguida se recurrió al poder religioso y patriarcal 

instando a la mujer a seguir los preceptos marianistas que tanto se había inculcado en la mente de 

las niñas. Igualmente se instó a seguir los valores sociales establecidos para las mujeres, 

acudiendo a proclamas tales como que “el feminismo es traído de afuera y atenta contra los 

valores nacionales” o que “la mujer es susceptible a las influencias diabólicas si no se somete a 

los regímenes de dominación religiosa y patriarcal” (43). Igualmente se arremetió contra las 

lesbianas, quienes habían encontrado un foro de expresión a través de la lucha feminista diciendo 

por ejemplo que “las atletas lesbianas destruían el deporte puertorriqueño” (54). La hegemonía 
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recurría a cualquier cosa con tal de controlar a la mujer y al homosexual, principales amenazas 

de la jerarquía hegemónica.  

 Si bien es cierto que la lesbiana y el homosexual encontraron una fuente de ayuda en las 

feministas, también es cierto que no todas las feministas, o sus seguidores, estaban de acuerdo 

con que dentro de la definición de feminismo o feministas se incluyera el término homosexual o 

lesbiana. Es decir, el miedo y la homofobia que se había sembrado a través de los años y que se 

seguía infiltrando por los medios de comunicación  y las proclamas de aquellos representantes de 

la hegemonía patriarcal había calado y estaba calando en los ideales de las que podían ejercer un 

verdadero cambio social. Es así como muchas mujeres optaron por querer separar los términos, 

enfatizando que ser feminista no era ser lesbiana, que la lucha feminista no era la lucha de los 

homosexuales y que ambas debían ser separadas. Por esta razón, dentro del movimiento 

feminista de la época se dieron opiniones diversas que crearon rupturas internas y que se 

basaron, principalmente en la inclusión o no de la lesbiana. Es decir, sólo: 

[a]lgunas feministas hacían hincapié en la necesidad de eliminar los prejuicios y 

el discrimen en contra de las lesbianas y los hombres homosexuales. Para éstas, la 

crítica de la homofobia y la lesbofobia era también una en contra de los roles 

estereotipados asignados a las mujeres y a los hombres. (Azize 46 – 47) 

 

 Para otras, era mejor opción “alejarse de posiciones que podrían identificarlas como lesbianas, 

incluyendo el uso de la palabra feminista, que con frecuencia se consideraba sinónimo de 

lesbiana” (46 - 47). Esto sólo demuestra que “la lesbofobia era un prejuicio marcado y, a la vez, 

no reconocido aun dentro de (todas) las organizaciones feministas. Este prejuicio podría 

considerarse aún más fuerte que los prejuicios en contra de los hombres homosexuales” (46 – 

47).  

Un ejemplo de esta gran división se presenta dentro de MIA (Mujer Intégrate Ahora), 

organización que luchaba por “la justicia étnica y racial, la liberación nacional, los derechos de 
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los homosexuales, los estudiantes y los trabajadores” (53). Dentro de MIA habían mujeres que 

preferían no asumir una posición en cuanto a la preferencia sexual, lo que las llevó a formar otras 

organizaciones feministas como lo fue la Federación de Mujeres Puertorriqueñas que creían que 

la mujer era un ser explotado pero no que tenía el derecho a asumir la sexualidad que prefiriera 

(62). 

 Por esta misma disyuntiva y por la homofobia reinante en la sociedad puertorriqueña es 

que se puede decir que la lucha homosexual, tanto lésbica como gay,  debe ser considerada como 

un “ ‘activism’ rather than as a “movement”. . . because Puerto Rican gay and lesbian struggles 

have not constituted a broad based “movement” in the sense of a public and continuous pressure 

directed at transforming social, political and sexual structures” (Negrón-Muntaner, Echoing 78). 

Son sólo dos los grupos que más repercusión tendrán en el desarrollo del homosexual en 

Puerto Rico: la ya mencionada MIA que ayudó a que se pusiera en el foco público la existencia 

de la lesbiana; y COG o Comunidad de Orgullo Gay creada en 1974, desde donde sale el primer 

grupo netamente lésbico, que llevará por nombre La Alianza de Mujeres de la Comunidad de 

Orgullo Gay (AMCOG). Esta organización surgió “como un grupo de afirmación de mujeres 

Gay dentro de un colectivo compuesto por mujeres y hombres” (Crespo-Kebler, Liberación 88) 

por lo que su gran importancia reside en que, por primera vez, la mujer lesbiana de Puerto Rico 

tuvo un foro común desde el cual dejarse oír y expresar su gran queja por la opresión de la cual 

era objeto. Luego de AMCOG, muy pocas organizaciones han expuesto la opresión hacia la 

lesbiana como un problema social. Esto demuestra que, con el tiempo, 30 años después de haber 

desaparecido AMCOG, la lesbofobia se ha apoderado nuevamente de forma casi totalizadora en 

la Isla amordazando la gran cantidad de lesbianas que en ella habitan.  
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En República Dominicana, los movimientos feministas se dieron de manera distinta a 

Puerto Rico. Aunque hay fechas que coinciden, los resultados y, sobre todo, los objetivos de 

éstos difieren. Ginetta Candelario divide el movimiento feminista dominicano en cuatro tipos de 

feminismos: internacional, nacionalista, maternalista y trujillista (42- 43). A mi juicio estas 

clasificaciones se pueden dividir realmente en dos: una que reúne la internacional, maternalista y 

trujillista y la otra, la nacionalista. Esto es así porque el feminismo internacional fue impulsado 

por Trujillo como método de control hacia la mujer sin olvidar el rol establecido para ella como 

madre y creadora de la patria. Por otra parte, el único movimiento feminista que se dio con 

intenciones reales de crear esa igualdad entre hombre y mujer y que la mujer tuviera una 

participación activa en la construcción de nación como un ciudadano más y no como un objeto 

secundario, se logró muy temprano en el siglo XX y se limitó a los requerimientos y propuestas 

del dictador desde 1931.  

En un principio, a finales del siglo XVIII, las mujeres feministas concebía su lucha 

dirigida hacia “la evolución social de la mujer” (43). Estas estaban influenciadas por las 

corrientes positivistas que abogaban por “el progreso, el orden . . . el racionalismo y el 

patriotismo” (44). Sin embargo, estas corrientes e influencias permanecieron limitadas a “las 

circunstancias domésticas y geopolíticas” (44) de República Dominicana. Es decir que aunque el 

feminismo comenzó como una lucha real con el propósito que movió mundialmente a las 

mujeres a luchar por sus derechos, eventualmente, la situación de la nación dominicana se 

apoderó de ese objetivo y lo revirtió según el interés político de la hegemonía.  

Podemos trazar el verdadero comienzo del feminismo con el establecimiento de la 

primera escuela normalista de señoritas. Salomé Henríquez Ureña, fundadora del Instituto de 

Señoritas “promovía un currículo pedagógico científico para que las niñas se formasen como 
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profesionales, como madres y como reformadoras sociales” (44). Si bien esto demuestra un 

avance en la lucha por los derechos de las mujeres, también demuestra que todo objetivo 

renovador y alternativo a la normalidad estaba sujeto y subyugado al propósito principal de la 

mujer: ser madre. Teresita Martínez Verge señala que los roles de la mujer en la República 

Dominicana de finales del siglo XIX y principios del XX eran claros y precisos. La mayoría de 

las mujeres “regardless of their class and education, restricted their activities to managing 

households, raising children, cultivating the family’s ties to the larger community, and 

comforting the men in their lives” (106). Por lo tanto, la primera lucha feminista se dio con una 

base de reformación educativa y social sin que se olvidaron los roles fundamentales de la mujer. 

Esto es importante porque es la base que anula totalmente la puesta en cuestionamiento de la 

lucha por los derechos sexuales de la mujer. La mujer que mirara en otra dirección y pretendiera 

alcanzar otros derechos opuestos al derecho de la maternidad era considerada no digna ni 

poseedora de  “the desired attributes for the task of nation-building and could not be trusted to 

act for the benefit of the country. They required the supervision, even persecution, of public 

authorities” (166). Esta idea se reforzó con la llegada de la dictadura y su énfasis perenne en el 

levantamiento de una nación ideal, puramente hispana, ejemplar. Por lo tanto, todo intento de 

sublevación sería encausado a seguir lo establecido, por lo que los movimientos feministas, a 

pesar de tener su propia agenda, estaban construidos en una base patriarcal sólida que nunca 

llegó a romperse. 

En 1927, unos años antes de que Trujillo llegara al poder, se creó en el país El Comité 

Interamericano de Mujeres (CIM) con “la misión de investigar el estatus legal y político de la 

mujer. . . y reportar los resultados en la próxima conferencia Pan Americana” (Candelario 48). El 

mismo año se fundó el Club Nosotras “fundado por varias mujeres . . .” y dedicado a luchar 
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porque el sufragismo ocupara un “lugar importante en las luchas del momento”. Además subrayó 

“la imbricación del feminismo con la educación y la acción pública” (Ricardo 93). En 1931 se 

formó igualmente el grupo Acción Feminista Dominicana (AFD) que se afilió con la CIM para 

recopilar y transmitir la información “sobre el estatus legal y político de la mujer en la República 

Dominicana . . .” (Candelario 49). No obstante, al entrar Trujillo al poder, ambos organismos, el 

CIM y la AFD, se convirtieron en instrumentos del caudillo para controlar y mediatizar entre sus 

barbarismos y su imagen internacional. Una vez Trujillo en el poder, el CIM se proclamó líder 

del movimiento feminista en República Dominicana. Asimismo, en 1933, Trujillo utilizó la AFD 

para demostrar a las mujeres dominicanas que él apoyaba su lucha y que, a través de él, la mujer 

tendría mayor participación en las cosas políticas y gubernamentales. Esto lo demuestró cuando, 

en 1934, le designó a esa organización (AFD) “el encargo oficial de organizar el voto para la 

mujer” (Ricardo 93) aunque ya ese grupo había recibido, antes del comienzo de la dictadura, el 

Primer Manifiesto Feminista Dominicano “contentivo del reclamo de la igualdad de derechos 

civiles entre los sexos, fundamentalmente en torno a tendencias sufragistas y a la promoción de 

posibilidades instructivas y económicas de las mujeres . . .” (93). De esta manera, Trujillo utilizó 

lo alcanzado por las mujeres feministas para dirigir sus propios objetivos poniéndole freno 

sutilmente a la realización total de los propósitos feministas. No es hasta 1940 cuando la mujer 

comienza a recibir algunos de esos derechos establecidos en el Primer Manifiesto. En ese año la 

mujer mayor de 40 años recibió una cédula personal de identificación y, con ello, “la capacidad 

para ejercer sus derechos civiles” (94). Sin embargo, esta otorgación de derechos surgió por la 

sencilla razón de que Trujillo necesitaba asirse de cualquier mecanismo que le ayudara a 

reivindicar su imagen internacional luego de la matanza en masa de haitianos a orillas del río 

Masacre en 1937. Dándole participación social a las mujeres, Trujillo se ganó, de una vez  y por 
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todas, el favor femenino y aumentó su imagen nacional e internacional como el dirigente que no 

discriminaba ante ningún grupo minoritario. Más tarde, en 1942, y bajo los mismos propósitos de 

la dictadura trujillista, “se declara la igualdad civil y de derecho político, sin diferencia de sexos” 

y “las mujeres dominicanas ejercieron por primera vez su derecho al voto. . .” (94). Esto junto a 

la declaración de Trujillo como feminista. 

A lo largo de la lucha contra Trujillo y luego de la muerte del dictador en 1961, “un 

grupo significativo de mujeres creció en conciencia social y política” (95) y en la revolución de 

abril de 1965 el mismo grupo “encarnó el papel de verdaderas guerrilleras urbanas” (95-96). Ya 

con esto la “mujer comenzó a desempeñar papeles más participativos en la vida sociocultural del 

país, crecieron sus niveles organizativos, [y] se institucionalizó en la esfera gubernamental la 

atención y reflexión sobre la problemática femenina y de género en particular” (97).  

A diferencia de Puerto Rico, que aunque limitada, hubo participación de la mujer 

lesbiana en la lucha social y civil, en República Dominicana no hay datos concretos de la 

organización lésbica feminista. Como ya hemos visto, el feminismo estuvo subyugado a la 

dictadura, organismo que tenía bien claro un objetivo patriarcal/machista y, por supuesto, 

heterosexual. Por lo tanto, podemos deducir que las posibilidades para un levantamiento 

homosexual, y mucho más lésbico, era imposible de vislumbrarse. Ante esto, queda claro que la 

lesbiana no tuvo ni tiene en República Dominicana ninguna puerta abierta para su expresión, 

para su búsqueda de derechos, ni para presentar una alternativa que le dé por lo menos un 

pequeño lugar dentro del entramado social. A pesar de que, como se señala anteriormente, el 

advenimiento de un nuevo siglo trajo oportunidades de expresión para los homosexuales en 

República Dominicana, éstas se limitaron a unas pocas y a la censura del gobierno que, así como 

lo hizo Trujillo, el nuevo gobierno utilizó la lucha minoritaria para sus propios fines y objetivos 
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nacionales e internacionales. No obstante, si la lucha minoritaria lésbica no tiene salida por unos 

medios definitivamente los tiene por otros. Uno de ellos es la literatura. 

 

La ficción, voz alternativa para la minoría 

Es un hecho que la literatura de tema homoerótico es limitada si la comparamos con otros 

temas como la mujer, el pobre, el negro, diferencias étnicas y nación, y demás. No obstante, 

dentro de esta limitación, el tema lésbico ocupa uno de los últimos lugares. Esto obedece a 

muchas razones, pero principalmente a nuestro argumento central: que es más viable para la 

comunidad aceptar una relación homosexual entre dos hombres que entre dos mujeres puesto que 

ellas niegan toda clase de seguimiento y obediencia a la regla establecida por el poder patriarcal. 

No obstante, aunque la cantidad de literatura que discute el tema lésbico es limitada, no es nula y 

por eso es necesario estudiarla, criticarla y analizarla, porque, como toda literatura, ésta aporta 

algo a los estudios académicos, pero sobre todo, a la sociedad. 

 José Quiroga alega que la literatura ofrece una puerta abierta a la literatura homosexual 

porque ella le hace una aportación directa al campo literario. La homosexualidad se presenta en 

un texto de forma abierta y es trabajo del lector y del crítico leerlo desde esa abertura que se 

ofrece sin negar la existencia de una comunidad homosexual en las páginas escritas (12). Para 

Quiroga la historia homosexual es “la cicatriz de las historias: insistencia y escamoteo, brillo y 

negación . . .” (12). Es decir, por un lado la homosexualidad literaria presenta todo lo rico y 

atractivo que la literatura puede dar, pero, a su vez, denota lo misterioso, lo censurado, lo 

prohibido. Sin embargo, el que critica, el que lee y el que juzga a la literatura vive sumergido 

dentro de la censura que envuelve al tema haciendo que “el recato en torno a la homosexualidad 

no se origine en el texto sino en una historia que se vuelve “pudorosa” frente él” (12). O sea la 
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realidad permeada por el pudor de visualizar y contemplar una relación entre personas del mismo 

sexo evita que el lector sucumba ante el texto, que lo examine y que se sumerja en su temática 

para verlo más allá de lo no permisible. Por esto, para poder leer, entender, analizar y criticar 

abierta y honestamente un tema como la homosexualidad y, más aún el lesbianismo, hay que 

enfrentarse al texto no como si el tema fuera una trasgresión a la heterosexualidad sino como un 

ente aparte, en sí, motivado por un conglomerado de actitudes que se dan de parte de un grupo 

social que existe y que es parte activa del círculo en el que habita y se desenvuelve. Eso es 

precisamente lo que se pretende lograr en este trabajo.  

 En Puerto Rico, los textos con temática lésbica son limitados, pero no nulos. Éstos han 

sido escritos tanto por hombres como por mujeres de las cuales muy pocas se han declarado 

lesbianas. En 1958 se publicó el primer cuento que tenía por personaje principal a una lesbiana. 

Aunque, a lo largo del mismo nunca se menciona la palabra lesbiana, por la temática y las 

características que se le adjudican al personaje principal sabemos que Emilio Díaz Valcárcel nos 

presentó una mujer que, por sus gustos homosexuales, no satisface a las reglas de la sociedad 

referentes al género y a la sexualidad. Entre este cuento, El asedio, y la aparición de otro texto 

que presenta el tema lésbico abiertamente, pasaron más de 30 años. En este momento, cuanto se 

publican el cuento de Mayra Santos Febres, “Pez de vidrio” (1994) y la novela de Mayra 

Montero La última noche que pasé contigo (1991). Ambos textos presentan personajes centrales 

lesbianos vistos desde puntos de vistas abiertos, distinto a lo que presentó Valcárcel, 

estableciéndose así una diferencia entre lo que escribe un hombre referente al tema y lo que 

escribe una mujer. 

 “Pez de vidrio” confronta a la lesbiana con su mundo y sus temores anteponiéndola a la 

disyuntiva de continuar viviendo inmersa en una sociedad opresiva o de presentarse a sí misma 
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una alternativa que no sólo le atañe sino que también sugiere cambios sociales importantes que 

traerían como consecuencia la posibilidad de aceptación del lesbianismo como una sexualidad 

alternativa permitida. Por otro lado, La última noche que pasé contigo es una novela cuya 

estructuración resulta una ejemplificación de la sociedad normal frente a la sociedad donde lo no 

permitido existe. La relación perfecta entre una pareja que ha pasado la vida entera junta, que es 

próspera, que ha cumplido con los reglamentos sociales se enfrenta al pasado donde predomina 

una relación lésbica tripartita. El valor de esta novela, referente al tema de la homosexualidad, 

recae en que ella presenta la opción del sacrificio personal del homosexual para llegar a 

descubrirse totalmente como un individuo sexualmente disidente. 

Ya tarde en la década de los ’80 se presenta en Puerto Rico la primera obra teatral que 

mueve a la sociedad puertorriqueña a enfrentar el tema más censurado entre la población. Doce 

paredes negras, de José Bonilla, se atreve, por primera vez, a descubrir la temática lésbica frente 

a una élite social que frecuentaba las presentaciones dramáticas en la Isla, moviendo no sólo a 

esa élite sino también a toda la Isla. Más tarde, en 1989, Bonilla trae a escena la obra Flor de 

presidio donde además del lesbianismo se trata el tema carcelario. Desde la década de los ’90 en 

adelante, el tema volvió a caer en desuso siendo resucitado en ocasiones por la poesía de Nemir 

Matos Cintrón y de Luz María Umpierre, así como por la prosa de Yolanda Arroyo Pizarro. 

Estos lapsos, esta poca fluidez de literatura con tema lésbico, sólo desvela la censura, la 

opresión, la discriminación y el miedo de la población puertorriqueña de enfrentar el tema del 

lesbianismo de forma abierta y sincera.  

 En República Dominicana el mensaje que la literatura ha llevado desde la época colonial, 

la dictadura y tiempos modernos es uno patriarcal y heterosexual con una fuerte acentuación en 

la ideología marianista de la cual hablamos anteriormente. Por lo tanto, la literatura con temática 
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de género era/es una categoría fundamental pues ayuda a la “identidad de los sujetos de las 

nuevas naciones hispanoamericanas” (Vallejo 23), propósito fundamental específicamente del 

trujillismo y de los gobiernos que le siguen. Establecido así el objetivo de la ideología que 

fundamentaba la construcción de una nación donde lo predominante era lo hispano -  

blanco/indígena, lo católico y lo patriarcal - todos los géneros literarios se dirigirán a este 

propósito, que no sólo abarcará la pureza de la raza hispana sino también el específico rol de la 

mujer como eje importante para el desarrollo y producción de esta ideología. Por lo tanto, la 

mujer de las obras literarias será “la amada, virgen, bella; la madre, abnegada y centro de la 

familia” (9), esa que conforma la figura no propensa a la crítica ni mucho menos al 

cuestionamiento.  

 De esta manera, podemos decir que la literatura de protesta al canon temático literario es 

inaceptable, lo cual se comprueba con la poca o ninguna publicidad que se le otorga a los textos 

de temas lésbicos. Quizá, debido a esto, hoy conocemos sólo unos pocos de los que se han 

escrito, pero, comparado con otros países, se puede decir que en República Dominicana la 

literatura de tema lésbico está representada.  

En Puerto Rico, el surgimiento prolífico de la literatura lésbica comenzó en los ’80 con 

un cuento escrito por Hilma Contreras, “La espera”. Este cuento nos presenta a Josefina, mujer 

lesbiana, encerrada en dos silencios: el que provoca el ser lesbiana en un mundo liderado por la 

normalidad de la familia y la sociedad tradicional donde predomina lo heterosexual; y el mundo 

imaginado, ese que sólo existe en sus más íntimas fantasías donde un lesbianismo libre sin 

restricciones es algo esperado y anhelado. Luego de este cuento, otros textos han sido infiltrados 

de  forma subversiva como parte de otras obras para que puedan ser publicados. Este es el caso 
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de “Cuento sin nombre” de Ligia Minaya que salió como parte del libro de cuentos El callejón 

de las flores (1999), y el de “Una muchacha llamada Pato” (2003) de Aurora Arias. 

 El tema lésbico tomó un receso y no es hasta comienzos del siglo XXI cuando vuelve a 

tocar las puertas de las editoriales, esta vez bajo el tema tan usado del trujillismo y su gobierno, 

pero enfatizando en lo subversivo. El personero (2002), novela de Efraím Castillo, nos presenta 

un Trujillo distinto, mofado por el engaño de su mano derecha y éste a su vez burlado por la 

mujer/amante. Este triángulo, en el que predomina la astucia femenina ante el gran dictador y el 

poder de su mando, se complementa con dos historias extraordinariamente localizadas dentro de 

la historia principal. En una predomina el tema de la homosexualidad y en la otra el tema del 

lesbianismo enfrentado a la religión católica, fe incuestionable en la ideología dominicana. Esta 

novela es importante porque además de su temática controversial, es la primera vez que un texto 

confronta directamente el régimen establecido con lo alternativo y prohibido. En éste se 

cuestiona esa fe fundamentada desde principios del siglo XX y se expone el sufrimiento de la 

lesbiana desvelando ese lado humano que no se quiere reconocer socialmente.  

En el 2004 se publica bajo una editorial dominicana, ediciones Manatí, la primera 

antología de literatura gay en la que se recopila una gran cantidad de poesía, cuentos y 

fragmentos de novelas con temática homosexual. Aunque la cantidad de obras con tema lésbico 

es menor a la de temática homosexual masculina, el que se publique una antología como ésta en 

un país donde la censura hacia lo homosexual ha sido tan fuerte, desvela solamente el hecho de 

que la mentalidad del pueblo y de las letras dominicanas está evolucionando para dar entrada a lo 

alternativo.  

 Por lo tanto, la literatura de tema lésbico tanto en Puerto Rico como en República 

Dominicana está estableciendo su huella en las artes literarias con paso corto pero seguro. Lo 
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necesario en este momento es desvelar su importancia como recurso e instrumento de apelación a 

lo alternativo y como propuesta de cambio a unas sociedades cuya base patriarcal, machista, 

heterosexual resulta obsoleta y fuera de tiempo.  
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Capítulo 2 

 

La figura lésbica desde el punto de vista masculino en los espacios social y religioso.  

 

Introducción 

La literatura traspasa fronteras y, en sus páginas, se atreve a confrontar sociedades, 

regulaciones y normalidades para exponer alternativas, cuestionar lo establecido y provocar 

reflexiones sobre lo que es considerado como bueno, normal, aceptado, y lo que no lo es. Dentro 

de los estudios de género y sexualidad, el papel del texto escrito es de suma importancia porque 

en su rol de cuestionador y crítico, él:  

reinscribe simbólicamente la ley del género, una estructura de poder en la que se 

delimita con claridad quiénes son los agentes de la producción y el intercambio 

(de la cultura), quiénes son los objetos a intercambiar . . . tanto literarios como 

nacionales. (Lugo-Ortíz, Sobre el tráfico 261)  

 

Por esto, una de las tareas primordiales de este tipo de escritura será tomar al género como tema 

central y particular y redefinirlo persiguiendo el propósito de acoger su significado y 

reinterpretarlo o rehacerlo para delinear certeramente quiénes son los sujetos involucrados en el 

proceso de estipulación de sus parámetros. Así mismo, la literatura se adentrará en el análisis y 

exposición de las relaciones de poder que atan al género a lo que es cultura/sociedad/nación, 

designará realidades irrevocables, dará alternativas a eso que ya está dado y considerado como 

aceptable.  

De acuerdo a esto, este segundo capítulo analiza dos textos: “El asedio”, y  El personero. 

El primero es un cuento mientras que el segundo es un fragmento de novela. En estos textos se 

cuestionan las connotaciones sociales del lesbianismo desde el punto de vista masculino. Esta 

parte profundizará en el estudio de la lesbiana ante los parámetros sociales y religiosos y cómo 
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éstos son mordazas, agentes censuradores y punitivos para la mujer que transgrede las normas de 

género y sexuales establecidas. Asimismo  analizaré la lucha constantemente de la lesbiana que 

busca interponerse al poder de los parámetros establecidos por medio de su rebeldía; de una voz 

silenciosa que se deja sentir a través de sus actos; de una inconformidad clara, precisa y 

constante. La fuerza de las instituciones sociales que aquí se discute es demasiado aplastante y 

anuladora por lo que cualquier tipo de salida que se pueda presentar para la situación de opresión 

de la lesbiana es imposible de concretarse. También, escudriñaré la visión masculina que se 

produce desde la autoría de los textos para analizar si éstos perciben a la sociedad lésbica, que 

inevitablemente se ve en sus escritos, como un elemento de cambio social o como un 

impedimento para que la estabilidad nacional de la época se asegure.  

 

“El asedio” 

La Real Academia  de la Lengua Española define el verbo asediar como “[c]ercar un 

punto fortificado, para impedir que salgan quienes están en él o que reciban socorro de fuera.” 

También señala que el término se refiere a “[i]mportunar a alguien sin descanso con 

pretensiones.” 
42

 Por esto, después de leer “El asedio” nos preguntamos a qué asedio realmente 

se refiere el autor cuando pone esta historia bajo este título. Si asediar es cercar un punto 
43

 para 

impedir su salida o para evitar que de afuera entre algún tipo de ayuda que lo libere de su 

opresión o situación, entonces ¿es la protagonista de nuestro cuento ese punto que 

constantemente es asediado por la sociedad o es la sociedad quien está en peligro de ser asediada 

por individuos como los que representa esta mujer? Esa interrogante es la que da base a este 

análisis con el propósito de ver claramente lo que una mujer lesbiana significa para una sociedad 

                                                 
42

 Diccionario digital de la Real academia española. 

http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=asedio 
43

 Para efectos de este análisis, se interpreta “un punto” como un individuo, específicamente la lesbiana. 
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principalmente heterosexual y machista observada desde el punto de vista de quién domina la 

misma. ¿Es la lesbiana una individuo que podría ser aceptada por la sociedad o es una amenaza a 

su estabilidad? 

 En 1958, Emilio Díaz Valcárcel se atrevió, por primera vez en las letras puertorriqueñas, 

a afrontar el tema del lesbianismo abiertamente.  La sociedad puertorriqueña, en ese momento, 

atravesaba una crisis de identidad provocada por una política colonizadora 
44

 y una metrópolis 
45

 

que durante los primeros cincuenta años del siglo había trastocado el orden económico, cultural y 

social de la Isla. Desde principios de siglo XX, la preocupación constante de la literatura era 

cuestionar y darle significado a una identidad social que no se terminaba de cuajar y que 

denotaba una comunidad puertorriqueña enferma, en crisis y débil (Gelpí 8). 
46

 De ahí que, 

justamente a mitad del siglo, los parámetros de género y sexuales se manifestarán literariamente 

de acuerdo a los cambios institucionales que sufría la nación. El hombre puertorriqueño era 

retratado como un ser débil porque, según Antonio S. Pedreira, en la Isla había una tupida 

cantidad de afeminados, lo cual significaba “a visible sign of the geographical, historical and 

political limitations that hamper Puerto Ricans’ ability to create and . . . constitute the nation” 

                                                 
44

 Sugiero que todavía, hoy día, Puerto Rico sigue enfrentando a los mismos problemas de identidad. Esto podría ser 

la causa por la que aún se siguen celebrando los plebiscitos en la Isla para definir la situación política del país. Sin 

embargo, nos preguntamos si un plebiscito podría definir certeramente lo que es el puertorriqueño o lo que quiere 

ser. Por años estas elecciones han sido motivo de incertidumbre pues con ellas podría definirse de una vez por todas 

si los puertorriqueños lograrían ser parte de Estados Unidos como el estado 51 o si pasarían a ser una colonia 

liberada por decisión propia y no por un encuentro bélico o por un tratado de liberación. No obstante, siempre la 

voluntad del pueblo es la misma: quedarse tal y cual está siendo un estado libre y asociado, atadura de gran 

fragilidad que relaciona a la Isla con Estados Unidos, pero que le permiten un gobierno “cuasi” propio.  
45

 Se refiere en este caso a Estados Unidos 
46

 Textos simbólicos y de gran significado para Puerto Rico demuestran este punto. Comenzando por La charca 

(1894) de Manuel Zeno Gandía que presenta la enfermedad del puertorriqueño que radica en la misma sociedad, en 

la pobreza, en la avaricia y en la dejadez que lo representaba ante España. Luego, textos como La carreta (1963) de 

René Marqués que retrata los males sociales de la Isla y la disyuntiva que representa la vida del campo, la ciudad y 

la inmigración. Cuentos como: “La carta” (1947), y “En el fondo del caño hay un negrito” (1950), ambos de José 

Luis González, nos revelan la verdad de una Isla inocente, ingenua ante las verdades de la raza, de la pobreza y de 

una sociedad que no acaba de identificarse realmente con su realidad. Luego “En la popa hay un cuerpo reclinado” 

(1956) de René Marqués en el cual encontramos una crítica clara hacia la relación de géneros y los roles del hombre 

y la mujer en la sociedad puertorriqueña y cómo estos afectan el desarrollo del puertorriqueño y su habilidad débil e 

infructuosa ante la necesidad de crear una sociedad firme.  
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(Cruz – Malavé 148). Por otra parte, la mujer se convertía cada vez más en la figura primordial, 

protagonista, de las obras literarias del momento. Contrario a lo esperado, las mujeres 

protagonistas de la literatura puertorriqueña se desarrollaron dentro de personajes fuertes, 

emprendedores que tomaban las riendas de una nación en detrimento. Dentro de la ideología 

paternalista y hegemónicamente masculina de la sociedad puertorriqueña ese cuadro presentaba 

una realidad inevitable, por lo cual ensayos como los de René Marqués 
47

 instarán al pueblo, 

principalmente al hombre, a dejar su muermo y a levantarse en pro del bienestar nacional. Una 

manera de hacerlo, según Marqués, era arremetiendo contra los personajes femeninos que, de 

alguna manera, llevaban a las páginas literarias lo que sucedía en la sociedad puertorriqueña y 

que especificaban que las mujeres habían tomado las riendas de la literatura y que eran un 

peligro pues podían aspirar a hacer lo mismo con el país. En conclusión, la mayoría de la 

literatura que se produjo en Puerto Rico durante los primeros cincuenta años del siglo XX retrata 

a un hombre enfermo, víctima del poder norteamericano y del capitalismo; una mujer ambiciosa, 

en ocasiones abusada, pero a la misma vez pretenciosa y de armas tomadas junto a una sociedad 

en detrimento, víctima igualmente de la producción desmedida destinada al consumo y de la 

debilidad del hombre incapaz de apoderarse de ella y hacerla propia.  

 De esta manera, podríamos explicar por qué Emilio Díaz Valcárcel decidió abrir su 

primer libro de cuentos y titularlo con el mismo nombre del texto que marcará una innovadora 

forma de ver la literatura y la sociedad puertorriqueña: El asedio y otros cuentos. Aun así este 

cuento, por su temática, queda relegado a una periferia literaria por muchos años, hasta que 

                                                 
47

 Específicamente, aquéllos que se recogen en El puertorriqueño dócil (1977). 



 

69 

 

Agnes Lugo-Ortíz (1998) lo rescata para hacerlo foco central del artículo “Nationalism, Male 

Anxiety, and the Lesbian Body in Puerto Rican Narrative.” 
48

 

 “El asedio” nos presenta a una mujer sin nombre y, por ende, sin identidad que tiene 

inclinaciones sexuales hacia personas de su mismo sexo. Esa “dare not speak its name” (Lugo-

Ortiz, Nationalism 78) revela la gran estigmatización que envuelve al lesbianismo socialmente. 

La preferencia sexual de esta mujer es avalada por un cuerpo casi masculino que le da cierto tipo 

de caracterización claramente fuera del estereotipo femenino regulado y establecido socialmente. 

El cuento narrado en tercera persona pone a la lesbiana a interactuar en distintos espacios, tanto 

públicos como privados, para que se enfrente ya sea con los demás seres humanos como con ella 

misma. Estos enfrentamientos estarán permeados por sombras acechantes que dislocarán  los 

límites de lo privado y de lo público estableciendo contraposiciones entre ambos. Estas 

contraposiciones desvelarán, indiscutiblemente, que los espacios públicos junto a sus normas y 

reglas invaden de lleno los espacios privados en puntos estratégicos como el derecho a crear una 

familia y el derecho al matrimonio, esos que establecerán el clímax del asedio que el autor nos 

quiere presentar.  

En el cuento aparecen tres espacios definidos; dos de ellos son públicos (la calle y un 

bar/restaurante) y uno es privado (el apartamento de la protagonista). Los espacios públicos están 

definidos y, aunque dentro de ellos la protagonista tiene un lugar para ella que yo llamaría semi-

privado, esté está permutado por el gran espacio público que lo rodea. Asimismo sucede con el 

único espacio que se pretende presentar como uno totalmente privado. Éste, el apartamento, 

aparece lleno de voces, sonidos, sombras, reminiscencias que acechan la seguridad privada del 

espacio convirtiéndolo en un lugar asediado por lo que está afuera.  

                                                 
48

 Lugo – Ortíz, Agnes I. “Nationalism, Male Anxiety, and the Lesbian Body in Puerto Rican Narrative.” 

Hispanisms and Homosexualities. Ed. Sylvia Molloy y Robert McKee Irwin. Durham, London: Duke University 

Press, 1998. 76 – 100. Impreso. 
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 Paul Fairfield (2005) explica el origen de la apreciación de los espacios y las diferentes 

teorías que existen sobre los límites y contenidos que encierran éstos. Recordemos que, según 

Fairfield, desde tiempos antiguos los límites delineados para el espacio público y el espacio 

privado nunca han estado realmente definidos de forma específica puesto que éstos se 

transgreden constantemente. Esto difiere de la concepción que actualmente tenemos de lo que es 

el espacio privado pues ha habido una “emerging preoccupation with the value of privacy” (5) ya 

que se ha procurado estrechar los límites de lo que es privado y público. Si para las civilizaciones 

antiguas el lugar privado incluía exclusivamente la casa y el ámbito familiar, en la actualidad ese 

espacio privado tratará de subrayar sus límites dentro de un contenido mucho más estrecho 

donde no haya cabida para más de una persona y donde se salvaguardará “private life from 

undue intrusion by public institutions” (5),  idea que se desarrolló bajo la política de los liberales. 

De esta manera, podemos deducir que, a través del tiempo, el límite del espacio privado 

ha ido cambiando para definirse como un lugar cerrado donde lo externo no debe tener ningún 

tipo de intromisión; es decir, donde las instituciones sociales no tengan entrada, donde sus 

estipulaciones no sean regidas. Sin embargo, cabe preguntarse si cuando se habla de sexualidad 

esta búsqueda de un espacio cerrado privado podría limitarse a una persona. Es preciso también 

recordar lo que Michel Foucault (1982) decía sobre la sexualidad y el momento en que ésta se 

encierra en “la alcoba de los padres” (9) y que se mencionara anteriormente. Se hace entonces 

claro que la noción de la sexualidad y el aura de pecado que ella adquiere con el desarrollo de la 

burguesía como clase social dominante y el advenimiento de la ley católica como uno de los 

poderes sociales más grandes y definitorios establecen que ésta estaría recluida a un espacio 

privado que envolverá no a la familia sino a la pareja enclaustrada entre cuatro paredes. Es decir, 

la sexualidad será cosa de la casa pero, dentro de ella; dentro del cuarto de los padres cuya labor 
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sexual será la reproducción. Fuera de ello, la sexualidad es excluida. Por lo tanto, desde ese 

momento, la sexualidad pasa a ser elemento inclusorio dentro de un espacio privado que 

incumbe a dos (hombre y mujer) y que no está permitido fuera de ese espacio. Así también se 

excluye cualquier acto o conducta sexual que no obedezca a su propósito o que no se ejecute 

dentro de su espacio. Por esta razón, los espacios privados y públicos convergen constantemente 

en el texto haciendo difusos sus límites y poniendo en cuestionamiento el contenido y seguridad 

de cada uno de ellos.  

Existe una ambivalencia espacial dentro de la sociedad debido a que algunos de los 

individuos ocupantes de los espacios existentes (público, semi- público, privado)  no obedece, 

por su sexualidad o preferencia sexual, a lo que establece la definición de la norma sexual, ni 

tampoco obedece a lo que la sociedad ha señalado como el propósito único del acto sexual. Por 

lo tanto, los espacios públicos, abiertos, “those areas to which people [que por definición] have 

free access . . . [donde los] members of the community can gather” (Fayer 14) van a condicionar 

esos espacios privados que sólo le pertenecen a la individuo en cuestión.  

En “El asedio”, la primera escena se sitúa en la calle donde la protagonista, sentada en su 

auto, espera por su amiga/objeto de deseo, Neida, una mujer cuya caracterización se contrapone 

totalmente a la de la protagonista, dejando claro la diferencia entre ambas mujeres. Neida se 

presenta como símbolo fiel del género femenino. Ella “[t]enía que cumplir compromisos con sus 

amigas, hablar del matrimonio, del joven actor de última hora, de la temporada playera” (Díaz 

Valcárcel 12), mientras que la protagonista aparece como una especie rara que no pertenece a la 

sociedad en la que la otra habita. Dentro de su auto, la protagonista espera, lo cual nos pone 

frente a la situación en la que vive la lesbiana; en una espera constante enmarcada por la 
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esperanza inútil a que la otra, 
49

 la normal, no tan sólo llegue a su encuentro, sino también que le 

corresponda. “Neida, la maldita, la irresponsable Neida no vendrá- se dijo” (13). El interior del 

auto sucumbe a un espacio público abierto, libre y de acceso permisible para todos, la calle y 

todo lo que ella presenta y abarca, provocando así un sincretismo espacial que difícilmente se 

deshace. Esto permite que la lesbiana esté desprotegida en su mismo espacio. Sin embargo, el 

texto presenta claramente que es precisamente ella la que permite y propicia esta situación.  

Es claro que “[i]n many public places, such as city streets, gender and sexual identity 

often turn on tacit and explicit norms about heterosexual masculinity and femininity” (Reid 134). 

Por esto, las normalidades sociales llegarán inmediatamente a inundar el espacio personal de 

esta mujer porque ella está trayendo su privacidad y dejando que a través de sí misma entren sus 

asedios:  

[u]na familia normal y feliz … un padre gordo y de apariencia próspera, recién 

afeitado, una bella pareja de niños, y una madre que alcanza ya los treinta años, 

mofletuda, satisfecha como toda mujer que siente colmados sus instintos 

cardinales. (Díaz Valcárcel 11) 

  

Aquí queda establecida la correcta formación familiar y los roles y responsabilidades que cada 

miembro normalmente ejerce y tiene.
50

 Por lo tanto, el matrimonio se convierte en un primer 

paso obligatorio para:  

[o]btain happiness and pleasure as well as help and support. Its functions included 

the procreation and rearing of children. In order for the mother to dedicate her 

                                                 
49

 Esto en el caso de que la mujer lesbiana esté enamorada o interesada en una mujer heterosexual que es lo que se 

presenta en el texto puesto que dos mujeres lesbianas para un texto que rompe con la temática del momento sería 

demasiado. 
50

 Isabel Cordova Suárez (2007) habla sobre el significado de la familia en Puerto Rico durante la primera mitad del 

siglo XX. Cordova Suárez dice que “[m]odernity in Puerto Rico meant engaging with United States politics and 

economy, while maintaining traditional, local concepts of the family” (30). Añade además que esos valores 

obedecen a “[s]ocial interventions were conceived of an implemented within clearly gendered notions of what a 

husband/father/son and a wife/mother/daughter should be and how they should act” (30-31). 
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attention to her children, the father was to liberate her from the economic burden. 

(Córdova Suárez 35) 
51

  

 

Queda claro que dentro de las intenciones de la hegemonía de un país resulta sumamente 

importante asegurar el establecimiento y la estabilidad familiar pues tanto el uno como la otra 

son regidos por reglas definidas que incluyen modos de comportamiento y roles dentro y fuera 

de la misma institución basados en lo que la familia debe significar para la sociedad y para la 

construcción nacional. Por esto, dentro de la familia, las reglas que enmarcan la relación de 

género son importantísimas pues establecen las caracterizaciones sociales e individuales tanto 

del hombre como de la mujer para que ambos, al seguirlas ciegamente, dan legitimidad al 

existente.  

El hombre siempre será la cabeza familiar, el que provee, el que sustenta, el que trae a los 

otros componentes familiares el beneplácito de la prosperidad, el que a través de su trabajo lleva 

a su familia al éxito, el representante y base de la familia. La mujer, por su parte, será su 

compañera, responsable de procrear y criar a sus hijos de tal manera que éstos estén preparados 

para seguir el mismo patrón y para que, de la misma manera en que fueron instruidos, instruyan. 

Esto justifica el que la protagonista de “El asedio” haya adjudicado los epítetos de normal 

y feliz a la familia que pasó frente a su auto, aun cuando la normalidad y la felicidad pueden ser 

cuestionables sólo por percepción. En la estampa familiar que ella percibe, el padre es un hombre 

gordo lo cual apunta a la existencia de prosperidad dentro de la familia, es decir a un estado 

económico lucrativo y adecuado para el bienestar de los miembros. La madre desvela 

satisfacción personal extrema pues todos sus instintos han sido satisfechos, los mismos que están 

                                                 
51

 Lola Luna (1994) afirma también que en Puerto Rico “la familia es la institución clave que canaliza la ideología 

patriarcal y donde se produce la desigual división sexual del trabajo y el aprendizaje de la jerarquización entre los 

géneros” (30). 
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representados en la belleza de sus hijos, y en los beneficios que le brinda su marido apuntados en 

sus libras de más (mofletuda).   

Ese primer encuentro de la lesbiana con el mundo exterior, con lo públicamente normal 

desde su espacio privado, no tan sólo resulta chocante, sino que también es contraproducente 

para ella porque le señala su incapacidad para cumplir con esta normalidad.  Ese sentimiento de 

inutilidad se refleja en el “confuso sentimiento de ilegitimidad que permanecía anclado en 

ominoso acecho en el fondo de su espíritu” (Díaz Valcárcel 11), el cual obedece al conocimiento 

de que, para la sociedad, en este caso la puertorriqueña, el formar y producir familia requiere, 

sobre todo, un componente básico que ella no posee: la heterosexualidad. Sin embargo, sostengo 

que este texto pone en cuestionamiento la normalidad social y familiar desde la perspectiva del 

homosexual.  La lesbiana reta lo establecido al burlarse del origen de la sociedad: 

Imaginó esa familia ubicada en un siglo remoto: una tosca guarida cavada en la 

roca viva, el macho y la hembra en cueros, la cría comida por piojos y pústulas 

hoy desconocidos, trepando dificultosamente el primer peldaño de la historia 

humana. Esa imagen del origen del hombre la movía a risa era su desquite. (13) 

 

La protagonista, al estar consciente de la labor de los géneros dentro del núcleo familiar, 

traspone el escenario que los envuelve para probar su veracidad. Colocando a la familia normal 

en un estado primitivo lejos de lo que hoy la sociedad provee, se desquita y venga su sentimiento 

de ilegitimidad y a la vez pone en entredicho todas las normativas familiares. La translocación 

escénica ridiculiza los roles familiares y su salubridad y estabilidad. Sus significaciones 

desaparecen; no hay necesidad de lucro económico pues no hay nada que obtener a través de él. 

Por lo tanto, gran parte de la responsabilidad, y con ello de lo que le da significado al padre, 

desaparece. Por otra parte, no hay necesidad de procrear para obtener satisfacción plena puesto 

que el concepto de procreación como tal y la productividad familiar no existe, por lo cual el 
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propósito de enseñar a los hijos para que perpetúen un sistema dado tampoco existe ya que tal 

sistema no es real. De esa manera, los parámetros sociales quedan cuestionados.  

A la luz de este análisis, queda claro que los roles y significados que se les adjudican a 

los miembros de una familia normal no son dados naturalmente sino que son impuestos como 

método de control. Tan pronto se quitan los significados que se atribuyen a los roles, los 

miembros familiares no funcionan de la misma manera. Esto es precisamente lo que Monique 

Wittig quiere decir cuando afirma que “[there] is no nature in society” (One is not 105). Lo 

natural de la sociedad, de sus construcciones, de sus reglas y demás no existe; es solamente una 

invención que obedece a la necesidad de poner un orden que sólo da permanencia a un sector 

definido y hegemónico. 

 No obstante, es claro que la visión que permea el cuento no es la de establecer que la 

sociedad cree erróneamente en la naturalidad de sus reglas por lo cual se  insiste en un asedio 

natural y constante hacia la protagonista por parte de un núcleo familiar estable. Por el contrario, 

sostengo que el cuento establece que la sociedad actúa naturalmente, es la lesbiana la que 

erróneamente actúa y siente. Por esto dentro de un segundo espacio, público, un bar/restaurante, 

aparece: 

Un matrimonio joven y dos niños . . . . Otra vez la imagen del matrimonio feliz, 

pensó. Los niños . . . irrumpieron en el salón de baile, saltando . . . . No los quiso 

mirar. Los odiaba. Temía que se le acercaran con sus latentes amenazas. Frente a 

ellos siempre estaría desarmada. Cada niño encubría el embrión de un enemigo; 

mientras mantuvieran su inocencia, no había por qué temer al peligro escondido 

en cada uno; pero sabía que con el correr del tiempo el conocimiento de la 

desgracia ajena les daría suficientes armas para la maldad. (Díaz Valcárcel 16-17) 

 

El odio que la protagonista siente por los niños se justifica por  “[h]er paranoid  psyche [que] 

perceive the existence of the others as “harassment”. The “others”, in her view, attack her with 

the spectacle of their joyful “normality” (Lugo – Ortíz, Nationalism 90), aun cuando esos otros 
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son sólo niños inocentes. Es entonces cuando la protagonista se ve dentro de una persecución 

provocada por ella misma según el texto. Lugo - Ortiz avala esto (91), sin embargo, entiendo 

que, a diferencia del texto y considerando lo que Wittig afirma sobre la sociedad y su 

naturalidad, la persecución que padece la lesbiana dentro y fuera del cuento proviene de la 

misma sociedad y no sólo de ella. Es claro que la lesbiana puede padecer de la presión con la 

cual la sociedad la oprime, pero también es claro que la misma proviene de afuera y no de lo 

intrínseco.  “El asedio” lo hace patente aun cuando resulta evidente que esa no es su intención. 

En la cita anterior, la reacción de la protagonista se puede analizar como una actitud neurótica 

ante unos niños que en realidad son inocentes y están alejados de la problemática de género y 

aceptación social. No obstante, sostengo que el odio que ella dice sentir por ellos y la repulsión 

que le provocan no viene de ellos en sí sino de lo que en verdad ellos, como niños, significan. 

Las “latentes amenazas”, el sentimiento de estar “desalmada”, el pensar que “cada niño encubría 

el embrión de un enemigo” no son sólo expresiones de temor-terror que siente por la niñez; ellos 

también representan la obligación de reproducirse y, sobre todo, la idea permanente de que al 

igual que el resto de la humanidad, ellos discriminarán contra ella y la segregarán del ámbito 

social colocándola en la periferia. Ellos son la continuación de la ideología heterosexual de una 

sociedad que no acepta lo diferente.  

El matrimonio es otro ente persecutorio: 

Sospechó que tendría una visita. Unos hombres la miraban moviendo los labios. 

Exactamente lo de siempre (Díaz Valcárcel 14).  

 

- ¿Bailamos, señorita? 

 

Se sintió incómoda. Era como si le acreditaran un acto heroico que no le 

pertenecía. Como si efectivamente hubiera habido una terrible equivocación al 

dirigirse a ella y condecorarla con las palabras (15). 
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La mirada de los hombres, la insistencia de estos por sacarla a bailar y hablar de ella sólo 

denotan la terrible presión a la que ella está sometida en cuanto a su obligación de casarse y 

formar una familia. En conclusión y viendo la presión extrema que ejerce tanto la familia y el 

matrimonio según la sociedad los define, podemos argumentar que esa presión se da desde dos 

vertientes: desde la sociedad y su insistencia de que todo individuo tiene que cumplir con su 

deber, y desde la persona (la lesbiana) que vive ambivalentemente entre lo que se le exige, lo que 

le exige su cuerpo, y su propia identidad. Por esta razón,  entiendo que la caracterización que se 

da aquí de la protagonista, a pesar de que se presenta como un ser psicótico que se ha creado la 

idea de que la feliz normalidad de la sociedad y sus habitantes es algo que la persigue, se 

presenta paralelamente a un asedio ejecutado por la sociedad. He aquí el por qué se podría 

cuestionar entonces la naturaleza de la normalidad.   

Judith Butler (2002) habla de esto en su teoría sobre la “representación” (performance) 

del cuerpo en cuanto al sexo: 

La categoría de “sexo” es, desde el comienzo, normativa; es lo que Foucault 

llamó un “ideal regulatorio”. En este sentido pues, el “sexo” no sólo funciona 

como norma, sino que además es parte de una práctica reguladora que produce los 

cuerpos que gobierna, es decir, cuya fuerza reguladora se manifiesta como una 

especie de poder productivo, el poder de producir –demarcar, circunscribir, 

diferenciar- los cuerpos que controla. (18) 

 

Según Butler, todo lo que envuelve la sexualidad
52

 y se considera normal es regulado por la 

práctica constante hasta llegar a una regulación que pasa de ser regla a verdad absoluta. Es 

entonces cuando los miembros de una sociedad deberían cuestionarse lo siguiente: ¿es esa 

verdad absoluta natural o es impuesta? Una posible respuesta es, que las predisposiciones del 

género y del sexo, y el concepto de lo normativo son conceptos establecidos con un fin único y 

                                                 
52

 Entiéndase, las relaciones dentro de la familia, las relaciones de género y el cuerpo, y su identificación en un sexo 

específico.  
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específico que no se da desde el nacimiento del individuo.
53

 Sin embargo, la tesis de “El asedio” 

radica más en que es la lesbiana la que se presiona a sí misma, no que la sociedad la presiona 

para que ejerza lo establecido puesto que esto es algo natural, no impuesto. La tesis que se 

expone en ‘El asedio” contradice la teoría existente sobre el rol de la lesbiana en una sociedad 

que la enjuicia por ser normal. Anthony y Swinson sostiene que  “Social phobia [es] an extreme 

fear of situations in which one might be the subject of evaluation by others (e.g., being at a party, 

engaging in conversation, public speaking, or eating in front of others)” (3) y que la “social 

anxiety occurs when an individual is (a) motivated to make a particular impression on other 

people and (b) believes that he or she will be unsuccessful in making the desired impression” 

(59). Contrario al postulado de “El asedio”, no es que la lesbiana se presione a sí, sino que las 

exigencias que le impone la sociedad para que entre dentro del marco de lo “normal” le provoca 

el “social phobia” y “social anxiety” del que hablan Anthony y Swinson. La lesbiana siente esa 

presión social puesto que se comporta de forma innatural de acuerdo a las reglas sociales. La 

                                                 
53

 Butler (2002) lo especifica aún más:  

 

[E]l “sexo” es un ideal regulatorio cuya materialización se impone y se logra (o no) 

mediante ciertas prácticas sumamente reguladas. En otras palabras, el “sexo” es una construcción 

ideal que se materializa obligatoriamente a través del tiempo. No es una realidad simple o una 

condición estática de un cuerpo, sino un proceso mediante el cual las normas reguladoras 

materializan el “sexo” y logran tal materialización en virtud de la reiteración forzada de esas 

normas. Que esta reiteración sea necesaria es una señal de que la materialización nunca es 

completa, de que los cuerpos nunca acatan enteramente las normas mediante las cuales se impone 

su materialización. En realidad, son las inestabilidades, las posibilidades de rematerialización 

abiertas por este proceso las que marcan un espacio en el cual la fuerza de la ley reguladora puede 

volverse contra sí misma y producir rearticulaciones que pongan en tela de juicio la fuerza 

hegemónica de esas mismas leyes reguladoras. (18) 

 

En el primer caso, la performatividad debe entenderse, no como un “acto” singular y 

deliberado, sino, antes bien, como la práctica reiterativa y referencial mediante la cual el discurso 

produce los efectos que nombra . . . las normas reguladoras del “sexo” obran de una manera 

performativa para constituir la materialidad de los cuerpos y, más específicamente, para 

materializar el sexo del cuerpo, para materializar la diferencia sexual en aras de consolidar el 

imperativo heterosexual. 18 

 

Butler no sólo logra poner en debate la normatividad, sino que también logra poner en cuestionamiento la 

heterosexualidad y su legalidad lo cual fue un importante paso en los estudios de género pues, si la teoría de 

performance es real, entonces ser homosexual socialmente es tan normal como ser heterosexual. Los homosexuales 

pasarían a ser los cuerpos que rechazan la performatividad actuando naturalmente.  
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persecución que resulta del deseo de los hombres para bailar con ella y de sus insistentes miradas 

son el efecto del terrible miedo de la lesbiana por no ser normal ni comportarse naturalmente. El 

terror que ella siente es una auto agresión que la convierte (por su propia causa) en un ser 

incapaz e incompleto.  

 Esto coincide totalmente con el objetivo político y social de países como Puerto Rico y 

República Dominicana que son sumamente conservadores y que, en su plan nacional, creen en 

ese aspecto natural de las conductas sociales y lo imponen. Isabel Córdova Suárez (2007) dice 

que: 

Social interventions were conceived of and implemented within clearly gendered 

notions of what a husband/father/son and a wife/mother/daughter should be and 

how they should act. Any significant transgression of these segregated, 

heterosexual, gendered roles needed to be corrected or risked disrupting the basic 

unit of Puerto Rican society: the family. (énfasis añadido) (30-31) 

 

Mi argumento coincide plenamente con el de Butler. Las regulaciones sociales son 

intervenciones repetitivas que fueron especialmente creadas para enfatizar, imponer y recordar 

constantemente las responsabilidades de género. De ser esto así, resulta interesante el hecho de 

que es la literatura en la que se desvela la precariedad de la conducta sexual impuesta por la 

sociedad y sale a la luz el cuestionamiento de su naturalidad. A través del texto podemos ver, 

además, que esas regulaciones sexuales
54

 son establecidas de tal manera que al ser trasgredidas,
55

 

el individuo se estaría sujetando o anteponiéndose a un sitial de desalojo social. Es decir, el 

individuo que transgrede las reglas sociales es desahuciado, segregado y colocado en una 

periferia donde desde ahí no puede perjudicar de ninguna manera el trascurrir social aceptado 

como normal. Por esa razón, cuando estudiamos la historia del lesbianismo ya sea en Puerto 

                                                 
54

 Sean impuestas por repetición o sean naturales por derecho de nacimiento 
55

 Como sería la transgresión que ejecuta la lesbiana por ser lesbiana 
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Rico, República Dominicana o cualquier parte de Latinoamérica, descubrimos lo que Olivia 

Espín (1999) comenta:  

[m]any Latina women who are lesbians choose to remain closeted among their 

families, their colleagues, and society at large. Coming out may jeopardize not 

only the strong family ties, but also the possibility of serving the Hispanic 

community. (159) 

 

Muchas lesbianas prefieren esconderse dentro de una familia normal, aunque las relaciones que 

se dan dentro de esa unidad no satisfagan su sexualidad con tal de no ser señaladas, de no ser 

juzgadas o simplemente de no caer bajo el sello de mujeres incompletas porque “[t]o be “out of 

the closet” . . . context deprives them of essential supports from their communities and families, 

and, in turn, increases their invisibility in the Hispanic culture . . . ”( 159).  Estas mujeres, las 

lesbianas, son asediadas constantemente por lo que la sociedad establece: significado de la 

familia; derecho y obligación a la procreación; derecho y obligación al matrimonio; noción de 

mujer completa punto final que encierra todo el temor de la mujer lesbiana a no cumplir con lo 

exigido. De esta manera, “[t]o avoid rejection, some of us [lesbianas] conform to the values of 

the culture, push the unacceptable parts into the shadows. Which leaves only one fear- that we 

will be found out and that the Shadow-Beast will break out of its cage” (Anzaldúa 42). Ejemplo 

de esto es, la lesbiana que se casa, procrea y sigue al pie de la letra lo que la sociedad le ha 

impuesto desde su nacimiento. Aunque tenga una doble vida, no sufre, por lo menos, del acoso 

social, pero sí de una inconformidad personal que en muchas ocasiones la lleva a la baja auto-

estima, a sentimientos de frustración, enojo, desesperación, a la infelicidad personal y a ese 

miedo horrible de que su verdad sea descubierta.
56

 La lesbiana que decide no seguir las reglas 

sociales sufre del enjuiciamiento social y de su auto enjuiciamiento llegando a agredir su manera 

                                                 
56

 La gran bestia de la que habla Anzaldúa 
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de sentir (sexualidad) y su propio cuerpo pues siente que ambos son los culpables de su 

infelicidad.  

En “El asedio” las  características adjudicadas al cuerpo y  las connotaciones adquiridas 

por él según su sexo biológico corresponden a la definición de este según la sociedad/hegemonía, 

la cual se utiliza para ejercer presión contra aquellos cuerpos que no obedecen las supuestas 

funciones normales designadas. El cuerpo de la lesbiana “can be construed, as “matter out of 

place,” as an improper body (Peace 50). De este modo, el cuerpo de nuestra protagonista es uno 

que, como todo cuerpo homosexual, no le pertenece totalmente puesto que está delimitado por 

comportamientos y formas específicas; también está dislocado, no precisamente porque sea 

caracterizado totalmente fuera de lo femenino, sino porque ese cuerpo, además de negarse las 

oportunidades concedidas a toda mujer, desea a otro cuerpo igual al de ella. A la protagonista de 

“El asedio”  se le recuerda persistentemente que su cuerpo, el lésbico, es uno inútil que no 

produce, que es infecundo y estéril a través de la constante aparición de niños y familias en 

diferentes escenas del cuento. Si por un lado, se establece la incapacidad de esta mujer lesbiana 

de prolongar una ideología familiar a través de la formación de su propia familia, así mismo se 

establece la inutilidad de su cuerpo como ente reproductor. Si la familia es el espacio abierto, 

público al cual todos tenemos acceso, es el cuerpo el espacio privado que será influenciado, 

permutado y moderado por ese espacio público. Es decir, el cuerpo se convierte en el 

instrumento de satisfacción social. Es a través de la procreación, de la fertilidad corporal que la 

mujer logra satisfacer a plenitud su posición y labor de mujer; con su cuerpo reproductor, la 

mujer satisface a la sociedad. Sin embargo, si el cuerpo femenino se convierte en un instrumento 

inútil (no reproductor), entonces la mujer se transforma en un ser igualmente inútil pues no se 
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puede completar. De aquí que el cuento justifique el asedio social a través de sentimientos de 

culpa y de auto flagelación: 

Un espíritu contrahecho, pensó, regocijándose malignamente en su propio flagelo. 

O tal vez el espíritu esté intacto, murmuró agarrándose a una posible 

reconciliación consigo misma. Pero ningún alivio provino de este pensamiento. 

(Díaz Valcárcel 11) 

 

La aparente contradicción, por un lado, el castigo que sus pensamientos le provocan, ser 

un espíritu contrahecho
57

 y por otro, aludiendo a la posibilidad de que su espíritu no represente 

algo anormal, de que esté aun al natural, es decir que no haya sido lacerado por la sociedad, pone 

de manifiesto la misma ambivalencia que existe sobre el homosexual como un ser que “becomes 

the excluded; it stands in for, paradoxically, that which stands without” ( Fuss 3). Para la 

sociedad, el homosexual es un individuo que debe ser excluido por su comportamiento 

inadecuado de acuerdo a los patrones sociales, pero, por otro lado, esa exclusión inevitable se da 

dentro de los límites de la inclusión; la misma que permite denominar lo que es homosexual pero 

también lo que es heterosexual.
58

 Así como la protagonista de “El asedio” fluctúa entre 

sentimientos de culpa (exclusión) con sus sentimientos de normalidad (inclusión), de la misma 

manera el homosexual es tratado socialmente, lo cual forma parte de la imposibilidad de éste 

para completarse como individuo. Tanto el homosexual como la lesbiana son excluidos, pero 

para serlo tienen que ser incluidos dentro de un conjunto binario, sexual, que no permite su total 

exclusión y tampoco su total formación como un individuo productivo socialmente. Por un lado, 

la protagonista de “El asedio” pone en duda la composición sana de su espíritu culpándose por 

sus preferencias homosexuales que no le permiten cumplir con el rol asignado para ella 

(construir una familia normal), pero, por otro lado, dado su inevitable inclusión dentro de los 
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 Según la Real Academía Española: contrahecho se define como: torcido, encorvado. 
58

 Diane Fuss (1991) estudia este tema a profundidad y en su análisis menciona que esa estructura de orientación 

sexual es una de  “exclusion and exteriorization, nonetheless constructs that exclusion by prominently including the 

contaminated other in its oppositional logic” (3). 
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binarios que componen la sociedad, ella trata infructuosamente de reivindicarse ante ella misma 

y ante esa sociedad que evidentemente la asedia recordándole las regulaciones que debe seguir. 

Sin embargo, es más fuerte su identidad, específicamente la sexual, que la supuesta normalidad 

de su cuerpo biológico. El no poder combinar ambas satisfactoriamente causa una tremenda 

sensación de fracaso que persiste a través de la obra. Por esto, ella arremete contra su cuerpo que 

se convierte en un recordatorio simbólico importante de su propia tragedia: 

Y sin saber por qué tiró molesta de su falda hacia abajo como si con ello cortara el 

torturante fluir de pensamientos [. . .] La falda, que delataba unas caderas secas, 

no era lo suficientemente larga para cubrir las rodillas nudosas, casi masculinas. 

(Díaz Valcárcel 12)  

 

La construcción corporal de esta mujer obedece a “la creencia social” de que los cuerpos 

lésbicos son “ ‘inappropriately’ feminized, darkended, aged, queered, or otherwise marginalized . 

. . . such bodies can be understood as abject bodies in that they transgress boundaries of dress in 

both literal and material senses . . . (Peace 51).  Las caderas secas y las rodillas masculinizadas, 

improductivas e infértiles desvelan una insistencia enfática para asemejar características que 

deberían ser femeninas a rasgos puramente pertenecientes al género masculino, por lo cual ese 

cuerpo se convierte en una abyección social.
59

 Lillian Manzor-Coats (1994) dice que:  

The most common Spanish term assigned to the lesbian underlines the ways in 

which she is defined less in terms of her sexual behavior than in terms of her 

supposedly fundamental masculine style and her ambiguous non position within 

the sexual hierarchy: marimacha. This term, an odd linguistic mixture is María 

and macho, suggests an androgynous being who does not properly fit either the 

female role (María) or the male (macho) (xxii). 

 

La lesbiana, a diferencia del gay, es una ambigüedad. El hombre homosexual es un “marica” 

(más mujer que hombre) o es simplemente un hombre que ejerce su función aun cuando sea con 
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 Aunque Agnes Lugo-Ortíz (1995 y 1998) estudia particularmente este tema, yo quiero enfocarme más en las 

connotaciones que tiene la construcción corporal de la lesbiana en términos religiosos-sociales, ya que pienso que el 

asemejar un cuerpo femenino a uno masculino arremete fuertemente contra las creencias de los ciudadanos de una 

sociedad.  
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otro hombre.
60

 No obstante, para Lugo – Ortiz la lesbiana de “El asedio” es la pretensión de ser 

hombre, alguien que no sigue las reglas sociales, ni familiares, ni religiosas, todo eso que fue 

impuesto desde mucho antes de su nacimiento. Sin embargo, contrario a lo que postula Lugo – 

Ortiz, entiendo que un primer cuento con esta temática en un país totalmente convencional y 

tradicional como Puerto Rico sería demasiada extra limitación. Más extralimitado sería presentar 

un cuerpo que respondiera a que “[i]t is within this system of “masculine” representation that we 

may read the first ephemeral emergence of a lesbian character in Puerto Rican narrative” (Lugo- 

Ortiz, Nationalism 78). A mi juicio, que  las  características utilizadas para describir el cuerpo de 

la lesbiana en “El asedio” no son llevadas al extremo de la masculinidad. Si bien es cierto que se 

sugiere el que su cuerpo tiene partes que bien, podría argumentarse, son de carácter masculino, 

también podría decirse que la descripción de esas partes como las que mencionáramos 

anteriormente pueden ser el fruto del desuso de una mujer que muy bien luce como mujer. Me 

refiero, por ejemplo, a las “caderas secas” que equivalen a caderas que no han procreado. 

Además, queda claro que la vestimenta de la mujer difiere mucho de una fijación para emular el 

sexo contrario: “[y] sin saber por qué tiró molesta de su falda”, “unos hombres la miraban”, 

“¿Bailamos, señorita?”. La falda es un símbolo femenino en la sociedad puertorriqueña y latina; 

los hombres mirándola denota atracción del sexo opuesto y la invitación a bailar aclara 

determinantemente que ella no es una mujer masculinizada completamente aunque tenga detalles 

masculinos que quizá solo ella se empeña en ver, lo cual obedece a efectos de la fobia social de 

la que es víctima. Su miedo a ser descubierta la lleva a estar consciente de sus rasgos no 

femeninos.  

                                                 
60

 Al hombre que tiene relaciones sexuales con otro hombre se le reconoce dependiendo del supuesto rol que ejerce 

en dicha relación. El hombre que penetra a otro hombre no se le reconoce como marica, solo aquel que se deja 

penetrar. En el caso de la mujer, al no haber penetración, no se le puede hacer la distinción por lo cual se opta por 

nombrarla con un término ambiguo, no con uno específico como se da en el caso del hombre. (Guzmán) 
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Por lo tanto, rehúso pensar que la mujer lesbiana llega a las letras puertorriqueñas como 

una mujer masculinizada o dentro de un cuerpo masculinizado. Por el contrario, expongo que la 

lesbiana en la narrativa puertorriqueña comienza como una ambigüedad que vacila entre rasgos 

netamente femeninos con tendencias masculinas y que se enfoca más en su rol no cumplido 

como mujer y como lesbiana. Es evidente que el cuerpo de esta mujer le causa molestia porque el 

mismo no es el instrumento de satisfacción social. Aunque la caracterización del cuerpo 

masculinizado es la manera de que se “understood as the narrative conditions of possibility of 

that lesbian body” (78), difiero en que “[t]he lesbian body in “El asedio” carries the signs of a 

deviation, an anomaly, a form against nature . . . [por el hecho de que]  “[i]t is a “dry” body 

[seco], “angular” [anguloso], a masculine body” (89-90). Es decir, el cuerpo lésbico en el cuento 

no está desviado por ser seco y anguloso; está desviado porque no puede reproducirse (según lo 

que en la época se pensaba), porque no puede conformar a la sociedad y no porque físicamente 

esté deforme.   

No obstante, esta construcción corporal lo que sí hace es “invites us to read her as a 

figure in which changes in gendered prescriptions intensified in the country during the 1940s are 

disqualified” (90). Isabel Cordova señala que:  

Social institutions were associated with constraint and control over people’s 

sexual lives. In Puerto Rico, just as in other areas of the Americas, modernization 

was accompanied with the fear of chaos and the loss of moral and social order. 

(28-29) 

 

Es precisamente la lesbiana un símbolo de peligro, de la cercanía al caos, dentro de una sociedad 

en periodo de cambio que lo que busca es identificarse con algo fijo e indestructible. La lesbiana 

representa el cambio en los roles pero no por su transformación corporal sino por la renuencia a 

cumplir el orden que se quiere imponer y que será la base de la nación en producción. El 

homosexual representa para la sociedad el miedo al desorden, a la dislocación de roles, y, por 
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ende, a una construcción nacional fuerte. Es por esto que el texto insiste en que ella se coloque 

siempre en espacios cerrados donde puede observar lo que está afuera y lo que aparenta ser 

correcto mientras los de afuera la observan como algo fuera de lo normal.  

Las curiosidades (ella era una curiosidad, estaba segura de eso) interesan a las 

personas, pero no tanto como para acercárseles peligrosamente. Sólo sirven para 

ser observadas de lejos, desde la seguridad de un balcón, o a través de un espeso 

cristal, o desde un enrejado zoológico. (Díaz Valcárcel 20) 

 

El texto insiste en producir un efecto preciso en el lector; el considerar a la lesbiana como una 

“curiosidad” o como un objeto de curiosidad que no proviene de la sociedad sino de ella misma.  

El texto culmina colocando a la lesbiana en un único espacio privado: 

Su departamento estaba ubicado en un tercer piso, frente a la avenida central del 

elegante suburbio capitalino. Entró al amplio dormitorio y encendió el velador. Se 

contempló en el espejo lleno de sombras. Te estás poniendo vieja, murmuró; te 

estás poniendo vieja sin haber logrado nada de la vida, sin haber sido ni tan 

siquiera un poco sincera. (Díaz Valcárcel 24) 

 

Este espacio es ese donde todos sus miedos se desbordan y donde ella, en lugar de sentirse libre 

de la opresión social, es atacada por ésta con muchas más fuerzas. No obstante, el propósito del 

texto se dirige más a desvelar que en la soledad de su propio mundo, la culpa intrínseca arremete 

contra ella castigándola de tal manera que la convierte en un ser totalmente antipático hacia la 

sociedad. Ya no enfrentándose con la sociedad sino con ella misma, se descubre la verdadera 

intención del texto; el asedio no lo provoca la sociedad sino el individuo que por naturaleza debe 

ser de una forma específica, pero que al tratar de cambiar esas formas sucumbe al sentido de 

culpabilidad y deslocalización.  

El apartamento de esta mujer responde muy bien a las expectativas sociales, ubicado en 

un “elegante suburbio capitalino” y rodeado de ruidos, pero sucumbe a las sombras, ésas que 

solo ella trae. Es en este espacio específico donde la difusión de límites espaciales se ve de forma 

clara y precisa. El lugar está lleno de “lo de afuera” difundiéndose con todo lo que está adentro, 
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creando sombras, imágenes de temor que enfatizan el intrínseco asedio de nuestra protagonista.  

Tan pronto ella entra a su apartamento éste se llena de angustia, de zozobra reflejadas en el 

miedo de ser una inútil, de no haber cumplido con nada de lo propuesto, el no haber podido ser 

feliz. Al mirarse en el espejo y ver su propio reflejo, éste proyecta una identidad cuya imagen se 

ve opacada por las sombras.
 61

 Por esto, el encuentro con el espejo, además de ser uno consigo 

misma, es también con “los fantasmas que le dominan” (Lacan 88). Por lo tanto, la lesbiana, al 

mirarse en el espejo, se confronta a sí misma y a la sociedad en una búsqueda de auto 

identificación con ella y con los demás, siendo éste un intento más por ponerse en posición 

dentro de un espacio propio y de uno que, por pertenecerle a los demás, también le pertenece a 

ella. Esto simboliza una posibilidad de reflexionar sobre su papel y rol dentro de la sociedad; es 

el punto de decisión: atenerse a lo de afuera y obedecer, o anteponerse a ello siendo lo que es. Es 

tomar el camino correcto, ese que se ha venido entrecruzando constantemente a través del 

cuento, ¿cabe ella en la sociedad?, ¿abre la sociedad sus brazos para recibirla siempre y cuando 

decida serle fiel? ¿decide ella deshacerse de lo normal y cargar con las consecuencias?  

Las sombras que cubren al espejo oscurecen el proceso que conlleva tomar la decisión 

correcta. El encuentro consigo misma no es claro y crea una inconformidad que al principio 

quería resaltar a través de rasgos físicos, paralelamente augurando resultados catastróficos que 

reiteran la inutilidad existencial de esta mujer, sus posibilidades nulas dentro de una sociedad 

que no la acepta ni le permite ser libre. Por otra parte, ese proceso de concientización envuelve 

también la inclusión del tiempo mismo que recuerda la falta de juventud  y, por ende, de 
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 Lacan (1984) decía que en un niño ante la imagen que refleja el espejo unido a “una serie de gestos . . .  

experimenta lúdicamente la relación de los movimientos asumidos de la imagen con su medio ambiente reflejado y 

de ese complejo virtual a la realidad que reproduce, o sea con su propio cuerpo y con las personas . . .” (86). El niño, 

en este caso, es la lesbiana, sujeto que necesita desvelarse a sí misma, reconocerse. Al mirarse en el espejo ella, al 

igual que el niño, se reconoce, se identifica consigo misma pero además identifica a todo lo que le rodea llegando a 

establecer una relación con ambos. 
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posibilidades. El declarar que ya está vieja, determina certeramente que se aproxima a la falta de 

ánimos, intenciones, posibilidades. Esto, unido a la poca sinceridad y honestidad que se adjudica, 

la condena al encierro en sí misma y a un mundo que la rechaza porque ella no puede cumplir 

con él. Al cerciorarse de la imposibilidad de sus deseos, de liberar su real identidad, opta 

entonces por verse inmersa en cada cosa que le recuerde su propia inutilidad social: 

Miró hacia la ventana, cerca de la cual colgaba un grabado de Rafael Tufiño. Un 

grupo de hombres desyerbando, trazados con vigorosas líneas. Esa puede ser la 

felicidad, meditó; en esos brazos nudosos y en esos rostros contraídos por la 

miseria hay un serio compromiso con la vida, una sinceridad de propósitos que tú, 

la scholar, la célebre humanista, nunca has tenido […] porque ni siquiera te has 

atrevido a decirle a Neida la verdad, y has tenido que acudir a subterfugios 

indignos, y has disfrazado tus verdaderos sentimientos bajo el nombre de una 

amistad desinteresada, pura . . . . (Díaz Valcárcel 25-26) 

 

La estratégica postura del cuadro al lado de la ventana es importante. Por la ventana entran las 

posibilidades de todo lo que afuera le es ofrecido a esta mujer. El grabado de Tufiño,
62

 representa 

una parte importante de la cultura puertorriqueña que encierra, entre otras cosas, 

representaciones múltiples de lo que es el puertorriqueño y sus roles dentro de la sociedad. La 

obra es en blanco y negro
63

 y la misma está realizada con profusas líneas que resaltan la 

masculinidad de los hombres que aparecen sacando la maleza del cañaveral. El trabajo en la caña 

refleja el rol del hombre e indirectamente el de la mujer; reafirma los roles femeninos y 

masculinos discutidos anteriormente. Por lo tanto, el cuadro le recuerda que su trabajo, sus 

intenciones de desarrollo a través de una educación, la ponen en el camino erróneo, ese que sólo  
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 Pintor, grabador, dibujante, nacido en Nueva York de padres puertorriqueños. Se muda de su ciudad natal a Puerto 

Rico cuando apenas tenía 10 años y es allí donde estudia y desarrolla su arte. Uno de los artistas más representativos 

e importantes del arte moderno puertorriqueño. Muere en 2008 a la edad de 85 años. 

(http://www.puertoricanpainter.com/Tufino.htm) 
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 Es decir, lo que presenta el cuadro es lo real, no hay colores múltiples que desvíen el significado de éste. 
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le corresponde al hombre.
64

 

En Puerto Rico, para mediados de siglo,  el hombre todavía trabajaba en el cañaveral lo 

cual significaba trabajar muy duro, de sol a sol, sacando malezas y cortando la caña para 

producir suficiente dinero y mantener a su familia. La época en Puerto Rico también era una de 

gran pobreza en la que recién se estaban implementando varios sistemas económicos que 

sacarían a la isla de la debacle financiera en la que estaba sumergida. Por todo el significado que 

encierra la ventana y el grabado, la lesbiana (mujer que rompió todas las reglas: estudió, “la 

scholar”, se hizo una profesional y también osó a no casarse, a no seguir las normas establecidas 

ni a formar una familia) evalúa una posibilidad que encierra el efectuar un cambio en ella; el 

abandonar su homosexualidad para darle la razón a la sociedad. “[L]a felicidad . . . en esos 

brazos nudosos . . . .” Sin embargo ella se niega a acceder aunque eso signifique encontrarse con 

su propio flagelo, su falta de honestidad para con ella y para con los demás, causándole esto su 

mayor frustración y los sentimientos de odio hacia todo lo que la rodea: 

Escuchó el creciente rumor nocturno. Domingo en la noche. Las parejas 

enamoradas bailaban bajo la luna . . . . El mundo, ese brillante mundo poblado de 

ruidos y luces fluorescentes se le desplomaba encima . . . .  El mundo seguía su 

curso, el curso normal, trazado por algún asesino . . .  voces de hombres, de 

mujeres, risas, risas que golpeaban el centro mismo de su existencia. (26) 

 

Estas estampas sociales eran su asedio; el asesino que la perseguía y del cual ella no podía huir 

porque siempre estaría presente (el asedio); el mundo con sus ruidos, con su curso normal, 

recordándole insistentemente cuál era su misión en la vida. Pienso que en este momento el 

propósito textual se pierde y da paso a una verdad inequívoca. El asedio viene de afuera y crea 
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 Hay que reconocer que este pensamiento en cuanto a la ineptitud de la mujer para educarse y para trabajar 

igualándose al hombre es algo muy modernista que se reflejo a mitad de siglo en ensayos como “El puertorriqueño 

dócil” de René Marqués donde se ponía en cuestionamiento el uso de la mujer como protagonista literaria, es decir, 

como protagonista de la sociedad puertorriqueña.  
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en ella tal impotencia que la debilita, la expone crudamente a la sociedad, y aunque lucha contra 

ella no puede y sólo le queda el odio y la impotencia. 

Sacó la cabeza ventana afuera. La brisa caliente bochornosa, que pesaba sobre el 

ruido tráfago de la ciudad, le produjo vértigo. Escupió hacia la noche, hacia la 

humanidad, hacia aquella multitud de seres altivos y bárbaramente normales que 

la asediaban con el alarde de la felicidad. Escupió una, dos, tres veces, hasta que 

sintió que el llanto, un llanto duro que se negaba a humedecer su rostro, se 

cuajaba bajo sus párpados.  

 

- Los odio – murmuró desolada-. ¡Los odio! (énfasis añadido 27-28). 

 

Este final avala claramente mi hipótesis sobre el verdadero asedio en este cuento. Agnes Lugo-

Ortiz (1998) pone en relieve que el asedio es un sentimiento de persecución que instiga 

constantemente a la protagonista, pero que sale más bien de su interior y no del exterior. Lugo- 

Ortiz ve la figura lésbica aquí como una figura impregnada de su paranoia. Yo difiero. Si 

analizamos detenidamente el final de este cuento notamos dos cosas. Si bien es cierto que la 

felicidad general y masiva que ella ve afuera no está probada, pues es a través de su percepción 

que nos enteramos de ella, también es cierto que a lo largo de este análisis hemos visto que la 

sociedad insiste constantemente en adjudicarle a su normalidad el epíteto de feliz sólo para que 

nos creamos, nos convenzamos, que esa normalidad es correcta y también inquebrantable. Por lo 

cual insisto en que, según RAE,
65

 el  asedio que aquí se presenta es el de cercar el punto de 

referencia del texto, la lesbiana. Ella es asediada no por sí, sino por la sociedad impositora. Así 

impide que esta salga de su propio círculo, de su espacio, y se manifieste tal y como es. Es, 

definitivamente, la sociedad la que  importuna a esta mujer sin descanso para lograr sus 

pretensiones, las de hacerla dudar, las de poner en su mente opciones que la llevarían a ser 

normal. Tanto la heterosexualidad, la familia y la reproductividad intentan encerrarla para que no 

pueda escapar del lugar en que la misma sociedad la coloca, y su renuencia a ceder la convierte 
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 Real Academia de la Lengua Española 
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en una renegada y en un definitivo peligro para la sociedad. Es entonces donde concluyo que el 

análisis textual de “El asedio” nos dirige a pensar en las normalidades sociales y las presiones 

que éstas ejercen en los otros, en esos seres disidentes, como su protagonista, que no tienen una 

identidad que corresponde a lo que la sociedad impone como correcto dándoles una única 

opción: la de rebelarse en contra de ella sin dejar nunca de ser seres periféricos  y socialmente 

minoritarios. 

 

“Sor Gatusa” fragmento de la novela El personero 

Efraím Castillo, escritor dominicano, publica en el 2000 su novela El personero en la que 

utiliza el tema de la dictadura trujillista como foco principal. De esta manera, desarrolla lo que, a 

mi parecer, es una de sus más grandes obras de ficción caribeña. El personero presenta una 

historia desvelada en cuadros narrativos que cuentan la vida de Monegal, la mano derecha o 

personero del dictador, y su amante, Marta, quien, a su vez, era amante de Trujillo. A través de la 

historia nos enteramos de diversos secretos que ponen al descubierto pecados, engaños, 

tentaciones y pasiones de los personajes que transitan por la obra. Consecuentemente,  el texto 

pone de manifiesto temas prohibidos socialmente como: la prostitución, la infidelidad, el abuso, 

la esclavitud sexual y la homosexualidad tanto masculina como femenina. La división capitular 

del texto se basa en los recuerdos que viven en la mente de cada personaje y en misivas que se 

encuentran dentro de los libros que componen la única y gran biblioteca de Monegal. Por lo 

tanto, la narración va desde el presente, ya cuando ha muerto Monegal y Trujillo, hacia el 

pasado. En uno de los capítulos de la novela, “La muchacha” presenta las incertidumbres de una 

monja que, entregada al servicio religioso, sufre constantemente entre la batalla de su cuerpo 

(más parecido al de un hombre que al de una mujer), sus deseos lésbicos y la religión que profesa 
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y que condena el lesbianismo. Este fragmento de la novela es el objetivo de análisis de este  

estudio. No obstante, antes de comenzar, debemos ver en dónde se posiciona la mujer lesbiana 

dentro de la sociedad dominicana. Esto nos ayudará a entender la forma en que el personaje de 

Sor Gatusa se desenvuelve en la obra.  

En República Dominicana ha habido un lazo de unión muy fuerte entre la Iglesia y el 

Estado. Durante las tres décadas que estuvo en el poder Rafael Leonidas Trujillo, las relaciones 

entre ambas instituciones se hicieron cada vez más estrechas, a tal grado que gobierno e Iglesia 

redactaron documentos legales que establecían la incumbencia de una institución sobre la otra. 

Un ejemplo de esto se establece con “la gran influencia sobre grupos selectos de militares, 

estudiantes, profesionales y obreros que participaban en “retiros” y ejercicios espirituales dados 

principalmente por los jesuitas en la Casa Manresa” (Moreno 21). Otro ejemplo es la creación de 

El Patronato y el Concordato los cuales fueron “leyes” clericales/estatales/gubernamentales que 

en resumen establecían que el poder residía en la dependencia de la Iglesia con el Estado y la 

obligación de éste último con la anterior. Esto establecía que el pueblo vivía sometido a estas dos 

instituciones porque el poder se balanceaba entre ambas. Aunque era claro que la Iglesia 

oficialmente apoyó, legitimó y se sometió a los dictámenes de Trujillo, “[d]e quien recibió 

prebendas y beneficios” (20), también era obvio que el Estado se beneficiaba de la protección 

que le brindaba la Iglesia. Se puede decir, entonces, que “[t]he Catholic Church and the 

Dominican State have utilized each other to reinforce their positions of power in society” 

(González Rights for 1). Esto sucedió hasta los últimos años de la década de los ’50 cuando la 

Iglesia comienza a instigar al pueblo a salir de su situación política y acabar con la dictadura 

trujillista.  
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Obviamente, la codependencia que se desarrolla desde 1930 a 1960 entre Iglesia y Estado 

equivale a encubrir aquellas cosas que social y eclesiásticamente parecían inadecuadas y que 

eran ejercidas por ambos. Mientras el dictador protegiera a la Iglesia dándole participación 

abierta en las decisiones estatales, éste tendría libertad para ejercer su poder sin límites. 

Igualmente, la Iglesia mantendría su estatus de religión oficial. Debido a esta historia de poder 

compartido por treinta y un años, hoy día, “the Catholic Church in the Dominican Republic has 

an overwhelming influence on society. Catholic concepts, ideas and dogmas produce a 

fundamental core of social beliefs professed by the Dominican people” (1). Una de las áreas 

donde más presión se ejercía
66

 era en la sexualidad y, con ello, la opresión hacia el homosexual.  

La doctrina católica, en y fuera del Caribe,  ha sido y sigue siendo muy clara en cuanto a 

lo que debe significar la familia, la mujer dentro del desempeño social y los individuos disidentes 

a sus doctrinas. La Iglesia apoya la unión familiar, apoya la procreación dentro del matrimonio y 

establece esto como lo único y verdadero. Asimismo es específica y contundente con los roles 

femeninos y la existencia de homosexuales dentro de la sociedad. Para la Iglesia Católica, la 

familia heterosexual es la base de la sociedad, la mujer la base de la procreación y el homosexual 

un individuo no aceptado dentro de las lindes católicas o eclesiásticas. 

 Al reconocerse la Iglesia en República Dominicana “como la (iglesia) del Estado 

mientras sea la que profese la mayoría de los dominicanos” (Pérez Memén 11) se establece, 

además de la relación con el Estado, la supremacía de esta religión por sobre todas las demás. 

Por lo tanto, al ser República Dominicana un país casi en su totalidad católico, se asume que éste 

sigue los preceptos católicos al pie de la letra por lo que se concluye que las creencias del pueblo 
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 Esa presión se ejercía de manera sutil y era muy bien cuidada a la hora de escribir documentos o expresarse 

públicamente, aunque hay que notar que las expresiones vertidas en público sobre la homosexualidad eran mínimas 

o ninguna.  
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dominicano (del Estado) están acordes con las de la Iglesia Católica, esto incluyendo la 

apreciación del homosexual como disidente. 

Uno de los preceptos católicos más fuertes y de mayor impacto social es aquel que se 

refiere entera y únicamente a la mujer, específicamente, la virginidad y su relación con la 

formación y desarrollo familiar. El catolicismo enfatiza “that all women, regardless of race and 

social class, hold the duty and the right to remain virgins until marriage” (Espín Cultural and 

151) como algo esencial dentro de su doctrina. Si la mujer no cumple con sus deberes, en 

especial el ser virgen, no ganará el favor de Dios ni del Estado, idea que se le inculca a la niña 

desde pequeña y que se repite constantemente hasta que la mujer llega al matrimonio. La mujer 

que no comienza su proceso de auto realización (virgen, esposa, madre) con la virginidad, sería 

seriamente castigada y terminaría por ser una mujer incompleta  puesto que “by upholding the 

standard of virginity as the proof of a woman’s honorability, the church, and later the culture in 

general, further lowered the status of women who cannot or will not maintain virginity” (151). 

Víctor C. Munck establece la definición de virginidad que sustenta la Iglesia Católica. Según 

Munck, la Iglesia: 

[d]efines it (celibacy) as an  unmarried state and that it is not, strictly speaking, 

equivalent to virginity. However, within the Catholic world view, celibacy also 

entails virginity (and chastity) because sexual activity is proper only within the 

context of marriage.  [. . .] In other words, celibacy is a basic – level schema 

motivated by the master-level schema: to serve God and humanity. (216-217) 

 

La mujer virgen, la que obedece su mandato de castidad hasta el matrimonio, basa su 

sexualidad en un esquema religioso en la que la virginidad es un regalo a Dios que Él premia con 

remuneraciones que la hacen digna y la convierten en un ejemplo frente a los hombres y a la 

misma Iglesia. Por esto, las connotaciones de María, virgen, que se le dan a las mujeres y que 

explicáramos en el Capítulo 1. Si una mujer decide no casarse será señalada por la sociedad y 
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apuntada como un problema, pero si la mujer decide ni casarse ni mantener su virginidad 

entonces no tan sólo será señalada sino también enjuiciada no ya solamente como un peligro sino 

también como una abominación. Sin embargo, la mujer que decide no casarse, pero mantiene su 

castidad y se dedica a Dios será elevada a una posición superior, primero porque se asemeja aún 

más al esquema mariano y, segundo, porque se ha sacrificado, ha cedido su derecho sexual, y se 

ha mantenido pura como regalo a Dios. Entonces, esa mujer, un ejemplo de ella, la monja, ha 

decidido “becoming the Bride of Christ” (Arenal 11).  

En cuanto a la sexualidad y la homosexualidad, la Iglesia Católica es clara. En el 

documento “Sexualidad humana: verdad y significado,” redactado por el Vaticano en 1995 bajo 

la dirección de Alfonso Cardenal López Trujillo, se especifica que la enseñanza de la sexualidad 

es uno de los problemas principales dentro del ámbito familiar porque, según la Iglesia Católica: 

1)  ha habido una gran “desaparición de los modelos tradicionales en gran parte de la sociedad”, 

2) hay “una presión hacia la banalización del sexo”, 3) existe “una cultura en la que la sociedad 

y los mass-media ofrecen a menudo, una información despersonalizada, lúdica, con frecuencia 

pesimista y sin respeto” y 4) hay un “influjo de un desviado concepto individualista de la 

libertad y de un contexto desprovisto de los valores fundamentales sobre la vida, sobre el amor y 

sobre la familia” (Sexualidad humana). De estas cuatro aseveraciones podemos deducir que la 

Iglesia continúa teniendo una noción retrógrada de lo que es la sexualidad, basada en una censura 

primitiva que conlleva el condenar las alternativas que se presentan en el mundo moderno. Al 

hablar de modelos tradicionales, conceptos individualistas, desviados, entre otros, se ponen de 

manifiesto los señalamientos que se le dan a las variaciones sexuales
67

 que existen hoy día y que 

no corresponden certeramente a esos modelos tradicionales que conforman básicamente la 

procreación familiar. De acuerdo a esto, podemos entender la forma en que la Iglesia se 
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manifiesta hacia el homosexual. Presidiendo el tema de la  homosexualidad por la advertencia de 

que éste es “un tema escabroso y no es apta (sic) para menores ni para otras personas 

vulnerables” (López Trujillo Sexualidad), encontramos las ideas eclesiásticas sobre esta variante 

sexual redactadas muy cuidadosamente, de tal manera que no se interprete abiertamente 

cualquier tipo de acusación o discriminación directa hacia el homosexual. Al analizar el 

contenido del documento, se ve claramente la renuencia a aceptar esta sexualidad alternativa.  

Una problemática particular, posible en el proceso de maduración-

identificación sexual, es la de la homosexualidad, que, por desgracia, tiende a 

difundirse en la moderna cultura urbana. Es necesario presentar este fenómeno 

con equilibrio, a la luz de los documentos de la Iglesia. Es necesario distinguir 

entre la tendencia, que puede ser innata, y los actos de homosexualidad que " son 

intrínsecamente desordenados " y contrarios a la ley natural. 

 

Deben ser acogidos (los homosexuales) con respeto, compasión y 

delicadeza. Se evitará, respecto a ellos, todo signo de discriminación injusta. Estas 

personas están llamadas a realizar la voluntad de Dios en su vida, y, si son 

cristianas, a unir al sacrificio de la cruz del Señor las dificultades que pueden 

encontrar a causa de su condición.  “Las personas homosexuales están llamadas a 

la castidad”.
  
(énfasis añadido) (López Trujillo Sexualidad) 

 

Queda claro, entonces, que, aunque se insta a la no discriminación, subversivamente se denota el 

rechazo hacia la homosexualidad. Por lo tanto, es obvio que para la Iglesia la homosexualidad es 

un problema, algo indigno e impropio. Esto se ve claramente cuando la cita anterior describe a la 

homosexualidad como desgracia, fenómeno, actos intrínsicamente desordenados y contrarios a 

la ley natural. Así mismo, se insta a la compasión hacia el homosexual lo cual provoca a la 

sociedad a considerar al homosexual como un enfermo o un anormal.  Tanto la visión 

religiosa/católica sobre la mujer como sobre el homosexual nos ayudarán a completar un 

profundo análisis sobre el rol de la mujer/monja/lesbiana dentro de la religión y de la sociedad 

dominicana a raíz del texto de Castillo. 
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Al igual que en “El asedio”, al personaje central de este fragmento no se le da un nombre 

sino más bien un apelativo que responde a cualidades físicas: “Sor Gatusa . . . parecía de verdad 

un gato, un gato y no  una gata” (Castillo 289). La descripción corporal de esta mujer consta de 

ojos, músculos, piel y forma de caminar muy masculinizados.  “Sus músculos eran masculinos y 

también su caminar” (289). Sor Gatusa era la monja más odiada del colegio para señoritas donde 

trabajaba y se había ganado su apelativo por las miradas misteriosas que profería a las 

estudiantes, por su cuerpo lleno de músculos, muy parecidos a los de un hombre que escondía 

bajo su hábito y por su modo de andar, sigiloso y acechante como el de un felino.   

Si contrastamos las descripciones físicas que se le dan a Sor Gatusa con las que recibe la 

protagonista de “El asedio” podemos concluir que en El personero sí hay una intención genuina 

de demostrar que el cuerpo de la lesbiana es representación de su lesbianismo porque los 

“[b]odies are sites of identity” (Binie, Longhurst y Peace viii). En la novela el cuerpo de la 

monja, se convierte en un “site of struggle and contestation” (vii). La lucha que lleva esta mujer 

por convertirse completamente en un hombre para obtener el objeto de deseo y satisfacerlo de 

acuerdo a las leyes de normalidad dentro de lo establecido por la sociedad y la religión la llevan 

a crear un pugna intrínseca que la hace modelarse hacia el otro cuerpo, al masculino, hasta llegar 

a casi convertirse en él totalmente. Esto, a mi juicio, es una manera muy genuina de explicar, el 

lesbianismo. Se espera que la mujer lesbiana se asemeje corporalmente al hombre para pretender 

estar con otra mujer y satisfacerla totalmente. 

Entonces se quitó los hábitos y vi frente a mí un hombre. Sor Gatusa tenía 

músculos de hombre y cuando se quitó la camiseta que cubría su torso, sus senos 

parecían dos limoncitos maduros. -¿Ves, pequeña mía?- Dijo mostrándome su 

cuerpo-: ¡Soy un hombre en el cuerpo de media mujer! (Castillo 296) 

 

El cuerpo se presenta como uno altamente masculinizado; la existencia de profesos músculos, 

sus senos secos y el reconocer que ella es un hombre en un cuerpo que solo le falta el pene, la 
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convierten en un prototipo masculino donde su cuerpo responde a sus inclinaciones 

homosexuales por naturaleza. Gatens y Grosz, especifican que: 

 [b]ond/body dualism is gendered: the mind is correlated with terms considered 

positive, such as consciousness, rationality, and masculinity, whereas the body 

has been associated with terms considered negative, such as nonconsciousness, 

irrationality, and femininity. (cit. en Binie,  Longhurst, Peace viii) 

 

Claramente, en el texto, la mujer está cautiva en una lucha corporal y mental constante. Ella trata 

de evadir lo femenino de su cuerpo para transformarlo en algo consciente y racional aunque a la 

misma vez ese cuerpo transformado le provea el placer del cual se cohíbe. Ella como mujer no 

puede disfrutar de su sexualidad porque el objeto de su deseo es otra mujer y la religión no se lo 

permite aunque su cuerpo le brinde una posibilidad. El acto entre dos mujeres, tal y como son, 

como mujeres, resultaría irracional e ilógico, lo cual corresponde perfectamente a lo 

negativo/femenino según la cita anterior. No obstante, al convertirlo en un cuerpo 

positivo/masculino se convierte en lo racional, donde lo normal tiene cabida, donde el encuentro 

sexual es posible porque social y religiosamente es permisible.  

No estaba viendo frente a mis ojos el rostro de una mujer, de una monja a la que 

llamaba Sor Gatusa: estaba viendo el rostro de un hombre, de un hombre entrado 

en años de músculos fuertes, vigorosos. . . . Pero sobre mis muslos y rodillas 

heridas no era agua tibia lo que Sor Gatusa vertía: era su lengua afilada, circular, 

crecida como órgano sexual irredento. . . . (Castillo 296) 

 

Ya entonces en el acto sexual mismo, el cuerpo logra completarse formando aquello que le falta. 

La lengua de Sor Gatusa se convierte en falo, y su entorno corporal toma posesión de lo que 

quiere ser y no es. Ella pasa a ser hombre para satisfacer a la otra y a sí misma; para convertirse 

en un ser posible, racional, consciente y social. Sin embargo, esta construcción corporal, esta 

metamorfosis, se da en unos espacios definidos porque los “bodies are also always constituted 

within place” (Binie,Longhurst, Peace viii).  Su cuerpo, dentro del espacio habitable y público 

(sociedad, convento), carece de un lugar propio puesto que el cuerpo lésbico es siempre 
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construido como algo espacialmente impropio como lo es el espacio público (Peace 50). 

Evidentemente, su cuerpo y sus actitudes no corresponden a la mujer; ella no es femenina, no es 

amable, no es dócil; tampoco corresponden al de una monja; no es apelativa, no es confiable. De 

esta manera, esta mujer fluctuará entre lo que ella es realmente y las exigencias sociales y 

religiosas sin un lugar certero donde guarecerse. Esto nos lleva a analizar detenidamente los 

espacios que se desarrollan en este fragmento.  

Hay dos espacios desarrollados: los públicos (el colegio y el vecindario donde pasa su 

niñez Sor Gatusa) y el privado (el dormitorio de Sor Gatusa). Al igual que en “El asedio”, los 

dos espacios se verán bifurcados en sus límites, específicamente porque habrá una lucha 

constante entre: 1) el espacio privado/personal tratando infructuosamente de hacerse un lugar 

único donde no haya cabida para la influencia del espacio público y 2) el espacio público que 

trata de evitar constantemente la creación del otro espacio.   

El colegio de monjas es el recinto de niñas internas que pertenecen a la alta sociedad 

dominicana. Muchas de ellas fueron traídas por sus padres y otras como Marta, la amante de 

Trujillo, que entran por los derechos que les da la posición que albergan dentro del reino 

trujillista, no exactamente por ser adineradas. Las historias de Marta y Sor Gatusa se 

contraponen para establecer las diferencias entre ambas y enaltecer el personaje, en este 

fragmento, de la monja dentro del espacio de un convento/escuela. Marta viene de cuna sencilla, 

pero, por su belleza y juventud, fue vendida por su padre al General para que éste, tomándola 

como su amante, beneficie a la familia y le dé las oportunidades que Marta nunca tendría en su 

pueblo o dentro de su ámbito familiar. Sabiendo esto, Marta aprovecha y utiliza lo que se le ha 

dado tanto biológicamente como por la situación en la que se encuentra para obtener las cosas 

que ambiciona. Por esto entra al colegio donde sólo admiten niñas de bien y aquellas sugeridas 
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por Trujillo. A pesar del mote que se le da de querida del general, ella llega a ser aceptada por 

todas, monjas e internas, pero no por Sor Gatusa quien desde el momento en que la conoce, le 

demuestra un odio aparentemente incomprensible.  

Dentro de este espacio,  Sor Gatusa es respetada y temida. Su comportamiento hacia las 

alumnas inspiraba miedo:  

[p]orque debo confesarle el miedo que su mirada provocaba en mí: la forma en 

que entornaba los ojos y me acometía con ellos. 

Siempre me atosigaba porque sabía lo mío con el otro y evitaba que las demás 

muchachas, sobre todo las internas, se me acercaran o conversaran conmigo. 

(Castillo 289 - 290) 

 

En el ámbito colegial esta monja se convierte en la ley. 
68

 Ella instigaba a las alumnas 

manteniendo sus comportamientos de manera adecuada para que estuvieran acorde con el lugar 

donde se encontraban. Ella velaba porque los estatutos del lugar fueran respetados, porque se 

salvaguardaran. Es decir, la actitud y comportamiento dentro del plantel colegial tanto para las 

monjas como para las niñas tenía que representar la represión que imponen los reglamentos 

religiosos establecidos.  

Se me acercaba cautelosa cuando caminaba por los pasillos y, tomándome por una 

de las manos, me reprendía por estar fuera del aula o de mi habitación. ¡No 

puedes hacer esto, zorra!, me decía ferozmente al oído, y luego me empujaba 

hacia el cuartito de los castigos, gritándome cosas horribles. (290) 

 

Sor Gatusa era la guardiana de la Iglesia frente a la rebeldía de las que no seguían las 

reglas, labor que pretendía seguir al pie de la letra. No obstante, cuando se topa con Marta, 

reconoce en ella un gran secreto, un pecado, que condena a ambas. En Marta, la monja encuentra 

una pared muy dura de romper porque esta niña encierra pecados tan siniestros como los que ella 

misma posee y que tienen que ver con el tema más clausurado dentro de la doctrina religiosa: la 

                                                 
68

 Esta ley se impone a través de un acto de poder e intimidación por parte de la monja. 
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sexualidad.  Cuando estaba cerca de Marta era necesario reprender, castigar y enjuiciar porque de 

esa manera, ella se enjuiciaba a sí misma.  

Después de las dos bofetadas me arrastró hasta su cuartito, una especie de celda al 

final del pasillo que se extendía a lo largo del patio, y allí me hizo arrodillar frente 

a un crucifijo, ordenándome que permaneciera así por dos horas. Cuando regresó 

me encontró sentada y con las rodillas ampolladas e inflamadas. Se puso 

frenética, como fuera de sí. . .  salió despavorida en busca del botiquín de 

primeros auxilios . . . ¡Pobrecita!  - me dijo, y entonces me llevó hasta su dura 

cama y me recostó sobre ella, pasándome las manos por el rostro y el pelo. (294) 

 

Los castigos propinados a Marta se revertían en su propio flagelo; el dolor que sufría la 

niña era el dolor que Sor Gatusa tenía que sufrir porque en el fondo ella sabía que su mayor 

pecado iba en contra de los reglamentos católicos así como los pecados de Marta estaban en 

contra de la religión. Marta era una prostituta que vendía su cuerpo por los beneficios sociales 

que recibía; Sor Gatusa era una lesbiana escondida bajo el manto de la religión. No obstante, la 

principal diferencia entre ambas era que a Marta se le perdonaban sus faltas porque con ellas 

complacía al padre de la Patria, pero las faltas de Sor Gatusa eran imperdonables porque con 

ellas iba en contra de la formación moral del país. Con su sexualidad y su sexo, Marta protegía el 

bienestar del país, lo soliviantaba, lo aseguraba; Sor Gatusa atentaba contra la familia, contra los 

preceptos de castidad, de honorabilidad y con el curso de un país que anteponía la 

heterosexualidad como base principal de su construcción social.  Por esto, cuando Sor Gatusa ve 

el daño físico que ha causado a Marta cambia de actitud hacia ella, teme por lo que ha hecho y se 

arrepiente. Sor Gatusa, una persona sin salidas (no es mujer, no es monja, no es una verdadera 

religiosa), acaba de atentar contra el Estado, dañando el juguete de entretenimiento del alto 

mandatario: “medí el miedo que ella sentía por el estado de mis rodillas. De más está decirle que 

a Rafael mis rodillas le fascinaban . . .” (295). Por esto el cambio espontáneo de actitud hacia la 

alumna: 
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La vi frente a mí como un ser desvalido, como una persona sin nadie en el mundo 

y cuando comenzó a llorar y a pedirme perdón la abracé y me desmayé sobre su 

regazo. Cuando volví en mí la vi secarse las lágrimas, pidiéndome perdón 

repetidamente y comenzó a contarme su vida confesándome que había elegido la 

vida de monja por una desviación sexual que la perseguía desde su niñez. – 

Comencé a vestirme de muchachito desde que cumplí los siete años. – Dijo entre 

lágrimas, para añadirme -: A los diez ya me gustaban las muchachitas y los padres 

del barrio impedían que saliera con sus niñas. (294).  

 

Al Marta ver el cambio de actitud en la monja se percata de que en el fondo esta mujer 

esconde mucho más de lo que aparenta y comienza a identificarse con ella. Marta descubre que 

ambas tienen un lazo en común y que por ello son castigadas sin ser realmente culpables. Marta 

no es culpable de su destino; ella fue vendida por su padre y usada sexualmente por un poder 

mayor. Ella es víctima de su sociedad, su verdugo, la cual la ha empujado a ser lo que es y a 

aceptarlo. Sor Gatusa tampoco es culpable de su sexualidad ni de las decisiones que la sociedad 

le ha hecho tomar. Sor Gatusa, al reconocer su lesbianismo y también reconocer la presión social 

a la cual ha sido sometida (“los padres del barrio impedían que saliera con sus niñas”, “había 

elegido la vida de monja por una desviación sexual”), acepta también la impotencia de ella ante 

ambos y, por ello, se auto condena. Los comentarios de la gente, su reclusión social y la 

frustración de querer ser algo que no le pertenecía por derecho social/de género/sexual la 

empujan a buscar redención dentro de la misma Iglesia, misma que ella quería llevarle a Marta.   

-Como comprenderás pequeña, los deseos me inundaron desde que te vi por 

primera vez. Pero Jesús, mi amoroso Maestro Jesús, estaba antes y yo pertenecía, 

pertenezco a él, nena . . . . Desde que acepté a Jesús como mi dueño y señor he 

mantenido, constantemente, una lucha a muerte contra los deseos impuros. (295)  

 

Sin poder enfrentarse a la sociedad de frente y sintiéndose atada a su cuerpo y a sus 

deseos lésbicos,  Sor Gatusa decide dedicar su vida a la Iglesia lo cual le trae dos esperanzas: 

encontrar absolución social y encontrar redención a su mayor pecado, ser lesbiana. Aunque ella 

reconoce que su lucha es infructuosa, mantiene constantemente la esperanza de descubrir sosiego 
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donde no lo hay. Es claro que su sexualidad lésbica es más fuerte que su fe, que sus deseos son 

más fuertes que sus creencias y que para ella es imposible refrenarlos. Así mismo es evidente su 

anhelo de encontrar paz en algún momento, venciendo, con la ayuda de Jesús (la religión), sus 

deseos pecaminosos. Sin embargo, ese anhelo y esperanza no puede concretarse debido a la 

relación que se establece entre el espacio que habita esta mujer y su identidad lésbica.  

El lugar/espacio físico donde ella se encuentra gracias a su fe o esperanza de encontrar un 

camino que la aleje de sí misma no le ofrece la comodidad ni los límites necesarios para que eso 

se realice. La identidad lésbica de esta mujer es más fuerte que los marcos que encierran el 

convento y hasta la misma fe. Su sexualidad se apodera de ella de manera voraz, dando rienda 

suelta al desenfreno: “Ahora mismo en que te tengo en mis brazos, pequeña mía, siento unos 

deseos enormes de besarte, de comerte, de abrazarte y mantenerte para siempre entre mis 

brazos” (295); esto sólo será posible en un lugar enclaustrado, herméticamente cerrado. El acto 

sexual se lleva a cabo dentro de un espacio en el cual no hay salida. Lo que allí pasó quedará 

encerrado en sus cuatro paredes. La violencia interna que provoca la cercanía de otro cuerpo 

femenino se desata en una “celda”, en el cuarto de un convento donde no hay ventanas, sólo una 

pequeña puerta. Si este lugar representa prohibición, censura y, sobre todo, encarcelación, 

irónica y paralelamente será la salvación, esa que no complace a los demás sino a la misma que 

sacia su sexualidad pero que le impide encontrar la redención.  

 Este espacio privado, único, está lleno de sombras de oscuridades, muy parecido al 

apartamento de la protagonista de “El asedio”.  Si bien es una prisión, también es el lugar idóneo 

para que la lesbiana pueda realizar el acto sexual que le satisface; para que pueda liberar sus 

deseos lésbicos. No obstante, por la naturaleza del mismo, y por la de todo aquello que la rodea, 
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así como en “El asedio”, aquí también el mismo espacio que la libera le produce un sentimiento 

inquebrantable e insoportable de culpabilidad que envuelve todo lo que ella es.  

Sor Gatusa separó su lengua y sus manos de mi cuerpo y se puso de pie casi 

automáticamente. - ¡Oh Jesús mío, perdóname!, dijo junto a un grito ahogado y 

lastimoso. Se puso sus hábitos rápidamente y salió corriendo del cuarto. Desde 

aquel día Sor Gatusa cambió radicalmente de actitud hacia mí y el resto de mis 

compañeras de curso lo notó en seguida. (297)  

 

La relación sexual que acaba de tener, además de proporcionarle placer, la hunde aún más en su 

propia tortura, esa que se impuso al reconocer que su única salida era la de ser monja. Tras un 

arrepentimiento repentino, ella vuelve a buscar redención en el perdón de Jesús. Haciéndolo suyo 

“Jesús mío”, la monja pretende acercarse más a esa figura omnipresente que, según la Iglesia, 

todo lo perdona. Al nombrarlo como suyo, ella trata de poseerlo y que él la posea para que la 

redima, para que la libere. Sin embargo, eso es imposible. Ella no puede esconder su identidad 

dentro de sus hábitos. “ Sor Gatusa siguió odiando a otras muchachas del colegio, hasta que fue 

sorprendida en una de sus sesiones  de lingüística avanzada y expulsada de la orden” (298). Aun 

después de pedir perdón, de acercarse a Dios proclamándolo de su propiedad, Sor Gatusa  no 

logra redimirse, prosiguen sus desenfrenos pasionales porque el ser lesbiana no es cuestión de 

redención divina.  

 Tanto el personaje principal de “El asedio” como Sor Gatusa son vistos por sus autores 

como individuos “non gratos” dentro de los espacios religiosos y sociales, pero también se 

desvelan como posibles víctimas de esos mismos sistemas quizá sin ser ésta la intención de los 

escritos. Queda claro que los preceptos, reglas y normas del medio social empujan al disidente 

hacia la periferia condenándolo a la reclusión, a cárceles mentales y físicas que, a pesar de que 

deben corresponder a espacios propios, se convierten en lugares inaccesibles aun cuando haya 

una clara intención de demostrar que la existencia de estos parámetros es normal y 
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obligatoriamente aceptable. A través de estos dos textos se demuestra que la existencia de una 

sociedad lésbica representada por la mujer de “El asedio” y por Sor Gatusa está en constante 

choque con la realidad y la normativa social. Por lo tanto, en ambos textos se refleja que esta 

sociedad alternativa es equívoca y que para acomodarse en los espacios aceptables necesita 

reprimirse de su propia existencia, simular que no existe aunque esto provoque sentimientos de 

odio, culpa y frustración o asemejarse a lo aceptable convirtiendo su cuerpo en su opuesto a lo 

que siente.  

Los personajes lésbicos presentados en ambas obras son el reflejo y símbolo de muchas 

mujeres que durante años han tenido que vivir reprimidas y que deambulan por las 

incertidumbres de una sexualidad inaceptada, catalogada como inadecuada dentro de un ámbito 

social que les prohíbe toda clase de salidas aun cuando en la actualidad haya habido cambios 

significativos. Muchas de ellas, la gran mayoría, aún viven inconformes sin aceptarse a sí 

mismas, presas de su propia identidad y sin la posibilidad de encontrar un espacio propio que le 

pertenece a todo individuo señalado como diferente. 
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Capítulo 3 

 

La mujer lesbiana desde el punto de vista femenino: una propuesta con limitaciones 

 

Introducción  

En el segundo capítulo vimos cómo, en los cuentos analizados, el punto de vista con que 

se trata a los personajes lésbicos es uno cerrado donde las lesbianas se construyen de tal manera 

que no tienen salida a las presiones de la sociedad y de sus instituciones como, por ejemplo, la 

iglesia. Esta mujer, en este tipo de literatura, es retratada como un ser amargado, con 

sentimientos de desprecio y rechazo hacia lo que la rodea debido a su impotencia de vivir dentro 

de una sociedad que la castiga constantemente por el hecho de ser sexualmente diferente.  Estos 

sentimientos, junto a la lucha constante que tiene que establecer con la sociedad que la contiene 

y consigo misma, impiden que se acepte la existencia de una sociedad lésbica que obviamente es 

innegable.  La sociedad prefiere mantener a la lesbiana al margen, escondida por la censura.   

En este capítulo analizo textos literarios que representan a la lesbiana de manera diferente 

a las obras estudiadas anteriormente. En esta ocasión exploraré a la mujer que, aunque afectada 

por la opresión y la censura, avanza considerablemente en cuanto a su actitud ante la sociedad 

que la oprime. En los textos, ella se atreve a cruzar una línea que, en los cuentos anteriores, era 

imposible de cruzar. Ella decide indagar en la posibilidad de crear espacios alternativos, más allá 

de esos que habita, en la búsqueda parcial o total de su liberación como individuo marginado y 

oprimido. Por esto, insisto en la propuesta y/o exposición limitada de la creación de un espacio 

alterno, ese que Homi Bhabha llama, el tercer espacio. Creo que con esta producción de un tercer 

espacio, no tan sólo se intentan liberar las mujeres lesbianas sino que también se toman como 
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símbolos para representar la liberación de la mujer en cuanto a su género, algo que sólo se 

observa en las obras escritas por mujeres no necesariamente lesbianas. 

 

La existencia de un tercer espacio según Homi Bhabha 

El tercer espacio es un concepto muy usado en distintas áreas. Hay suficientes artículos 

que hablan del tema desde diferentes perspectivas: la lingüística, las relaciones de género, 

estudios interdisciplinarios, educación y más. El teórico que más ha profundizado en cuanto a su 

definición y características ha sido Homi K. Bhabha quien define y estudia lo que es el tercer 

espacio dentro del área del postcolonialismo. La forma en la que Bhabha utiliza el término, 

postulándolo como base importante en el surgimiento del individuo híbrido, ha abierto las 

puertas para que el término sirva de cimiento a la colocación del otro dentro de un terreno con 

límites definidos y certeros, no dentro de esos espacios que lo demarcan como un individuo 

marginado. 

It is a place and a time that exists in-between the violent and the violated, the 

accused and the accuser, allegation and admission, and that site of in-betweenness 

becomes the ground of discussion, dispute, confession, apology and negotiation. . 

. . (Bhabha, In the Cave ix)  

 

En el proceso de post colonización se desarrollan ciertas relaciones de poder que se 

desatan a través de pugnas donde el colonizador 
69

 trata de afianzar su lugar en el que abunda el 

poder y la hegemonía, y el colonizado 
70

 insiste en darse un lugar propio. Este último tiene como 

objetivo principal, durante esta pugna, el salir de su subyugación creando un sitial donde pueda 

convivir con los mismos de su especie sin necesidad de ocupar más la posición que acaba de 

dejar. De esta manera, surge un espacio producido por el otro que estará en un lugar intermedio 

                                                 
69

 En la sociedad moderna y en otras sociedades podríamos tomar el concepto de colonizador y aplicarlo a distintas 

otras posiciones sociales y nacionales que ejercen el mismo papel como, por ejemplo, el amo, el poderoso, el jefe, el 

dueño, etc…  
70

 Este término también se puede aplicar, por su misma definición, al esclavo, al pobre, al empleado, al subordinado.  



 

108 

 

entre aquello que se denomina hegemónico y todo lo que envuelve el propósito de su creador (el 

otro). Allí sucede un fenómeno muy particular: “the encounter of two social groups with 

different cultural traditions and potentials of power” (Ikas 2), en el cual se da “a special kind of 

negotiation or translation” (2). 

This negotiation is not only expected to produce a dissemination of both cultural 

traditions that leads to a displacement of the members of both groups from their 

origins. It is also supposed to bring about a common identity, one that is new in its 

hybridity; it is thus neither the one nor the other. (énfasis añadido) (2) 

 

Por lo tanto, las relaciones de poder y las negociaciones que se debaten dentro de ese nuevo 

espacio no solamente van dirigidas al objetivo común de definir un sitial, sino también el que 

ambos grupos se alejen de su origen, formándose así una nueva identidad ya no como dos grupos 

separados sino como uno solo, como un único individuo, un ser híbrido que tendrá en sus raíces, 

en sus bases, características duales que pertenecen a un grupo como al otro pero también 

caracteres únicos que se van forjando en el proceso. Creo que este ser híbrido del que Bhabha 

nos habla se compone más del otro
71

 que del uno. 
72

 En esta lucha es el otro el que se esfuerza 

más pues carece del poder que debe desarrollar e implementar para así imponerse frente a su 

opresor con el único propósito de salir de su posición de subyugado. En su postura anterior, este 

individuo carecía de voz propia, por lo que ahora tiene que crearse una. Carecía también de 

ventajas; siempre era el que obedecía. Ahora tiene que crear una posición única donde sea él o  

ella el o la que se levante por sí mismo sin necesidad de depender del que lo gobernaba.
73

 Debido 

a esto, ese tercer espacio se convierte en un “space where issues of race, class, and gender can be 
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 El colonizado, el oprimido 
72

 El colonizador, el poderoso 
73

 Hay que resaltar que al hablar de un país que ha salido de una colonización para entrar a otra como es el caso de 

Puerto Rico, por ejemplo, hay una creación de ese tercer espacio, pero este se verá limitado por la misma situación 

puesto que no se ha liberado completamente de su estado de colonizado, políticamente hablando. En estos casos la 

situación de colonizador/colonizado es tan fuerte que se transforma pero persiste; no se elimina por completo. En el 

caso de Puerto Rico, ese tercer espacio se ha creado con la institucionalización del Estado Libre Asociado, situación 

política que al ser estudiada cuidadosamente refleja la ambivalencia que por más de 50 años ha existido en la isla. Es 
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addressed simultaneously” (Soja 50) porque los que tratan de crear ese espacio para ellos son 

individuos que en su momento fueron marginados por cuestiones de raza, clase o género. Por lo 

tanto, ese individuo  se hibridece dentro de un espacio terciario que provee las bases necesarias 

para discutir aquellos temas censurables por el poder hegemónico que en su momento lo 

oprimían. Es ahí donde el individuo, al alejarse de sus orígenes (la opresión), cambia, se 

transmuta, se metamorfosea de tal manera que surge un ser nuevo. 

[F]or Bhabha, the colonizer and the colonized subject do not exist as two 

exclusive alternatives; a splitting of the identity positions of these two takes place 

through their mutual contamination. Hybridity thus does not emerge from the 

synthesis if different components, but form a space where elements encounter and 

transform each other. Bhabha believes that it is through the persistent 

displacements of this “in-between” space, which he names “third space,” that 

colonial power produces its own strangers. (Alsayyad 6-7) 

 

De este modo, el tercer espacio no se aplica solamente a las relaciones de género ni tampoco 

totalmente a relaciones donde el poderoso ha dejado de existir completamente. Un ejemplo que 

veo claramente en donde se ha formado y ha permanecido este tercer espacio es en el 

surgimiento de la Santería en el Caribe. Los negros africanos, oprimidos por el poder blanco y 

víctimas de la imposición de una nueva religión, crearon un espacio adicional donde desarrollan 

una nueva identidad religiosa que los identifica como negros africanos aun dentro de un mundo 

                                                                                                                                                             
decir, el tercer espacio creado para salir de la subyugación del norteamericano en Puerto Rico creó un permanente 

desbalance entre lo que une al país al colonizador y lo que le pertenece por derecho propio. Esto lo afirma Edna 

Acosta –Belén (1980) cuando dice:  

 

El PPD representó en esa época la alternativa liberal a los males e injusticias cometidas por el 

colonialismo norteamericano. La industrialización del país se convirtió en la meta principal del 

PPD y así nació el programa de Fomento Económico, Operación Manos a la Obra. No obstante, 

este plan de industrialización masiva no podía ponerse en efecto a menos que se atrajera al país 

capital privado norteamericano a través de exenciones contributivas y mano de obra barata. Esto 

explica por qué la aspiración a la independencia se convirtió en un obstáculo a las metas 

económicas inmediatas y futuras del nuevo gobierno. Como consecuencia, se excluyó de la 

plataforma del partido y se adoptó la autonomía como la solución al problema de status político. 

(18 – 19) 

 

Es decir, se crea el PPD con miras a desarrollar un gobierno propio pero, a la larga, se reconoce que sin el país 

soberano es imposible desarrollar la nación por lo que se opta por aunarse a ella aunque eso significara perpetuar la 

relación de dependencia.  
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blanco. Con el sincretismo de la religión africana y la católica, el negro africano logra desarrollar 

un tercer espacio, ese donde el blanco entra sólo a través de unas costumbres religiosas que le 

pertenecen pero que el negro adopta (por obligación) para hacerlas propias, determinarlas a su 

manera y combinarlas con sus propios rasgos identitarios, en este caso, los religiosos. Por lo 

tanto, el resultado, la creación que surge dentro de ese espacio, será de un individuo híbrido y, 

por lo tanto, de una cultura o rasgos culturales híbridos, resultado de la combinación del que 

tiene el poder y del que no lo tiene. Ese hombre puro, natural (el negro), junto a sus costumbres,  

ha mutado de su forma original a una nueva forma que lo identifica bajo sus propios términos, 

bajo sus propias leyes. El ser híbrido que surge es único porque ha “raised a new and at other 

points of time” (Bhabha, In the Cave xii) y es, a la vez,  compuesto pues ha sido influenciado por 

su opresor (la inclusión de las imágenes católicas en su religión), se ha unido a las nuevas formas 

identitarias que lo construyen (las características que definen la santería) las cuales son 

proyecciones de lo original (la religión africana). De ahí que se cree “a third possibility (this “in-

between” space) connecting originally incommensurable terms and irreconcilable realities” 

(AlSayyad 3). 

 Si el tercer espacio, según lo describe Homi Bhabha, es un conglomerado de términos y 

realidades donde nace el ser híbrido que, contaminado por dos diferentes orígenes, toma forma 

como algo nuevo, bajo sus propios términos, entonces podemos decir que este espacio se vuelve 

una necesidad idónea para replantear los parámetros que rigen a la mujer lesbiana. Insisto que, 

dentro del ámbito social de la realidad que conforma a la mujer lesbiana tanto en Puerto Rico 

como en República Dominicana, ésta se ha forjado diferentes escenarios (terceros espacios) los 

cuales han surgido con el propósito de desarrollar una identidad que, aunque no sea aceptable 

para los demás, sí sea propicia para llevar una vida adecuada (para ella) dentro de la sociedad a 
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la cual pertenece. Esto se va a reflejar completamente en la literatura, incorporándose en ella la 

propuesta y creación de estos espacios, aunque no se lleguen a  concretar completamente por 

falta de solidez y/o límites claramente definidos.  

Más allá de la literatura, podemos ver la realización de terceros espacios más definidos 

pero temporeros como lo son las paradas de orgullo gay. Esta celebración anual permite dar 

visibilidad social, abierta, a un grupo marginado (lesbianas y gays) que, por lo general, tiene que 

esconderse en el mundo semi- privado de clubes nocturnos, reuniones privadas, entre otros, para 

poder revelar su identidad homosexual.
74

 No obstante, en la parada, los homosexuales visten sus 

colores y son aplaudidos y celebrados por una comunidad que, por lo general, los critica y los 

condena. A parte de la hipocresía que esto pueda representar
75

, la parada de orgullo gay se 

convierte en un tercer espacio que se crea fuera de los límites de lo socialmente aceptable y de 

los límites del llamado y privado mundo gay.  

Otro modo de ver este tercer espacio dentro de la sociedad lo son las organizaciones gay 

y lésbicas formadas a lo largo de la historia con el propósito de crear nuevas identidades y 

nuevos foros para la expresión de la comunidad homosexual. Cuando en Puerto Rico no se podía 

hablar de la homosexualidad ni mucho menos del lesbianismo, por razones discutidas 

anteriormente en el Capítulo 1, repentinamente surgieron en la década de los ’60 y ’70 

organizaciones como la Alianza de Mujeres de la Comunidad de Orgullo Gay que presentó la 

                                                 
74

 Reid, Karlin and Bonham explican que “[o]ther public places, especially bars, can vary considerably in their tacit 

assumptions about gender-appropriate behaviors and sexual identities . . . (134) convirtiéndose estos en “personal 

spaces [que] become part of the “displays” through which people not only communicate how they feel about 

themselves and those they interact with but also add up to an entire ‘scene’ ” (135). Es decir que, algunos espacios 

públicos, como bares, especialmente los homosexuales sirven para experimentar por un momento, con libertad una 

sexualidad vetada por la sociedad. Se asume entonces que al salir de ese lugar, la identidad sexual de la persona será 

censurada nuevamente, entendiéndose que sólo se da libremente en un espacio cerrado casi-público que sólo 

pertenece a personas de iguales preferencias. 

 
75

 Me refiero aquí a la contraposición que se da entre las personas que marginan y oprimen a los homosexuales por 

ser sexualmente diferentes a la normalidad establecida y a las personas que asisten a estas paradas como 

observadores. Por lo general, y en su gran mayoría, son las mismas.  



 

112 

 

posibilidad de abrir un “space for the creation of a positive and more public identity in open 

defiance of the social norms of heterosexuality” (Crespo – Kebler, The Infamous 191). Eso 

encajaría perfectamente en los límites de un tercer espacio donde esta organización ha tomado a 

una comunidad marginada por la sociedad y por la hegemonía que la gobierna, ha salido de sus 

rígidos parámetros, y la ha puesto en el foco público con el fin específico de desafiar las normas 

establecidas de la heterosexualidad. Sin embargo, por la misma base de su creación dentro de 

esta organización y de muchas otras, se hace evidente que el surgimiento del ser híbrido que 

Bhabha habla, no se reconoce como tal, pero en teoría existe, puesto que esas mujeres que 

pertenecieron a grupos como el de Alianza, sufren una transformación que las lleva de ser 

mujeres marginadas, oprimidas y subyugadas a convertirse en líderes de su comunidad no tan 

sólo lésbica sino también en general. Este es el caso de Ana Irma Rivera Lassén quien, junto con 

otras mujeres, formó el grupo Mujer Intégrate Ahora (MIA), que, junto a la Alianza, “not only 

was a local response to the oppression of Puerto Rican gays and lesbians, but as an articulated 

one in relationship to the gay and lesbian movement which was already constituted in the United 

States (Negrón-Muntaner, Echoing 80). 

En cuanto a la temática literaria y a la propuesta de estos terceros espacios, la 

representación de la lesbiana y la construcción de estos espacios no se dan tan concretamente en 

los textos, como dijera anteriormente. A mi juicio, este proceso de creación del espacio terciario 

no es tan directo, y los efectos no son tan claros. Cuando se decide crear este espacio en la 

sociedad, hay una actividad específica y clara, encausada a un fin común. Los individuos se 

reúnen para formar un grupo o un evento con el objetivo de lograr algo que les beneficie a todos. 

De ahí se dan los resultados palpables, los que denotan un avance o el desarrollo de otros 

objetivos que superarán al original.  
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En la literatura, para comenzar, no se dan esos grupos, por lo menos en los textos 

estudiados, sino que la lesbiana se presenta sola, enfrentándose con sus contrapartes inmediatas: 

la sociedad, sus espacios privados y/u otra mujer. Por otra parte, no hay actividad evidente y 

clara. La lesbiana no es proactiva, no se sumerge en una lucha en pro de algo.
76

 Por lo tanto, no 

existe un objetivo común colectivo. Sin embargo, postulo que, aun cuando la representación de 

la lesbiana en los textos que analizaré a continuación se da de manera aislada sin un aparente 

objetivo que motive a una actividad inmediata, la creación de un espacio a nivel terciario existe 

porque éste obedece a las definiciones que de él se han dado.  

Edward Soja establece que “we are becoming increasingly aware that we are, and always 

have been, intrinsically spatial beings, active participants in the social construction of our 

embracing spatialities” (49). De acuerdo a esto, nosotros, los seres humanos, estamos 

constantemente conscientes de nuestros espacios. Establecemos los mismos, sabemos los límites 

de ellos, aun cuando no seamos nosotros quienes los establezcamos; sin embargo, los 

obedecemos y exigimos que los demás también los obedezcan. Por lo tanto, determinar esos 

espacios, sean sociales o personales, es importante e imprescindible. Uno como persona, como 

mujer/hombre, como latina/o trata de determinar cuáles son sus espacios personales, aquéllos en 

los que se permite que otros entren o aquellos que sólo le pertenecen a uno. La determinación de 

estos espacios obedece a la identidad específicamente, se establecen de acuerdo a quien uno es. 

No obstante, existen los espacios externos, esos que uno no determina ni construye y que 

obedecen a lo que la sociedad ha establecido de acuerdo a la condición de mujer/hombre, latina/o 

y demás. Entonces, uno conoce todos esos espacios y se apropia de ellos. Los acepta o los 
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 En algunos textos, la lesbiana se envuelve en actividades colectivas para llegar a sus fines específicos pero 

sumergida dentro de otros grupos, por ejemplo grupos feministas donde la lucha no se establece por ser lesbianas 

sino más bien feministas. En varias obras como los cuentos que se encuentran en los textos Invi’s Paradise y 

Emoticons de la dominicana Aurora Arias se puede ver esto claramente.  
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rechaza. Si accede uno a rechazarlos ya sea en su totalidad o parcialmente, queda en uno 

combatirlos, atacarlos para convertirlos en espacios que obedezcan a lo que uno cree que es 

nuestra verdadera identidad. Es ahí donde se crea el tercer espacio, ese que tendrá todo lo 

necesario para que uno se desenvuelva de acuerdo a las características que conforman esa 

identidad mencionada. Eso es precisamente lo que encuentro en los textos que analizaré a 

continuación. Las lesbianas presentadas aquí deciden crear sus propios espacios que estarán 

conformes a su identidad. Para estas mujeres resulta imperante crear este tercer espacio porque 

para ellas:  

[i]t thus becomes more urgent than ever to keep our [sus] contemporary 

conciousness of spatiality – our [sus] critical geographical imagination- creatively 

open to redefinition and expansion in new directions; and to resist any attempt to 

narrow or confine its scope”. (49)  

 

Ese tercer espacio se convierte en un lugar de expansiones, de posibilidades, de nuevas 

direcciones que abrirá un mundo que aparenta estar encerrado en la incomprensión y en la 

censura.  

Propuesta del tercer espacio dentro de los textos estudiados 

                         Cuadrado comunitario / social  referente a la lesbiana 

 

 

 

 

 

 

 

1er espacio 

Espacio público / social  
Heterosexualidad / poder incuestionable 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

2ndo espacio 
Espacio privado – personal  

Lesbianismo / cuestionado / rechazado 

Tercer espacio 
Nuevo individuo/la 

lesbiana crea su espacio  

en su propio tiempo, a su 
estilo 

sujeto hibrido 
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En el diagrama anterior propongo la forma en que se construye el tercer espacio con referencia a 

la lesbiana en los textos que analizaré en este capítulo y el siguiente. Divido el cuadro 

comunitario/social en tres espacios principales. Estos están pensados de acuerdo al espacio que 

gobierna cada uno de ellos. En el primero, el público, gobierna el poder de lo establecido. Es 

decir, aun cuando éste se caracteriza por ser un lugar abierto, accesible a todos los individuos, su 

accesibilidad depende de aquellos individuos que rigen esos espacios, los mismos que han 

obtenido este derecho de acuerdo a su raza, clase y género (Reid, Karlin and Bonham). Por 

ejemplo, el hombre blanco y rico
77

 se posiciona dentro de los espacios públicos como el ente 

hegemónico, posición incuestionable ante los ojos de los demás que creen en él y lo aceptan. 

Este individuo socialmente supera al resto de las personas que habitan su mismo espacio, no por 

ley natural, aunque a veces entendamos que sí, sino por ley social. El espacio de este ser 

hegemónico también lo componen diversos espacios más pequeños gobernados igualmente por 

él y desarrollado e implementado por las mismas clasificaciones.
78

  

                                                 
77

 En esta ocasión tomo por ejemplo al hombre blanco y rico basándome en la definición que da Kimmel de lo que 

es la hegemonía social. Michael S. Kimmel señala que: 

 

We thus come to know what it means to be a man or a woman in our culture by setting our 

definitions in opposition to set of “others”-racial minorities, sexual minorities. For men, the classic 

“other” is, of course, women. It feels imperative to most men that they make it clear-eternally, 

compulsively, decidedly-that they are unlike women.  For most men, this is the “hegemonic 

definition”- the one that if held up as the model for all men. (11) 

 

Es claro que, a través de esta definición, podemos deducir el poder social que tiene el hombre ya que, fuera de la 

masculinidad, todo lo demás se denomina como el otro. Por lo tanto, queda constituida la supremacía social de 

géneros y demás por el hombre que también es rico, y hasta podría señalar otros adjetivos que le darían mayor 

delimitación, como heterosexual, americano puesto que en nuestra sociedad esos son los parámetros que describen a 

la fuerza mayor que nos gobierna. Todo lo que no suba a esa categoría y que no esté dentro de estos límites es 

considerado una excepción.   

 
78

 Visualizo esto como como una pirámide de clases sociales donde el tope de la misma la compone el hombre 

hegemónico: blanco, rico, heterosexual y bajo él se encuentran distintos grupos, minoritarios a él pero no 

minoritarios socialmente. Es decir, grupos que no son ni tan ricos como él, ni quizá tan poderosos como él pero que 

por ser blancos, ricos o casi ricos, heterosexuales y poderosos, en su área, comparten con él el poder y la hegemonía. 

Al margen de estos grupos, se encuentran los otros, grupos minoritarios que aun cuando comparten una de las 

características pertenecientes al grupo hegemónico, no califican dentro de él puesto que su género, raza, sexualidad 

y posición económica no se los permite.  
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Imaginemos, por ejemplo, un campo de golf.
79

 En él convergen diversas personas. Todas 

van con un mismo propósito, ver un torneo. Todas han entrado al lugar con el mismo derecho, 

disfrutar de la competencia. No obstante, aunque cualquier campo de golf es un lugar abierto, 

público, la entrada al mismo está establecida para un grupo determinado, ese que solamente 

puede pagar un alto precio por su accesibilidad. Es decir, ese lugar público ha sido cercado por 

los límites de la posición social o económica de los que lo pueden habitar. Una vez dentro del 

campo de juego, todos tienen el mismo derecho, el de ver a los jugadores. Sin embargo, hay 

algunos que gozan de privilegios, como por ejemplo, poder entrar al club de los seleccionados, 

espacio sólo permisible para aquellos que, además de pagar sus entradas, tienen el dinero o el 

nombre para gozar de ciertas ventajas como: atención personalizada, bar privado, y demás.  

Ya en el torneo, las clasificaciones espaciales persisten, y los jugadores de golf 

sobresalen entre los asistentes (si es que no hay alguien más destacado que ellos entre la 

audiencia); después de todo son el centro de atención y el objetivo principal por el cual los 

asistentes han dado una buena cantidad de dinero. Entonces, tenemos el espacio acordado para 

los que pagan la entrada al campo, el espacio para la audiencia destacada y el espacio de los 

jugadores. Más allá de esto, está el espacio que ocupan aquellos jugadores sobresalientes que 

ganan una cantidad exorbitante por golpear eficientemente su pelotita y dentro de ese grupo 

aquel que ha clasificado mejor en el total de torneos jugados. Al final, ese es el que gobierna a 

todos los presentes. Su participación ha impulsado la venta de boletos en su totalidad. Verlo a él 

o a ella vale la pena porque el poder que emana de su bolsillo y de su nombre merece atención y 

admiración. Así se compone este primer espacio. 
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 Este ejemplo, lo tomo por una visita que realicé a un torneo de golf en Pebble Beach, Monterey, California 

invitada por unos amigos que tienen el privilegio ilimitado de entrar a estos lugares. 
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 En el segundo espacio localizamos a los grupos minoritarios, a los individuos disidentes, 

estos que son sacados fuera del primer grupo porque su clase, raza, género, predilecciones, 

decisiones y conductas no están acordes con él. Estos individuos desarrollan espacios privados, 

enclaustrados, segregados del resto de la sociedad y allí tratan de vivir su identidad sin que haya 

una penetración tan directa del primer espacio y de sus habitantes. Este espacio es cuestionado 

por el primer espacio; por lo que siempre será penetrado por éste a diferentes niveles y de 

distintas formas. Por ejemplo, un club nocturno gay, espacio sólo habitado, supuestamente, por 

individuos gay en el cual cohabitan diversos estilos, diversas conductas, diversos estereotipos. 

Todos afloran simultáneamente, todos se manifiestan libremente pero sólo dentro de su hábitat, 

dentro del espacio geográfico que encierran las cuatro paredes que conforman el lugar. Fuera de 

ahí es difícil subsistir pues el primer espacio lo abarca todo, lo gobierna todo, no tolera ninguna 

diferencia, ninguna excepción ni opción, mucho menos alternativas. No obstante, este lugar 

también será víctima de las clasificaciones y será permutado, delineado por el virus de las 

distinciones sociales, las mismas que el primer grupo gobierna e impulsa. Es ahí donde el primer 

espacio más daño hace, más afecta. Aun cuando los habitantes del segundo espacio saben que su 

espacio es dirigido por las mismas directrices que rigen al primer espacio, estas se apropian del 

segundo espacio para hacer distinciones, clasificaciones dentro de su mismo espacio. Aquí, 

dentro del bar gay, se dan, entonces, las mismas clasificaciones sociales, económicas, de clase 

que se dan en el campo de golf, porque aun cuando la mayoría de personas que asistan al bar gay 

sean homosexuales, entre los homosexuales también hay diferencias. Sin embargo, el individuo 

que está en ese segundo espacio y que no acepta la intromisión del primer espacio, es decir, que 

se niega a aceptar como algo natural las divisiones impuestas por la hegemonía social, el que no 

tolera y que lucha contra esto es el individuo que va a crear un tercer espacio.  
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 De este modo, el tercer espacio ha sido creado por uno o varios individuos que se resisten 

a habitar exclusivamente en su segundo espacio permitiendo la influencia del primero. El/ellos 

no puede/n deshabitar completamente ni el primer espacio ni el segundo puesto que serían 

entonces seres totalmente excluidos. Él/ellos está/n impregnado/s de los dos espacios exteriores: 

lo social, lo privado; de ellos no se pueden deshacer pues de ellos está/n formado/s. Ni tampoco 

pueden escapar del segundo pues por clasificación adquirida pertenecen a él. Sin embargo, ante 

la negativa de aceptarlos tal y como están formados decide/n emprender uno nuevo, ese que 

estará programado bajo su/s propio/s término/s, determinado en su/s propio/s tiempo/s. Es aquí 

precisamente donde se forma ese ser híbrido que ha delineado sus reglas y ha decido qué 

caminos tomar y las pautas a seguir. Ha construido una voz, un hogar donde todo lo que lo 

segregaba del primer espacio es posible y todo lo que escondía en el segundo espacio sale a la 

luz, sin miedos, sin censuras, sin señalamientos. Ese es el espacio tercero, el posible, el habitable, 

el que las lesbianas de los cuentos analizados a continuación proponen.  

 

“La espera”  

Hilma Contreras, escritora dominicana, pasó toda su vida dedicada al estudio y a la 

escritura, además de ejercer por mucho tiempo como diputada en Francia. Nunca se casó, nunca 

convivió amorosamente con nadie.
80

 Escribió dos cuentos de tema homosexual. Uno es 

“Canícula” en el que narra los encuentros amorosos de un hombre (su excelencia)
81

 de un alto 

nivel social y su amante, cuyo nombre y apariencia desconocemos; solo sabemos que era un 
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 Contreras, Hilma. Introducción . Entre dos silencios. Por Hilma Contreras. Santo Domingo: Taller, 1987. En 

cuanto a Hilma Contreras, nunca se ha confirmado que fuera homosexual, entiendo que nunca se ha, ni tan siquiera, 

propuesto. 
81

 Quizá usa como referente a Rafael Trujillo debido a que fue escritora bajo dictadura y al parecido que existe en 

muchas características del personaje con el dictador. En mis estudios no he encontrado a nadie que haga estas 

similitudes y las estudie. También podría adjudicarse el personaje a algún presidente o alto funcionario francés ya 

que Contreras vivió muchos años en Francia, estudió allá y fue diplomática en ese país. 
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visitante secreto. El segundo es “La espera”, texto con temática lésbica. Como Emilio Díaz 

Valcárcel, Contreras abre su libro de cuentos Entre dos silencios (1987)
82

 con “La espera” que 

presenta una temática que en República Dominicana es altamente censurada y señalada.
83

 Hilma 

Contreras escribe este texto en los últimos años de la década de los ’80,  antes de que en la 

República Dominicana se comenzaran abiertamente las manifestaciones homosexuales, aun 

cuando en otros países ya estas habían comenzado hacía muchísimo tiempo. Podríamos decir que 

es la pionera en la temática lésbica en su país aunque algunos críticos manifiestan que Aída 

Cartagena Portalatín ya había escrito un poema, “Una mujer sola” (1955)
84

, que habla sobre el 

tema. Más allá de este poema, cuya significación lésbica podría ser cuestionable, podemos decir 
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 Este libro es impresionantemente interesante puesto que en cada uno de sus cuentos se destacan dos áreas de las 

cuales no se hablan, permutadas por la censura. Son áreas que hacen de sus protagonistas individuos marginados y/o 

que callan verdades que los harían caer dentro de esta categoría. La destreza con la que Contreras trabaja estos temas 

es magistral y muy efectiva tomando en cuenta que fueron escritos y publicados en un país con una larga historia de 

dictadura y censura. 
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 Ver capítulo 1 para referencias. 
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Una mujer está sola. Sola con su estatura. 

Con los ojos abiertos. Con los brazos abiertos. 

Con el corazón abierto como un silencio ancho. 

Espera en la desesperada y desesperante noche 

sin perder la esperanza. 

Piensa que está en el bajel almirante 

con la luz más triste de la creación 

Ya izó velas y se dejó llevar por el viento del Norte 

con la figura acelerada ante los ojos del amor. 

Una mujer está sola. Sujetando con sus sueños sus sueños, 

los sueños que le restan y todo el cielo de Antillas. 

 

Seria y callada frente al mundo que es una piedra humana, 

móvil, a la deriva, perdido el sentido 

de la palabra propia, de su palabra inútil. 

Una mujer está sola. Piensa que ahora todo es nada 

y nadie dice nada de la fiesta o el luto 

de la sangre que salta, de la sangre que corre, 

de la sangre que gesta o muere en la muerte. 

Nadie se adelanta ofreciéndole un traje 

para vestir una voz que desnuda solloza deletreándose. 

Una mujer está sola. Siente, y su verdad se ahoga 

en pensamientos que traducen lo hermoso de la rosa, 

de la estrella, del amor, del hombre y de Dios. 
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que en República Dominicana uno de los primeros trabajos de ficción, sino el primero, en hablar 

sobre el lesbianismo abiertamente lo es “La espera”.  

 Este cuento transcurre entre dos espacios, el cuarto de Josefina y su baño. Dentro de estos 

convergen un sin fin de micro espacios como: la cama, la puerta, el mundo exterior, la ventana y 

el espejo en los cuales se desarrolla una serie de eventos que desatan  propósitos específicos en 

cuanto al análisis general del cuento y su interpretación. Es decir, el texto promueve la creación 

de espacios como una característica importante e imprescindible para entender no tan sólo la 

temática del cuento sino también para interpretar su mensaje.  

Las oscuridades y ausencias de la noche sirven de marco principal para el comienzo del 

texto dando esto un halo de misterio que se hará más perenne a lo largo del texto, que permuta el 

tema del lesbianismo y de la homosexualidad en general:  

[N]ightime is a space-time where shapes shift and boundaries blur in the darkness. 

It is, moreover, a space-time that, as a metaphor for cultural work, redefines 

diasporas and borders, exilic memory, sexual, ethnics, an racial identities, and 

social positioning in terms of power or agency, unmooring and deterritorializing 

these variables from specific conventional, expected, or “dominant” values. (De 

Guzmán 93) 

 

Es claro, entonces, que la noche es el momento exacto y necesario para que los límites, esos que 

nos encausan en nuestro diario vivir, se dispersen, se hagan difusos, lo cual deja amplio marco 

para la libertad, para el pensar y el sentir ilimitados. En la noche no hay colores, ni razas ni 

identidades marcadas. La oscuridad protege al negro e invade al blanco; los rasgos faciales, 

corporales se vuelven difusos. En ella salen las verdaderas identidades, los verdaderos seres 

humanos, lo que realmente somos. En la oscuridad no hay que esconder lo que no quiere ser 

expuesto ante el lente escudriñador de la sociedad. Por lo mismo, el homosexual, el activista en 

contra del gobierno, las prostitutas, en fin, el disidente, el que está en contra de lo establecido, 

sale de su escondite para refugiarse en la noche y demostrar lo que realmente es, para pelear 
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sigilosa y silenciosamente sin ser reconocido por el poderoso. En la noche se ponen en juego las 

relaciones, el poder, el dominio y puede pasar que, durante esas horas, el débil se convierta en el 

fuerte (94). También, puede suceder lo contrario.  

[T]he space-time . . . it is simultaneously a space-time of vulnerability, of the 

possible terror of being enveloped, engulfed, devoured by something much larger 

than oneself, by formlessness itself, by something that lacks definition (that is 

unchartered, that defies a sense or order), and that threatens the ego with what lies 

beyond the ego’s defensive boundaries. In other words, the night is tender in as 

much as the ego is caught up in a process of redefinition of its own borders. 94-95 

 

Puede ocurrir que la noche se convierta en un espacio vulnerable en el que el individuo sucumba 

ante sus miedos, ante su verdad escondida. Entonces, en lugar de encontrar esa identidad de la 

cual carece durante el día, se pierde aún más en ese caminar difícil que conlleva el enfrentarse a 

uno mismo. De esta posición ambivalente sacan provecho las mujeres de “La espera”.  

Josefina se sumerge en la noche porque para esa es “la hora en que le gustaba . . . 

descubrirse en su relación con el Universo sin interferencias de ninguna clase” (Contreras 95). 

Ese periodo de tiempo le daba la satisfacción de adentrarse a su mundo del cual nadie más tenía 

constancia. Era la hora de revelarse, de encontrarse, de palparse, de ser libre y de adueñarse por 

fin de alguno de los espacios que la rodean y que por definición deberían ser íntimos, propios. En 

la noche encontraba refugio y en el silencio que esta traía ella podía sumergirse en su 

“pensamiento fecundo” (95).  

Ya se había extinguido el susurro del joven matrimonio vecino y el jadeante e 

invariable quejido de la mujer. Apenas un momento antes había rechinado la 

puerta del comisionista que regresaba de sus correrías nocturnas. Sobre el cuerpo 

de Josefina aleteaba el silencio más refrescante ahora después del llanto asustado 

del recién nacido en la planta baja. Casi sonreía de felicidad . . . . (95) 

  

Ese era su espacio ideal, el propio, el único, ese que ella construía y que solamente a ella le 

pertenecía. Esperaba que todo se calmara, que los de afuera (la sociedad) le brindaran el placer 

del silencio. Las cosas que a otros, como a la protagonista de “El asedio”, les hubieran parecido 
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un tormento por el significado que estos actos representaban (el encuentro sexual entre una 

pareja heterosexual, el recuerdo de la infidelidad conyugal, el llanto del niño recién nacido/ 

recuerdo constante de la maternidad) a ella le parecían actos propicios que una vez terminados le 

daban la oportunidad de entrar en su propio mundo, el del silencio, el de la meditación, el de la 

identificación con ella misma, con su universo. Este es el espacio privado ideal, el que no sufre 

de la intromisión constante de lo de afuera porque ha sido rechazado. La mujer que añora un 

momento de identificación con ella misma ha esperado para que todo lo que, de manera 

determinada, la ataca, la oprime, abandone su espacio por sí mismo. Ella no establece una lucha 

cuerpo a cuerpo sino que espera a que por voluntad propia, lo extranjero, lo que no le pertenece, 

se aleje. Es precisamente aquí donde insisto que, a pesar de que este es un cuento evidentemente 

lésbico, la intención de la autora es expresar un propósito definido no tan sólo para con la 

lesbiana sino para con toda mujer agobiada por la vida diaria que la hace presa del mundo y la 

sociedad que la rodea. En la noche, la lesbiana no es la única que puede disfrutar de su 

sexualidad. La mujer, en general, también puede deleitarse al liberarse de todas las 

responsabilidades que la atan debido a su género.  Los ruidos externos sólo le recuerdan a la 

lesbiana su deber de procrear y de vivir una vida heterosexual. También le recuerdan a la mujer 

heterosexual sus deberes como mujer, como esposa y como madre.  

 A diferencia de la protagonista de “El asedio” y de Sor Gatusa, Josefina se propone su 

espacio personal y lo diseña de una manera especial para que nadie ni nada lo invada. Sin 

embargo, este espacio se materializa por muy poco tiempo porque el elemento externo, el social, 

no puede estar ausente del todo ni por mucho tiempo. Por lo tanto, ese espacio ideal de Josefina 

pasa a ser de algo real y mítico, simultáneamente, a algo temporero, como la misma noche.  

Casi sonreía de felicidad cuando su fino oído percibió el movimiento de la puerta 

de su habitación. Alguien se deslizaba sigilosamente en la oscuridad. La rabia le 
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golpeó las venas y tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no abrir los ojos 

y de un salto abofetear aquel rostro, cuyo aliento ya sentía junto a su cama. (95) 

 

La magia del momento se rompe y se abre la puerta y con ello la oportunidad de que todo lo que 

Josefina cuidadosamente dejó afuera pueda entrar apoderándose de su espacio. El silencio tan 

deseado y la soledad tan ansiada se rompen violentando salvajemente la compenetración de 

Josefina consigo misma y con el Universo. Esa búsqueda de una identidad que no puede ser 

expuesta constantemente sólo en ese momento específico y especial se ultraja violentamente. De 

este modo se explica la reacción de nuestra protagonista. La rabia, la impotencia, la frustración 

son causadas por esa puerta que se abre, por la persona que entra, pero más aún por el 

atrevimiento de hacerse presente la oportunidad de que todo lo externo, lo social, entre 

igualmente. De esta manera, la protección que brindaba la noche ahora se desmorona dando paso 

a la vulnerabilidad donde no necesariamente se dan los elementos necesarios para estar a merced 

de los demás sino para estar desprotegido frente a uno mismo. La presión social que Josefina 

quiso dejar afuera quiere apoderarse del momento íntimo y así ocuparse de anteponer sus límites 

sin dejar que entes alternos (Lucía, por ejemplo) se apropien de él y establezcan pautas distintas 

que generarán límites distintos como los que se construyen al liberar la identidad lésbica o 

simplemente una identidad femenina que dista mucho de las reglas sociales establecidas. Por 

esto, lo externo se antepone a lo interno apropiándose de todos esos espacios íntimos y secretos 

que construye cada individuo. Ante la ruptura del espacio privado de Josefina, ella se convierte 

en una mujer vulnerable, débil que puede perecer no tan sólo ante el o la intruso/a sino ante ella 

misma, ante sus deseos y sus debilidades. Ese espacio suyo, privado, deja de serlo para 

convertirse en un espacio de terror, de desilusión en donde ella puede perder lo que con tanto 

esfuerzo pudo construir. Es decir, ese espacio idílico, al romperse, se convierte en su peor 

enemigo pues la deja indefensa. 
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En  “El asedio” se nos presentó una protagonista que nunca logró crear un espacio 

privado, propio, sin sombras ni miedos y que cuando estaba en su apartamento, la presencia de lo 

otro, lo exterior, la amenazaba constantemente. Con Sor Gatusa vimos a una mujer que tampoco 

pudo construir ese espacio. Su cuarto era más una prisión donde ella, aun cuando podía satisfacer 

sus necesidades sexuales, no se liberaba de la culpa de ser lesbiana en una sociedad y dentro de 

una institución que se lo prohibía. Sin embargo, Josefina logra crear ese espacio aunque sea 

someramente y lo vive hasta que el mismo es quebrantado con violencia dando pie a que ella, un 

ser fuerte, corra el peligro de debilitarse.  

- ¿Duermes, Josefina? 

Como no contestó, una mano cálida la sacudió por las rodillas. Entonces gruño: 

- Ve a dormir y déjame tranquila. 

Pero la mano se alargó en una caricia . . .  

-    ¿Te has quedado a dormir para eso? Se van a dar cuenta. ¡Vete! (95) 

 

La amenaza de ser víctima de la debilidad de su cuerpo se presenta en esa “mano cálida”, 

en esa “caricia” que provoca, que invita a un encuentro sexual. Tanto la mano, como la caricia 

son elementos que concluyen la ruptura abrupta del espacio privado de Josefina y, paralelamente, 

dan comienzo a la posible entrada total de lo externo. Esta imagen doble, (ruptura de 

espacio/mismo espacio llenándose) se va desdoblando poco a poco cuando el lector/espectador 

va viendo cada vez más cerca la posibilidad de que lo externo logre llenar completamente la 

habitación de Josefina dejándola al descubierto y más aun poniéndola en el vitral de la 

vergüenza. La entrada de otra persona, “[l]a otra se tendió en la cama medio cuerpo sobre 

Josefina . . .” (96), una mujer, no sólo permitía que el espacio de Josefina fuera capturado por lo 

externo sino también invitaba el escándalo.  Por esto la renuencia de Josefina: 

- Si no te largas ahora mismo, grito. ¿Me oyes? Voy a gritar con todas mis 

fuerzas. 

- No lo harás… Tú le temes demasiado al ridículo para armar un escándalo – se 

burló la otra-. Tamaña cara pondrían tus hermanos si te vieran en cueros. (96) 
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A Josefina, el terror que provoca la abierta posibilidad de la exposición de su verdadera 

identidad,  la lleva a desistir de sus propios deseos y de los de Lucía aunque parezca que es una 

entrada libre para esta última. El miedo extremo de que los demás se enteren, de que los demás 

entren a su intimidad, no permite que Josefina, dé rienda suelta a sus deseos sexuales. Debido a 

esto, la insistencia de Lucía le provoca un coraje sin límites, no porque no la deseara, sino por lo 

que ese encuentro significaba. Esta situación la lleva a hacer patente todos sus miedos. 

Podríamos decir que, en este momento, Josefina padece de fobia social. El pretender sacar afuera 

todo lo que la sociedad conlleva y ahora el miedo extremo a que precisamente eso vuelva a 

invadir su espacio y se convierta ella en su víctima encaja certeramente en lo que Martin Antony 

y Richard P. Swinson han definido como fobia social (social phobia): “an extreme fear of 

situations in which one might be the subject of evaluation by others (e.g., being at a party, 

engaging in conversation, public speaking, or eating in front of others)” (3). No obstante, en este 

caso, el miedo de Josefina, el terror que le provoca ser puesta ante la mirada enjuiciadora de la 

sociedad, es provocado específicamente por la pronta posibilidad de ser reconocida como 

lesbiana. Su identidad lésbica la podía posicionar en un sitial externo donde sería atacada, 

enjuiciada y castigada por los demás, principalmente por aquellos a quienes ella amaba.  

Ella Josefina se revolvió en la cama. Todo aquello era nauseabundo. Al sentir sus 

labios sobre su vientre, tuvo un acceso de ira. Con sus dedos furiosos, tirando de 

los cabellos de Lucía para desprendérsela de encima . . . . (Contreras 96) 

 

El miedo le hace sentir nauseas, revolverse de ira y de frustración ante lo que podía acontecer. 

Entonces, ante la intensidad de su propio miedo y de encontrarse entre la ambigüedad de los dos 

espacios, Josefina “[c]omprendiendo que en semejante forcejeo llevaba la de perder, . . . se 

inmovilizó de repente, un nudo en cada fibra” (96).  



 

126 

 

Este momento de dureza corporal, lo interpreto tomando en cuenta la exposición teórica 

de Bhabha (2009) quien afirma que en todo momento en el que se da un encuentro con nuestra 

identidad,
85

 en donde se puede llegar a construir un espacio que no es el propio ni es el externo, 

se da un lapso de tensión en el que los cuerpos reaccionan a pensamientos, a voces internas, que 

hacen posible la reflexión y el encuentro real con ese espacio símbolo de una identidad propia. 

Then voices begin calling to you from beyond the cave- voices of instruction and 

encouragement, half [sic] inscripted and half intuited, half heard and half 

imagines. It is, these voices, freighted with unresolved conversations and 

interrupted arguments, that finally help you to “hold” the thought: and in the 

midst of that movement of ideas and intuitions you discover a momentary 

stillness. . . . The precarious tension involved in holding the thought – or the note- 

in common, vibrating beyond the control of any one voice, is the timbre of 

translation working its way into our thinking. In this act of “holding” – a thought, 

a note, a tone- the grain if the idea or the concept comes to be revealed through 

the side-by-side synchrony of different voices.  (ix) 

 

Quiere decir que la paralización de su cuerpo, la tensión corporal que sirve de escudo, representa 

ese momento de traducción en el que se pasa de ser alguien socialmente excluido a un individuo 

dispuesto al cambio y a la creación. El forcejeo y negativa de Josefina ante las proposiciones de 

Lucía son la negativa a la entrada no exactamente de un encuentro homosexual sino más bien al 

encuentro con lo público, con toda la acusación que la censura presenta. Sin embargo, el 

momento de realización cuando el cuerpo y la mente entienden realmente la verdad de lo que su 

situación representa, de lo que ella es como mujer y como lesbiana, provoca un cambio corporal 

en el que la mente se comunica con el cuerpo a través de la reflexión que más tarde se 

materializará en el reconocimiento de la verdad individual. Es la verdad que establece que ella es 

(una mujer lesbiana) y lo que desea (un lugar, un espacio donde pueda ser libre). Entonces, esa 

tensión que endureció el cuerpo sirve de instrumento para canalizar toda presencia de  miedo y 

de ira que son el resultado de encontrarse con uno mismo y de verse inmerso/a en un mundo que 
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 Me refiero al momento en que el ser disidente se convierte en un ser híbrido. 
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no acepta la diferencia. Es ahí precisamente cuando cuerpo y mente producen el lugar exacto 

donde se quiere y se tiene que estar. 

La mujer se sintió aliviada y comenzó a acariciarla ávidamente, a restregarse, a 

besarla. De pronto, se detuvo. 

-¿Qué te pasa? ¿Estás muerta? … Tonta, no sabes lo que te pierdes… O es que 

… Habla. ¡Hay un hombre en todo esto! ¡Idiota! (énfasis añadido) (96) 

 

Ese cuerpo ahora es hierro, es dureza, no está propenso a ceder. El reconocimiento de sí misma 

representado por la tensión del cuerpo, aun cuando puede significar permisivo para la otra, 

resulta ser totalmente lo contrario. El cuerpo no cede ni deja entrar. Lo de afuera tiene que 

quedar afuera porque algo nuevo ha de crearse y, aun cuando lo externo insiste en entrar: “en el 

apartamento de enfrente hicieron luz, el hueco de la ventana se recortó luminoso sobre la pared 

detrás de la cama”, “[e]n el cuadro de luz de la pared apareció la sombra de una cabeza” (96 - 

97), el cuerpo que ha servido de escudo y de protección ante el/la individuo que sufre el cambio 

logra vencer.  

Lucía accede a retirarse “[v]en tú a mi cuarto, allí no podrá oírnos . . .” (97), con lo cual 

podemos llegar a pensar que Josefina se ha liberado de Lucía y hasta podemos asumir que 

realmente Josefina no era homosexual sino una víctima de una mujer (Lucía) lesbiana. Sin 

embargo, el final del cuento nos guía a una conclusión totalmente distinta. 

Entonces se dio cuenta de que los latidos del corazón martillaban todo su cuerpo. 

Se viró boca abajo. Como le resultó insoportable el contacto tibio de la cama, 

decidió levantarse. Después de correr el pestillo de la puerta que daba a la 

habitación contigua, se dirigió temblorosa al cuarto de baño. Abrió la ducha en la 

oscuridad. El agua fría le arrancó un gemido, pero a medida que le penetraba en la 

sangre le fue calmando poco a poco el temblor. Chorreante se acercó al botiquín y 

encendió la luz. Al cabo de unos segundos de contemplación, sonrió 

jubilosamente a la turgente juventud de su pecho reflejado en el espejo mientras 

decía: 

- Te los guardaré puros, Amor, aunque sólo nos encontremos en un mundo mejor. 

(97) 
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Es aquí donde se hace patente la verdad de Josefina descifrándose a través de tres eslabones: la 

extrema calidez del cuerpo de Josefina, el espejo y las palabras finales, que enlazan la transición 

entre los espacios que acaba de dejar atrás Josefina, y ese nuevo espacio propuesto.  

Josefina reconoce el calor de su cuerpo, y es en ese calor donde comenzamos a pensar en 

la posibilidad de la correspondencia de Josefina para con Lucía. La extrema temperatura señala: 

excitación, forcejeo, deseo, tres elementos que preceden al encuentro sexual. “We heat up during 

sex as a result of intense muscle activity. We also breathe more intensely, just as we do during 

exercise . . .” (Blumberg 160). Aun cuando podemos asumir que el calor intenso del cuerpo de 

Josefina se debe solamente al forcejeo y a la tensión que ella pone en su cuerpo al eludir los 

acercamientos de Lucía, también es cierto que este calor puede ser por la atracción desmesurada 

que siente Josefina por Lucía, lo cual se comprueba al final del cuento. Valdría comparar esta 

escena con la escena de Gertrudis en Como agua para chocolate (1994). La analogía que se 

presenta entre la obra de Esquivel y el cuento de Contreras nos llevan a concluir que el calor 

excesivo de Josefina se debe a su cercanía con el encuentro sexual y a su deseo.  

Parecía que el alimento que estaba ingiriendo producía en ella un efecto 

afrodisíaco, pues empezó a sentir que un intenso calor le invadía las piernas.  

Gertrudis realmente se sentía indispuesta, sudaba copiosamente por todo el 

cuerpo. [. . .] Sintió una imperiosa necesidad de darse un baño y corrió a 

prepararlo. . . . El calor que despedía su cuerpo era tan intenso que las maderas 

empezaron a tronar y arder. . . . Esta mujer necesitaba imperiosamente que un 

hombre le apagara el fuego abrasador que nacía en sus entrañas. (Esquivel 51-52) 

 

Al probar las codornices con rosas, Gertrudis queda impregnada del olor de este plato tan 

exquisito que realza, más que el apetito gastronómico, el apetito sexual “[p]arecía que habían 

descubierto un código nuevo de comunicación en el que Tita era la emisora, Pedro el receptor y 

Gertrudis la afortunada en quien se sintetizaba esta singular relación sexual: a través de la 

comida” (50). Josefina sentía que el calor astronómico de su cuerpo no le permitía el contacto 
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con su cama. Gertrudis sudaba copiosamente y necesitaba un baño que calmara el fuego intenso 

de su pasión, mientras que Josefina busca el contacto con el agua para poder aplacar el calor de 

su cuerpo. Ambos personajes sienten una pasión inmensa, desmedida que se transfigura en el 

sentir de sus cuerpos. Biológicamente, el cuerpo sube de temperatura cuando está preparándose 

para el acto sexual. Tanto el cuerpo de Josefina como el de Gertrudis aumentan su calor para 

simbolizar su pasión. Ambos cuerpos necesitan un calmante, una salida a ese fuego amenazador 

y ambas recurren al agua fría. La analogía se rompe cuando Gertrudis no puede calmar su calor 

con el agua pues su pasión sólo puede ser saciada por el encuentro sexual que rompía con las 

reglas de su madre maltratante y déspota. Josefina no puede saciar su sed con el sexo pues es 

precisamente esto lo que se veta; entonces el agua hace su función.   

El segundo eslabón es el “virtual space of the mirror” (Pile 143). El espejo es la 

“reflection (that) produces a doubling of spatiality . . . which is instituted by the encounter 

between the body and the mirror” (159) y porque además “the mirror symbolizes ‘the psychic’ in 

terms of both surface consciousness and deep reflection” (159). El espejo es en sí mismo un 

espacio virtual en dos dimensiones. Él nos da tanto su espacio como el reflejo de un mundo visto 

desde otra dimensión no ya desde nuestros propios ojos sino a través del mismo reflejo. Ya en el 

Capítulo 2 habíamos hablado del rol del espejo y de la teoría que desarrolla Lacan sobre el 

mismo. Aquí el espejo del botiquín no refleja sombras (la luz encendida penetra en el espejo 

dándole claridad a la imagen). Su reflejo, ese mundo virtual que sólo percibimos de cierta 

manera a través de la imagen, abre una puerta, la que lleva a un tercer espacio. Esa imagen clara, 

precisa de sus senos la lleva al reconocimiento de sus verdaderas intenciones, de sus verdaderas 

metas y esperanzas. No obstante, si la protagonista de “El asedio” sólo se reconoce en el espejo, 

Josefina no tan sólo se reconoce, sino que reconoce su cuerpo, el objeto del deseo que ella 
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emana, sus pechos, y además reconoce un espacio alterno, que está más allá de lo palpable, de lo 

real. “Te los guardaré puros, Amor, aunque sólo nos encontremos en un mundo mejor” es la 

promesa, la esperanza, la construcción de un mundo aún más idílico de aquel que ella encontró 

en su cuarto al cerrar la puerta. Es la formación y la materialización de un sueño, de una 

quimera, de un espacio terciario que no pertenece al espacio público ni al privado, sino que 

pertenece a ese nuevo ser híbrido que Josefina encuentra al mirarse en el espejo, al descubrir su 

sexualidad reflejada en sus pechos. Ese amor es Lucía, la misma a la que le ha negado la 

realización del amor porque en el espacio y el momento en el que ella, Lucía, desea es 

inaceptable, inadmisible, imposible.  

Josefina crea un espacio con sus propios términos establecidos, con sus reglas; uno que 

tiene que ser mejor pero desconocemos en qué consiste, cómo será, cuáles son las estipulaciones 

que necesita tener, bajo qué términos, bajo qué fundamentos. Sólo se sabe que es un espacio 

donde se puede dar el amor entre ambas. Por lo tanto las últimas palabras de Josefinas son claves 

para entender sus actitudes en cuanto a Lucía; para entender su verdadera identidad como 

lesbiana y descubrir que ella espera el surgimiento de un tercer espacio. 

 Josefina al entrar a su cuarto busca crear un espacio propio, ese segundo espacio privado 

e íntimo. Lo hace pretendiendo que con la puerta cerrada, la oscuridad de la noche y el silencio 

del mundo, lo exterior no sería capaz de entrar a su aposento y destruir ese lugar excepcional que 

ella se había creado. No obstante, ese lugar no existe, porque lo exterior siempre entra de 

cualquier manera: a través de la puerta que se abre, a través de la luz que se refleja en la pared y 

que ha entrado por la ventada, a través de la incertidumbre de sentirse descubierta. Su espacio 

íntimo es invadido por el espacio privado y eso no cambiará. Tendrá ella que crear un tercer 

espacio donde lo aprendido con la interacción del primer y el segundo espacio la formen de 
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manera diferente y se forme ese lugar híbrido con seres híbridos donde todo sea de la forma en 

que sus habitantes desean y necesitan. La temperatura de su cuerpo y el espejo son los factores 

que desdoblan la  imagen híbrida de Josefina para hacerla un ser único dentro de un espacio 

único aunque este no esté realmente definido. 

 

“Delirio” 

Mélida García, escritora dominicana de cuentos, novelas, poemas y crítica literaria 

auscultó diversos temas como: la injusticia social, la pobreza, la muerte y el olvido, entre otros. 

Igualmente, trabajó el tema de la homosexualidad, específicamente el lesbianismo. Escribió dos 

textos que abarcan este tema. Oro, sulfuro y muerte (2001) es una novela que presenta como 

tema principal el trabajo en las minas y su efecto en la vida de una comunidad.  En la novela 

aparece el personaje de María Magdalena Encarnación que, además de ser acusada de estafadora, 

también se rumoreaba que “era lesbiana o se acostaba con innumerables hombres” (García, Oro 

127). Por otra parte,  “Delirium” es un cuento que aparece publicado en su libro Entre nieblas y 

otros cuentos (2003) y en la compilación Antología de la literatura gay en la República 

Dominicana. El mismo abarca el tema de la sexualidad dentro del matrimonio y los deseos 

secretos de una señora de sociedad por otra mujer.  

La protagonista de “Delirium” quien carece de nombre es una mujer casada que vive 

hastiada de su vida marital junto a un hombre que no la aprecia pero que le facilita la entrada a 

un mundo aceptado por la sociedad. En el cuento se presentan claramente el espacio social 

público como algo altamente estimado por la mujer pues el acceso a éste, dentro de un ambiente 

de prestigio ya sea por causas económicas y de poder, la posiciona en un sitial envidiado por las 

demás  mujeres.  
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Catharina Vallejo (2000) establece que dentro de la sociedad dominicana y, como reflejo 

de esta, en la literatura, cuando se habla del matrimonio y de las distintas posiciones sociales que 

la mujer puede ocupar, es claro que los beneficios económicos juegan una parte muy 

importante.
86

 En las escalas sociales “el matrimonio como hecho legal constituía un aspecto 

importante para regular las relaciones sociales; era una forma de inscribir la familia en la 

sociedad” (16). Por lo tanto, casarse con el hombre indicado
87

 constituye una oportunidad directa 

de ocupar una posición social en la que aunque “las mujeres jugaban el papel de dependiente . . . 

otra propiedad más” (16), también podían gozar de los privilegios que les brindaba estar 

socialmente en un lugar más alto que el resto de las demás mujeres. Sin embargo, esto puede 

llevar a que la opresión de la mujer se acreciente debido a que precisamente su dependencia del 

hombre se hace cada vez más fuerte pues sin él su posición económica y social no perdura. El 

status social es tan poderoso en estos casos que los beneficios que presenta para la mujer pesan 

más que la tortura de la subyugación por conveniencia. Esta tortura se convierte en lo aceptado a 

cambio de los beneficios obtenidos. 

Un marido a quien, desde que me hice su novia, sólo vi como una posibilidad de 

escalar en un mundo social. Un marido que me proporciona acceso a los clubes de 

la high, a sus fiestas. Un marido por el cual puedo codearme con las señoras del 

pueblo y aparecer como una gran dama. Por eso, soporto estoicamente sus 

caricias, tal vez no sea honrado de mi parte decir que soporto sus caricias 

estoicamente, pues mientras él se enciende un poco durante el acto sexual (nunca 

llega a encenderse totalmente) . . . . (García, 108)  

 

                                                 
86

 Para más de este tema ver: Tomás Báez Díaz, Trilogía: La mujer aborígen, la mujer en la colonia y la mujer 

dominicana, Ramonina Brea e Isis Duarte, Entre la calle y la casa: las mujeres dominicanas y la cultura política a 

finales del siglo XX, Margarita Cordero y Magaly Pineda en Capitalismo y patriarcado: la mujer en el código del 

trabajo. Santo Domingo. Estos escritores dan especial atención la relación hombre-mujer, esposo - esposa como 

símbolo de un plan social y nacional perfectamente definido. La mujer que se casa por conveniencia está sujeta a 

depender del marido lo cual establece una base perfecta para la creación de una sociedad paternalista. En el Capítulo 

1 abundo más sobre el tema.  
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 Rico, poderoso, de apellido importante 
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Su esposo ha sido un escalón social, una manera de hacerse notar. Verne y Bonnie 

Bullough (1993) alegan que: “[a] woman’s social identity was defined primarily by her marital 

status; her status, with few exceptions, was entwined with that of her husband, bestowed upon 

her and not ‘earned’” (145). Es decir que la identidad de la mujer, como objeto social, está atada 

a la del hombre, a la que este le pueda proporcionar. Su bienestar económico y social dependen 

del hombre. Mientras más alto el hombre llegue en la escala social, ahí llegará la mujer, no por 

méritos propios sino por aquellos asignados al hombre y prolongados a la mujer por derechos de 

matrimonio. Esto la convierte en una individuo parasital que depende de lo que el hombre posea 

para poseer, de lo que el hombre tenga para ser. Así se adiestró a la mujer por muchos años 

cuando en los folletines de asesoramiento para las mujeres solteras se promulgaba que la mujer 

debía “[c]almar temperamentos, refrenar energías, [para] subordinar a las mujeres a 

determinados papeles en la sociedad emergente” (Masiello 27). Éstos fueron preparados 

“[s]ubrayando los deberes de la mujer en el hogar y señalando sus cualidades identificatorias . . . 

(27). La mujer quedaba a merced de su marido para que este le proporcionara el estatus que ella 

tendría en sociedad.  

Evidentemente, este cuento presenta, además de su temática lésbica que se desvela 

claramente al final, una obvia crítica a la opresión de la mujer dentro del matrimonio creado por 

conveniencia económica y social. Una vez más la literatura erótica lesbiana se convierte en un 

conducto apropiado para desvelar las injurias cometidas socialmente hacia la mujer y para dejar 

claro que, más que un ser humano, la mujer es, dentro de la familia y la sociedad, un objeto con 

propósitos definidos. La crítica consiste en hacer notar claramente que la posición de la mujer 

dentro de una sociedad que pone especial atención a la estructura social donde es el hombre 
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quien domina, es ella quien se subyuga y la que tiene en sus manos la obligación de mantener la 

convencionalidad familiar siendo esto lo que predomina como institución básica de la sociedad.  

Por esta razón, gran parte del cuento insiste en declarar las desviaciones sexuales de la 

mujer casada con posición respetable como una enfermedad, lo cual obedece a los dogmas 

sociales y sobre todo religiosos. Al decir “[e]stoy enferma. Gravemente enferma’’ (García, 

Delirium 107) la protagonista cataloga lo que siente, lo que piensa como una enfermedad y hace 

que ella como mujer se niegue la posibilidad de disfrutar libremente de sus impulsos sexuales, 

más aun cuando estos están dirigidos a otra mujer. Con esto se prueba una vez más que en la 

sociedad caribeña, quizá como representación de la sociedad latinoamericana, a la mujer no se le 

es permitido ni tan siquiera pensar en opciones sexuales. Ella se debe a cumplir con su marido y 

a responder a los deseos que sólo como mujer respetable debe tener (Brea 17).  

Como mencionamos en el Capítulo 1, en la sociedad, especialmente en la dominicana,  la 

homosexualidad y, principalmente el lesbianismo, es identificado como aberración y como una 

“sexualidad [que] pasará a formar parte sui generis de las enfermedades mentales” (Hernández 

2). Usando esto de base, podemos decir que el cuento establece una narración de tono irónico y 

vacilante pues la narradora divaga constantemente entre sentimientos que no están acordes con lo 

que ella debería sentir como mujer decente pues sus pensamientos y deseos caen dentro de la 

categoría de inadecuados, incorrectos y hasta prohibidos. Sucumbe a permanentes excusas que 

justifican sus pensamientos y deseos. Este juego produce que el lector (ese que juzga 

constantemente) tienda a simpatizar con ella, a juzgarla menos o nada y a compadecerse de su 

enfermedad o desgracia.  La vacilación a la que ella se somete va desde el flagelo de la auto - 

culpa hasta la búsqueda de su exoneración, carga que no cae exclusivamente en ella pues, según 

la narradora sus sentimientos y deseos son justificables por ser enfermizos. No obstante, en este 
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caso, el lector tiene que exonerarla, perdonarla y tenerle misericordia. Ella es una víctima de la 

sociedad, de su matrimonio monótono y aburrido y de su posición. Por lo tanto, el lector, en este 

caso femenino, tiene que excusar y, hasta cierto punto, avalar su atracción física hacia una mujer 

que vive experiencias que ella como mujer decente no puede vivir.  

Sé cuál es su única cura. Pero, esa cura no llegará nunca. De eso estoy segura. 

Dolorosamente segura. Estoy enferma. Enferma de pasión. Siento como miles de 

brasas que me recorren por dentro y llenan de fuego todo el interior de mi cuerpo 

hasta calcinarme el alma. (García 107) 

 

Las palabras anteriores son un ejemplo del juego de nuestra protagonista. Ella se 

reivindica porque aunque pudiera curar su enfermedad (teniendo relaciones sexuales con la 

mujer deseada) no lo hace porque dentro de la imagen de mujer y esposa esos deseos sexuales no 

tienen cabida. El uso de sustantivos como “cura”, “enfermedad” “brasas”, “fuego”, “cuerpo” y 

“alma” junto a adverbios como “dolorosamente” denotan la encrucijada en la que esta mujer vive 

sintiendo un deseo sin límites y sabiendo que no puede satisfacerlos. Con esto ella hace que el 

lector, especialmente la mujer lectora, se identifique con ella y la consuele sintiendo empatía por 

esta mujer que vive en un calvario eterno que consiste en sentir y no poder expresarlo, en desear 

y no poder satisfacer sus deseos.  

Sugiero que el principio del cuento establece un juego entre la culpabilidad y la posición 

de víctima, algo que no habíamos visto en otros cuentos y que no veremos en ningún otro texto 

presentado y analizado aquí. La concientización de ser lesbiana y el goce y dolor que se 

experimenta con ello no aparece en ningún otro texto de manera tan irónica como aparece en este 

por lo que el cuento se convierte, a mi parecer, en uno especialmente interesante. La mujer aquí 

hace alarde constante de sus deseos lésbicos, disfruta sintiéndolos, pero reconoce que estos no 

son buenos. Sin embargo, pareciera ser que ese reconocimiento no causa pesares verdaderos en 

la protagonista, al contrario, este reconocimiento lleva a la libertad y al goce total del cuerpo y de 
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las necesidades sexuales de esta mujer. Por lo tanto, el sentido de culpa y el de exoneración 

resultan irónicos e incompatibles. Esto se puede deber a que, el lesbianismo tiene connotaciones 

muy fuertes en la sociedad dominicana, es un tema vetado e incriminado como una gran 

monstruosidad que atenta contra la construcción de nación y la base fundamental de la sociedad 

que es la familia. Sin embargo, el cuento se presenta en una época en la que en República 

Dominicana, la “liberación gay” es el tema del momento. Esto significa que las escritoras 

aprovecharán la ocasión para desvelar sus más íntimos secretos, pasiones, deseos y pensamientos 

con respecto a su sexualidad y a la liberación de esta.   

De acuerdo a esto, la proposición que hago se debe a que la protagonista buscará 

absolución a sus deseos homosexuales tratando de inclinarse más hacia comportamientos 

heterosexuales aunque sin éxito pues su homosexualidad prevalece, principalmente al final, 

cuando se reafirma en lo que es y en el placer que siente en ello. “Ahora mismo, tengo a mi 

marido encima de mí” (107), son palabras que afirman que ella cumple con su deber de mujer 

dentro de su sociedad. Ella1) es casada, 2) es heterosexual, 3) tiene relaciones con su marido, 4) 

es convencional y normal. Estos cuatro factores establecen que ella cumple con la sociedad en la 

que habita sin necesidad de ser cuestionada. No obstante, dentro de eso que pareciera ser 

totalmente aceptable y normal,  ella ha declarado que sufre de una enfermedad pasional incurable 

cuya cura quebrantaría los cuatro factores antes mencionados y que la hacen acreedora de su 

sitial público. Por tal razón, surge la necesidad de justificar sus pasiones enfermizas con la 

frustración que provoca la inutilidad de su matrimonio. “Siempre que hacemos el amor él está 

encima de mí. Nunca ha variado esa posición. Es extremadamente aburrido, monótono, 

mecánico” (107). Estas palabras reflejan cierto tipo de melancolía con un gran tono de reproche 

establecido en el hecho de que su relación heterosexual es aburrida y sin sentido, sólo provoca 
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hastío. Luego, remata enfatizando la inutilidad de esas relaciones, pues estas desencadenan una 

insatisfacción incuestionable. El uso de los adjetivos “aburrido”, “monótono” y “mecánico” es 

determinante porque describe la relación sexual entre un hombre y una mujer que es 

precisamente lo que apoya la construcción nacional de cualquier país. Es decir, construir un país 

de la manera en que está establecido es aburrido, monótono y mecánico, carece de naturalidad. 

Por esto, la mujer pasará a ser vista, principalmente por otras mujeres, como una víctima de su 

situación. Podemos decir que el texto cuestiona severamente la sociedad que éste representa y se 

expone la homosexualidad como una posibilidad de liberación.  

Nos preguntamos ¿son válidas las inclinaciones homosexuales de esta mujer teniendo en 

cuenta que su marido no la satisface? Más allá de poner en duda los sentimientos o deseos de la 

mujer y la validez de estos, se enfatiza en las relaciones heterosexuales como una forma de 

opresión y castigo hacia, específicamente, la mujer. La posición en el acto sexual refleja la 

opresión del hombre hacia ella, impuesta en el sexo y, por ende, en el resto de la vida de la unión 

marital. “Men are cast automatically into the “strong” role, and women are, without any struggle 

into de role of the one who is taken, the one who surrenders” (Valverde 39). Los hombres son los 

fuertes, los que toman y penetran; las mujeres son las débiles, las tomadas, las penetradas. Ser 

activo (penetrador) o pasivo (penetrado) se relaciona directamente con ser controlador o 

controlado. Esto explica por qué dentro de las relaciones homosexuales es tan insistente e 

importante para el heterosexual y, para muchos homosexuales, determinar quién es el activo y el 

pasivo en la relación. Al determinar de antemano los roles dentro de la relación sexual se puede 

decidir quién ejerce el papel de mujer (pasiva, controlada, colonizada, penetrada), es decir, cuál 

es el gay (en el caso de parejas homosexuales) y quién de ambos/as ejerce el papel de hombre 

(activo, controlador, colonizador, penetrador). Esto establece la relación que hay entre el sexo y 
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los roles de género, pero, más allá, señala que entre el uno y el otro hay una relación 

desnaturalizada. La sociedad y la hegemonía social  “push women into expressing only the 

‘submissive’ side of the dialectic of eroticism . . . and assigns to men the permanent role of 

hunter/lover/subject, while confining women to that of hunted/beloved/object “ (39).  Este cuento 

expone que la normalidad, al menos para la mujer, es inútil, infructuosa, no sirve porque no la 

satisface. Esto permite enfatizar en el papel de víctima de la mujer.  

Una vez establecido esto, ella vuelve a insistir en su juego entre lo normal y lo 

considerado anormal por la sociedad y por ella misma: 

Y lo curioso es que, aunque para él lo que sienta yo no cuente, me quedo 

satisfecha cuando hacemos el amor (o el acto sexual para hablar con más 

propiedad) porque no hago el amor con él. No. Cuando sus manos me acarician, 

imagino que son otras manos las que me acarician. Cuando su lengua hurga en el 

interior de mi boca o en mis senos, para mí es otra lengua la que me hurga. Y 

llego al orgasmo con esa fantasía. (García, Delirium 107 – 108)  

 

La relación con su esposo es infructuosa. Ella no encuentra en él lo ideal, lo que debe haber en 

una relación marital. Con él no hay amor, hay sexo. Con la persona imaginada ella encuentra la 

satisfacción tanto sexual como personal. Por esto, ella se da el permiso para soñar con esa otra 

persona que la satisface y la completa. El marido, al ser catalogado como un ser egoísta que no la 

atiende ni le proporciona lo que ella como mujer y ser humano necesita, hace que pierda validez 

en su posición dentro de la relación puesto que todo lo que él significa como hombre se 

cuestiona. De esta manera, nuestra protagonista, ante la falta de un hombre que la satisfaga y la 

haga sentir mujer, no un mueble u objeto de satisfacción sexual, tiene el permiso para crear un 

espacio privado, muy íntimo en donde ella recrea una imagen sexual con otra persona que sí la 

satisface aunque sea utópicamente. Aún sin el lector saber que esa figura evocada es una mujer, 

puede llegar a entender la actitud de la protagonista y a no inculparla pues ésta es víctima del 
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hombre opresor, del macho egocéntrico. De esta manera, perdona su infidelidad, primero porque 

ella no es satisfecha como mujer y segundo porque su infidelidad no es real, es sólo imaginaria.  

 Al proseguir el texto, nos damos cuenta que la narración toma vuelo, profundizando en 

ese espacio utópico que ella ha creado lleno de erotismo y sensualidad: 

Ahora mismo, estoy debajo de mi marido, pero siento que estoy debajo de otro 

cuerpo. ¡Dios mío, cuánto me gustaría estar debajo de ese otro cuerpo. O encima. 

O al lado! Pero tengo que estar debajo de mi marido. Un marido por el cual nunca 

he sentido el menor deseo. (108) 

 

Las imágenes se hacen reales (el peso del cuerpo, las posiciones variadas: encima, debajo, al 

lado); rompen con los parámetros sociales establecidos permitiendo que la mujer salga de ese 

lugar de opresión en el que se encuentra junto a su marido. Ese otro cuerpo ya no la posiciona en 

un segundo plano, en el de la oprimida, en la que está abajo; su imaginación y la construcción de 

una situación distinta le da opciones y la coloca a un nivel diferente en el que ella supera al 

hombre. Es ella la que ahora disfruta plenamente de ese encuentro sexual porque ha sustituido al 

hombre por un ser imaginario que la llena completamente.  Los dos cuerpos, el imaginado y el de 

la mujer protagonista de “Delirium”, se convierten en uno, igual, a la par. El encuentro de ambos 

cuerpos representa una alternativa que pone en entredicho la normalidad de la vida matrimonial 

heterosexual para darle un lugar a lo otro, a una relación entre dos mujeres dentro de un espacio 

que carece de límites reales. Es decir, “lo otro” se hace posible dentro de un espacio imaginario, 

el cual se caracteriza por estar en la mente de una mujer desesperada, presa del deseo y de la 

frustración que le crea un matrimonio infructuoso. Es un espacio donde el deseo predomina 

liderado por las ganas de convertirlo en una realidad que cumpla con sus deseos. Esto se 

comprueba con la evocación a Dios y con el uso del condicional “me gustaría”. Ambos la 

sumergen en su mundo irreal  para poder soportar su realidad, una que la aniquila como mujer y 

la convierte en un sujeto/objeto con rol impuesto. 
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Nuestra protagonista se rebela ante las doctrinas de género enseñadas desde la niñez y, 

así también, ante su posición de objeto, pero lo hace desde un espacio imaginario donde no tan 

sólo se le permite ser libre sexualmente sino que también se le permite ser parte de una relación 

prohibida. Por lo tanto, ese espacio imaginario es uno de quebrantamiento con la sociedad y con 

su realidad; es la espada que viene a herir los cimientos sociales que establecen las relaciones de 

género, es el campo abierto que le da cabida a lo prohibido.   

 El cuento también nos presenta otro espacio, uno real que es, a mi parecer, la unión de lo 

permisible y lo prohibido y que sirve de marco para la creación del espacio imaginario. Este 

espacio es la casa de su vecina. En ese lugar la otra mujer, la vecina de la protagonista, es 

visitada a diario por su amante, lo cual nos señala que ella tiene un esposo, al igual que la 

protagonista, que tampoco satisface sus necesidades. La protagonista, por su parte, monta toda 

una relación sexual entre la vecina y su amante que le ayuda a desarrollar mentalmente su propia 

relación imaginada. Esto es así por lo prohibido de ambas relaciones. Tan prohibido y 

condenable es para la vecina tener un amante como para la protagonista desear un cuerpo que no 

es el de su esposo.  

Ahora mismo, quizás, la vecina y su amante están inventando las posturas más 

inverosímiles. Ahora mismo, quizás, él estará susurrándole frases llenas de fuego 

y hará que ella sienta todo su cuerpo invadido por oleadas de brasas. Y vibrarán y 

gemirán y sus vibraciones y gemidos estarán inundados de amor.  (108) 

 

Ella no puede saber ciertamente lo que sucede en casa de su vecina pero se imagina un escenario 

donde la vecina cumple con los ideales de amante perfecta, los mismos de los cuales ella carece. 

Ella inventa una situación amorosa, pasional, excepcional que disfraza sus propios deseos. Lo 

que la vecina y su amante hacen es lo que ella quisiera hacer con su vecina. Al final del cuento, 

la protagonista/narradora vuelve a enfatizar en su ambivalencia: “[y] él piensa que me produce 

placer. Pero no. El placer me lo produce pensar que tengo otro cuerpo sobre el mío” (109) y 
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declara los deseos que siente por la vecina: “[h]ay días en que son incontables las veces que me 

masturbo soñando con esas manos, esos labios, ese cuerpo … ¡Dios mío, cuánto me gusta esa 

mujer!” (109).  

Es aquí cuando la protagonista se destapa completamente y deja ver abiertamente sus 

impulsos lésbicos. A través del cuento ella ha desarrollado un diálogo con el lector que resalta 

las consideraciones de éste en cuanto a la protagonista. Estas consideraciones la llevan a 

defenderse constantemente de las confesiones que hace pues hay una conciencia clara y precisa 

de lo pecaminoso de sus actos. Por lo tanto, la protagonista está consciente de su sociedad y de 

los estamentos que la rigen en cuanto al rol de la mujer. La sociedad, materializada en el público 

lector, juega un papel importante en el texto. El público lector la puede señalar/enjuiciar o 

exonerar dependiendo como ella persuada su compasión y comprensión. Ese espacio real está 

presente todo el tiempo en un espacio también real, el íntimo, el propio, ese donde se desarrolla 

una escena sexual y en el que abundan quejas constantes por la forma en que se desenvuelven los 

protagonistas de una relación que es aceptable pero cuya naturalidad es cuestionable. De esta 

manera, los espacios públicos y privados presentados en el texto convergen haciendo sus límites 

difusos e indeterminables en la vida de la mujer que protagoniza la historia. Ante la ambivalencia 

que provoca esta emersión de espacios, la narradora crea un tercer espacio imaginario que, de 

acuerdo a su situación, se convierte en utópico por la improbabilidad de que este se convierta en 

real. De ese espacio emanan satisfacciones a necesidades calladas y placeres deseados y no 

cumplidos porque la mujer está inmersa en un mundo de reglas y deberes designados para ella 

por ser mujer. Por esto, dentro de su mundo utópico, ella recrea, vive y satisface todo de lo que 

carece en su mundo real, haciendo posible no tan sólo una relación lésbica, sino también la 

realización de sus deseos, su propia realización. En la relación imaginaria con la vecina, la 
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protagonista satisface sus deseos de mujer de una manera que no podría realizarlos con su 

marido. Este espacio utópico le da la oportunidad de convertirse en lo que ella desea y de vivir 

una experiencia que, por prohibida, la hace excitante y única.  
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Capítulo 4 

La mujer lesbiana desde el punto de vista femenino: una propuesta con pocas limitaciones 

 

Introducción 

Cuando hablamos de la posibilidad de que un individuo de la minoría cree un tercer 

espacio con límites definidos dentro de una sociedad cuyos parámetros se verán afectados una 

vez se establezca dicho espacio, existe el riesgo de que la formación de ese espacio sea 

bloqueado por aquellos a los que les perjudicaría su creación. La mayor parte de los textos que 

analizo en este trabajo presentan ese espacio pero con límites difusos puesto que evitan que su 

foco central sea la problemática con la que se encuentra la creación de ese espacio, a pesar de 

que esta problemática no se puede evitar. De esta manera, el objetivo principal de esos textos no 

es presentar e interpretar la problemática de la realización de un tercer espacio sino, más bien, 

proponerlo de manera que divulgue la necesidad de que sean pensados por aquellas mujeres 

lesbianas y/o individuos minoritarios que carecen de un espacio propicio para su identidad 

sexual, y por aquellos lectores que se cuestionen la construcción social y nacional de un país 

dado. Esto pasa en Puerto Rico de una manera que yo propongo como peligrosa pues se da de 

forma muy directa, muy atrevida y rompiendo todas las reglas existentes. 

En Puerto Rico, las letras escritas por mujeres resurgieron como un prestigioso legado a 

la literatura caribeña con la literatura de, a mi juicio, el triángulo femenino más prodigioso de la 

literatura contemporánea puertorriqueña. Rosario Ferré, Mayra Montero y Mayra Santos Febres 

dieron pie a una nueva era dentro de la literatura porque reflejaron no tan sólo el sentir del 

pueblo que inspira a la creación literaria, sino también porque representaron la profundidad con 

que la mujer caribeña vive y siente. Dentro de este grupo puedo decir que Rosario Ferré no ha 
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explorado, como lo ha hecho Montero y Santos-Febres, la homosexualidad, pero sí ha explorado 

la nacionalidad del puertorriqueño, el problema de su lengua y la problemática de su identidad. 

Mayra Montero ha tomado su rol de mediadora con una inmensurable capacidad creadora y una 

gran noción sobre la sexualidad del caribeño, explotando el tema no tan sólo en La última noche 

que pasé contigo (1991), sino también en múltiples obras como: Tú, la oscuridad (1995), Como 

un mensajero tuyo (1998) y Púrpura profundo (2000), entre otros textos. Mayra Santos Febres, 

por su parte, ha explorado diversos temas, todos salpicados por el sabor de la pasión pues 

encontramos en sus cuentos, novelas y poemas una amalgama que cubre la problemática de 

identidad del puertorriqueño, lo cambiante de sus costumbres, sus incertidumbres como ser 

humano y su sexualidad alimentada constantemente por la pasión y el deseo. 

A continuación analizaré dos textos que por su temática lésbica y por la forma en que ven 

las posibilidades de la lesbiana como representante de grupos minoritarios son perfectos para 

cerrar este trabajo. La última noche que pasé contigo  (1991) es una novela que nos trae dos 

historias entrelazadas por el tiempo y el espacio y que nos da la alternativa de ver las opciones 

que tiene la mujer que decide amar a otra mujer.  Por otra parte, “Pez de vidrio” (1994) es un 

cuento construido y narrado magistralmente por Mayra Santos Febres que nos brinda la 

oportunidad de ver la evolución de una mujer que pasa por el proceso de reconocer su sexualidad 

y atreverse a tratar de ejercerla abiertamente. Ambos textos nos ofrecen alternativas, modos para 

ver la sexualidad del ser humano como algo natural, limpio y claro que, aunque no corresponda a 

los parámetros sociales establecidos, pertenece naturalmente a la persona y no a la sociedad, por 

lo que las imposiciones sociales resultan innecesarias y, sobre todo, inválidas.  
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La última noche que pasé contigo 

Esta novela, a mi parecer, sirve de paso transitivo entre este capítulo y el anterior ya que 

la presentación de los espacios y el desarrollo de los personajes en ellos establecen un precedente  

a la luz del momento en que la novela fue escrita. De acuerdo a la temática erótica y atrevida del 

texto, me arriesgo a decir que para el año en que se publica el texto (1991) ya la mujer escritora 

veía la posibilidad de establecer un lugar total y principalmente libre de opresión para ella como 

mujer y como individuo sexualmente activo en el que ella, al igual que su pareja, tenían la misma 

importancia y jugaban el mismo rol. Esto se reafirma cuando analizamos la cercanía del nuevo 

siglo con la publicación del texto. 

En el año 1990 se publica el libro Sexual Anarchy: Gender and Culture at the Fin de 

Siècle de Elaine Showalter que revela las incertidumbres del ser humano ante la llegada de un 

nuevo siglo y las múltiples incógnitas que surgen en su mente cuando piensa en un evidente, 

seguro final y un nuevo comienzo.  Surge una dificultad muy grande en momentos en que se 

analizan aquellos aspectos que tienen que ver con la posición de ese individuo dentro de la 

sociedad que habita. La novela de Montero pone de manifiesto una de esas incógnitas, esa que 

tiene que ver con la sexualidad. Dice Showalter (1990) que “[i]n periods of cultural insecurity, 

when there are fears of regression and degeneration, the longing for strict border controls around 

the definition of gender as well as race, class, and nationality, becomes especially intense” (4). 

Esta intensidad se hace patente en la búsqueda de respuestas, en el restablecimiento de reglas, en 

el cuestionamiento de posiciones.
88

 Es decir, el planteamiento de interrogantes como: ¿dónde 

                                                 
88

 Sólo hay que recordar el inminente caos que se pensaba llegaría al final del siglo XX con lo que podría suceder en 

el área de la tecnología. Esa angustia que se vivió pensando y argumentando sobre la estabilidad de la economía y de 

la sociedad al comienzo de siglo venía de la inseguridad que provocaba el pensar que lo que hasta el momento se 

creía seguro resultaba ser algo imperfecto, inestable. Este es un ejemplo de lo obsoletas e innaturales que pueden ser 

las reglas cuando se habla de momentos de cambios y transformaciones; una oportunidad más de ver cómo lo 

establecido puede ser anti natural.  
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estoy?, ¿hacia dónde voy? y sobre todo, ¿quién soy? es lo que lleva a reformar al individuo 

dentro del escenario que habita, esto sin antes pasar por un proceso de desorden y caos que sólo 

él mismo se crea. Según Showalter  estos replanteamientos comienzan no en el momento del 

cambio de siglo específicamente sino con anterioridad creando en el hombre y la mujer un 

periodo de extrema tensión y permitiendo así que los cambios requeridos se vayan formando (si 

es que llegan a formarse) y que se realicen en el preciso momento en que cambia el siglo (4-5).
89

 

Por esto ya para el 1991 la mujer, ente oprimido por la sociedad en que habita, comienza con sus 

replanteamientos que causan temores y que, por ello, precisamente, traerán consigo la 

posibilidad de cambios, en este caso, sexuales y posicionales. La novela de Montero expone, más 

allá de las incertidumbres, los cambios que se pueden suscitar ante esos replanteamientos que 

parecen ser lógicos y naturales, esos que provienen de la sexualidad, de las satisfacciones 

personales, del cumplimiento de fantasías que van desde lo colectivo hasta lo personal y que 

envuelven lo sexual. Consecuentemente, envuelve también las diferencias sexuales, y con ello 

sus preferencias, siendo estas últimas las que se dan con mayor peligro y con mayor fuerza 

puesto que: “[s]exual difference was only one of the threatened borders of the fin de siècle, and 

sexuality only one of the areas in which anarchy seemed imminent” (4). Por el hecho de atentar 

contra la anarquía, contra lo establecido, es que lo sexual es tanto una lucha prioritaria como 

también una de las más temidas.
90

  

                                                 
89

 Recordemos cómo y cuándo surge el feminismo, por ejemplo.  

[A] fines del siglo 18, surgen en Europa los primeros signos ideológicos del feminismo. Es en el 

pensamiento de la Ilustración, que defiende la razón como medio indispensable para buscar la 

verdad, donde primero se encuentran los postulados en defensa de la existencia del talento e 

inteligencia de la mujer, y las denuncias de que la “típica educación femenina” era la causante de 

la ignorancia y abulia entre la mayoría de las mujeres. (Azize Vargas 11) 
90

 Observemos cómo el surgimiento del feminismo causa uno de los periodos más angustiosos dentro del orden 

patriarcal establecido en la sociedad europea. Showalter reitera que  para la década del 1880 “women seemed to be 

agents of an alien world that evoked anger and anguish, while … men appeared as aggrieved defenders of an 

indefensible order ( 7) (énfasis añadido). Esto representaba, nada más y nada menos, que la batalla de los sexos 

donde se cuestiona quién tiene más poder, quién defiende lo suyo y, sobre todo, quién sigue controlando a quién. 
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 El texto de Montero propone no tan sólo pensar en opciones que promuevan un cambio 

en la libertad de pensamiento y la igualdad entre los géneros, sino también aquellas que 

promuevan la libertad a la opresión con, simplemente, la liberación de deseos, acciones y 

actitudes sexuales. Esto no tan sólo nos permite ser iguales sino también que nos permiten ser 

simplemente libres para ejercer, para pensar, para actuar y para vivir. Proponer un espacio 

abierto y libre para una relación homosexual, especialmente para la mujer, y la entrada de esta a 

un mundo sexual totalmente abierto, libre, incondicional en un momento crucial donde se 

cuestionan las reglas sociales como viables u obsoletas, resulta, a mi parecer, un gran paso para 

la completa liberación no tan sólo del homosexual sino, evidentemente, de la mujer. Sin 

embargo, gracias a esa anarquía a la que nos referimos podemos concluir que ya, trece años 

después de haber comenzado el siglo, las relaciones lésbicas y las actitudes y consideraciones 

de/y para la mujer dentro de la sociedad occidental aún no han llegado a lo que Montero 

propone. El proceso de liberación se estanca en puntos trascendentales, en esos en los que se 

puede lograr un cambio, en aquellos en los que se lograría la transformación. Por eso, la mujer 

sigue estando en una posición desventajada en comparación con el hombre y por eso aún la 

mujer y el hombre homosexual continúan en su lucha para provocar un cambio.  Aunque no hay 

que negar que se ha logrado bastante, como lo es el incremento en aceptación hacia el 

matrimonio entre personas del mismo sexo y la aceptación hacia una familia “normal pero gay,” 

91
 todavía no se ha logrado lo suficiente como para disipar las diferencias.  

A pesar de que Montero nació en Cuba, ella ha vivido más de veinte años en Puerto Rico 

y su literatura, además de caribeña, se considera cubana - puertorriqueña. Una de sus mejores 

novelas, La última noche que pasé contigo (1991), es narrada a través de dos historias que, 

                                                                                                                                                             
 
91

 Me refiero a una familia con hijos ya sean procreados artificialmente o adoptados. 
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aunque suceden en tiempos diferentes, están entrelazadas por el personaje principal de una de 

ellas.  La historia central de la obra tiene como protagonista un triángulo amoroso: Fernando y 

Celia, casados hace veinticinco años y Julieta una extraña que conocen en el crucero al cual han 

ido luego de la boda de su única hija. La pareja está hastiada de un matrimonio monótono y, 

aunque  tienen sentimientos el uno hacia el otro, entre ellos se ha perdido el fuego de la pasión 

conyugal producto de los interminables años que han estado juntos. El viaje hacia el Caribe les 

despierta los deseos de amar, de sentir y de experimentar con otras personas, por lo que, tanto 

Fernando como Celia son infieles, y sostienen encuentros amorosos con otras personas. Fernando 

se convierte en el amante de Julieta y Celia tiene un encuentro con un botero negro de la isleta de 

Gosier en Guadalupe quien, además de ser muy candente, pone también al descubierto todos los 

mitos que hay sobre el hombre caribeño y negro. Ambos viven plenamente estos encuentros de 

una manera idílica, pero sus vidas se vuelven a unir en una realidad infranqueable, un 

matrimonio que no puede destruirse por todo lo que socialmente conlleva.  

La segunda historia se coloca en tiempos pasados cuando Fernando era un niño. Esta 

segunda también está formada por un triángulo amoroso, el de Abel/Marina, Ángela y Julieta. 

Tres mujeres lesbianas cuyo amor y deseo va en busca de romper o burlar los parámetros 

establecidos. Para efectos de este trabajo me concentraré en la segunda historia aunque sin 

olvidar los visos que brinda la primera y que sirven para entender y analizar el objeto de este 

trabajo.  

La historia de Ángela y Abel se conoce a través de cartas. Esto es de suma importancia 

para el desarrollo de la acción. El que la historia sea narrada a través de misivas nos transporta a 

un espacio muy íntimo, estableciendo así el primer espacio presentado en la historia, el privado. 

Profundizar en las cartas que le escribe Abel a Ángela es romper con la intimidad de estas 
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mujeres, es quebrantar los secretos que tienen una para la otra y entrar a ese mundo/espacio 

prohibido que Ángela, especialmente, no quiere dar a conocer. Celia lee las cartas muchos años 

después de que Ángela muere. Al leer las cartas Celia y Fernando conocen los sentimientos de 

estas dos mujeres antes de conocer sobre cualquier suceso que las involucre a ambas. Me refiero 

a que Abel es un nombre ficticio que usan en sus cartas para cubrir su verdadera identidad, por lo 

que en gran parte de la lectura se piensa que esto es un amor entre un hombre y una mujer.  Por 

lo tanto, las cartas permiten que entremos primero al corazón de Abel y Ángela y luego nos dejan 

saber las prohibiciones en las que viven. Esto es muy importante porque podemos ver primero 

los sentimientos, la pureza del amor sin que podamos juzgar ni censurar ya que se trata, hasta ese 

momento, de una relación normal. 

La narración en forma de correspondencia para contar una historia lésbica no nace en esta 

novela. Ya Teresa de la Parra la había utilizado para demostrar los sentimientos ilícitos que tenía 

Ifigenia (1924) por su amiga. Carmen Riera también usa esta técnica para proteger el amor de 

dos mujeres en su obra Te deix, amor, la mar com a penyora (1975), entre otros textos. Lo 

interesante es que las cartas unen a todos estos textos porque ellas “are haunting for the very 

reason that they cannot be reason, at least not in a simply straight or graphic way” (Epps 317). El 

contenido de las cartas que nos informan sobre el amor de Ángela y Marina es codificado con 

nombres inventados, con frases que significan secretos entre ellas y con la invención de espacios 

idílicos, paradisiacos e inexistentes o imposibles. Esto se debe al miedo constante de que sean 

leídas por los menos indicados. Las cartas son necesarias pero también representan un peligro ya 

que, si caen en manos incorrectas, podrían ser devastadoras pues en ellas aparece lo 

innombrable, lo prohibido y, para su emisor y receptor, podría significar el final tanto de la 

relación como de la vida misma. Sin embargo, lo que sí permiten estas cartas es  que “guarantee 
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a hollow – a sort of alternate, virtual space- for memory and mourning . . .” (323) porque a través 

de ellas nos convertimos en testigos del amor, de las vidas de estas dos mujeres y de lo difícil 

que es para esta clase de amor existir. Más allá de esto, estas cartas unen el pasado con el 

presente pues permiten que Fernando y Celia redescubran, a pesar de las aventuras sexuales que 

ambos experimentan en su viaje, el amor que los ha unido por muchos años. Entonces, las cartas 

se convierten en memorias, en volver a vivir, en entender el pasado y hacer conclusiones en el 

presente. Para la relación de Celia y Fernando y para Ángela y Marina, estas cartas son una 

“transgresión escrita porque no sólo proponen una nueva pareja de amantes, con una nueva 

emisora y receptora del mensaje, sino que además la escritura de estas cartas le ofrece una nueva 

configuración y sentido a la carta de amor tradicional” (Valle, Ramificaciones 1106). Este 

instrumento de comunicación ya no es un simple papel que lleva un mensaje o cosas habituales 

que sucedieron en el pasado, sino una confesión; es el enlace que mantiene el sentimiento vivo y 

constante. Si bien es cierto que Ángela está casada y que nunca nos enteramos de su vida 

familiar, son las cartas y los recuerdos que ellas avivan, junto a un testigo inocente, el nieto 

Fernando, las que nos desvelan todo sobre Ángela, las que nos permiten adentrarnos al 

personaje, entender su devoción hacia la mujer que ama y, sobre todo, ver su dolor al perder a 

Marina por infidelidad y, más que nada, por las convenciones sociales que la oprimen.  

Marina nos visitaba por las tardes, trayendo un libro de poemas, y ambas se 

sentaban en el sofacito de la sala, Marina leía, Ángela hacia punto, y al cabo de un 

rato, mi abuela se quejaba de dolor de espaldas y recostaba la cabeza en la falda 

de su amiga, la otra le acariciaba la frente, le alisaba el pelo, se inclinaba para 

besarle la nariz, un beso breve, demasiado breve, pero que a mí, que lo observaba 

todo desde abajo, me llenaba siempre de gran felicidad. Al cabo de un rato, si el 

abuelo estaba fuera de la casa, las dos mujeres se levantaban y se iban derecho al 

cuartito de escuchar música. La abuela ponía un disco, <<una vez nada más en mi 

huerto brilló la esperanza>>, y cuando ya intentaba entrar, pasaba el pestillo, me 

gritaba desde dentro que las dejara quietas. (Montero 180 – 181)  
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Además de las cartas y el amor sincero que  se desvela de la cita anterior, tenemos el 

punto de vista del niño, ya hombre, que nos sirve para descifrar la magnitud del amor de estas 

mujeres. Este amor que va más allá de los convencionalismos, de lo sexual. Ambas eran dos 

almas bohemias, les gustaba leer poemas, oír música, recrearse en las distintas expresiones del 

arte y del amor. Su idilio estaba impregnado de romanticismo y de ternura. La reacción de 

Marina al Ángela recostar la cabeza en su espalda, el beso breve delante del nieto, denotan un 

cariño especial que inspira felicidad, como mismo aclara Fernando. A mi juicio que esa felicidad 

sólo la puede producir la sinceridad, la honestidad con que este amor se produce y se desarrolla. 

El beso inspira ternura en un niño que por ser inocente cae perfecto dentro de la pureza con la 

que el narrador pretende describir este idilio. Sin embargo, es un amor que hay que esconder 

porque quebranta la paz familiar. Sólo cuando el abuelo se ausentaba podían tener esas 

libertades; sólo cuando estaban solas, pensando que el chico no representaba peligro porque era 

un inocente,  podían realizar su amor. Una vez más encontramos lo social y lo convencional 

saturando lo personal, lo privado.  

Es así que surge la necesidad de la creación de un espacio alternativo donde colocar este 

amor. La sala, donde podían estar juntas y, ofrecerse cariño sólo frente al nieto, y el dormitorio 

donde se desataban las pasiones lésbicas, son espacios íntimos para llevar a cabo un amor 

prohibido y socialmente detestable. Por esta razón, resulta imprescindible crear un mundo donde 

puedan vivir ese gran amor libremente. Igual que la protagonista de “Delirium” y Josefina de “La 

Espera”, Marina se encarga de crear este espacio. No obstante, en estos otros cuentos ese lugar 

no tenía nombre, ni limites definidos, ni tan siquiera representaba posibilidades de ser creado. 

Sin embargo, en esta historia no tan sólo se crea este espacio sino que el mismo existe, tiene 

nombre real y características que por ser idílicas, permite que sea posible. Ese espacio no tan 
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solo es nuevo para ellas sino también es perfecto. El mismo se sitúa en el Caribe, 

específicamente, en la isla de Marie Galante. Esto es así porque sólo allí, en ese ambiente 

paradisiaco, todo es posible.  

Kamala Kempadoo 
92

 dice: 

The Caribbean has long been portrayed in the global imagination as an exotic, 

resource-filled region of the world. A hypersexual image has been construed as 

“fact” by social chroniclers, travelers, historians . . . to represent its “backward” 

and “undeveloped “ condition, and the region has been variously lusted after for 

its natural wealth, sun-drenched sand beaches, sparkling blue seas, and tropical 

sensuousness. (1) 

 

Estas líneas nos muestran la fabricación utópica de esta región geográfica que ha ayudado para 

generar la idea de que el Caribe es, de por sí, por naturaleza, un lugar lleno de sexualidad y 

exotismo donde todo es posible. Esta imagen se ha generalizado de tal manera que el mundo 

entero piensa que viajar al Caribe es sinónimo de materializar los más escondidos secretos 

sexuales. Ese deslumbramiento que causa la zona, especialmente en los turistas, comenzó a 

gestarse desde la conquista y colonización cuando ya Cristobal Colón describía la flora, fauna y 

habitantes del lugar:  

La Spañola es maravilla: las sierras y las montañas y las vegas i las campiñas y las 

tierras tan fermosas . . . ay muchas especierías y grandes minas de oro y de otros 

metales. La gente d’esta isla y de todas las otras que he fallado y havido ni aya 

havido noticia, andan todos desnudos, hombres y mujeres, así como sus madres 

los paren . . . . (énfasis añadido) (Valera 221) 

 

La exaltación de la tierra recién descubierta como una “maravilla” llena de flora y geografía 

bella y exuberante, unida a gente que caminaba desnuda, crea en la mente europea y, más tarde, 

en todo el mundo la imagen paradisiaca, utópica del Caribe. Sin embargo, esa imagen es 

puramente irreal; el Caribe es mucho más que un paraíso sexual. Aunque hoy día sea de interés 
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 Además de Kempadoo, Mark Padilla en el 2003 y luego en el 2007 afirma que el Caribe es un símbolo perfecto y 

exacto para lo prohibido. Kempadoo se concentra en el Caribe anglosajón mientras que Padilla lo hace usando 

República Dominicana como marco referencial.  
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hegemónico y gubernamental apoyar dicha utopía para atraer el turismo
93

, especialmente aquel 

de propósito sexual ya que en muchas partes, sino en todo el Caribe, se practica la “prostitution 

as well as more fluid types of transactional sexual relations . . . that many women and girls, and 

increasingly more young men, exchange sex for material goods and benefits” (Kempadoo 2). 

Eso, unido a la extrema pobreza, la falta de casas decentes donde los habitantes puedan 

refugiarse y la falta de ropa y alimentos hacen de la idea del Caribe exótico, sensual y sexual una 

indiscutible utopía fabricada y explotada.
94

  

De la utopía caribeña se posesiona Abel/Marina para crear su mundo idílico en el cual 

ella y Ángela puedan vivir su amor lésbico.  

Cierra los ojos y pide un deseo, entonces ábrelos, mira, ya estamos en el Caribe, 

tú y yo de cara a todos esos pájaros que no podemos ver, pero que en cambio 

podemos escuchar – . . . la piel de tu cuello está salada, salada, me gusta el salado 

de tu piel, dentro hay baile, hasta aquí nos llega la música [. . .] cuando lleguemos 

a Martinica te regalaré un sombrero, . . . pide un deseo, pídelo con fuerza, aunque 

no quiera Dios, algún día tomaremos ese barco, iremos al Caribe . . . (Montero  

25) 

 

Con la descripción de parte de la fauna, se resalta la libertad del lugar. Los “pájaros que 

no podemos ver”, aluden a las aves de ese espacio idílico que pueden volar libremente en los 

cielos caribeños. Esas aves son el símbolo para representar a las dos mujeres, a ellas como 
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 Padilla (2007) compara los intereses gubernamentales dominicanos durante la mitad del siglo XVI y el interés que 

existe actualmente por mantener la exploración laboral ya sea en el área del azúcar como en el área sexual para 

mantener cierto nivel económico dentro del país.  

The owners of Caribbean sugar companies, as well as the governments that nurtured, 

protected, and profited from such enterprises, thus fostered a system of capitalist labor exploitation 

both in the “core” and the “periphery” – a global system driven by the production and 

consumption of sweetness.  

[T]he diverse informal sector of the Dominican economy devoted to providing a myriad 

of pleasure-related services to the more than two million foreign guests that visit the country 

annually. It is the new brand of sweetness that forms the backbone of rapidly changing economy 

throughout the Caribbean, one that no longer depends upon the export of the cane sugar for which 

so many black bodies were forcibly relocated and savagely exploited during the century of 

European colonization. (x – xiii) 
94

 Mark Padilla, referiéndose a una investigación de Vásquez, Ruíz y De Moya resalta esta realidad cuando afirma: 

“Indeed, a study of thirty homeless boys aged fourteen to seventeen who were living on the streets of Santo 

Domingo concluded that by fifteen, 80 percent of these boys had already had experience exchanging sexual favors 

for money with adult gay men, most of whom are foreigners”. (Padilla, Caribbean Pleasure 111)  
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lesbianas. Ellas son esas aves que desean volar abiertamente en un mundo/espacio donde no sean 

señaladas, lo cual conforma la perfección de ese espacio que Abel crea y que alimenta por años 

tanto en su imaginación como en la de Ángela. Sin embargo, esa aparente libertad “homosexual” 

que sólo se puede vivir en el Caribe y a la que Abel recurre para darle posibilidad a su imagen 

creada es imposible de cumplirse. Según Linden Lewis “[s]exual orientation is very much a 

taboo subject, especially in the English Speaking Caribbean” (10). Esto establece que creer que 

en cualquier parte del Caribe, especialmente en islas como Martinica, se pueda vivir como 

lesbianas libremente es cosa de creencias y deseos simplemente y no de realidad.  

Mayra Montero juega con la idea y la práctica. Mientras que en la historia de las mujeres 

lesbianas el Caribe se desarrolla como ese gran espacio “posible” pero paralelamente imposible, 

en la historia de Celia y Fernando, el Caribe es el escenario perfecto para las posibilidades 

simplemente porque ellos son heterosexuales. Desde que ambos abordan el barco predisponen el 

viaje a una aventura vivida de experiencias únicas que vacilan entre lo extremo sexual y lo 

atrevido e irreverente. Esa predisposición es avalada por el mismo deseo que alimenta a Abel y a 

Ángela (ser libres en un mundo sin inhibiciones). Sin embargo, para ellas, ese espacio no está 

lleno de posibilidades de orden sexual sino más bien impregnado de romanticismo, que se 

explica por el amor que ambas sienten. En el caso de Fernando y Celia el lugar lo que ofrece es 

libre sexo, emociones carnales que los libera de la monotonía matrimonial y, para Marina y 

Ángela, simboliza esa ternura y cariño que existe entre ellas, eso que va más allá del sexo. No 

obstante, a Celia y a Fernando les interesan las aventuras porque su matrimonio carece de ellas. 

Por lo tanto, el Caribe para la pareja de esposos “es el diablo”, “el olor a mariscos” (Montero 14) 

es lo prohibido, lo atrevido, lo afrodisiaco, mientras que para las lesbianas es “un islote solitario 
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donde no lleguen las tánganas de tu marido, ni las cochinas historias de la extranjera” (155); es el 

lugar perfecto para estar juntas, para vivir solas, separadas de las realidades de ambas. 

Concluyo, al igual que Sonia Valle (2008), que en este texto se está deconstruyendo el 

ideal de la heterosexualidad. La pareja estable, segura, de años de matrimonio, que debe ser feliz 

para siempre, se desmiente, se destruye y se confirma como una gran falacia, mientras que la 

pareja de lesbianas que cae dentro de lo prohibido se va construyendo de manera tal que aparenta 

ser fuerte, indestructible, llena de amor y de entrega la una para la otra. El Caribe real e irreal se 

va fomentando a través de la historia. Mientras más Celia y Fernando se adentran a aguas 

caribeñas más experiencias sexuales extramaritales tienen, más se alejan de la fidelidad conyugal 

para sumergirse en lo prohibido, en la aventura del sexo y la pasión desenfrenada. Aquí el Caribe 

se distingue por ser el lugar de la perdición. Mientras que en una historia pasada, el Caribe, para 

Abel/Marina y Ángela, se va transformando en un escondite, en la escapatoria a la vida 

heterosexual. Aquí un espacio utópico va creciendo como algo maravilloso, ideal.  

No obstante, ese mundo idílico enmarcado en la belleza del Caribe, que se va 

construyendo por las necesidades que se van creando en la realidad de ambas mujeres y por la 

naturaleza misma de su amor prohibido, hace más patente y más difícil el tiempo que están 

separadas, las distancias que las alejan y las situaciones familiares de ambas, principalmente de 

Ángela quien está casada y tiene hijos. Esto facilita el que el amor de estas mujeres se llene de 

necesidades y de deseos no cumplidos: 

[V]uelvo otra vez a conversar contigo, la noche trae un silencio que me invita a 

hablarte, y pienso si tú también estarás recordando, cariño, los sueños tristes de 

este amor extraño … Tesoro, aunque la vida no nos una nunca y estemos, porque 

es preciso, siempre separados, te juro que el alma mía será solo tuya, mis 

pensamientos y mi vida tuyos, como es tan tuyo mi corazón (45) 
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Entonces, el amor pasará de posicionarse en un lugar idóneo a un vacío, a concentrarse en la 

esperanza cada vez más lejana, a promesas que más tarde sabemos serán incumplidas. En la 

distancia se comunican a través del pensamiento, lo cual crea una necesidad imperiosa por estar 

con la persona amada. Ante la imposibilidad de estar juntas se recurre al recuerdo, que se vacía a 

través de las palabras y en juramentos banales. Según la cita anterior, ambas mujeres saben que 

la realización de su amor libre es muy poco probable, pero ambas lo viven soñando. Así, el amor 

se convierte en un deseo, en una necesidad y no en una verdad.  Debido a esto las cartas se 

desarrollan cada vez más en un tono romántico y excesivamente soñador, idílico y sumamente 

irreal. Para Marina lo único que mantiene esa relación es pensar constantemente en su amada, 

soñarla y, sobre todo, idealizarla. Los pocos encuentros amorosos/sexuales que se deducen de las 

cartas finalizan en el cuarto de Marina cuando en su soledad piensa y recrea esos momentos 

juntas “traigo tu olor metido entre los dedos, por lo tanto, me los huelo despacito, sobre todo 

ayer, olían intensamente a ti, me había mojado totalmente en ti” (111).  

 El ensueño y, junto a él, ese espacio que una vez se imaginaron se rompe con la llegada 

de una tercera persona que fácilmente entra a la vida de Marina para adueñarse de ella porque a 

diferencia de Ángela, esta nueva persona le ofrece una alternativa real y no imaginaria. Julieta 

estudia, investiga, busca la razón, aunque esa sea la del sexo.  Ella no sueña, ella vive, y ante esta 

nueva oportunidad, ante la aventura que Julieta le ofrece a Marina surgen las comparaciones 

directas que la hacen salir de las posibilidades que se representan en Ángela para caer en la 

realidad que le ofrece Julieta.  

Hace poco me contó la historia de una polilla de follaje que copula y muere sin 

ver el mundo. El macho la fecunda cuando ella todavía es una oruga, la pervierte 

allí, en su tierna infancia, y la oruga después de desovar se muere toda, sin ni 

siquiera haber sacado alas, como quien dice, sin haber vivido. A menos que eso 

sea vivir, Ángela, cariño, ¿es esto vivir? (65)   
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Las investigaciones de Julieta sobre el sexo y las relaciones sexuales de los animales, lleva a 

Marina a determinar la infructuosidad de su relación con Ángela. El ciclo sexual de la polilla, 

algo tan pequeño he insignificante, despierta en ella la razón. Su vida igual de insignificante, 

pues ni tan siquiera puede vivir un amor libre, está destinada a copular, como hacen cuando la 

ausencia del esposo de Ángela se lo permite, para luego morir en la soledad de un cuarto y de los 

recuerdos. Ella comienza entonces a ver la infructuosidad de la relación colocándola en una 

etapa infantil pues ésta no pasa de unos pocos encuentros y unas cartas que declaran su amor. Al 

final llega a la conclusión de que lo que ellas hacen no es vivir. Estas analogías y conclusiones 

hacen que Marina vaya inclinándose cada vez más no sólo a la extranjera, sino también a la 

búsqueda de una relación real donde ella pueda, como se lo ha imaginado tanto, vivir su 

lesbianismo libremente. Deducimos, por el tono de las cartas y por las cosas que Marina dice, 

que Ángela se da cuenta de la fuerza con que Julieta ha entrado en sus vidas y de la amenaza que 

ésta representa: “ella es sólo una parienta . . . . Sólo se quedará en casa unos meses (te lo 

prometo) . . . . Ya ves que tus celos son infundados” (65). Lo que Ángela teme y lo que Marina 

niega en un principio se materializa cuando Marina logra darse cuenta que con Julieta ella puede 

crear una vida libre. Entonces, el espacio donde el amor de Marina y Ángela podía materializarse 

con libertad y sin prohibiciones se esfuma para dar paso a la realidad que siempre Marina quiso 

vivir. 

Estaba sola en mi cama (al contrario de lo que tú piensas, esa mujer, esa 

extranjera como tú le dices, no duerme todavía conmigo), estaba sola y 

empezaron a tocar nuestra canción. Subí el volumen, me tapé la cabeza, pensé que 

es una pena que jamás hayamos pasado una noche juntas, es una pena porque un 

amante nunca sabe lo vulnerable y manso que es el otro hasta que no lo ve dormir.  

Nunca nos vimos dormir, ¿entiendes,  Ángela?, ésa es la gran carencia de nuestra 

relación. (197) 
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Es evidente que para Marina romper la relación con Ángela es doloroso. La renuencia a 

dormir con Julieta y el taparse la cabeza cuando oye la canción de ambas es sinónimo de la 

angustia que le provoca el fracaso de ambas: “[c]uando se terminó el bolero yo estaba llorando . . 

. traspasando las vivencias de todas esas tardes que pasamos juntas . . . Julieta . . . estaba parada 

en la puerta, . . . mirándome sufrir por ti” (197). Sin embargo, reconoce que la separación es 

inevitable porque nunca se han conocido realmente, nunca han visto, ninguna de las dos, las 

verdaderas intimidades de la otra. Algo tan sencillo, como dormir juntas, nunca ha sido posible, 

con lo cual reconoce que la relación de ambas carece de las cosas más sencillas. Entonces se 

atreve a dar el siguiente paso, a entablar una relación con Julieta porque ésta le ofrece lo que 

nunca podrá tener con Ángela: 

Dijo que seguiríamos durmiendo separadas, lo decidió a sabiendas de que yo voy 

a obedecerla, por lo menos durante los primeros meses. Después ya no, después 

me quedaré en su cuarto o ella vendrá a dormir al mío, porque deseo verla dormir, 

deseo escuchar los ruidos que hace mientras mastica alguna horrible pesadilla, 

deseo conocer sus miserias nocturnas, la forma en que se le enreda el cabello, el 

modo en que abre la boca y se le queda abierta, los flatos y olores que despide su 

cuerpo desnudo, demás está decirte que dormiremos desnudas. (198) 

 

Marina decide crear una realidad y dejar atrás el sueño que creó con Ángela. La forma en la que 

describe la experiencia de tener a Julieta durmiendo a su lado sólo denota las ansias enormes que 

tiene esta mujer por conocer más profundamente a Ángela, por no verla como un sueño que ella 

sabe nunca se hará realidad, sino como su verdad, como la verdad de ambas. Sin embargo sabe 

que con Ángela no será posible, por lo que lo busca en otra mujer que, al igual que ella, se 

atreverá a romper las barreras de lo permitido. La imagen que provoca el recalcar que ambas 

dormirán desnudas denuncia lo abierta que será la relación de ambas y lo posible de ésta dentro 

de la prohibición que la sociedad impone y que no permitió que la posibilidad Marina – Ángela 

se materializara.  
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Supe esta mañana, no me preguntes cómo, que esta relación con la extranjera será 

definitiva. No quiere decir que voy a morir a su lado, ni que voy a morir por ella, 

pero sí que moriré con su sabor en los labios. Cuando ella se vaya, si es que lo 

hace algún día, le diré adiós mirando al infinito, con la certeza de que yo también 

me alejo de algo. (198 – 199) 

 

Con estas palabras, Marina determina que el sueño que vivió con Ángela ha terminado; 

que ese tercer espacio que construyó basado en el amor ha cambiado, ha dejado de ser soñado y 

ha dado paso a uno real, tan real como el mismo Caribe, como la isla de Marie Galante, donde la 

existencia de dos mujeres sea no tan sólo posible sino una verdad.  Marina está dispuesta a darle 

al espacio con Julieta límites definidos, certeros y razonables. Es aquí, precisamente, donde este 

texto se atreve entonces a proponer algo que no se había vislumbrado anteriormente en ningún 

otro texto de tema lésbico. Esta novela nos da la oportunidad de cuestionarnos la posibilidad de 

la materialización del amor homosexual entre dos mujeres en un espacio real y definido sin 

necesidad de ser soñado, aunque para lograrlo requiera sacrificios.  

Más que la historia de un amor imposible franqueado por la infidelidad, nos ofrece la 

oportunidad de ver una relación homosexual dentro de un espacio real que para conseguirlo fue 

necesario romper límites. Nos presenta la opción de luchar por lo deseado y adquirirlo aunque 

ello conlleve dolor y sufrimiento. El ideal, entonces, pasa a ser prioritario y el sentimiento 

secundario. Para Marina, el saber que puede comenzar una relación amorosa teniendo el control 

de la misma, pues ya conoce realmente qué es lo que ella quiere y lo que no quiere, la hace 

determinar los puntos cardinales de su relación y con ello de su vida. La relación con Julieta se 

fomenta en la verdad, en un espacio alejado de lo público, el mismo que ataba a Ángela y que no 

permitió que su amor se mantuviera. Por lo tanto, esta última carta es “una transición histórica 

donde la relación lesbiana de las futuras nuevas amantes pueda existir ante la mirada de una 

sociedad más pluralista y a su vez servir de modelo para otras parejas lesbianas” (Valle, 
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Ramificaciones 1111). A las palabras de Valle, añado la inclusión de cada mujer que vive en un 

mundo de opresión y limitaciones. No tan sólo debemos tomar las decisión de Marina como la de 

la lesbiana que se atrevió a dejar a otra para comenzar una relación más posible dentro de los 

limites sociales, con precisamente otra mujer, sino que debemos verla como la respuesta de una 

mujer que, cansada de soñar en algo mejor, ideal, decide darse la oportunidad de experimentar 

esa realidad, de atreverse a darle una oportunidad a su verdad y de vivir su identidad libremente. 

Ella es el símbolo de la mujer que decide empezar a vivir nuevamente y esta vez con libertad y 

sin las censuras que la ataron a una vida pasada de prohibiciones.  

Entonces, podemos concluir que la historia de Ángela – Marina – Julieta presenta la 

construcción de dos espacios disimiles entre sí cuyas diferencias establecen la transición entre las 

propuestas de la creación de un espacio imaginario e imposible hacia uno con limites más 

definidos. Esa transición le sirve al lector minoritario (lésbico, gay, mujer) para que reflexione 

sobre lo posible y sobre las oportunidades que tiene para lograr no vivir un sueño donde todo sea 

ideal, sino para vivir una realidad donde todo es posible.  

“Pez de vidrio” 

 “Pez de vidrio” es la obra que da título al primer libro de cuentos publicado por Mayra 

Santos Febres en 1994 bajo el título Pez de vidrio y otros cuentos (1994). Este libro la hizo 

acreedora del premio Juan Rulfo en 1996 por su excelencia. En múltiples ocasiones Santos  

Febres se ha sumergido en la temática de la homosexualidad
95

 pero es en este cuento en el que, a 

nivel literario caribeño, se despliega total y abiertamente, y de una manera única la problemática 

tanto personal como social de la mujer lesbiana. El texto nos presenta a Juliana, una mujer que 
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 Sirena Selena vestida de pena (2000) ha sido, a mi parecer, uno de sus mejores libros. En él explora el travestismo 

y el mundo “drag”  magistralmente. 
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aparenta tener una vida normal, pero que en realidad vive sumergida en la ansiedad de la 

búsqueda de su propia identidad que, aunque conocida por ella, no es aceptada. A lo largo de la 

narración, Juliana se enfrenta a diversas situaciones que la obligan a reconocer su lesbianismo, a 

tal grado que, al final, es capaz de avanzar a la conquista de otra mujer dejando atrás sus miedos 

y censuras sociales. En el cuento se presentan tres espacios definidos: uno que yo consideraría 

público pues en él convergen distintas personas, heterosexuales y homosexuales, (una oficina), 

uno semi- público (un bar lésbico) y un espacio privado (el apartamento de Juliana). En todos 

ellos, la influencia de los reglamentos sociales es clara y definida. Sin embargo, la novedad 

presentada en el texto consiste en que estos reglamentos son quebrantados por primera vez, no de 

forma imaginaria, sino de forma real y contundente dando pie, así, a la posibilidad de crear o 

modificar la sociedad no tan sólo lésbica, sino también a esa que nos pertenece a todos.  

Al comienzo del cuento encontramos a Juliana en un bar para lesbianas. Ella “[e]ntró allí 

por mera curiosidad. Siempre había querido ir a ese bar, ver el ambiente, comprobar si era 

verdad lo que se decía de él.” (Santos-Febres, Pez 19). Al igual que en “El asedio” la 

protagonista comienza como observadora, como un animal que tantea el lugar en el que se 

encuentra para situarse, para localizarse. Es claro que la búsqueda de ese lugar refleja miedo e 

incertidumbre. En “El asedio” veíamos que el miedo de ser reconocida hacía que ella tuviera que 

refugiarse en su auto y que, desde allí, fuera asediada por los espectros sociales que la 

condenaban. En “Pez de vidrio”,  Juliana se atreve a enfrentarse al posible asedio y al miedo 

social con sólo visitar el lugar porque es ahí donde ella desea auto reconocerse. Sin embargo, 

bloquear el miedo por completo es imposible por lo que busca excusas, posicionándose ante el 

temor y ante ella misma como una mera espectadora cuando en realidad ella es una más de todas 

esas a las que les pertenece ese espacio. Por esta razón, en esta primera escena del cuento, se a la  
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intercalan constantemente los sentimientos de temor y placer (ese que se produce cuando se llega 

verdad o a un fin buscado por mucho tiempo). Ella entra al lugar, siente temor que la 

identifiquen, siente temor a que la señalen pero, a la vez, siente placer en lo que ve; ella va entre 

la incomodidad que proyecta y representa el enfrentarse a ella misma – enfrentándose a la verdad 

que “esconde” el bar lésbico-  y la comodidad que está presente cuando se llega al lugar al que se 

pertenece.  

En el Capítulo 1, expuse que la vida homosexual fue por muchos años y tiende a ser una 

vida “underground” – subterránea – escondida. Resulta más libre para el homosexual 

enfrentarse a su sexualidad durante la noche, en lugares de poca luz, exclusivos para ellos porque 

en ellos pueden actuar libremente y dar rienda suelta a su sexualidad sin temor a la justicia 

social. Hoy día esto ha cambiado algo gracias a la mínima pero significante evolución de la 

mentalidad social en cuanto a la homosexualidad. Esta evolución que ha sido causada por la 

lucha de la comunidad gay por obtener derechos como: el matrimonio, la adopción de niños, y 

demás. Ahora resulta más propicio ver parejas homosexuales a plena luz del día sin necesidad de 

que todos los ojos se concentren en ellos específicamente. Esto es más común en grandes 

ciudades como Boston, Madrid y New York, por ejemplo, ciudades donde el matrimonio gay es 

legal u otras como Filadelfia donde hay una gran comunidad gay. No obstante, todavía los 

lugares subterráneos, esos de luz difusa, de entradas cubiertas y sin ventanas abundan en estas y 

otras ciudades y sirven para contener, durante largas horas nocturnas, cientos de hombres y 

mujeres que se identifican como homosexuales y como raros. De esta manera, podemos decir 

que estos lugares son propicios para la reunión de personas cuya sexualidad es cuestionada, 

criticada y enjuiciada fuera de ellos. Por lo mismo, aquí estas personas se sienten libres y actúan 

de forma espontánea y sin ataduras. Además hay que mencionar que estos clubes son lugares 
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adecuados para el establecimiento de relaciones ya sean temporeras o de larga duración. Reid, 

Karlim y Bonham han definido los bares y clubes nocturnos como lugares que:  

have traditionally been an important terrain on which a number of social 

relationship are worked out that fall somewhere between the primary ties of the 

family and the impersonal and fleeting ties of many public places (135).  

 

Es decir que estos lugares públicos, donde es permitido que todos los ciudadanos de una 

sociedad, con cierta edad, vayan a divertirse, también son centros de relaciones, o sea, sitios, 

espacios, donde las personas se conocen y en donde pueden surgir relaciones eventuales de orden 

amoroso o amistoso. Por lo tanto, el principal objetivo de las personas que visitan el lugar es el 

de conocer a alguien especial además de pasar un rato agradable. Sin embargo, este propósito se 

hace más patente cuando hablamos de bares o clubes homosexuales: 

Across straight, gay and lesbian bars, sexual and gender identities often figure 

prominently in social interaction as men and women explicitly attempt to 

categorize one another along these lines, thus constituting the groundwork for 

communicating their own and others’ potential availability for personal 

relationship. (135) 

 

Es decir, en los bares o clubes frecuentados específicamente por hombres o mujeres solamente, 

las relaciones que se buscan y las que se establecen son más de orden sexual y/o amoroso que de 

orden amistoso porque estos espacios son construidos con ese objetivo. Es claro que los estigmas 

sociales y las reglas de comportamiento y conquista entre los seres humanos impiden que los 

homosexuales cuenten con un sitial público para desvelar y llevar a cabo sus propias reglas de 

cortejo y conquista.  Kelly Hankin, por ejemplo, en su libro Girls in the Backroom: Looking at 

the Lesbian Bar cita a Valentine cuando dice que:  

[T]he street...is not an asexual space. Rather, it is commonly assumed to be 

‘naturally’ or authentically’ heterosexual, Valentine suggests that this common 

assumption about public space is secured and naturalized through the repetition of 

a wide range of heterosexual acts and representations (cit en Hankin 2).  
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Podemos decir, entonces, que en la calle, por ejemplo, se da toda una serie de expresiones 

sólo permitidas a los heterosexuales y mal vistas entre personas del mismo sexo. Por lo tanto, en 

lugares como los bares y/o clubes gay se dan los aproximamientos y los coqueteos necesarios 

para encontrar pareja y para desarrollar relaciones sentimentales y sexuales fuera de un escenario 

social visible, así como las diversas expresiones de afecto que serían criticadas y condenadas si 

se hicieran en lugares públicos abiertos. Esto sin contar el que comportamientos como estos en 

público puedan, como ha pasado a través de la historia, causar desorden social, encarcelamiento 

para aquellas personas que las practican y otros actos de violencia como el suscitado en 

Greenwich, New York en 1969.
96

  Como consecuencia, alrededor de los bares gay se crea una 

nube de curiosidad que se desarrolla entre los heterosexuales a los cuales les intriga saber desde 

cómo están decorados hasta qué cosas suceden en él. Inclusive, es común oír que muchos 

esperan encontrar abundancia de sexo, droga y alcohol pues todos forman parte de la censura 

social y, por ende, son colocados en la misma esfera en que se colocan a los homosexuales. No 

obstante, aunque se establezca una diferencia entre un bar gay y uno heterosexual,  queda claro 

que el principal motivo al acudir a los bares heterosexuales como a los gay es, en gran parte, 

inducido por el deseo de conocer nuevas personas, divertirse y establecer relaciones.  Por lo 

tanto, las personas, los comportamientos y los acontecimientos que allí suceden no deben ser 

muy diferentes, aunque también queda claro que de estos dos espacios el que crea y causa más 

curiosidad es el gay. En el caso de Juliana, es el lugar que no sólo saciará su curiosidad social, 

sino también su curiosidad identitaria personal. 

Miró alrededor. Era un sitio de tragos como otro cualquiera. De iluminación 

tenue, decorado high tech – mucho aluminio, la barra de color acero, lisa como un 

chorro de electricidad-. Al fondo del lugar hacia la pista de baile, unas cuantas 

parejas, bebiendo, fumando, gritándose al oído por encima de la música 
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 Movimiento violento que suscitara la lucha por la liberación gay.  
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technopop bailable. Algunas que otras parejitas se besaban de soslayo; se pasaban 

las manos en refilón por las cinturas; bailaban bien pegadas. “Igual que cualquier 

bar,” pensó ella, tranquilizándose. (Santos – Febres, Pez 19) 

 

Juliana encuentra en el lugar lo mismo que encontraría en cualquier otro bar o club 

nocturno. Las mismas decoraciones, la misma música, las mismas personas, los mismos 

comportamientos, lo cual la hace sentirse, por un momento, cómoda y tranquila. Inclusive, la 

perspectiva no cambia cuando nota que aquí se dan algunos comportamientos que no distan de 

ser normales aunque sean mujeres quienes los propician. Estos comportamientos no le causan 

conmoción alguna. Al contrario, ella se siente tranquila hallando una comodidad que al principio 

no tenía. Es evidente que en este bar Juliana adquiere cierta paz al reconocer que lo que aquí 

pasa es normal, “[i]gual que cualquier bar” y que ella, por consiguiente, es una más. No obstante, 

esa calma y comodidad que, por un momento, siente Juliana se rompe cuando descubre que allí 

se encuentra su compañera de trabajo, momento en que su yo, su verdadera identidad está en 

peligro de desvelarse. 

Entonces la vio. -¡Coño, no puede ser! – murmuró por lo bajo-. Pensó en lo que le 

contestaría si la otra la viera allí: “Entré por mera curiosidad. Nunca había venido 

a un lugar de éstos”. Tal vez la saludaría como si estuvieran en un sitio normal, 

común y corriente. (19) 

 

Entonces, el lugar que en un momento fue cómodo y hasta pudo ser placentero se convierte en un 

riesgo al ver a esa otra mujer, la que puede reconocerla, la que puede poner en riesgo su 

estabilidad social y también su estabilidad emocional y personal. Su primera reacción conlleva el 

miedo de ser descubierta e identificada como homosexual aunque irónicamente es ella la que ha 

descubierto a su compañera, pero también es ella la que lleva el prejuicio, la que teme ser 

señalada. Ella se ve inmediatamente en la mira del ojo acusador, de ese que la descubre, la 

señala, la enjuicia y la castiga. Ella teme ser nombrada bajo el peso lesbianismo, bajo el mote de 

“esa a la que le gusta frecuentar esos lugares” y la que busca el placer bajo el manto de la 
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oscuridad y el secreto. Es el momento en que se desvela la fobia social que de alguna manera nos 

persigue a todos en distintas circunstancias. Sin embargo, este no es un miedo inusual ni mucho 

menos sólo de Juliana. Tampoco es que ella “[s]uffer of agoraphobia [y que] express fear of 

being in a place or situation where it may be difficult to escape or to obtain help” (Capps y Ochs 

3). Es simplemente el miedo a ser rechazada, a ser diferente. Es el terrible miedo a ser punto de 

burlas, de ser el hazme reír, la mujer a la que le gustan otras mujeres. Es, simplemente, el miedo 

usual que sienten las personas que son fustigadas y acusadas por la sociedad constantemente por 

ser distintas o porque los demás insisten en que así son. En el caso de Juliana,  ese miedo que 

siente al saber que hay alguien conocido en un lugar como ese, no le permite ver, en ese 

momento, que ella es la que ha descubierto a su amiga y que el encuentro sólo le señala que 

ambas son iguales.  

 Es en este punto cuando Juliana comienza a experimentar su primera transformación. Al 

Juliana ver a su compañera y experimentar un miedo atroz, en lugar de irse del lugar, reacción 

lógica ante la situación, Juliana “le dio la espalda a la pista de baile; se volteó contra la barra y 

empezó a observar a aquella mujer desde el espejo de enfrente” (Santos-Febres, Pez 19). Al dar 

la espalda al salón y con ella a la mujer, a su compañera de trabajo, Juliana se esconde del ojo 

acusador, del que ella cree la puede señalar y comienza a escudriñar a esa otra mujer en la cual 

ella se refleja. Por esto la ve a través del espejo, el cual, reflejando a la otra, se refleja a sí misma. 

Este es el primer proceso de adaptación a una identidad homosexual que necesita ser reconocida.  

Ella seguía sentada, recostada contra el vitral de un pez de vidrios rojos y azules 

que parecía tragarse toda la luz del recinto, preciosa, con su cara larga y ovalada, 

como deberían ser las uñas de un centauro, y la melena suelta, riza, semejante a 

una pubis inmensa. (19)  
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Aquí hay un juego de transposiciones de imágenes interesante. Cuando Juliana se voltea 

y utiliza el espejo para ver a la otra mujer, se va formando una especie de esfera que envuelve el 

lugar y que lo convierte en una pecera donde todas las que en el espejo se reflejan son tipos de 

peces que navegan por las agua que este recipiente contiene. Ella ve a la mujer, pero también, a 

través del espejo, es accesible al bar, al pez de vidrio que lo adorna y a las demás mujeres. Ella 

se convierte en ese pez de vidrio junto a la otra mujer. Se convierte en este animal, que 

constantemente mira, observa, sin cerrar sus ojos, sin negarse la posibilidad de ver todo lo que la 

rodea. Sin embargo, es un ser débil, dispuesto a quebrantarse en cualquier momento, si es 

amenazado, si es descubierto, si es tocado; es de vidrio, es sensible y no tiene escapatoria a esa 

fragilidad, al menos por el momento. Ese contenedor, esa pecera, se va convirtiendo en su 

espacio, en uno de reconocimiento donde el impacto que se puede dar en ese momento de 

descubrirse o ser descubierta puede ser mortal o, por el contrario, puede dejarla navegar 

libremente. Las opciones están abiertas dentro de los límites del lugar y de lo que éste y esas 

opciones representan. Ella escoge detenerse, pensarlo bien, averiguar profundamente, buscar la 

salida propicia sin perder una sola opción brindada. Ella escudriña a su compañera, la observa 

detenidamente y va, en ese proceso, descubriendo lo que intuimos ha sentido por mucho tiempo: 

el deseo por otra mujer. Ella ve a su compañera “preciosa”, belleza que apela a lo absurdo, a lo 

bestial, a lo prohibido. La mujer se convierte en uñas de centauro, mitad mujer (hombre en la 

mitología), mitad caballo, en un objeto que desgarra, en el deseo avasallante; se convierte en una 

inmensa pubis, donde ella pudiera sumergirse y nadar libremente. Juliana se concentra en la piel, 

en las formas de esta mujer: “Su busto firme y trigueño, su busto que debía oler a algo recóndito, 

a peces de vidrio, a salitre, pensó, a naufragios” (19). Juliana se acerca cada vez más a navegar 

imaginariamente en su cuerpo, a descubrirlo y a sentirlo sólo con mirarlo. “Se detuvo a 
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contemplar las piernas sólidas, el busto sólido, la presencia, la risa sólida de aquella mujer” (20). 

Sus sentidos están inmersos en la otra y, con ella, en sí misma, en la identificación de sus deseos, 

de su propia sexualidad, como establece Sonia Valle (2005) al decir que Juliana “se ve reflejada 

a sí misma como un ego ideal en la figura de la otra” (196). 

 De esta manera, Juliana se va acercando a la culminación del proceso de identificación 

que ha comenzado desde el mismo momento que entra en ese espacio semi-público al cual entró 

solo por “curiosidad”. Ella ha pasado de mera observadora a reconocedora del cuerpo ajeno, del 

cuerpo lésbico. Sin embargo, Juliana, aún necesita encontrar más, necesita definirse más, 

próximo paso que dará cuando observe el juego de la seducción entre dos mujeres.  

Se acercó a la otra, le murmuró algo al oído y la besó suave en los labios. Después 

salieron ambas cogidas de la mano a estrellarse contra la noche. . . .Secretamente 

Juliana sintió que todo el odio del mundo se le trepaba por las piernas. 

Confundida, se empinó a lo macha el resto del trago que le quedaba en el vaso. 

Acto seguido, se levantó del taburete y salió a buscar su carro al estacionamiento.  

(20) 

 

Al ver que la otra ha levantado una conquista y se ha ido con una mujer del lugar, siente celos, 

pero es un celo que la seduce, que la encoleriza y al mismo tiempo le place, “se le trepaba por las 

piernas”. Es un sentimiento que la embarga, que la convierte en fuerte, (“se empinó a lo macha el 

resto del trago”), y que la transforma. Juliana tiene que salir del lugar, tiene que sumergirse en su 

lugar privado, en ese que nadie puede estar presente, pues su metamorfosis esta por completarse. 

Necesita, como la oruga, refugiarse en su crisálida, en su apartamento.  

A diferencia de los espacios privados que vimos en “El asedio” o en “La espera”, por 

ejemplo, que estaban llenos de sombra, el apartamento de Juliana carece de obscuridad: 

“[a]partamento amueblado, colores pasteles, muchos cuadros planificadamente desordenados en 

las paredes, alguna antigüedad sobre el tablillero, espejo” (20).  En cierta manera, abunda la luz 

reflejada en los colores del lugar, en ese orden desordenado, en esa simple antigüedad que hace 
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del lugar uno propio, cómodo y seguro. La falta de sombras, pienso, corresponde a que, al 

contrario de “El asedio” y “La espera”, en “Pez de vidrio” la lesbiana encontrará aquí el lugar 

propicio para desvelar su identidad, para encontrarse. Su espacio privado es su refugio y por 

ende, el lugar donde encuentra la libertad. Juliana pasa luego al baño, lugar en que se despojará 

de todo aquello que la disfraza, así también como del deseo que la embarga.  

Fue directo al baño a quitarse el maquillaje. Llenó su cara de una crema blanca 

que olía igual al salitre que en días de viento se colaba por el balcón. Abrió la 

llave del agua y la dejó correr mientras se miraba en el espejo. Pensó en ella, o 

mejor dicho, pensó en el instante en que ella rajó el aire del bar en dos mitades 

irreconciliables, tomó a la otra de la mano y salió, dejando al pez de vidrio 

confundido ante tanta profusión de firmeza. (20 -21) 

 

Esta escena es casi idéntica a la escena de “La espera” donde Josefina no sólo se despoja del 

deseo al darse un baño con agua fría, sino que también logra reconocer que vive a la espera de un 

mundo mejor en el que pueda vivir su homosexualidad libremente. La diferencia entre ésta y la 

escena de “Pez de vidrio” radica en que Juliana, al mirarse en el espejo, reconoce no su espera 

sino su realidad. Ella piensa en la mujer que desea, en la angustia que ella le causó y sobre todo 

en sí misma, en su fragilidad. Ella se reconoce como el pez de vidrio que ha quedado confundida 

ante la determinación con que la otra ha salido del lugar; cómo ella, la lesbiana reconocida, libre, 

ha roto la privacidad que el bar le ofrecía para vivir fuera de él libremente su sexualidad.  

 A diferencia de los otros textos estudiados, en éste Juliana encuentra en su apartamento 

no la privacidad perfecta para vivir con otra persona su lesbianismo, ni para imaginarse una vida 

plena de libertad sexual. En su cuarto, Juliana logra reconocerse, completar una transformación 

personal que le ayudará a comenzar a transformar la sociedad en la que ella habita. 

Fue a su cuarto. Buscó una camisa de dormir. Se desnudó. Por accidente reposó 

las manos unos segundos sobre sus senos, senos firmes y trigueños como los de 

ella, senos que también olían a algo remoto que nunca tiene el nombre adecuado. 

Lentamente se olvidó de la camisa de dormir y se tiró en la cama desnuda. Tocó 
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su cuello. Tocó su pubis. Tocó todos los lugares secretos que tan solo reconoce 

una mujer. (21) 

 

Ese reconocimiento corporal es también un reconocimiento de  identidad. Al palpar sus 

intimidades, al oler su cuerpo Juliana no sólo se está identificando con la mujer que desea, sino 

también se está identificando con ella misma, se está reconociendo palmo a palmo, como mujer y 

sobre todo como lesbiana.  

Diana Fuss, siguiendo la teoría de Lacán, establece que “any identity is founded 

relationally, constituted in reference to an exterior or outside that defines the subject’s own 

interior boundaries to an exterior or outside that defines the subject’s own interior boundaries 

and corporeal surfaces” (2). Es decir que Juliana necesitaba esa referencia exterior (su 

apartamento) para que le permitiera reconocer su interior de una manera determinante. Su 

referencia es la mujer que entró en el bar, su compañera de trabajo a la que ella conoce bien 

porque ambas son iguales. 

Ella regresó a su memoria. Imaginó que ahora sería precisamente el instante en 

que volvería a su casa luego de hacer el amor, a quitarse el maquillaje, a 

desnudarse, a tirarse en la cama y palpar esos mismos lugares recónditos como 

Juliana los estaba palpando. Entonces comprendió que el odio que en el bar se le 

había encaramado por las piernas era envidia. (Santos – Febres, Pez 21) 

 

En definitiva, Juliana ha logrado compenetrarse con la mujer que ha despertado su identidad 

dormida, escondida. El momento en que reconoce que no era coraje sino envidia lo que sintió al 

ver a las dos mujeres partir es el punto crucial en que termina de descubrir lo que ella es: una 

mujer lesbiana que desea otro cuerpo, un cuerpo femenino, igual al de ella. Juliana se identifica, 

entonces, consigo misma y con lo que su compañera significa y representa.  No obstante, ese 

proceso, casi ya culminado, necesita una reafirmación que sucede con el encuentro entre el 

cuerpo de Juliana y el cuerpo de la otra mujer a través de una evocación. Ella trae a su presencia 

a la otra mujer cuando la piensa, cuando entiende que es alguien familiar, parecida a ella, alguien 
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que siente como ella y que es posible que haga las mismas cosas que ella desea hacer. Juliana 

comprende que ambas son una misma; que si su compañera es lesbiana, ella también lo es 

porque su compañera es el reflejo de sí misma. Por lo tanto, Juliana entiende, además, que la 

curiosidad que la llevo al bar, la impresión que le causó el verla allí y el impulso que la llevaron 

a abandonar el bar fueron reacciones a su yo interno, a su evidente homosexualidad.  

 La siguiente cita representa la transformación que Juliana experimenta esa noche y que se 

va gestando desde el mismo momento en que ella entra al bar desarrollándose a través de la 

noche y por varios días: “Juliana sufrió noche y día y la noche siguiente . . .” (21) habiendo 

momentos de duda, de inaceptación, “intentando convencerse de que todo aquello era normal, de 

que debía ser su soledad la culpable del desvío” (21) culmina cuando se enfrenta nuevamente a la 

misma mujer que desató el encuentro con su identidad.   

Llegó al trabajo a las 7:45 a.m. Subió el elevador hasta el undécimo piso y se 

encaminó hacia la oficina. Entró. Ella estaba allí, preciosa, vestida de negro, con 

su melena revolcada, con su cara de suspiro entrecortado. [. . .] Juliana pasó ligero 

para evitar mirarla. Pero no pudo. Ella le regaló una sonrisa. (21-22) 

 

Ese momento en que la ve y ese espacio, su oficina, donde es conocida, donde todos los 

representantes de la sociedad creen de ella algo distinto de lo que ella es, se convierten en el 

momento y el lugar propicios para desatar su real yo, sin inhibiciones y sin prejuicios. Juliana 

entonces se desarma y, aunque vacila en un momento dado, todos los parámetros que en su vida 

la habían atado y que muy bien se revelan cuando entra al bar, se desvanecen.  

Casi al mediodía, Juliana abrió la puerta firmemente. Fue hacia la sala de trabajo. 

Ella estaba allí, estudiando unos planos. Juliana se le acercó, le tocó un hombro y 

aguardó a que apareciera su cara mítica de entre las penumbras rizadas de su 

melena. Entonces, resuelta, abrió la boca para preguntas: 

- ¿Quieres almorzar conmigo hoy? (22 - 23) 

 

La espera del momento perfecto (le tomó toda la mañana) el acercamiento y la pregunta son 

resoluciones, afirmaciones que toma Juliana al aceptar que ella es diferente, que ella, al igual que 
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todos, desea y merece abrirse un nuevo espacio dentro de su propio espacio, ese que no 

corresponde a su entorno social ni a su entorno privado, ni a su oficina, ni a su apartamento. Es la 

creación de ese tercer espacio que acaba de ser propuesto por Juliana, por la narradora, por 

Mayra Santos Febres como uno posible y definido dentro de los límites que lo rodean. El nuevo 

espacio de Juliana crea misterios y crea miedos. Ella misma lo establece cuando, con su 

atrevimiento (invitar a otra mujer), rompe con lo habitual, con su ritual: “su silenciosa soledad” 

(21), “la cena que se haría esa noche para ella sola” (22) o “la cantidad exacta de agua que debía 

echarle por la tarde a las magnolias, la compra, el traje . . .” (22); todas cosas triviales que 

llenaban su vida de monotonía y cansancio. Su compañera de trabajo y la posibilidad que ella le 

ofrecía, la seguridad de que “ella sabía cómo hacer brotar ese olor preciso, ese olor propio, 

natural y remoto, el olor a pez de vidrio que habita en los senos de todas las mujeres del 

universo” (22), es lo que la empuja a formarse como lo que realmente Juliana es: una mujer 

lesbiana, profesional, decidida, totalmente nueva. Ella da el paso que toda mujer puede dar para 

completar un espacio que sólo le pertenece a ella, sea ya porque es lesbiana, oprimida o abusada. 

Ella decide conquistar  y ejercer el cambio, ese que la sacará de un mundo de represión y 

omisión. 

 Si bien es cierto que los límites que componen este nuevo espacio de Juliana quedan a la 

interpretación del lector, podemos decir que los mismos han sido propuestos de manera certera y 

desafiante. Los pasos que Juliana da para acercarse a su compañera de trabajo son definitivos: 

“abrió la puerta firmemente. . ., fue hacia la sala de trabajo. . . se le acercó. . . le tocó el hombro. . 

. aguardó. . . .” Estas acciones van creando ese tercer espacio que deja atrás el espacio social 

acostumbrado que la demarcaba dentro de sus roles establecidos y definidos para dar paso a una 

nueva mujer que, en el proceso, se ha ido apropiando de características nuevas que la convierten 
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en algo diferente, eso que siempre estuvo contenido en su interior. De esta manera la propuesta 

social está hecha. La creación de un nuevo espacio convierte a individuos como Juliana en seres 

completos, que se atreven a establecer la diferencia, en seres atrevidos, sin miedos, decididos a 

dejar atrás la vida solitaria que el miedo causa. Concurro con Valle cuando comenta que en este 

espacio “las identidades lesbianas combaten y superan . . . los moldes patriarcales para poder 

entrar en el terreno de lo público” (Valle, Resistance 198). Añado, sin embargo, que esto aplica 

no sólo a las lesbianas sino a todo individuo minoritario que vive el mismo proceso que vivió 

Juliana, el de encontrarse a sí mismo y descubrir su sometimiento.  El espacio que aquí se 

propone deja de ser uno privado, imaginado o limitado como ese propuesto en los cuentos 

analizados anteriormente y que fueron escritos por mujeres. Tampoco en un lugar como aquellos 

que estaban totalmente cerrados, sin salidas donde lo personal quedaba omitido, prohibido, como 

aquellos descritos por autores masculinos. El espacio que se propone en “Pez de vidrio”  es uno 

de liberación y de autenticidad donde el homosexual, en este caso, la lesbiana, como 

representante de todos los individuos que conforman los grupos minoritarios, se libera de las 

ataduras de lo acostumbrado, de lo establecido y reglamentado que los define como mujer o 

como individuo de la minoría y se convierte en otra persona en la que los elementos más 

distintivos serán la libertad y la ausencia de miedo.  

 

 

 

 

 

 



 

174 

 

Conclusión 

 

 Esta investigación presentó un mapa analítico y conceptual de algunos textos literarios 

publicados entre los años 1950 al 2000 por autores caribeños, específicamente de Puerto Rico y 

República Dominicana. Interpreté estos textos desde el punto de vista crítico y bajo la luz de la 

teoría queer que desarrolló Monique Wittig y que plantea la existencia de una sociedad lesbiana, 

y evalúa los problemas y límites a los cuales ella se ve sometida. Conjuntamente, demostré la 

tesis principal de este trabajo, no tan sólo a través del análisis textual sino también teórico. Esta 

tesis consiste en que los escritores hombres que hablan del tema lésbico encierran a la lesbiana 

dentro de los límites de la creencia de que existe una sociedad básica y principalmente machista 

y paternalista; esto contrario a la literatura escrita por mujeres en la que el tema no sólo sirve de 

apertura y liberación de la mujer lesbiana sino también de la mujer como tal.  

Analicé, además, de la construcción de espacios, algo que es muy necesario cuando 

hablamos de minorías. A lo largo de esta investigación todos los textos estudiados fueron 

colocados dentro de la construcción de espacios. Este análisis nos llevó a la conclusión general 

que, en el caso del homosexual, específicamente de la lesbiana, el espacio privado carece de 

límites y se ve constantemente interrumpido por las fuerzas que genera el espacio público y todas 

sus dimensiones. Por esta razón, concluyo que resulta necesario crear espacios terciarios que 

tengan límites definidos en los cuales la lesbiana pueda desarrollarse tanto como mujer y como 

un ser humano con los mismos derechos de cualquier persona que corresponda a la misma 

sociedad donde ella habita. Por esto, determiné que en los textos escritos por mujeres, no 

necesariamente lesbianas, este tercer espacio se va exponiendo y va creando sus propios límites 

aunque en ocasiones estos resultan algo confusos y hasta ilusorios. Esto se presenta contrario a lo 
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que los textos escritos por hombres exponen en cuanto a espacios. En ellos, los espacios son 

totalmente cerrados y no proponen, de ninguna manera, alternativas para la mujer que es o no 

lesbiana.  

 En el primer capítulo de este trabajo establecí un panorama de la historia de la lucha y los 

movimientos de los homosexuales de Puerto Rico y República Dominicana. A lo largo del 

mismo, y utilizando como base fundamental dos textos canónicos de la literatura caribeña, 

Insularismo  y La realidad dominicana, demostré una vez más que la homosexualidad no tan 

sólo es discriminada dentro de las sociedades puertorriqueñas y dominicanas sino también que 

cae dentro del área de aquellas minorías que padecen de la mordaza política y social como lo es 

la mujer en el caso de Puerto Rico y el negro en República Dominicana. Quedó claro que la 

homosexualidad sufre de la censura, tanto así que es preferible callar y desconocer la existencia 

de la misma, obviarla para que el desarrollo nacional y comunitario no se vea afectado; para que 

la presencia de esta sociedad diferente a la que la contiene por su preferencia sexual no afecte los 

parámetros nacionales establecidos; para que no se interponga en la construcción nacional basada 

en los intereses políticos paternalistas de ambos países. Como resultado, la homosexualidad en 

ambos países ha sido atacada constante y brutalmente por las instituciones que gobiernan la 

sociedad, entiéndase por la familia, la iglesia y el gobierno. Esto trae como consecuencia no tan 

sólo el alejamiento de esta comunidad del resto de la sociedad como por la sociedad que 

inevitablemente la contiene, sino también la marginalización de individuos minoritarios a los 

cuales los homosexuales representan.  

Así mismo, demostré que la mujer lesbiana, por representar la antítesis de la construcción 

de género que envuelve tanto a lo masculino como a lo femenino, encerrado en la ideología que 

envuelve al machismo y al marianismo, es castigada socialmente mucho más fuerte que el 
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hombre gay. Ella, por su preferencia sexual, socialmente no puede cumplir con los papeles que le 

son asignados (madre y esposa), por lo tanto, debe ser recluida en la periferia puesto que deja de 

ser mujer al momento que decide no ser compañera sexual del hombre. Por esta razón, se le 

cataloga como una mujer amargada, insatisfecha, el modelo perfecto a no seguir, no importando 

las otras áreas, aparte de la sexualidad, que la componen.  

En el Capítulo 2 utilicé dos textos base que ejemplifican el tema de la mujer lesbiana 

dentro del género del cuento. A través del análisis de estos dos cuentos concluí que sus autores 

masculinos ven a la mujer lesbiana como un atraso a la construcción nacional y como un 

rompimiento al estereotipo de género que limita al ser humano y lo encierra en categorías 

específicas.  

En “El asedio”, Emilio Díaz Valcárcel aprovecha el estado de ambivalencia de identidad 

del puertorriqueño para, a través de la lesbiana, hacerle ver a la nación el peligro inminente en el 

que se encontraba si la mujer tomaba las riendas de la patria. Esto está basado en lo que René 

Marqués alegaba cuando ponía de ejemplo la literatura y la inclusión de la mujer como la 

protagonista y figura principal de la misma. La lesbiana en este texto carece de poder puesto que 

el acecho constante de la sociedad la perturba, la desbalancea,  y la lleva a odiar todo lo que la 

rodea. La hipótesis de Díaz Valcárcel era clara: demostrar que la mujer que pretende tener el 

control de las instituciones sociales y de la sociedad en sí no atiende correctamente a  su 

posición, no sigue las reglas dadas por su sexo biológico y por las determinaciones de género 

sociales. Por lo tanto, esa mujer está destinada a terminar con la nación y, por ende, con ella 

misma. La lesbiana se presenta en este cuento como forjadora de su propio destino, que 

representa una única salida: el auto exilio.  En el análisis del cuento se probó que  Díaz Valcárcel 

ve a la lesbiana no tan sólo como la antítesis de la mujer puertorriqueña sino también como un 
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inminente peligro a la estabilidad de un Puerto Rico que no termina de tomar las riendas de su 

política y su futuro. Al igual que Antonio S Pedreira y René Marqués, Emilio Díaz Valcárcel 

cree que el país está en peligro y que la mujer y su empeño por cambiar sus parámetros 

representa el más alto grado de ello.  

Igualmente, encontré que, aunque en análisis anteriores, específicamente los elaborados 

por Agnes Lugo – Ortiz, se había acordado que en su artículo, el cuerpo de la lesbiana demuestra 

que el propósito principal del cuento era enfatizar en su transformación corporal hacia el sexo 

contrario, esto no resulta totalmente cierto. Díaz Valcárcel sí refleja en las descripciones que 

hace de la lesbiana un cambio corporal, pero éste no se completa. En el cuento, la lesbiana no 

deja de ser mujer; ella es objeto de atracción para el hombre, ella tiene que ser atrevida para que 

los demás se den cuenta que ella es lesbiana. Sin embargo, aunque la construcción del cuerpo es 

importante, considero que aquí es más importante esa construcción de espacios que hace más 

viable el acecho social que padece la lesbiana. Es a través de los espacios que se construyen que 

la lesbiana se va posicionando dentro de su propio encierro, dentro de sus propias limitaciones, 

que ella necesita y quiere romper pero no puede. La sociedad y sus instituciones resultan ser 

mucho más poderosas que sus deseos.  

En el fragmento “Sor Gatusa” de la novela El personero de Efraín Castillo, analicé cómo 

la lesbiana batalla con las reglas religiosas, en este caso católicas, que la reprimen de su libre 

expresión sexual. En este fragmento, la monja como representante no tan sólo de la fe sino 

también de la Virgen María, entra al convento (convertido en escuela de señoritas) para redimir 

sus preferencias sexuales que son vistas por su familia y por su sociedad como algo pecaminoso, 

intolerable. En este texto, la lesbiana es vista como una amenaza para la moral y la fe. Sor 

Gatusa aun cuando trata de redimirse como ser humano, no lo logra pues el pecado del 
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lesbianismo no tiene perdón. Ella atenta contra el buen funcionamiento de los valores familiares 

y sociales; por ello no puede librarse del enjuiciamiento y su fe, aunque instrumento para 

alcanzar el perdón, es infructuosa. En este texto, la construcción de los espacios privados 

resultan asfixiantes. El cuarto de Sor Gatusa es una celda, una prisión en donde ella 

imposiblemente pretende liberarse de sus deseos. Aquí, Castillo es contundente al poner a la 

lesbiana como monja y como un ser corporalmente equivocado. El intento por demostrar que la 

mujer lesbiana tiene que ser casi hombre para cumplir con sus necesidades se da exitosamente. 

La monja no es mujer, es un animal, acechante, temible que se esconde tras su vestimenta. De 

esta manera, su cuerpo se convierte en un espacio controlado por sus deseos y por lo que la 

sociedad estima de los mismos. Esto desespera, frustra, aturde y crea ambigüedad.  

Finalmente, concluyo que en los textos analizados en el Capítulo 2, la lesbiana no tiene 

salida; su identidad se presenta como equivoca y representa el peligro más temible para la 

construcción nacional y social. Concluyo además que la construcción de espacios con límites 

determinados es imperante para lograr el objetivo de los autores. Esos espacios reafirman el 

lugar no tan sólo de la mujer dentro de la sociedad, sino también del hombre dentro de la nación. 

En el Capítulo 3, me concentré  en dos textos escritos por dos mujeres dominicanas: 

Hilma Contreras y Mélida García. El propósito de estudiar estos textos era demostrar que las 

escritoras mencionadas utilizan la figura de la lesbiana para romper el marco teórico que 

encerraba a los textos estudiados en capítulos anteriores. En este caso, “La espera” y “Delirio” 

son dos cuentos que, además de destacar espacios encerrados que proponen las reglas sociales y 

el encierro que entre ellas se encuentra (la mujer y la lesbiana), también existe entre sus líneas la 

propuesta de la salida de esos espacios con la creación de un tercero que contiene lo propicio 

para el desarrollo de la mujer.  
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En este capítulo, expuse lo que a mi juicio resulta ser un espacio terciario, utilizando la 

teoría que Hommi Bhabha expone. Partiendo de su teoría establezco que la necesidad de crear 

este tercer espacio resulta de una búsqueda integra de la identidad de la mujer. Es imperante que 

la mujer salga de sus preceptos de sexo y género para defender sus derechos y su libre actuación 

dentro de la sociedad. Esto sólo es posible si rompe con las reglas, si rompe con las lides que han 

dirigido su vida por siglos. El uso de la lesbiana como símbolo de esta liberación es fundamental. 

Es la mujer lesbiana quien rompe con todos los parámetros especialmente aquellos que la 

sumergen en la opresión de su contrario, el hombre. No obstante, como resulta tan difícil llegar a 

concretarse esta liberación, la construcción de un espacio que le permita hacerlo se hace muy 

difícil, a tal grado que la delineación de sus límites conlleva un gran esfuerzo, tanto que en 

ambos textos estos límites quedan difusos, a tal grado que no pasan de ser sólo utopías. 

A través del análisis de “La espera” concluí que Josefina, la protagonista del cuento, 

logra adueñarse de los espacios que la rodean, tanto del espacio privado como del público, 

evitando que ambos conflijan. Por lo mismo, ella disfruta cada uno de esos espacios y en ellos 

puede encontrar su identidad sin que los parámetros de uno (el público) interfiera con el otro (el 

privado). Sin embargo, los discursos sobre la sexualidad en el ámbito social insisten en entrar a 

los límites que ella establece para ambos de sus espacios. Por esta razón, ella rechaza cualquier 

consecuencia que el encuentro de ambos espacios puede tener inclusive si una de ellas fuera su 

propia satisfacción sexual. De esta forma, resulta necesario la creación de un espacio terciario 

donde abunda la espera, esa que sólo puede terminar cuando haya una igualdad de aceptación 

hacia la homosexualidad. Este cuento definitivamente da un paso al frente en cuanto a la 

búsqueda y el encuentro de la liberación de la mujer y de las minorías. A través de la 
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especificación de espacios existentes y la propuesta de un tercer espacio se establece una 

posibilidad, la misma que ha sido negada hasta el momento. 

En el cuento “Delirio”, al igual que en “La espera” también se crea un espacio terciario 

que no coincide ni con espacios privados ni públicos. En este caso, llegué a la conclusión que 

además de ser un espacio utópico que sirve para recrear pasiones y deseos escondidos, también 

sirve para establecer una alternativa que jamás se podrá dar puesto que la mujer que la busca 

decide no vivirla pero sí desearla grandemente. La protagonista del cuento es una mujer casada 

que por conveniencia económica y social decide seguir en una relación que no la llena, no la 

satisface. Por esta razón, decide soñar con un cuerpo prohibido, el de su vecina. Más allá de lo 

físico, la mujer desea a otra mujer por la libertad con la que ésta vive, por atreverse a engañar a 

su marido y, aunque sólo por sus pensamientos lo sabemos, vive y disfruta esos encuentros que, 

como mujer decente, resultan pecaminosos ante los ojos de la sociedad. Por esa razón, concluyo 

que en este cuento se busca redimir a la mujer y al sacrificio que representa serlo. Ese sacrificio 

radica en aceptar una relación de subyugación dentro de una relación que se basa en opresión y 

discriminación aun cuando la mujer saca provecho (económico y social) de la misma. Concluyo 

que el juego que el/la narrador/a establece con el lector es esencial para entender el propósito del 

texto. Es evidente que, a través de la apelación constante a situaciones comunes de la vida diaria, 

el cuento se dirige específicamente a la mujer, a esa que está casada y que busca una salida al 

aburrimiento que le produce una relación monótona y rutinaria. Al igual que en “La espera”, el 

lesbianismo aquí se presenta como un escape, como una salida que va más allá de lo sexual; va 

dirigida a lo emocional, a lo personal. La alternativa es lo que aquí cuenta, es la opción a la 

diferencia, a la ruptura de lo que se ha destinado para la mujer.  
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En el Capítulo 4, analicé dos textos: partes de la novela (esas que se refieren a la relación 

lésbica) de Mayra Montero, La última noche que pasé contigo, y el cuento “Pez de vidrio” de la 

escritora puertorriqueña, Mayra Santos Febres. Estos textos los tomo como una gran transición 

entre lo soñado, lo idílico, lo utópico y lo realizable. A través del desarrollo de este capítulo 

concluí que ambos textos crean espacios terciarios con límites mucho más definidos que los que 

se propusieran en los cuentos “La espera” y “Delirio”. Asimismo, determiné que ellos sirven 

para demostrar certeramente que la mujer puede soñar con cambios que signifiquen mucho 

dentro de su desarrollo como ser humano y que puede realizar esos sueños. Con ello queda 

establecido que estos textos de tema lésbico no sólo proponen una liberación necesaria para la 

lesbiana sino también para toda mujer cuya opresión social es inminente.  

Con La última noche que pasé contigo probé que el triángulo amoroso que se da entre 

Marina, Julieta y Ángela facilita la interposición de los espacios ya conocidos como privados y 

públicos. Sin embargo, la creación de un tercero se hace de manera arriesgada llegando a 

realizarse lo inevitable, el sacrificio. En esta novela se desvela realmente lo que conlleva la 

realización de un espacio que no ha sido creado por conveniencia de los que dirigen la sociedad 

y de la hegemonía que la gobierna. En el caso de La última noche que pasé contigo, el sacrifico 

de dejar a un ser humano que se ama, con el que se ha visualizado el futuro, se da porque para 

llegar a la realización de ese espacio excepcional (el tercer espacio) hay que renunciar, hay que 

arriesgar y hay que dejar a un lado todo lo establecido, con tal de que lo que parecía imposible se 

convierta en posible. Llegué a la conclusión que cuando Marina renuncia a Ángela, lo hace con 

dolor pues ella representaba todo lo que Marina realmente anhelaba. Sin embargo, Julieta le 

ofrece una salida viable y cierta y ella, Marina, la acepta. Esto quiere decir que en ese mundo 
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deseado, de libertad pesa mucho más que el vivir un amor a escondidas y, aún más, el vivir una 

vida de renuncias, miedos y privaciones. 

En “Pez de vidrio”, el espacio que se abre presenta un sacrificio distinto al que se 

presentó en La última noche que pasé contigo. Aquí, para dar paso a algo nuevo, es necesario 

romper de una vez y por todas con lo establecido; es necesario pasar por un difícil proceso de 

auto identificación y lograr exponerse tal y como se es, dejando atrás los miedos y todo lo que 

causa ser completamente libre. En este cuento Juliana se destapa completamente de todo lo que 

le oprimía como mujer lesbiana. Ella deja a un lado, sin dejar de temer, lo que hasta el momento 

la sociedad le exige; exigencias que van desde lo emocional hasta el comportamiento público. 

Juliana se destapa, se escudriña, se decide y crea sólo con un paso lo que a tantos homosexuales 

les cuesta: salir del closet.  

Con este cuento, queda establecido que los textos presentados en el Capítulo 4 se 

diferencian de los estudiados en el Capítulo 3 puesto que, aunque ambos hacen propuestas 

espaciales que liberan a la mujer de la opresión en que viven ya sea por su preferencia sexual o 

por su género, las propuestas que se dan en este último capítulo son atrevidas, son exclusivas y 

únicas. Estos textos representan un avance para la mujer; son la exposición de una nueva actitud 

ante una sociedad que ha estado siempre regida por el género masculino y que no está totalmente 

dispuesta al cambio.  

El estudio de los textos incluidos en este trabajo, me permite concluir que ellos han 

aportado un granito a la lucha por los derechos de las minorías. Gracias a ellos y a todos los 

esfuerzos que se han llevado a cabo por parte de grupos minoritarios como es el de 

homosexuales, es que hoy día la aceptación del matrimonio gay en Estados Unidos, por ejemplo, 

toma cada vez más auge, como también es casi inminente el que en un futuro no muy lejano la 
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Corte Suprema le permita a los homosexuales disfrutar de todos los derechos que debe tener 

cualquier ser humano y que son avalados por la Carta de Derechos Humanos y la Constitución de 

Estados Unidos de América.  

Con este trabajo he traído un análisis crítico de seis textos que creo son fundamentales 

dentro de los estudios de sexualidad y género en la literatura y la sociedad hispanoamericana y 

caribeña. Todos fueron escritos por autores canónicos dentro de la literatura dominicana y 

puertorriqueña y todos presentan el punto de vista de estos autores al hablar de la mujer lesbiana 

como representante de la mujer. Es evidente, y ha sido presentado de manera clara, cómo los 

textos escritos por hombres carecen de opciones puesto que para ellos es necesario priorizar una 

construcción nacional donde no se ponga en duda la jerarquía en cuanto al género ni menos aún 

en cuanto a los roles establecidos. No obstante, dentro de los textos escritos por mujeres, es 

evidente que la necesidad de expresar la discriminación que la mujer sufre por ser mujer hace 

imperativo que se utilice a la lesbiana como portavoz de diversos ofrecimientos a salidas y 

oportunidades que ella puede ofrecer. Queda también establecido que se utiliza a la lesbiana 

porque es ella la que, por su preferencia sexual, representa todo lo que el significado de mujer no 

debe ser sólo por el hecho de ser mujer. La mujeres presentadas en los textos escritos por 

mujeres desvelan una oportunidad, un tercer espacio, que les da la oportunidad de vivir una 

sexualidad libre y sin ataduras y, al mismo tiempo, la tan deseada liberación de la  opresión por 

su género que vive la mujer constantemente.  
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