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Fabrizio De André riscrive Edgar Lee Masters: la societa italiana dello
sviluppo economico in Non al denaro non all’amore né al cielo

Metello Mugnai

Fabrizio De André ¢ un cantautore dalla indubbia popolarita all’interno dei confini italiani,
come dimostrato dai numerosi articoli a lui dedicati in occasione della morte nel 1999, cosi
come negli anni a seguire. Non sono mancati anniversari ed eventi commemorativi
radiofonici e televisivi sulle reti nazionali, nonché strade e parchi a lui intitolati, a
testimoniarne ulteriormente la celebrita. I mondo delle accademie non € stato da meno, con
la creazione di un centro studi a Siena, e una crescente mole di pubblicazioni che raggiunge
quasi duecento volumi e numerosi articoli.'

La figura di De André, tuttavia, suscita reazioni estreme, di amore o di odio, senza molte
vie di mezzo. Le sue canzoni sono state e sono ancora, talvolta, motivo di scandalo per i
benpensanti, basti ricordare che il brano “Si chiamava Gesu” non veniva trasmesso dalla
RAI Questo ¢ un elemento che insieme ad altri lo accomuna a un autore controverso come
Pier Paolo Pasolini, come sottolineato da Bruno Bigoni e Romano Giuffrida in Accordi
eretici.” Della stessa opinione & Paolo Talanca, che su I/ fatto quotidiano scrive: “la vicinanza
piu evidente tra Pasolini e De André sta nei luoghi in cui cercare il riscatto: i bassifondi di
quelle citta non contaminate dal falso perbenismo borghese e dalla civilta dei consumi.”

1l primo album di De André, Volume I* gia suggerisce quello che sara lo stile artistico
del cantautore di Pegli, con la combinazione di melodie semplici eseguite alla chitarra e un
testo stilisticamente ricercato.” La buona novella® & coerente con questo posizionamento
all’interno del panorama della canzone italiana, essendo un concept album che ruota attorno
al tema centrale del Vangelo, riscritto con I’ispirazione dei Vangeli apocrifi, anziché di quelli
canonici, e sicuramente influenzato da “Il Vangelo secondo Matteo” di Pasolini.’

Sebbene la canzone d’autore sia da sempre considerata molto vicina alla poesia, come
suggerisce anche Franco Fabbri, 1’album che segue La buona novella, dal titolo Non al
denaro non all’amore né al cielo® & ancora piu esplicito in questa vicinanza, in quanto

! Riccardo Bertoncelli, Belin, sei sicuro? Storia e canzoni di Fabrizio De André (Firenze: Giunti, 2012), 9.

* Bruno Bigoni e Romano Giuffrida (a cura di), Fabrizio De André: accordi eretici (Milano: Euresis, 1997), 63—
64.

3 Paolo Talanca,“Pier Paolo Pasolini e Fabrizio De André: la poetica degli ultimi e la maggioranza,” Il fatto
quotidiano (2 novembre, 2015).

* Fabrizio De André, Volume I (BlueBell Records: Roma, 1967).

> Riguardo allo stile che differenzia la canzone d’autore dagli altri tipi di canzone, come quella pop o rock, si
osservi quanto dice Franco Fabbri: “The canzone d’autore is at the highest level of complexity, with regard to
richness of vocabulary, rhetoric, and syntax,” e aggiunge: “in the canzone d’autore and in political song the
music is a background only occasionally illustrating the lyrics.” Si veda Fabbri, “A Theory of Musical Genres:
Two Applications,” in Popular Music Perspectives: Papers from The First International Conference On
Popular Music Research, a cura di David Horn e Philip Tagg (Exeter: International Association for the Study of
Popular Music ,1982), 65 ¢ 79.

% De André, La buona novella (Milano: Produttori Associati, 1970).

"A questo proposito si veda Paolo Talanca, “Il Cristo di Pasolini e il Cristo di De André,” Ipercritica (17
gennaio, 2011).

¥ De André, Non al denaro non all’amore né al cielo (Roma: Produttori Associati, 1971). 11 titolo dell’album
viene usato sia in riferimento alle canzoni, sia al libretto e in particolare all’intervista con Fernanda Pivano.
Sono indicati i numeri di pagina per le canzoni, ma non per i passi dell’intervista, come nelle note 31 e 35.



ritraduzione e riscrittura delle poesie tratte da Spoon River Anthology (1915), una raccolta di
epitaffi del poeta americano Edgar Lee Masters.’

L’intento di questo articolo ¢ soffermarsi su Non al denaro non all’amore né al cielo e
sul periodo storico in cui viene elaborato per carpirne tanto gli intrecci, quanto la cornice
storica che lo produce e la poetica del cantautore genovese. In particolare, 1’articolo prendera
in rassegna 1 personaggi di Non al denaro non all’amore né al cielo per compararli con gli
originali di Spoon River Anthology, e per metterli poi in relazione con il contesto storico-
sociale in cui 1’album nasce. La mia tesi ¢ che Non al denaro non all’amore né al cielo sia
rappresentativo di un periodo storico che vede I’economia e la societa italiana cambiare in
modo cruciale. Pur non descrivendo momenti o personaggi storici specifici, infatti, questo
concept album e 1 suoi personaggi colgono contraddizioni e problematiche di quell’epoca
storica. Nello specifico, ritengo che De André con il suo album rappresenti la realta del suo
tempo attraverso i personaggi ritratti. Questi esemplificano il crescente individualismo di una
societa che, attraverso il proseguire del boom economico, stava continuando a cambiare.

Un’attenzione superficiale a quest’opera, infatti, potrebbe indurre nella tentazione di
leggere un disinteresse politico e sociale da parte di De André, successivo al fallimento delle
rivolte del Sessantotto e alle critiche che il cantautore ricevette per La buona novella. La mia
tesi, invece, ¢ che Non al denaro non all’amore né al cielo non solo non sia un’operazione di
disinteresse verso la societa da parte del cantautore ma, anzi, il tentativo tempestivo di
mostrare la direzione che la nuova Italia industriale stava prendendo e, con essa, gran parte
della societa.'’

E importante sottolineare che I’impegno di De André non ¢ mai stato pubblicamente
dichiarato dal cantautore, sebbene egli sia comunemente considerato dall’opinione pubblica
un artista politicamente engage. In particolare, De André rifiuta di essere inserito all’interno
di un gruppo o di un partito, ¢ non parla mai, se non metaforicamente, di classe operaia.''
Ciononostante, ¢ inevitabile pensare che cio che sceglie di rappresentare tradisce di per sé
una scelta politica. Per questo motivo, ritengo che Non al denaro non all’amore né al cielo
sia rivelatorio di un De André che aveva intuito la direzione della nuova societa italiana, che
nella sua crescita economica ricorda proprio la stabilizzazione della provincia americana di
cui scriveva Masters e la sua fase di “borghesizzazione.”'* In questo contesto la canzone di
De André ¢ da considerarsi politica, come osserva Antonio Floris che, citando André Breton,
scrive:

? Nello specifico, riguardo al rapporto tra poesia e canzone d’autore, Fabbri dice: “the equation cantautore =
poet is quickly established [...] showing itself in the most various ways, from the poetic content claimed by
amateur imitators, to the collaboration between a cantautore, Lucio Dalla and a ‘real’ poet, Roversi.” In Fabbri,
“A Theory of Musical Genres: Two Applications,” 19.

' Una possibile obiezione a questa tesi & che De André non fosse ’unico autore di Non al denaro non all’amore
né al cielo, che vede anche la collaborazione di Fabrizio Bentivoglio. Nello specifico, quella di Bentivoglio si
tratta della prima collaborazione di De André, che da ora in avanti si avvarra costantemente di un controcanto
nel processo di scrittura, quindi diventa un vero e proprio metodo creativo da parte del cantautore. Puo essere
utile citare quanto scrive Luigi Pestalozza a questo proposito: “anche quando a firmare i testi delle sue canzoni
non ¢ solo, ¢’¢ un collaboratore, i testi sono suoi, il collaboratore ¢ un indispensabile, sempre scelto con cura,
interlocutore. Il cantautore, insomma, non viene meno, ed ¢ in realta una questione di ruolo, e dunque prima
ancora di musica e cioé¢ di stile, se anche la musica da cui infine tutto dipende nella canzone di De André, talora
ha due firme, ma per un unico stile, che non vuole dire superiore talento del primo dei due firmatari. No,
Fabrizio De André quando lavora alla musica o ai testi con Nicola Piovani o con Francesco De Gregori o con
Massimo Bubola o Ivano Fossati o Mauro Pagani, o con Piero Milesi per gli arrangiamenti, entra con loro in un
rapporto di reale confronto intellettuale, musicale, creativo, ma nei termini di una collaborazione che ha lui
come dominus.” Si veda Pestalozza, “La canzone dell’altro mondo,” in Fabrizio De André: accordi eretici, 168.
''Si veda “Coda di lupo,” in De André, Rimini (Roma: Dischi Ricordi, 1978).

2 Fernanda Pivano, America rossa e nera (Milano: Il formichiere, 1977), 69.



André Breton, riflettendo sulla funzione dell’arte e dell’artista nella societa,
sosteneva che la poesia non puo essere neutrale, ma deve condurre da qualche
parte, deve agire per cambiare il mondo, deve essere politica. Non si deve
trattare certamente di un’azione di propaganda, quanto piuttosto di un’azione
creativa che favorisca la coscienza critica e quindi porti I’individuo ad avere
un approccio diverso nei confronti della realta e di conseguenza cambi il
mondo [...]. Guai a voler trovare nell’opera del cantautore genovese un testo
che predica la rivoluzione o I’intervento per cambiare il mondo, no, egli si
“limita” a raccontare storie, storie che propongono diversi modelli sociali e di
vita che fanno riflettere. Allora, la sua canzone ¢ politica perché esprime una
visione del mondo che non ¢ neutrale, perché propone modelli nuovi di
interpretazione della realta. In tal senso e solo in tal senso egli ¢ un cantautore
politico."

Pertanto, come rileva Floris, la canzone di De André non ¢ politica in senso partitico o
ideologico, non predica rivoluzioni o interventi, ma piuttosto stimola la coscienza critica, “fa
pensare,” propone personaggi che portano alla riflessione di chi li ascolta attraverso
’osservazione dell’ “altro,” del “diverso.” In questo senso, anche Luigi Pestalozza osserva:

De André parte nel suo lavoro di cantautore dalle sue reazioni e conoscenze
pratiche vissute fin dalla gioventu volutamente fuori dal mondo perbene cui
era destinato, o quindi dentro I’altro mondo degli emarginati, degli offesi e
umiliati d’ogni tipo e risma, pero tutti da includere nel rapporto umano che
non prevede disuguaglianze, per cui al centro del suo discorso c’¢ sempre
I’““altro” che poi ¢ il mondo degli uomini reali da scoprire, cantare, infine
affermare.'*

E importante sottolineare che De André non ha mai esplicitamente dichiarato una poetica
artistica e non si & mai dichiarato un artista impegnato.'> Tuttavia, alla luce di quanto scritto
da Bréton e da Pestalozza ¢ possibile dire che la sua produzione artistica pud essere
considerata politica, perché assumendo la prospettiva dell’emarginato, dell’ultimo, del
diverso, si situa all’opposizione culturale, vede con gli occhi di chi tipicamente non ha voce
in capitolo e mette a nudo alcune delle contraddizioni di una societa che non vuol prestare
attenzione ai diversi. E una poetica dell’“altro,” perch¢ De André non ¢ un cantautore
“intimista,” non canta di amori e sentimenti privati, “parte sempre da s¢ ma canta sempre
degli altri.”'® E il caso del soldato pacifista de “La guerra di Piero,” dell’eroinomane de “Il
cantico dei drogati,” di Maria e Giuseppe, personaggi il cui profilo umano ¢ interamente
riscritto ne La buona novella, ma ¢ anche il caso di “Un matto,” “Un blasfemo,” o de “Il
suonatore Jones,” narrati in Non al denaro non all’amore né al cielo. Si tratta di quello che
Bruno Bigoni e Romano Giuffrida definiscono un “presepio sociale,”

13 Andrea Cannas, Antioco Floris, e Stefano Sanjust (a cura di), Cantami di questo tempo: poesia e musica in
Fabrizio De André (Cagliari: Aipsa, 2007), 71.
' Pestalozza, “La canzone dell’altro mondo,” 170.
"E ancora una volta interessante quanto scrive Pestalozza, che sul tema si espone esplicitamente: “Qui ci
sarebbe da concludere chiedendoci se, e nel caso come, si puo parlare per De André di impegno. Direi che si
basa, la sua impegnativa canzone, su una grande responsabilita nel conflitto in atto, ma sul versante di una
responsabilita civile che la fa stare dentro di esso, dentro il conflitto, non a sostegno di una parte politica, di un
movimento di lotta, ma a sostegno della ragione critica, lucida e chiarificatrice, che le fa condividere la parte
giusta. Che insegna a trovarla. In altre parole quello che conta ¢ la coscienza antiborghese che guida De André
?Gantautore di oggi.” Si veda Pestalozza, “La canzone dell’altro mondo,” 178.

Ibid., 169.



laico e disincantato, abitato da prostitute, da suicidi, da ladri e da tutti coloro i
quali, per costrizione o vocazione, si trovavano a vivere ai margini del quieto
modus vivendi dei pensanti. Un mondo di vittime, “colpevoli” per lo sguardo
scandalizzato della borghesia [...] che non pud essere riscattato né dalla
Chiesa né dallo Stato, ma solo dal romanticismo degli eretici, appunto: i soli
che sanno riconoscere storia e dignita.'’

Appare chiaro dunque, che nonostante De André non si ritenesse un artista politicamente
impegnato, la sua produzione di fatto lo sia stata, dando voce a personaggi e ambienti che
tipicamente non la avevano. C’¢ da aggiungere che, sebbene nella sfera pubblica il cantautore
di Pegli non avesse mai dichiarato il proprio impegno politico, nel privato non ha mai negato
la volonta di volersi sentire socialmente utile attraverso la propria arte. A questo proposito
dice:

Ho sempre pensato di dover essere socialmente utile per contare qualcosa
(soprattutto di fronte a me stesso). Non per demagogia o per poter dire “io
sono socialmente utile” ma proprio per soddisfare delle mie esigenze private
[...]. In tutti i miei lavori mi sembra che I’'impegno sociale ci sia sempre [...],
fatto sempre con I’intento di rendermi utile alla collettivita.'®

Di 1a dai risultati che questo intento abbia portato, appare evidente in De André una poetica
che intende dare voce a quelle figure che sono state definite “in direzione ostinata e
contraria;”'"’ una poetica che, ritraendo questi personaggi, offre il punto di vista diverso
dell’oppresso, e in cui si ritrova una “concezione dell’arte intesa come strumento per
I’avanzamento dell’umanita verso la perfezione.”*’

In un quadro del genere, la scelta di ritradurre e riscrivere le poesie di un poeta
americano degli anni Venti, non puod essere considerata casuale, ma evidentemente legata al
periodo nel quale De André scriveva. Storicamente, infatti, con Non al denaro non all’amore
né al cielo ci troviamo di fronte a un contesto che non ¢ poi molto dissimile da quello de La
buona novella, vale a dire, il periodo della scia finale delle rivolte studentesche del
Sessantotto, che iniziava gia ad anticipare componenti in realta tipiche della fine degli anni
Settanta. Una cornice che vedeva, da un lato, la mancata risoluzione dei problemi sollevati
dagli studenti e dagli ampi strati della popolazione che vi avevano aderito; dall’altro, una
continua crescita economica ed industriale di un paese che, anche se con qualche lato
positivo, manteneva ancora molti equilibri irrisolti.”’ Di conseguenza, tanto La buona
novella, quanto Non al denaro non all’amore né al cielo, pur essendo album molto diversi tra
loro, volevano muoversi nella direzione comune della denuncia, nel tentativo di alzare il
livello di attenzione dell’ascoltatore verso il periodo storico che stava vivendo e verso una
societa che stava cambiando rapidamente.*

"7 Bigoni e Giuffrida (a cura di), Fabrizio De André, 24.

" Doriano Fasoli, Fabrizio De André. Passaggi di tempo: da Carlo Martello a Princesa (Roma: Edizioni
Associate, 2001), 47.

" De André, “Smisurata preghiera,” in Anime salve (Roma: Dischi Ricordi, 1996).

*% Bigoni e Giuffrida (a cura di), Fabrizio De André, 40.

*! Vera Zamagni, The Economic History of Italy, 1860—1990 (New York: Clarendon Press, 1993), 378.

** Uscito nel 1970, La buona novella non solo fu uno dei primi concept album a fare la sua comparsa nel
panorama musicale italiano, ma fu anche il primo concept album della produzione di Fabrizio De André. Per
definizione, un concept album & un album in cui le canzoni sono legate insieme da un tema comune e unificante;
questo puo essere di natura strumentale, compositiva, narrativa o lirica. Nel caso de La buona novella il tema ¢
quello del Vangelo e della storia di Cristo, ma anche dei personaggi in qualche modo a lui legati.



La buona novella, uscita immediatamente a seguito delle rivolte del Sessantotto e
pensata anche per cavalcarle, si rifaceva per stessa ammissione di De André a Il Vangelo
secondo Matteo di Pier Paolo Pasolini, e si inseriva perfettamente nel dibattito tanto cattolico
quanto marxista presente all’epoca.”> Seppur in momenti diversi, sia Pasolini che De André
puntavano a mostrare le contraddizioni della societa borghese in questo momento di rapida
espansione economica, proprio attraverso la prospettiva della societa borghese e cattolica,
vale a dire la prospettiva del Vangelo e dei suoi valori.

A differenza de La buona novella, Non al denaro non all’ amore né al cielo rappresenta
il momento storico successivo, in cui la situazione politica e sociale ¢ cambiata, ma non in
meglio, e in cui la speranza viva di un mondo migliore ¢ fortemente disillusa. I venti del
Sessantotto avevano cambiato direzione, e i cambiamenti radicali tanto sperati, su cui si era
lottato con tanta veemenza, non solo non erano avvenuti, ma avevano comportato un vero e
proprio effetto boomerang. E possibile dire, infatti, che gia con i primissimi anni Settanta si
era decisamente smorzato 1’ampio coinvolgimento politico caratteristico della societa degli
anni precedenti, mentre al contempo si andava progressivamente acuendo 1’individualismo
delle societa industrializzate e capitaliste. Un elemento chiave, che pur trovando il suo
culmine soltanto con gli anni Ottanta, iniziava a definirsi proprio allora, con la delusione e la
sconfitta della spinta sessantottina, con 1’affermarsi di una nuova borghesia industriale e
professionale, ma anche con un’inarrestabile crescita economica, senza battute d’arresto tra il
1963 e il 1980.>* Un boom che non subi rallentamenti nonostante le frizioni e le agitazioni
politiche, e che anzi esaltava ulteriormente elementi quali appunto I’individualismo e il
consumismo di massa, come sembra confermare lo storico Paul Ginsborg:

Ever since the “economic miracle,” Italian society as a whole was following a
quite different trajectory. As Italy became more urban and secular, it did not,
by and large, move further towards the values which surfaced in 1968, but
further away from them. The society that was being formed in the image of the
“economic miracle” was one that accentuated atomization and individualism
[...]. Italy’s modernization, as so many others, was not based on collective
responsibility or collective action, but on the opportunities it afforded
individual families to transform their lives.”

Queste tendenze trovano conferma nelle statistiche relative ai beni di consumo: esse rivelano
che sempre piu italiani possono permettersi un frigo, una televisione e una lavatrice,
denotando un evidente miglioramento della qualita della vita, ma anche una nuova e piu
generalizzata ricchezza che spingeva le aspirazioni del cittadino medio verso 1’*“avere” piu
che verso I’“essere.” In tal senso, i dati parlano chiaro, indicando come i consumi legati
all’intrattenimento tra il 1951 e i decenni successivi fossero cresciuti solo leggermente,
mentre quelli relativi all’acquisto di elettrodomestici e di macchine fossero cresciuti

> A questo proposito ¢ utile osservare quanto dice Paul Ginsborg, che porta ad esempio di questo rinnovato
dibattito la pubblicazione dei Quaderni Rossi e dei Quaderni Piacentini, ¢ scrive: “These new initiatives, both
Catholic and Marxist, were in no way symmetrical in their influence on the students. Nor indeed were they in
agreement between them. But taken together, they provided part of an ideological background in which the
values of solidarity, collective action and the fight against social injustice were counter-posed to the
individualism and consumerism of ‘neo-capitalism.” The year 1968, therefore, was much more than a protest
against poor conditions. It was an ethical revolt, a notable attempt to turn the tide against the predominant values
of the time.” In Ginsborg, 4 History of Contemporary lItaly: Society and Politics, 1943—1988 (New York:
Palgrave-Macmillan, 2003), 301.

** Zamagni, The Economic History of Italy, 338-339.

** Ginsborg, 4 History of Contemporary Italy, 372.



vertiginosamente.”® Un segno dei tempi che dimostrava ancora una volta come la societa
italiana si allontanasse sempre pit da un modello collettivo e di condivisione, per indirizzarsi
esclusivamente verso un modello di arricchimento solitario basato sull’individualismo e sul
nucleo famigliare. Questo trend veniva consolidato, inoltre, specificamente nel periodo degli
anni Settanta, dalla crescita atipica della piccola impresa e dal crescente potere d’acquisto
della popolazione.”’

Ulteriori conferme di questa nuova tendenza della societa italiana possono essere trovate
almeno in due elementi. Il primo ¢ il riconoscimento di questo fenomeno sociale all’interno
del nascente compromesso storico da parte di Berlinguer, il quale, in uno sforzo condiviso
verso una societa piu equa, sperava di coniugare la morale e la solidarieta cattolica con
I’azione collettiva piul tipica del comunismo.” L’intento del segretario del partito comunista,
secondo Ginsborg era di salvaguardare la nazione “dalla degradazione morale del recente
capitalismo, dal piu smodato individualismo, dal consumismo senza senso, dal disordine
economico ¢ dalla dissipazione delle risorse.” >’ Ulteriore conferma che le rivolte
studentesche non fossero riuscite nel loro intento di rivoluzionare la societa, ma anche che lo
Stato non fosse riuscito a cambiare significativamente quelle istanze richieste a gran voce da
larghi strati della popolazione, viene dalla nascita dei primi gruppi rivoluzionari dalle alterne
fortune, quali le Brigate rosse, i Gruppi di azione partigiana, Lotta continua e Potere operaio.
11 fiorire di questi gruppi dimostra la mancata risoluzione di uno squilibrio nato dalla recente
crescita economica del paese, ma lungi dall’essere risolto, nonostante le pressioni del
Sessantotto. Una presenza sul territorio che inizia la propria azione, e la propria escalation
verso azioni sempre piu pesanti e criminali gia a partire dal 1972, con il rapimento di Idalgo
Macchiarini, manager della Sit-Siemens.

In questo contesto di mancata risoluzione dei problemi sollevati con le rivolte
sessantottine, di squilibri non risolti, e di consumismo e capitalismo infuriante, in una societa
tutto sommato giovane nella sua recente industrializzazione, la relativa notorieta di Masters
in Italia si rivelava ideale per De André. Se da un lato, infatti, ’opera di Masters aveva
raggiunto un certo successo al di fuori degli Stati Uniti ed era conosciuta in Italia anche
grazie alla traduzione di Fernanda Pivano, dall’altro Masters rimaneva poco conosciuto al di
fuori del contesto letterario e poetico, tanto da farlo definire da Montale un “celebre e
sconosciuto autore.”” Questo offriva a De André 1’opportunita non solo di tradurre in musica
1 testi del poeta americano, ma anche di riscriverli, per riadattarli tanto alla pagina musicale,
quanto al contesto che doveva riceverli. A questo proposito ¢ chiarissimo lo stesso De André
che, parlando degli epitaffi di Spoon River Anthology in un’intervista con Pivano, poi
riportata all’interno di Non al denaro non all’ amore né al cielo, dice:

Ho pensato che valesse la pena ricavarne temi che si adattassero ai tempi
nostri [...], ho cercato di adattare questo Spoon River alla realta in cui vivo io.
Pivano: Sicché le grosse manipolazioni che hai fatto sui testi sono state come
delle operazioni chirurgiche per rendere il libro attuale, contemporaneo?
Fabrizio: Si. Addirittura per rendere piu attuali i personaggi, per strapparli
dalla piccola borghesia della piccola America del 1919 e inserirli nel nostro
tipo di vita sociale.’’

26 7Zamagni, The Economic History of Italy, 375-376.

>’ Ibid., 350.

*¥ Ginsborg, 4 History of Contemporary Italy, 356.

* Ibid., 356.

%% Eugenio Montale e Giorgio Zampa (a cura di), Sulla poesia (Milano: Mondadori, 1976), 450.
! De André, Non al denaro non all’amore né al cielo.



La scelta da parte di De André di riproporre i brani tratti da Spoon River Anthology era
ideale, perché permetteva al cantautore di trasporre in musica poesie che gia vivevano di luce
propria attraverso la scrittura di Masters, ma che al tempo stesso potevano offrire margine di
riscrittura, dando quindi all’artista la possibilita di esprimersi attraverso le proprie parole,
nella propria lingua. Inoltre, costituivano uno strumento politico da indirizzare al proprio
pubblico, al quale I’artista voleva aprire gli occhi attraverso 1’esempio degli errori in vita dei
personaggi scelti per Non al denaro non all’amore né al cielo. Questi diventavano per De
André uno strumento che, secondo la mia tesi, voleva richiamare 1’attenzione verso una
societd che non si avvitasse in maniera miope su sé stessa, sulle proprie problematiche
individuali, e che non perdesse di vista un traguardo pit ampio, come quello di una societa
piu giusta. Un richiamo ante litteram rispetto al vero e proprio appello di Berlinguer, appello
che invitava a una societa piu equa e piu austera, e che perlopiu rimase inascoltato, perché
inadatto ad attecchire su un terreno oramai troppo cambiato, come sottolinea Ginsborg: “In
the new Italy, families measured their degree of success in material and consumer terms.
Thus any appeal for a new collectivist austerity [...] was bound to be met with
incomprehension.”

Non a caso, ¢ in questo momento che per la prima volta la lotta di classe sembra lasciare
posto alle necessita del singolo, e non del gruppo. Se si guarda alle stesse parole che Masters
rilascio a proposito della propria Spoon River Anthology, si noteranno grandi somiglianze con
la situazione storica italiana. Masters, infatti, in un’intervista spiega di come la civilta greca
parlasse per “universali.”*®> A questo specifico proposito, Cesare Pavese in un articolo del
1950 commenta:

Pensare in universali significa far parte di una societa dove [...] esistano gli
strumenti per condurre una comune concorde lotta contro il dolore, la miseria,
la morte. E Lee Masters testimonia con 1’Antologia che la societa in cui si €
trovato a vivere manca di questi strumenti, di questi “universali”—in altre
parole, ch’essa ha perso il senso e la guida dei suoi atti. Di qui le futili e atroci
tragedie che hanno riempito il cimitero sulla collina.**

La collina di cui parla Pavese ¢, letteralmente, il cimitero su cui si posa lo sguardo del poeta
americano, che tra il 1914 e il 1915 pubblico sul Mirror una serie di 244 epitaffi,
successivamente raccolti in un’antologia, la Spoon River Anthology. In realta, piuttosto che di
epitaffi, si tratta di monologhi, nei quali il poeta da voce ai personaggi che raccontano la
propria vita e rivelano segreti a lungo taciuti. Questi componimenti rappresentano le vicende
di un vero e proprio micro-cosmo, quello di Spoon River appunto, composto da una serie di
ritratti che pongono la loro lente d’ingrandimento sui protagonisti del paesino, ma soprattutto
sui vizi di quando questi erano in vita.

Quello di De André con il suo album, e di Masters prima, voleva essere una ricerca
sull’essere umano, sulle sue idiosincrasie, volutamente proposte per suggerire al pubblico che
ascolta una serie di “antieroi,” di modelli da cui distaccarsi. Lo stesso De André, intervistato
da Pivano su quale si dovesse considerare il messaggio del disco, parla di “un’indagine sulla
natura umana, attraverso personaggi che esistono nella nostra realta, anche se sono i
personaggi di Masters.”” Personaggi, secondo De André, di cui non ripetere le gesta, ma anzi
da cui prendere le distanze per non fare gli stessi errori, come ad esempio nel caso di “Un
giudice” o di “Un medico.”

*2 Ginsborg, 4 History of Contemporary Italy, 357.

33 Edgard Lee Masters, Spoon River Anthology (Torino: Einaudi, 1993), XLV.
** Masters, Spoon River Anthology, XLV.
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Messo di fronte a 244 componimenti, ¢ evidente che il cantautore dovesse fare una
selezione, imposta dagli ovvi limiti dettati dalla struttura di un album musicale. La scelta
dell’autore fa si che I’album arrivi a contenere nove tracce, di cui la prima ¢ “La collina,” che
fa da introduzione. Le altre otto canzoni presentano ciascuna un personaggio € sono
tematicamente divise in due gruppi di quattro componimenti piu quattro. Il primo di questi
due raggruppamenti ¢ dedicato al tema dell’invidia, mentre il secondo ¢ caratterizzato dal
tema della scienza, due ambiti che, di fatto, fanno parte della vita di ogni essere umano quasi
quotidianamente. E importante sottolineare come entrambi i gruppi abbiano uno schema di
tre pit uno, in cui dopo tre personaggi negativi appare un personaggio positivo, a suo modo
risolutore, cioé che supera in qualche modo il “peccato” dei suoi predecessori. E questo il
caso di “Un malato di cuore” nel gruppo degli invidiosi, e de “Il suonatore Jones,” figura
risolutiva del gruppo legato al tema della scienza. Data la grande importanza che lo stesso De
André dava al testo rispetto alla parte musicale, coerentemente in questo articolo ci
soffermeremo quasi esclusivamente sulle parole scelte dal cantautore, che in un’intervista a
Doriano Fasoli, diceva: “La canzone ¢ un testo cantato. Poi la musica puo essere pitt 0 meno
bella, tanto meglio se ¢ bella, ma deve accordarsi soprattutto con il testo.”*

Non al denaro non all’amore né al cielo inizia con “La collina,” incipit non solo
dell’album, ma anche di Spoon River Anthology. Si tratta di una traccia che, con una veloce
panoramica di personaggi, accoglie il pubblico sulla collina del cimitero di Spoon River,
dove si trovano le tombe e gli epitaffi che ne narrano le storie. E un’introduzione
significativa, perché in questa carrellata entrambi gli autori portano in scena chi ¢ scomparso
miseramente: chi per morte violenta, chi per errore, chi per amore, chi in guerra, dando il
senso del lavoro che seguira e dando gia un indizio di quelle che saranno le tematiche
fondamentali. In questa prima traccia non vi sono rilevanti differenze tra I’originale di
Masters e la traduzione di De André, tranne che nella strofa dedicata ai morti in battaglia, in
cui il cantautore sembra calcare la mano nella sua critica contro la guerra, richiamando alla
mente immagini piu forti e dettagliate rispetto all’originale. Non ¢ un caso che Pivano,
raccontando della sua esperienza come traduttrice di Spoon River Anthology, dica: “col tempo
I’esperienza si approfondi individuando, coi temi di quel contenuto, il mondo che lo ispirava:
la rivolta al conformismo, la brutale franchezza, la disperazione, la denuncia della falsa
morale, I’ironia antimilitarista, anticapitalista, antibigottista: la necessita e I’impossibilita di
comunicazione.”’

De André ricalca questi temi e, come gia aveva fatto Masters, indica fin da questa prima
traccia introduttiva i suoi ideali, soprattutto quello della liberta dell’individuo rispetto alla
“religione” borghese, come esemplifichera perfettamente “Il suonatore Jones.” Su “La
collina” dormono tutti: generali, matti, blasfemi, giudici, medici, e ogni personaggio
dell’album non puod fare altro che ricordare a chi ancora vive I’inutilitd di convenzioni,

3 Doriano Fasoli, Fabrizio De André. La cattiva strada (Edizioni Associate: Roma, 1995), 52. Citato anche in
Umberto Fiori, “La canzone € un testo cantato. Parole e musica in De André” in Fabrizio De André: accordi
eretici, 147. Sul rapporto tra testo ¢ musica in De André, Umberto Fiori elabora ulteriormente, scrivendo: “Il
‘supporto’ musicale che Fabrizio [...] scelse ai suoi esordi [...] metteva nel giusto risalto il piatto forte: i testi.
La (relativa) eccentricita del ‘prefabbricato’ musicale era 1i a sottolineare la diversita del mondo poetico di De
André nel contesto della canzone italiana dell’epoca” (148—149). Aggiunge, inoltre: “la batteria—quando ¢’¢ —
non svolge mai quel ruolo di tamburmaggiore che da decenni le ¢ assegnato in quasi tutti i generi della musica
leggera. Questa scelta, motivata probabilmente anche dall’intento [...] di rendere comprensibile ogni singola
parola, ¢ un’ulteriore testimonianza di come il lavoro di De André sia incentrato quanto pochi altri su un
‘primato del testo.”” In Fiori, “La canzone ¢ un testo cantato” (148—150).

3’ Pivano, in Masters, Spoon River Anthology, V.



possedimenti, ricchezze e certezze terrene di fronte alla morte, che livella tutti allo stesso
modo.>®

I personaggi creati da Masters, cosi come quelli scelti da De André, intimano
’ascoltatore alla liberta dalle convenzioni sociali, ma anche e soprattutto lo invitano ad aprire
gli occhi di fronte alla grettezza e alla volgarita piccolo borghese, troppo spesso focalizzata
sul proprio mondo individuale, sul proprio tornaconto personale, anziché piu in generale sulla
societa in cui vivono, come ad esempio nel caso de “Un giudice,” ma anche di “Un medico”
o di “Un ottico,” come si avra modo di illustrare pitl avanti nel dettaglio. E proprio la liberta
che in particolare trova spazio nell’ultima stanza de “La collina,” attraverso il suonatore
Jones, protagonista della canzone che chiude Non al denaro non all’amore né al cielo, ma
che viene qui introdotto all’ascoltatore per la prima volta. Si tratta di un passaggio
fondamentale perché, come si avra modo di vedere, il suonatore Jones ¢ il personaggio piu
importante dell’album, essendo colui che nella visione di De André incarna il modello di
indipendenza dalle leggi non scritte della societa borghese e piccolo borghese. Al tempo
stesso, perd, Jones ¢ anche un modello di disponibilita per gli altri, perché non ¢ un
personaggio che si focalizza esclusivamente sulle proprie necessita individuali, ma che
invece mantiene interesse per la collettivita. Non ¢ certo un caso che De André tragga il titolo
dell’album proprio da quest’ultima stanza de “La collina” dedicata al suonatore Jones, colui
che “offri la faccia al vento / la gola al vino e mai un pensiero / non al denaro non all’amore
né al cielo.”

Alla panoramica del cimitero di Spoon River offerta da “La collina,” seguono i brani
dedicati ai personaggi scelti dal cantautore. Al di la della necessaria cernita operata
sull’ipotesto di Masters, non si notano sostanziali differenze nella struttura tra 1’impianto
dell’autore americano e quello di De André. Infatti, anche quest’ultimo mantiene le proprie
canzoni organizzate per personaggi, che attraverso il proprio epitaffio esprimono la loro voce
postmortem. Come in una sorta di Divina commedia, tanto 1 personaggi di Spoon River
Anthology quanto quelli di Non al denaro non all’amore né al cielo parlano dall’al di 1a e,
non avendo pill niente da perdere, possono esprimersi con assoluta liberta.*

E importante sottolineare una differenza tra Non al denaro non all’amore né al cielo e
I’originale di Masters, vale a dire che tutti i personaggi di Spoon River Anthology vengono
elencati per nome e cognome, mentre nell’album vengono in un certo senso privati della loro
individualita, e presentati attraverso la loro professione, quasi inseriti in una “categoria
sociale.” E il caso, ad esempio, di “Selah Lively,” che diventa “Un giudice,” o di “Dr.
Siegfrid Iseman,” che diventa “Un medico.” L’ascoltatore di De André, quindi, rispetto al
lettore di Masters non si trova davanti a “Francis Turner” o “Selah Lively,” ma piuttosto a
“Un medico” e “Un giudice,” sottolineando attraverso [’articolo indeterminativo tanto la
genericita di queste figure, quanto la loro universalita all’interno della societa. Un cambio che
materializza questi personaggi nell’immaginario dell’ascoltatore e li avvicina alla sua realta
quotidiana.

Il primo personaggio della rassegna ¢ “Frank Drummer,” che apre I’album di De André
con il titolo “Un matto.” Frank Drummer ¢ ritenuto matto perché, incapace di esprimere i

¥ La morte, se per forza di cose ¢ tema portante di Spoon River Anthology, rappresenta uno dei temi principali
di tutta la produzione di De André, “unica vera regina degli umani affanni, insensibile agli ori e al potere degli
uomini [...] Giudice insindacabile e incorruttibile, la morte cantata da De André & quella stessa dipinta
nell’apogeo del suo trionfo da Pieter Brueghel (// trionfo della morte): crudele quanto imparziale. Vanificazione
di ogni ambizione, di ogni arroganza ma anche di ogni speranza.” In Bigoni e Giuffrida (a cura di), Fabrizio De
Andreé, 29.

3% Fabrizio De André, “La Collina,” 37-39 in Non al denaro non all’amore né al cielo.

* A questo proposito, in un articolo pubblicato da La cultura, Pavese scrive: “Come i morti di Dante, che sono
piu vivi che in vita, i morti di Spoon River prolungano in una forma sepolcrale tutti i loro malcontenti, le loro
passioni.” In Masters, Spoon River Anthology, XXIX.



propri pensieri attraverso le parole e frustrato nei propri tentativi di impressionare i suoi
concittadini, tenta di imparare I’enciclopedia a memoria. Frank Drummer muore solo e
abbandonato in un manicomio, dove & rinchiuso dagli abitanti di Spoon River, che
continueranno a deriderlo anche dopo la sua scomparsa. Ciononostante, la storia di “Un
matto” non ¢ da considerarsi interamente negativa, ma quasi una vicenda a lieto fine. Se ¢
vero, infatti, che ci troviamo di fronte a una morte tragica, ai limiti del crudele per il cinismo
dei cittadini verso “Un matto,” € altrettanto vero che, sia De André, sia Masters, concludono
il ritratto con una sorta di contrappasso per la gente di Spoon River, che si ritrova a lamentare
la scomparsa di Frank Drummer. Paradossalmente il matto ¢ infine riuscito a diventare
“qualcuno” per i suoi concittadini ed ¢ ritratto nella canzone di De André libero di inventare
tutte le parole che vuole, senza correre piu rischi di essere ricoverato o di non essere
compreso. Frank Drummer rientra perfettamente nella poetica di De André degli “altri,” vale
a dire delle figure dimenticate dalla societa, la cui prospettiva non viene neanche presa in
considerazione.*' Eppure il matto ¢ un personaggio universale, presente in qualsiasi realta
sociale, dalla piu grande alla piu piccola, ed ¢ un personaggio burlato e amato al tempo stesso
da chi lo circonda. Col sottotitolo “dietro a ogni scemo c¢’¢ un villaggio,”** il cantautore
sembra suggerire come ogni nucleo cittadino abbia bisogno di uno scemo da deridere, una
sorta di “subnormale” attraverso il quale riconfermare la propria normalita. “Un matto” ¢ solo
uno dei tanti esempi nella produzione artistica del cantautore, attraverso cui De André mostra
di schierarsi dalla parte dei diversi, dei deboli, degli “scartati” dalla societa del successo,
coloro di cui nessuno intende prendere le parti, come i drogati, i suicidi, gli zingari. Benché
questi siano elementi ai margini della societa, esclusi dalla societa borghese, il cantautore non
vuole perderne il punto di vista per narrarne la storia.

Il secondo personaggio dell’album ¢ Selah Lively, per De André piu semplicemente “Un
giudice.” Sebbene Masters avesse gia incluso nel suo epitaffio alcuni elementi biografici
riguardo alla storia personale di Selah Lively, nella traccia a lui dedicata De André fa tesoro
di questi dettagli, ma al tempo stesso va oltre, ampliandoli in modo da trarre un profilo
psicologico a tutto tondo e un ritratto completo di questo personaggio. In “Un giudice,” De
André sfrutta un ritmo musicale incalzante, e lo fonde con i tratti di “Selah Lively” e con la
propria vena poetica, in modo da creare il ritratto di un uomo cinico, rancoroso e vendicativo.
Quattro stanze compongono la canzone: la prima si sofferma sulle battute della gente relative
alla statura del giudice, un tema che si riallaccia all’ultima stanza, dedicata alla reazione del
giudice all’ironia di cui ¢ bersaglio. Le due stanze centrali sono dedicate all’ascesa sociale
del giudice che, attraverso lo studio e il duro lavoro, riesce a riscattarsi e vendicarsi.
Quest’ultima componente differenzia maggiormente ’epitaffio di Masters dal testo di De
André. Se da un lato entrambi i testi condividono i contenuti e raccontano la storia del
giudice nano, dall’altro il testo di De André, avendo piu spazio a disposizione, ¢ impreziosito
di maggiori dettagli e di maggiore sarcasmo. Nel profilo dipinto dal cantautore emerge in
modo evidente il lato vendicativo del giudice oppressore, il cui riscatto sociale non ¢ a favore
della propria crescita personale, ma ¢ invece votato esclusivamente alla volonta di controllo e
di onnipotenza—come dimostra quando dice “giudice finalmente / arbitro in terra del bene e
del male”* e “prima di genuflettermi /nell’ora dell’addio / non conoscendo affatto /la statura

*I'E interessante notare come proprio negli anni precedenti a Non al denaro non all’amore né al cielo, si inizio a
sviluppare un ampio dibattito riguardo la malattia psichica e i modi piu adatti per curarla, una discussione
iniziata da Franco Basaglia nel 1964 con ’articolo “La distruzione dell’ospedale psichiatrico come luogo di
istituzionalizzazione.” In questo senso, visto il destino che tocca a Frank Drummer in manicomio, De André
sembra prendere posizione a favore di quello che era lo slogan di Basaglia: “La liberta ¢ terapeutica.”

*2De André, Non al denaro non all’amore né al cielo.

* De André, “Un giudice,” 33-34 in Non al denaro non all’ amore né al cielo.
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di Dio,”**—cosi come alla vendetta verso chi aveva osato burlarsi della sua bassa statura.
Quest’ultimo, un aspetto che emerge tra le righe nelle parole di Masters, ¢ invece chiaro nella
rieclaborazione di De André, il quale scrive: “e allora la mia statura / non dispenso piu il
buonumore / a chi alla sbarra in piedi / mi diceva ‘Vostro Onore’ / e di affidarli al boia / fu un
piacere del tutto mio.”* “Un giudice” si contrappone diametralmente alla canzone che lo
precede, con cui sembra formare una sorta di dittico. In “Un matto,” infatti, a differenza del
giudice, il destinatario delle burle del paese, nella sua innocente ingenuita, non nutre rancore.

Il perdono del matto, che per colpa delle battute della gente finisce in manicomio, si
contrappone qui alla vena vendicativa e sadica del giudice, il quale, invece, gode della nuova
posizione sociale che ha guadagnato attraverso gli studi—una professione di cui abusa per
avere potere e controllo sui suoi simili, e che sfrutta per arrecare danno e talvolta anche la
morte a chi lo aveva deriso per la sua statura. Il giudice Selah Lively ¢ la perfetta parodia di
un giudice giusto, imparziale, e super partes; infatti, anziché preoccuparsi del bene comune
della res publica, bada al proprio interesse personale, alle proprie piccole vendette, a cid che
concerne la propria individualita, senza il benché minimo interesse per la societa in cui opera.

Dopo “Un matto” e “Un giudice,” ¢ la volta di “Un blasfemo,” la cui storia ¢ ripresa da
quella di Wendell P. Bloyd in Spoon River Anthology. Anche in questo caso la riscrittura di
De André, pur essendo piuttosto libera, si attiene alle tematiche presenti nel componimento di
Masters. L’unica variante rispetto alla poesia originale di Masters, come sottolineato da
Pivano nella sua intervista a De André, ¢ data da un riferimento alla mela proibita, che ¢
presente anche nell’originale di Masters, ma con un significato diverso.

Questa mela proibita, secondo il cantautore, simboleggia la conoscenza, ma anche la
capacita di discernere il bene dal male. L’immagine della mela proibita ¢ presente anche
nell’epitaffio di Wendell P. Bloyd di Masters, ma con una differenza sostanziale. In “Wendell
P. Bloyd,” il protagonista si limita alla critica religiosa, sottolineando come 1’uomo sia stato
estromesso dalla vita eterna da Dio stesso: “And when Adam outwitted God by eating the
apple / And saw through the lie / God drove him out of Eden to keep him from taking / The
fruit of immortal life.”*® Masters sembra insinuare che Dio fosse in qualche modo invidioso,
e che non volesse che Adamo diventasse immortale.*’

De André mantiene tra le righe il tema dell’invidia di Dio verso Adamo, mentre
nell’ultima stanza della canzone dedica uno spazio al tema della mela proibita e alla sua
presenza non tanto nel giardino eterno, quanto sulla terra. Un giardino che, secondo il
cantautore, non ¢ stato creato da Dio, ma dall’'uomo stesso o, per meglio dire, dal sistema, da
un potere poliziesco che, come “Un blasfemo” ci ripete due volte nella conclusione della
canzone, “ci costringe a sognare in un giardino incantato.”*® La critica & senza dubbio verso il
sistema che crea questo giardino incantato, ma ¢ anche verso 1’individuo stesso, che fatica a
svegliarsi dal torpore e a capire come viene manipolato. L’essere umano ¢ ancora ignaro della
sua condizione: un sistema borghese e consumista lo allontana dalle cose che contano
veramente e lo spinge invece a sognare € a volere cio di cui non ha bisogno. Una tesi che
sembra avvicinare ancora una volta De André a Pasolini, come visto in precedenza, e che nel
suo sottolineare I’impatto consumista del boom economico, sembra anticipare un pensiero
che l'intellettuale friulano fara suo quando, tre anni dopo, il 24 giugno 1974 su Il Corriere
della Sera scrive:

* Ibid., 41-44.

* Ibid., 35-40.

46 Masters, Spoon River Anthology, 160, lines 9—12.

7 Ibid., 160.

% De André, “Un blasfemo,” 23-24 in Non al denaro non all’ amore né al cielo.
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Conosco, anche perché le vedo e le vivo, alcune caratteristiche di questo
nuovo Potere ancora senza volto: [...] la sua determinazione (coronata da
successo) di trasformare contadini e sottoproletari in piccoli borghesi, e
soprattutto la sua smania, per cosi dire cosmica, di attuare fino in fondo lo
“sviluppo:” produrre e consumare.

Un sistema che D’artista friulano considerava una forma di nuovo e totale fascismo, brutale e
totalitario nella sua volonta di omologare, anche se apparentemente moderato, perché
mascherato da una “tolleranza” e “un’ideologia edonistica” facili da sopportare perché, come
ribadisce Pasolini nello stesso articolo, “nessun uomo ha mai dovuto essere tanto normale e
conformista come il consumatore.””” E non ¢& certo un caso se nello stesso articolo
pasoliniano, adesso raccolto in Scritti corsari, 1’artista cita la situazione economica e il
compromesso storico di Berlinguer, che riteniamo essere il risultato della situazione
economica che Non al denaro non all’amore né al cielo gia nel 1971 vuole denunciare.”’

A “Un blasfemo” segue “Un malato di cuore,” che conclude il gruppo di componimenti
dedicati all’invidia. La versione di De André resta nelle tematiche e nelle figure fedele
all’originale di Masters, ma come nelle canzoni che lo anticipano, in particolare “Un
giudice,” il cantautore prende spunto dagli elementi forniti dall’originale per completarne
ulteriormente le vicende, sfruttando gli spazi vuoti lasciati dal poeta americano per produrre
dei ritratti a tutto tondo. Per questo motivo la canzone risulta significativamente piu lunga
rispetto all’originale.

“Un malato di cuore” interrompe e risolve positivamente la striscia negativa dei tre
personaggi invidiosi che lo precedono, dei quali supera i limiti e 1 difetti grazie alla propria
“disponibilita,” un’indole che non lo espone alla logica del calcolo e che, invece, lo spinge a
pendere verso I’irrazionalita dell’amore. Il malato di cuore, secondo De André, avrebbe tutti i
presupposti per essere invidioso, se si considerano le situazioni frustranti che gli si
presentano sia da ragazzo, quando ¢ costretto a vedere i propri compagni fare cio che lui non
puo fare, e sia da adulto, quando deve farsi raccontare da altri i momenti che ha perduto.
Ciononostante, il malato di cuore non recrimina, anzi, compie un gesto di coraggio e supera
I’invidia grazie all’amore, che lo spinge a lasciare “il cuore sulle labbra™? dell’amata. Il
malato di cuore, nella sua umanita, non ¢ esente dal sentimento dell’invidia, come suggerisce
I’inizio del brano, che recita: “Cominciai a sognare anch’io insieme a loro.”> La conclusione
del brano, tuttavia, ripetendo le stesse parole dell’incipit, conferma all’ascoltatore che il
protagonista ¢ cambiato rispetto all’inizio, ed infatti dice: “E I’anima d’improvviso prese il
volo / ma non mi sento di sognare con loro.””*

Il malato di cuore ¢ cresciuto, ha superato 1’invidia ed ¢ andato oltre il sentimento
razionale e la mera logica del calcolo. Un passo che lo condanna alla morte, ma anche a un
momento di felicitd in un certo senso eterna, grazie a quel sorriso donato, che “ritorna ogni
estate™ a fargli visita sulla collina. Il messaggio all’ascoltatore ¢ di andare oltre il calcolo

4 Pier Paolo Pasolini, Scritti corsari (Milano: Garzanti, 1990), 46.

> Ibid., 46.

1 A questo proposito Pasolini scrive: “Vorrei che i miei attuali contraddittori di sinistra comprendessero che io
sono in grado di rendermi conto che, nel caso che lo Sviluppo subisse un arresto e si avesse una recessione, se i
Partiti di Sinistra non appoggiassero il Potere vigente, I’Italia semplicemente si sfascerebbe; se invece lo
Sviluppo continuasse cosi com’¢ cominciato, sarebbe indubbiamente realistico il cosiddetto “compromesso
storico,” unico modo per cercare di correggere quello Sviluppo, nel senso indicato da Berlinguer nel suo
rapporto al CC del partito comunista.” In Pasolini, Scritti corsari, 48.

32 De André, “Un malato di cuore,” 30-32 in Non al denaro non all’amore né al cielo.

> Ibid, 1-2.

>* Ibid, 36-37.

> Ibid., 15-16.

12



razionale, di rischiare, piuttosto che morire dopo una vita di rimpianti per non aver osato. Un
personaggio che, come si avra modo di vedere, si contrappone diametralmente a quello di
“Un chimico,” che a differenza del malato di cuore rimane fedele alla razionalita tutta la vita,
e muore senza capire i legami umani, ma solo quelli chimici. Nella logica di Non al denaro,
non all’amore né al cielo la figura del malato di cuore ci serve per ricordare I’importanza
della disponibilita al rischio, la ricerca della felicita oltre la logica razionale.

La traccia che segue, ispirata a “Il dottor Siegfried Iseman” di Masters, e che De André
ribattezza con il titolo di “Un medico,” introduce i brani del cosiddetto gruppo della scienza.
Seguendo un percorso simile a quello delle tracce analizzate finora, De André propone tre
personaggi votati alla scienza, vale a dire: “Un medico,” “Un chimico” e “Un ottico.” La
serie viene interrotta da “Il suonatore Jones” che, avendo la stessa funzione di “Un malato di
cuore,” in qualche modo suggerisce una via d’uscita positiva anche a questo gruppo di
personaggi.

“Un medico” rimane molto fedele al brano originale di Masters, da cui differisce in
maniera minimale. Come nei componimenti precedenti, 1’autore ha bisogno di aggiungere,
principalmente, ritmo e rima ai versi, senza seguire, perd, uno schema fisso. Lo snodo
cruciale di questa canzone si puo identificare nei “fiori di neve,” elemento in comune tra il
bambino che sogna di essere medico, e il medico che poi diventa truffatore. Il bambino,
infatti, crede che il rosso dei ciliegi in fiore simboleggi la loro malattia, e identifica invece la
salute nei fiori di neve. Dice infatti: “quando rossi di frutti li credevo feriti / la salute per me
li aveva lasciati / coi fiori di neve che avevan perduti.”” Deciso a guarirli, il bambino diventa
medico ma, strozzato dal sistema, non riesce a sopravvivere senza farsi imbroglione ed ¢
costretto a tradire il suo ideale, e proprio attraverso 1 fiori di neve che avevano innescato il
sogno di aiutare il prossimo: “E il sistema sicuro ¢ pigliarti per fame / nei tuoi figli in tua
moglie che ormai ti disprezza / percio chiusi in bottiglia quei fiori di neve / I’etichetta diceva:
elisir di giovinezza.”’ 1 fiori di neve rappresentano quindi I’elemento di cambiamento: in
positivo, quando marcano la trasformazione da bambino a dottore; in negativo, quando
esemplificano la trasformazione da dottore a ciarlatano.

E giusto sottolineare che in questo caso le accuse di Masters e di De André sono rivolte
verso un sistema “sicuro di pigliarti per fame / nei tuoi figli in tua moglie che ormai ti
disprezza.”® Un sistema che ridimensiona il sogno di essere dottore a un mestiere, una
pratica come un’altra per guadagnarsi da vivere, soddisfare i bisogni concreti e spesso
superficiali della propria famiglia e alimentare i consumi necessari al cosiddetto sviluppo. A
questo si deve aggiungere la critica verso i medici che, interessati solo alla propria realta e ai
propri guadagni, deliberatamente ignorando i problemi della societa e della collettivita,
approfittano di un collega per affibbiargli i pazienti pit poveri e non paganti. L accusa di De
André, tuttavia, ¢ anche verso il medico che, pur partendo dall’ideale di aiutare il debole e il
povero, finisce invece per tradire il “bambino per I’'uomo,” vendendo una truffa, ’elisir di
giovinezza, pur di soggiogarsi alle convenzioni, alle regole non scritte del sistema e della
cultura—quella cultura che Pasolini definira come una media di tutte le culture di classe.”

La parabola di “Un medico” ¢ la parodia di quella di “Un giudice,” perché quello del
medico ¢ un “anti-riscatto” sociale, che lo porta dall’ideale verso lo sleale, dall’alto dell’esser
medico al basso dell’essere truffatore, e che alla fine lo condurra a morire solo e in carcere.
Cio che le due figure condividono, tuttavia, ¢ il tradimento della propria professione, degli
ideali che la ispirano a difesa degli esseri umani per soddisfare le proprie necessita personali,

* Ibid., 24..

7 1bid., 24-27.

8 Ibid., 25.

> Pasolini, Scritti corsari, 45.
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in un percorso che, anziché fare dell’unione la forza per una societa piu giusta, muove dai
cancri della societa e del sistema verso il singolo.

La solitudine in cui muore “Un medico” riemerge anche nel pezzo successivo, “Un
chimico,” tanto nell’incipit—-“solo la morte mi ha portato in collina”® —quanto nel verso
successivo—-“un corpo fra i tanti a dar fosforo all’aria.”®' Pur non discostandosi ampiamente
rispetto all’originale di Masters, da identificarsi nell’epitaffio di “Trainor, the Druggist,” il
componimento di De André aggiunge alcuni elementi che non sono presenti nell’asciutto e
breve originale. Affidandosi ad una struttura rimica particolarmente flessibile, che non segue
schemi fissi, il cantautore gioca sul rapporto tra razionale ed emotivo con cui si trova a
confrontare il protagonista di “Un chimico.”

In questo caso ¢ importante sottolineare le modifiche che De André apporta alla
traduzione. Quello che nella versione originale ¢ un farmacista, “druggist” appunto, nella
riscrittura del cantautore diventa, invece, un chimico. Una traduzione e alterazione piu che
lecita, se si considerano le origini della professione del farmacista, ma che risulta
particolarmente utile al cantautore per poter mettere in risalto le attivitd combinatorie del
protagonista. Un elemento che De André sottolineera attraverso un’invettiva presente
nell’originale di Masters, dove il farmacista Trainor critica sarcasticamente i membri della
famiglia di Benjamin Pantier, definiti “Good in themselves, but evil toward each other / He
oxygen, she hydrogen / Their son, a devastating fire.”*> A differenza di Masters, il cantautore
non menziona la famiglia Pantier, ma mantiene la metafora dell’ossigeno e dell’idrogeno e di
come reagiscono tra di loro, sottolineando come certe e prevedibili siano le interazioni tra
elementi chimici, mentre tutt’altro che empiriche siano quelle tra esseri umani che, anziché
affidarsi alla certezza della scienza, abbandonano la loro capacita di combinarsi all’amore,
“affidando ad un gioco / la gioia e il dolore.”®

Cosi come il protagonista di “Un chimico,” anche Trainor rifiuta di abbandonarsi ai
rischi dell’amore; di conseguenza, la conclusione ¢ la stessa sia per Masters sia per De
André: il chimico che muore solo, dopo un esperimento sbagliato, perché rifiuta di sposarsi.
E possibile dire che il chimico reprime i propri istinti per scegliere I’ordine, la legge razionale
ed empirica della scienza e della natura. Tuttavia, se la conclusione e lo svolgimento sono
praticamente identici in entrambi gli autori, De André decide di affidare un’intuizione al suo
chimico. In “Un chimico,” infatti, il protagonista intravede qualcosa, nota come diversi colori
si posino sui visi di amanti e amati, percepisce il desiderio e, al tempo stesso, il terrore
dell’amore. Il cruccio del chimico passa attraverso una domanda che, se da un lato sembra
retorica, dall’altro cela un vero dubbio. Dice, infatti: “ma ¢ forse diverso il vostro morire / voi
che uscite all’amore che cedete all’aprile / Cosa ¢’¢ di diverso nel vostro morire?”** Si tratta,
tuttavia, soltanto di un’intuizione, tanto ¢ vero che egli stesso ci dice che quella degli
elementi chimici e di come si sposano ¢ ['unica legge che riesce a capire. Quella del chimico
¢ una passione fredda, flebile, che non arde, uno tra tanti fuochi fatui che, come ci aveva
anticipato nella prima stanza, “non lasciano cenere, non sciolgon la brina.”®

Il chimico si contrappone diametralmente alla figura del malato morto per un colpo di
cuore, metaforico e letterale. Un incidente che, tuttavia, lo rende scevro da rimpianti e invidie
per una vita vissuta al minimo, senza esagerazioni, strappi alla regola, seguendo le regole di
percorso. Il chimico, al contrario, non esce dal cortile della razionalita, della logica
scientifica, che adotta pedissequamente anche nella sua lettura della societa e dei legami tra

% De André, “Un chimico,” 1, in Non al denaro non all’amore né al cielo.
' bid., 2.

62 Masters, Spoon River Anthology, 38, lines 8—10.

% De André, “Un chimico,” 10, in Non al denaro non all’ amore né al cielo.
% Ibid., 18-20.

% Ibid., 4.
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gli esseri umani. Una lettura la cui mancanza di visione periferica lo costringe a non capire
questi legami, a passare una vita in cui tutto ¢ freddamente calcolato, in cui cid che non
risponde alle leggi della logica rimane incompreso. Il senso di “Un chimico” ¢ quello di
andare oltre 1’apparenza, di lasciarsi trasportare oltre la logica e il calcolo, perché non sempre
la felicita e la comprensione sono frutto della ragione.

Il successivo uomo di scienza, dopo “Un medico” e “Un chimico,” ¢ “Un ottico,” traccia
che il cantautore plasma in maniera molto autonoma rispetto all’originale, tratto dall’epitaffio
di “Dippold the Optician.” De André decide di proporre una canzone divisa in due parti.
Nella prima presenta 1’ottico, mentre nella seconda quattro clienti che testimoniano le loro
scoperte attraverso le lenti fornite dall’ottico. Gia nell’originale di Masters, questa figura ci
appare come una sorta di venditore di sogni, un dispensatore di realta parallele che, nella
versione di De André, assume le sembianze di uno psicanalista. Il protagonista propone di
volta in volta lenti differenti, per poi ascoltare le divagazioni sulla nuova realta che i clienti
vedono per la prima volta, 1 quali sono soliti iniziare i propri racconti con un “vedo.” Pivano
associa la figura dell’ottico a quella di uno spacciatore di hashish; ma se ¢ vero che ¢
impossibile trovarne conferma nel testo, ¢ altrettanto evidente che le visioni dei clienti sono
fortemente oniriche, influenzate e distorte dal caleidoscopio dell’ottico Dippold, il quale si
diverte a sottoporre la propria clientela ad una realtd in continuo cambiamento. Una realta
allucinata che trova il suo parallelo nella struttura atipica della canzone, in cui le parole
cercano di rivelare in maniera appropriata le visioni di questi occhi senza sonno, catturati da
luci di volta in volta cangianti, quando dicono “Vedo che salgo a rubare il sole / per non aver
piti notti,”* o “Vedo i fiumi dentro le mie vene / cercano il loro mare.”®’ Lo spacciatore di
lenti Dippold non vuole clienti normali ma clienti che vogliano sognare, che “inventino i
mondi sui quali guardare,”®® e che pieghino la realta al loro volere, trasformando “il mondo in
un giocattolo.”®

Questa figura ¢ simile a quella di “Un medico” e di “Un giudice,” seppur in maniera
leggermente diversa. Anche Dippold, infatti, tradisce la propria professione per poter vendere
piti lenti, “non pitl ottico ma spacciatore di lenti per improvvisare occhi contenti,””® un ottico
che “ora vuole soltanto clienti speciali/ che non sanno che farne di occhi normali.””! Un
ottico che sceglie di vendere il falso, anziché di stimolare ad aprire gli occhi sulla realta, o a
crearsi una realta diversa come ad esempio fara il personaggio conclusivo dell’album, “Il
suonatore Jones.”

Il suonatore Jones ¢ il personaggio piu importante di tutto 1’album, come anticipato
precedentemente da De André nell’ultima stanza de “La collina” e come avremo modo di
vedere a breve. Ispirato da “Fiddler Jones” di Spoon River Anthology, il suonatore Jones ¢ un
violinista nella versione di Masters, ma per ragioni di metrica diventa un flautista in Non al
denaro non all’amore né al cielo. Anche nel caso de “Il suonatore Jones,” infatti, la versione
di De André riceve un profondo processo di riscrittura rispetto all’originale di Masters che,
pur non aggiungendo niente che gia non fosse nell’originale, inquadra il personaggio secondo
una diversa angolatura.”” Nello specifico, il suonatore Jones di Masters non rinuncia a
coltivare la terra e pascolare gli animali, ma in un certo senso vi ¢ obbligato perché, essendo
anche musicista, viene continuamente distratto dai compaesani: “e se la gente sa che sai

5 De André, “Un ottico,” 11-12, in Non al denaro non all’amore né al cielo.

7 1bid., 17-18.

% Ibid., 8.

“Ibid., 34.

" 1bid., 6.

"'1bid., 2-4.

2 E lo stesso De André che nella sua intervista con Pivano, a domanda diretta, conferma la volonta di farsi
traghettatore di queste poesie. “Pivano: Ma sembra quasi che tu abbia voluto divulgare, spiegare questi testi. De
André: Si. Mi pareva necessario spiegare queste poesie.” In De André, Non al denaro non all’amore né al cielo.
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suonare / suonare ti tocca, per tutta la vita [...], mai una volta diedi mani all’aratro, che
qualcuno non si fermasse nella strada e mi chiedesse per un ballo o una merenda.””

Il suonatore Jones di De André non ¢ distratto dal lavoro, ma sceglie deliberatamente di
essere libero dal giogo degli animali e dei campi. Liberta ¢ la parola chiave del testo: appare
ben due volte a differenza dell’originale di Masters, dove non appare mai. Tale liberta
rappresenta il fulcro centrale del brano, di cui domina I’incipit e il tema della terza stanza—
“liberta 1’ho vista dormire / nei campi coltivati”’*—e della quarta stanza—*liberta 1’ho vista
svegliarsi ogni volta che ho suonato.”” Questa contrapposizione tra il “dormire” e lo
“svegliarsi” sottolinea come i campi coltivati abbiano la funzione di seppellire la liberta,
mentre la musica abbia la funzione di ridarle vita. La liberta dal denaro, dall’amore e dal
cielo da il nome all’intero album; non ¢ quindi un caso che il suonatore Jones sia la figura
centrale. Come si ¢ visto in precedenza, di fatto ¢ lui che origina il titolo dell’album, perché ¢
colui che ne “La collina,” “offti la faccia al vento / la gola al vino e mai un pensiero / non al
denaro, non all’amore né al cielo.”’®

All’interno de “Il suonatore Jones” troviamo un ulteriore richiamo a questi tre elementi,
che, non a caso, sono cid che potrebbe incatenare la liberta e I’indipendenza del suonatore,
che infatti dice: “liberta 1’ho vista dormire / nei campi coltivati / a cielo e denaro / a cielo ed
amore, / protetta da un filo spinato.”’” Il suonatore Jones nella visione di De André ¢ esempio
di disponibilita e liberta, quella libertd che questo personaggio non vuole “rinchiudere nei
campi coltivati,” cio¢ lavorando la terra, e in nome della quale decide di non fare quello che
serve per arricchirsi, ma di fare quello che ama fare, per sé e per gli altri. E grazie a questa
scelta di non rendersi dipendente da niente e da nessuno, di essere libero fino in fondo, che il
suonatore Jones pud morire senza rimpianti, perché ha scelto la liberta di essere chi vuole
essere, come sottolinea 1’ultima strofa della canzone, che recita: “Fini con i campi alle ortiche
/ fini con un flauto spezzato / ¢ un ridere rauco e ricordi tanti / ¢ nemmeno un rimpianto.””®
Un personaggio “sereno,” come lo definisce De André, che suona per puro divertimento e
senza farsi pagare. “Per Jones”—dice il cantautore—“la musica non ¢ un mestiere, ¢
un’alternativa: ridurla a un mestiere sarebbe come seppellire la liberta.””

Jones ¢ disposto non solo a rinunciare alla ricchezza per essere libero e indipendente, ma
anche alla competizione e al successo, pur di fare quello che ama fare. In nome della liberta
Jones sceglie una vita semplice, lontana da convenzioni e ambizioni. Inoltre, 1’attivita di
Jones non lo rinchiude in se stesso, non lo isola dalla societa, anzi, lo avvicina a quest’ultima,
ed ¢ anche quest’ultima a beneficiare della musica del suonatore, perché “se la gente sa / e la
gente lo sa / che sai suonare / suonare ti tocca / per tutta la vita.”® Cosi facendo Jones muore
senza rimpianti, proprio come il malato di cuore, che era stata la figura conclusiva del gruppo
degli invidiosi.

Se il malato di cuore, tuttavia, interrompe solamente la serie dei personaggi votati
all’invidia, il suonatore Jones non conclude solo i personaggi del gruppo della scienza, ma
tutto 1’album, e rappresenta la figura a cui ispirarsi e il messaggio finale che 1’album porta
con sé. In questo senso ¢ possibile dire che il suonatore Jones apre e conclude 1’album,
chiudendo una cornice che aveva aperto nell’ultima strofa de “La collina.”

73 Masters, Spoon River Anthology, 150, 3-4, 20-22.

" De André, “Il suonatore Jones,” 11-12, in Non al denaro non all’ amore né al cielo.
7 Ibid., 16-17.

7®Ibid., 37-39.

7 Tbid., 11-15.

* Ibid., 26-30

" De André, Non al denaro non all’amore né al cielo.
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La conclusione de “Il suonatore Jones” ¢, se cosi si puo dire, a lieto fine; infatti, dopo
tanti personaggi affascinanti, ma spesso negativi, questo componimento ci mostra finalmente
una figura da prendere come ispirazione, un ideale a cui cercare di anelare. Jones non elenca
una serie di indicazioni concrete da seguire per trovare la felicita, ma ricorda all’ascoltatore
che nella vita c¢’¢ altro oltre al lavoro e ai soldi; che a volte una scelta emotiva, come nel caso
di “Un malato di cuore,” ¢ superiore a una scelta razionale, come nel caso di “Un chimico.” I
campi di Jones non sono diventati migliori, non sono diventati piu grandi, “perché coltivarla
ancora, come pensarla migliore,”®' ma il suonatore ha speso la sua vita suonando per la
felicita sua e degli altri; la sua dote al momento della morte ¢ ricca in emozioni e ricordi e
povera in rimpianti. L’insegnamento di Jones ¢ questo: dimenticare le regole del sistema
borghese, cosi come la razionalita del lavoro e del tornaconto personale, e cercare la felicita
attraverso la liberta, che non passa attraverso la propria individualita, ma attraverso la felicita
degli altri, cio¢ della societa intorno a noi.

Di fatto, Non alla morte non all’amore né al cielo rappresenta una celebrazione della
liberta e dell’indipendenza dell’essere umano dal denaro, dalla religione, dal lavoro e dalle
convenzioni sociali. De André si appoggia alla stessa filosofia che aveva mostrato nel
precedente album, La buona novella, che in una sorta di nuovo umanesimo mette 1’essere
umano al centro di tutto e davanti a qualsiasi religione o credo.* De André non crede in un
individuo che sia homo homini lupus, anzi, ha fiducia nell’essere umano, ed ¢ proprio per
questo motivo che crede che il genere umano possa ancora crescere, migliorarsi e imparare
dai propri errori.

Non a caso, quando intervistato da Fernanda Pivano, De André ¢ chiarissimo nel
sottolineare che la sua critica non ¢ rivolta né al sistema, né ¢ di natura politica, ma ¢ proprio
nei confronti dell’essere umano, che ha la capacita di essere diverso, di essere migliore. Dice
De André: “[Masters] denuncia i difetti di gente attaccata alle piccole cose, che non vede al di
la del proprio naso, che non ha alcun interesse umano al di fuori delle necessita pratiche [...]
il difetto sostanziale sta nella natura umana.” Nonostante le affermazioni di De André, in
realta nell’album le critiche al sistema sono presenti, basti vedere gli esempi di “Un
blasfemo” e di “Un medico;” un sistema che, attraverso il cosiddetto progresso, e in nome
della crescita dell’economia e dei consumi, crea bisogni superficiali e inutili. E 1’essenza
stessa di Spoon River Anthology quella di accomunare una critica tanto ai singoli, quanto alla
societa che li accoglie, come sembra notare Pavese, che scrive:

Lee Masters guardo spietatamente alla “piccola America” del suo tempo, la
giudicod e rappresentd in una formicolante commedia umana dove i vizi e il
valore di ciascuno germogliano sul terreno assetato e corrotto di una societa la
cui involuzione ¢ soltanto il caso piu clamoroso e tragico di una generale
involuzione di tutto I’Occidente.*

Tale constatazione sottolinea proprio il senso dell’album di De André: non ci si puo aspettare
che il cambiamento venga dall’alto, dal sistema; il cambiamento deve venire dal basso, ossia
dall’individuo stesso. L’impegno sociale del cantautore, che nasce in un contesto storico ben
preciso, € proprio quello di mostrare al proprio pubblico la necessita di andare oltre i desideri

*! bid., 9-10.

82 Questa visione del cantautore ¢ volutamente molto chiara ne La buona novella. L’album, infatti, si apre con
un pezzo dal titolo “Laudate dominum,” e si conclude con “Laudate hominem.” I due brani condividono la
stessa musica, ma un testo diverso quanto basta per mostrare cid che De André desidera porre alla base delle
proprie attenzioni: I’essere umano appunto.
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individuali e prestare attenzione al prossimo, oltre le convenzioni della societa, oltre
I’immagine superficiale delle cose.

Non al denaro non all’amore né al cielo vuole rivelare ai suoi ascoltatori, attraverso una
serie di antieroi, cosa significa perdere la dimensione collettiva per quella esclusivamente
individuale, stringere in maniera miope la prospettiva su sé stessi, sul proprio lavoro, sulla
propria famiglia, su cid che si possiede. Riassumendo, infatti, ¢ possibile dire che le figure di
“Un giudice,” “Un medico” e “Un ottico,” sono I’esemplificazione del tradimento della
propria professione—votata per natura al bene pubblico e della societa—in cambio di
qualcosa che riguarda esclusivamente la dimensione individuale, anziché quella collettiva. In
quest’ottica rimane escluso “Un chimico,” il cui limite e difetto ¢ quello di essere troppo
imbevuto della propria professionalita, troppo ristretto nella sua prospettiva sul mondo delle
molecole, tanto da perdere di vista la realta delle cose. “Un matto” e “Un blasfemo”
esemplificano entrambi una critica tanto verso il singolo, quanto verso il sistema, verso la
societa. In entrambi i casi, infatti, il sistema ¢ colpevole di creare un contesto di sogni, di
necessita, di bisogni che spingono alla comparazione, alla competizione, all’aumento
incessante dei consumi nel nome dello sviluppo. Il limite dell’essere umano, tuttavia, ¢ quello
di rimanere ignaro di fronte a questo contesto creato ad hoc, nonostante gli elementi di questa
trappola siano alla luce del sole.

Quello di De André ¢ un monito alla societa di andare oltre le piccole invidie di un
matto, di un blasfemo e di un giudice, cosi come oltre le truffe di un medico e di un ottico; ¢
un monito agli ascoltatori a superare i limiti dei personaggi di Non al denaro non all’amore
né al cielo, cosi come le proprie brame e i propri interessi strettamente individuali. Limiti che
la riscrittura di Spoon River Anthology ha la potenzialita di mettere in mostra e contrastare,
mettendo a nudo la debolezza dell’individuo medio, come sottolinea Doriano Fasoli, che
dice:

L’Antologia era lo specchio di un mondo che aveva perso la dimensione
collettiva del senso della vita e, di conseguenza, la possibilita di catarsi
attraverso la tragedia [...]. Andata perduta la dimensione comune del senso
dell’esistere, questo mondo destina gli individui a consumare piccole tragedie
personali, relative ed insensate.®

I drammi umani dei personaggi di Spoon River si prestano perfettamente alla poetica degli
“altri” di De André, attraverso la quale il cantautore offre la prospettiva di coloro che
tipicamente non hanno voce o il cui punto di vista ¢ unico. All’interno della produzione di De
André, questi sono ben esemplificati da drogati, prostitute e zingari, ma all’interno di Non al
denaro non all’amore né al cielo possiamo identificarli in “Un matto,” “Un blasfemo” o
anche da “Un medico.” Quest’ultimo, di fatto, abiura il giuramento di Ippocrate perché
abusato dal sistema, al quale non sa come opporsi, come visto precedentemente.

I personaggi offrono modelli in positivo a cui ispirarsi, come nel caso di “Un malato di
cuore” e “Il suonatore Jones,” cosi come modelli negativi da cui prendere le distanze, come
“Un giudice” e “Un ottico,” permettendo al cantautore di espandere i personaggi di Masters e
riadattarli ad un contesto piu familiare all’ascoltatore. Cosi facendo, gli errori e le debolezze
di questi personaggi possono essere di ispirazione e diventare “simboli della condizione
dell’uomo in una societa priva di forti riferimenti collettivi.”* E esattamente in quest’ottica
che il cambio dei titoli da parte di De André va inteso come una delle modifiche piu
importanti rispetto agli originali di Masters. Il cantautore, infatti, non modifica molto gli

% Fasoli, Fabrizio De André. Passaggi di tempo, 153.
* Ibid., 155.
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epitaffi originali, di cui mantiene quasi tutti i contenuti. Cid che cambia maggiormente,
infatti, ¢ il testo—per la necessita di attualizzarlo ad un contesto piu quotidiano, e per
rispondere alle evidenti necessita ritmiche imposte da un album musicale—e 1i titoli dei brani.

L’ascoltatore di De André, quindi, rispetto al lettore di Masters, non si trova di fronte ai
nomi dei defunti del paesino immaginario di Spoon River, bensi a figure professionali di
qualsiasi realta ordinaria, come sottolineato dall’'uso dell’articolo indeterminativo. Non
esistono piu, infatti, “Francis Turner” o “Selah Lively,” ma piuttosto “Un medico” e “Un
giudice.” Coerentemente, anche per “Trainor the Druggist” o “Dippold the Optician,” il
cantautore converte 1’articolo determinativo in indeterminativo, sottolineando tanto la
genericita di queste figure, quanto la loro universalitd. Un cambio che, pur non alterando
sostanzialmente la cornice del personaggio, lo avvicina alla realta dell’ascoltatore, al quale
dei nomi e cognomi sconosciuti avrebbero detto poco, ma che, quotidianamente, ha a che fare
con realta come quelle del matto di quartiere, del farmacista, del medico. Professioni scelte
oculatamente, perché per natura potenzialmente votate verso il prossimo e che, invece,
vengono tradite dai personaggi di Non al denaro non all’amore né al cielo. Personaggi agli
antipodi rispetto ai veri modelli di questo album, come un malato di cuore e il suonatore
Jones, che rappresentano le uniche figure positive dell’opera ed esempi di coraggio,
disponibilita, liberta, capacita di andare contro convenzioni e regole non scritte. Non ¢ certo
un caso se “Il suonatore Jones” ¢ I’'unico personaggio a cui non viene cambiato il titolo in una
professione e che ha il privilegio di poter mantenere il proprio nome.

Per concludere, ¢ possibile dire che Non al denaro non all’amore né al cielo ¢ piu di una
semplice traduzione: ¢ un’efficace riscrittura degli epitaffi di Masters, che diventano cosi dei
memento mori per il pubblico italiano. I testi di De André esaltano una vita di liberta e
indipendenza attraverso la morte e gli errori dei protagonisti, ed invitano nel frattempo
I’ascoltatore ad essere migliore, a superare le gelosie, le invidie, le soddisfazioni facili e
superficiali. Come scrive Fasoli,

la vicinanza della morte, cosi come I’essere messi in ginocchio da un evento
traumatico capace di forare il midollo delle ossa, puo aiutare ad aprire gli
occhi. Utilizzando un’espressione di De André, questa esperienza puo
“renderge7 le persone disponibili [...] come il malato di cuore e il suonatore
Jones.”

De André voleva ispirare il suo pubblico a non rinchiudersi in sé stesso e a non seguire le
convenzioni della nuova societa che andava consolidandosi, ma ad anelare a un futuro libero
da queste leggi non scritte. Non al denaro non all’amore né al cielo ¢ un album figlio della
disillusione per le rivolte del Sessantotto, € nasce in un contesto storico di continuo sviluppo
economico e corsa al consumismo. Tuttavia ¢ un’opera che ambisce a poter cambiare e
migliorare I’essere umano e che, a distanza di piu di quarant’anni, pud ancora insegnare
qualcosa a chi lo ascolta. E una celebrazione della vita attraverso la morte, quasi per gironi
danteschi, in cui gli iracondi, gli invidiosi, i razionali ci mostrano la via per un’esistenza
migliore, tramite i loro rimpianti e gli errori che hanno commesso in vita.

Non al denaro non all’amore né al cielo dimostra anche come De André avesse
percepito di trovarsi a un crocevia storico, in un momento in cui I’Italia, una volta lasciatasi
alle spalle il Sessantotto, stava irrimediabilmente prendendo una direzione di non ritorno. Se i
primi anni Sessanta, infatti, rappresentano la transizione di un paese contadino verso un paese
industrializzato e caratterizzato dal boom economico, 1 successivi dieci anni chiudono
definitivamente questa transizione con un’economia che si basa sempre meno sul settore

87 Ibid., 153.
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agrario, e sempre piu sul settore industriale e terziario, con ampi strati della societa che
possono finalmente permettersi beni di consumo ed elettrodomestici.*® Gli italiani possono
dimenticare in parte i loro problemi e lanciarsi verso la voragine del consumismo e del
personalismo.

Con il suo album, De André rappresenta la realta del suo tempo senza mostrarla
direttamente attraverso i fatti, ma attraverso 1’universalita e, al tempo stesso, 1I’individualismo
e ’egoismo delle sue figure. Un individualismo che puo essere colto nei singoli personaggi
presi in prestito da Spoon River Anthology, che non sanno uscire dal cortile dei loro piccoli
problemi e non hanno piu una visione d’insieme, ossia una prospettiva piut ampia € meno
miope che, invece, puod e deve avere 1’ascoltatore.
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