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En la tumba de Vallejo

para José Rubia Barcia

Pasé la roca de Soutine y seguí caminando hasta llegar a tu

piedra oblonga
granito moteado, en oro:

J'AITANTNEIGE
POUR QUE TU DORMES
GEORGETTE

y tenía que estar nevando, de fines de octubre en el frío aire,

los hechos eran, los primeros copos cayendo en

lo poco que importa la muerte, porque la arena

es la nieve volando sobre la hierba, vivos cristales en

cada hoja, lo mojado disolviéndose en tu frente,

enfrentándosete, más allá del suicidio, la impaciente, la balanceante

marca acuática de tanto nevar en ella, de darle a ella el pan

en tu yeyuno cuando no había pan para tu boca -

para que tú estuvieras en paz Georgette,

para que yo no volviera a excitar tus ovarios,

para sólo reconocer a la arañita y

construirle este santuario al borde su congelante tela.

Que la roca de Vallejo pueda ser verde,

pueda dominar e inspirar la arena,

pueda tener más vida que el pan,

pueda citarse con el pan, pueda ir a la buena y
a la mala saliva, digerible

pero eterna, fluye el río roza pero no puede fijar,

¡balanceante marca acuática en tu angelical deseo de que ella esté

en paz! Sentir a nuestro vecino en mangas de camisa, oir su débil chorreo

en el cuarto de al lado de nuestro hotel, sentirle comprando ropa

y en ese sentir transformar

la anchura prehistórica de este día

con él, ¡dos células, un billón de mismos,

anguilas enmarañadas en formación!

Me siento un instante

y en vez de borrar anguilas, en vez de preguntarme por qué

no son arañitas, en vez de racionalmente

medir mi cuerpo contra tu piedra,

dejo que todo el muro se me eche encima,

dejo ir mi pan y la ropa,

suelto el estuche de la civilización.

el sendero que va del bulevar hecho por el hombre
donde una mujer en el arroyo da a luz,

hasta la tumba del parque hecho por el hombre,

donde en la piedra alguien que nos ama
ha cincelado y así encadenó nuestro nombre.

Por fuera de este sendero está el infinito santuario que crea el arte,

ahí mismo en los castaños, ahí mismo en J'AI

TANT NEIGÊ, palabras que hacen girar

al hombre mortal, ver como incluso al enfrentarse

con la piedra ve sólo su visión aumentando
el sentimiento por la vida, una frente mojada más mojada

que todas las nieves, mantengo encendida esta luz, César,

el impulso es seguir nevando, dejarle a ella

sólo una inquieta paz donde en nada

otro colocará su cuerpo en visión

y otro me verá a mí viéndoos a vosotros dos

oro en piedra gris, carne en el frío en piedra gris.
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castaño rumoreando en su lectura habiendo venido aquí

en un día de primavera de ahora en 3000 años, a esta montaña

que fue Paris, a este universo que acostumbraba a ser la tierra,

¡a las enormes flores azules despidiéndose a la entrada del

santuario de la araña humana!

El sentido del arte es esta araña con mandil de cuero rojo,

teniendo una pata de cordero en una pinza, un machete en una mano,

mientras el cordero juega a su lado y el machete

crece en la membrana de la flor azul,

esta araña cantará mientras un pececillo con aletas de cachorro

se abre paso por los rayos de sol del universo,

no cantará en nuestro nombre,

cantará en una lengua que el cordero sabe recordando

el tintero al que su pata acostumbraba a estar atada,

cantando cuan pequeña, cuan grande, cuan transformación

era la llave que logró abrir la ósea

puerta que da a la tumba de Vallejo,

piedra radical, nombre radial.

Clayton Eshleman
París, oclubríí-iiovieiiibre, 1973

Traducción del inglés de J.R.B.

Los Caníbales

I

Si abrimos la ventana

en vez de entrar la luz

entrarán los venenos

que almacenamos todos

gatos llenos de sarna

basuras cancerosas

arácnidos sangrientos

manos desfallecientes

por ello es necesario

cerrar bien la ventana

para poder al menos respirar.

II

Este hermoso juego de la destrucción a que jugamos
puede resultar hasta beneficioso

si tenemos en cuenta

que los canfbales siguen siendo considerados

como magníficos muchachos
el problema se vuelve a plantear

cuando nos enfrentamos con el piececito

de nuestro propio hijo o el muslo sonrosado

de nuestra amada madre aparte claro está

de la oreja y la mano de nuestro venerado

progenitor y hasta teniendo en cuenta

algunas de las relaciones eróticas posibles

el seno o el bajo vientre de aquella mujer

con la que compartimos la extraña responsabilidad

de concebir un ser para la muerte.

Julián Marcos
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