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Le domeniche di Carla

Grazia Menechella

Department of French & Itaìian

University ofWisconsin-Madison

"Guarda che le gite domenicali non sono più chic."

L'architetto torinese nel film Le amiche (1955)

di Michelangelo Antonioni.

Un amico psichiatra mi riferisce di una giovane impiegata

tanto poco allenata alle domeniche cittadine che, spesso, il

sabato, si prende un sonnifero, opportunamente dosato, che

la faccia dormire fino al lunedì. Ha un senso dedicare a

quella ragazza questa "Ragazza Carla"?

Questa storiella-dedica che incontriamo nell' esergo della Ragazza Carla

ci accompagna (forse perché ci incuriosisce e turba allo stesso tempo)

come un punto interrogativo fino alla fine del poemetto e forse anche

oltre. Che cos'è questo microtesto e qual è la sua funzione? Genette,

in Soglie, precisa che "in esergo" significa "fuori" dall'opera, ma che nel

caso dell'epigrafe, l'esergo consiste "in un confine dell'opera, in genere

molto vicino al testo, dopo la dedica, dunque, nel caso in cui ci sia una

dedica" (Genette, 140). Non si tratta di epigrafe allografa, né autografa,

perché non è una citazione; dato che l'epigrafe e la dedica (anche se

in forma di domanda) condividono lo stesso spazio, sembra trattarsi di

un'epigrafe-dedica in forma di racconto condensato. La domanda "Ha

un senso dedicare a quella ragazza questa "Ragazza Carla"? è rivolta al

lettore come un appello: cercare di dare un senso ad una storia curiosa,

ma anche di stabiHre se c'è una connessione tra le due ragazze. Anche

se tecnicamente quelle poche righe sembrano essere una dedica, esse

assolvono alla funzione di commento spesso svolta dall'epigrafe: quella

funzione che, dice Genette, "consiste nel commentare il testo, del

quale precisa o sottolinea indirettamente il significato" (Genette, 154).

Insomma, la storia di quella ragazza "impiegata" precede la storia di

Carla facendo sì che le storie vengano percepite in rapporto dialogico e
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con comuni corrispondenze.^ Possiamo trarre la preliminare conclusione

che la Ragazza Carla tratti in realtà di due ragazze: entrambe giovani,

impiegate e cittadine. La ragazza dell'esergo, essendo poco allenata alle

domeniche cittadine, ricorre al sonnifero; quali sono le paure, i fantasmi

da evitare? E Carla? Sarà abbastanza in forma per le domeniche cittadine?

Questo il giaUo che il lettore ha davanti quando si accinge a leggere la

storia di Carla. Ecco, io vorrei ricostruire la storia, anzi le storie, di queste

due ragazze o almeno, come, a mio avviso, Pagliarani ce le racconta.'^

Un articolo di Giorgio Manganelli sulla domenica ("La domenica": tre

paginette pubblicate postume nel 1996)^ mi ha spinto a riflettere sul

rapporto che le due ragazze hanno con la domenica. Che cos'è o non è

la domenica rispetto agli altri giorni della settimana? Manganelli discute

un saggio sulla domenica dello psicoanalista Karl Abraham e menziona

un saggio dello psicoanalista Sàndor Ferenczi, che dice di non aver letto.

Incuriosita, sono andata a leggermi le quattro paginette di Ferenczi, "Le

nevrosi della domenica" (1919) e il saggio di Abraham, "Osservazioni alla

comunicazione di Ferenczi sulle 'Nevrosi della domenica'" (1919) che

è una riflessione sulla teoria di Ferenczi. Queste analisi e riflessioni suUe

patologie domenicali e "nevrosi festive" in genere hanno indubbiamente

influenzato la mia lettura della Ragazza Carla.

Ferenczi dice di aver riscontrato in molti nevrotici, disturbi legati

alla domenica e che tali disturbi erano iniziati spesso in gioventù. I

disturbi gli erano sembrati inizialmente di origine fisiologica:

Ho avuto in cura diversi nevrotici la cui anamnesi, raccontata

spontaneamente o riprodotta nel corso dell'analisi, lasciava

intendere che determinati stati nervosi si instauravano

regolarmente nel soggetto (soprattutto in gioventù) in un

determinato giorno della settimana. In quasi tutti questi

soggetti il ritorno periodico dei disturbi avveniva di domenica.

Si trattava per lo più di cefalee o di disturbi gastrointestinali che

comparivano in quel giorno senza un particolare motivo,

spesso rovinando completamente a questi giovani l'unico

giorno libero della settimana. (Ferenczi, 294)

Se apparentemente il mal di testa sembrava dovuto a sonni piià lunghi

e il mal di pancia a pranzi più abbondanti, in realtà il "movente

psicologico" è, secondo Ferenczi, il fattore più importante e spesso

l'unica causa. Ma che la domenica sia un giorno di riposo è illusorio:
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"La domenica è il giorno festivo dell'odierna umanità civilizzata"

(Ferenczi, 295). La domenica si è più liberi di gestire il proprio corpo,

emozioni ed alcuni istinti di solito repressi. I nevrotici della domenica

avvertirebbero il pericolo di questa libertà e si censurano controllando i

loro impulsi. Questa "piccola isteria" si manifesta infatti la domenica (il

venerdì sera per un paziente ebreo), nei giorni festivi e, spesso, durante le

vacanze. Lo psicoanalista si chiede: "Dietro a queste nevrosi domenicali

si nascondono dunque appetiti insoddisfatti? E in tal caso qual è il

contenuto di questi desideri?" (296). Piccoli sintomi isterici sono segno

di nevrosi e disagio:

Chi ha un'indole nevrotica, proprio in queste occasioni è

più incline a invertire le proprie emozioni, sia perché deve

tenere a freno istinti troppo pericolosi dai quali è tenuto a

proteggersi con tanto maggior vigore quanto più lo alletta

il cattivo esempio degli altri, sia perché la sua coscienza

ipersensibile non lascia passare la minima infrazione.

(Ferenczi, 296)

Seguendo le osservazioni di Ferenczi, potremmo ipotizzare che la

ragazza del sonnifero, "poco allenata alle domeniche cittadine", rinuncia

a partecipare alla vacanza dell' "odierna umanità civilizzata". Ma quah

sono i suoi appetiti e desideri segreti?

Abraham riprende le teorie di Ferenczi e individua il peggioramento

di sintomi nevrotici la domenica, nell'incapacità di gestire e controllare

stimoli e impulsi: 1) la domenica si lavora di meno ma non si sa come

gestire e canalizzare impulsi ed energia; 2) ci si dedica alla sociaUzzazione

e alla ricerca dell'altro sesso ma senza sapere bene come rispondere agli

impulsi e ai desideri. Abraham asserisce:

L'equilibrio psichico, faticosamente mantenuto con il lavoro,

va così perduto nel corso della domenica, dei giorni festivi,

o anche per un tempo più lungo. Alla ripresa del lavoro i

pazienti si sentono subito meglio. Ma ancora un altro fattore

merita attenzione. La maggioranza delle persone utilizza la

domenica per godersi la vita, va a ballare e in genere ricerca

la compagnia dell'altro sesso. Così ai nostri pazienti la

domenica ricorda malauguratamente l'ancoramento della

propria vita pulsionale, in particolare la loro incapacità di
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avvicinarsi all'altro sesso. ... La pena di questi sentimenti

d'insufficienza scompare non appena è trascorsa la domenica.

Il successivo giorno feriale i nostri pazienti possono al

contrario sentirsi superiori al loro prossimo perché non

è alla loro altezza nelle prestazioni lavorative. (Abraham,

105-106)

Manganelli, riprendendo Abraham, sostiene che la domenica è infehce

perché in quella giornata bisogna pensare a "godersi la vita", perché la

domenica viene vissuta come "una sorta di ora di aria per carcerati":

La domenica è infelice, perché appunto la gente vuole

"godersi la vita", "va a ballare" e, genericamente, è incline a

innamorarsi o almeno a fornicare. È pensabile che esiste un

giorno "per godersi la vita" dopo sei in cui evidentemente

si fa il contrario, un giorno per "ballare", e infine, supremo

orrore, un giorno per innamorarsi e avere un sesso? E ovvio

che una giornata così fatta sarà una sorta di ora di aria per

carcerati, un momento di perfetto faUimento. Oserei dire

che l'infelicità del nevrotico non viene dal fatto che lui

non "si gode la vita", ma dalla duplice coscienza che ciò

che desidera è, insieme, fatuo, tetro e impossibile, e insieme

che coloro stessi che "si godono la vita" sono i creatori della

tristezza domenicale. (Manganelli 1996, 70-71)

È possibile che la ragazza del sonnifero condivida con Manganelli

che la domenica non è più "il giorno di massima intensità" bensì un

"guscio vuoto", "il vuoto tra una settimana e l'altra"? Se la persona

"sana" e "allenata" la domenica poltrisce, si alza tardi, fa pennichelle,

ovvero "si gode" il sonno (oltre agli altri piaceri domenicah)'*, la ragazza

del sonnifero preferisce il vero letargo. ManganeUi percepisce la città

moderna colpita dalla sindrome domenicale come se l'anamnesi della

città e dei cittadini rientrino nella stessa cartella clinica :

Questa città che ha il suo attacco settimanale di negozi

chiusi, farmacie rade, dimezzati autobus, passanti sommessi,

ha la pigra tristezza di una clinica con tanti malati assopiti

in un artificiale letargo. La domenica è il giorno in cui,

oscuramente, ci accorgiamo che non sempre desideriamo
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di vivere; speriamo nel lunedì. Ma un amico mi ricorda che

esiste un "infarto del lunedì", quando la gente, risvegliandosi

dal sonno artificiale della domenica, viene brutalmente

scagliata contro la vita reale, irta e insolente. (Manganelli

1996,69-70)

Non sappiamo molto della ragazza del sonnifero, ma sappiamo che è

donna, giovane, impiegata, che vive in città e che è la paziente di uno

psichiatra (quest'ultimo dettaglio è importante perché se il testo dicesse

"un amico mi riferisce" invece di "un amico psichiatra mi riferisce"

non ci sarebbe la connotazione patologica e la storia sarebbe ridotta a

motto di spirito).

Le osservazioni fatte da Ferenczi e Abraham nel 1919 sono ancora

valide nella Milano di Carla. Mentre la ragazza del sonnifero dorme,

cosa fa la Carla impiegata la domenica? Ripercorre lo spazio urbano

attraversato durante la settimana lavorativa ma lo sguardo e la percezione

sono diversi (sia in compagnia di Aldo che da sola). In quelle domeniche

di conflisione e confronto con l'altro sesso, Carla vive anche confiisione

e confronto con la città. La coppia si muove attivamente nello spazio

urbano. Nella Milano post-bellica già industriosa e produttiva, Carla

ha coscienza del peso del passato (da cui vuole allontanarsi) e della

necessità di essere "moderna". Cosa fa Carla la domenica? Cosa fanno le

ragazze impiegate nella Milano post-bellica? L'autonomia economica ha

comportato una maggiore indipendenza e libertà. Questa "libertà" viene

vissuta soprattutto la domenica quando si fanno gite o si va al cinema. Si

compiono i primi passi verso il miracolo economico che vedrà i giovani

godere "di una libertà mai conosciuta" (Ginsborg, 339):

C'era maggiore libertà, nuovi passatempi, e spazio per

nuove ambizioni. I bar, forniti di biliardi e juke-boxe, e le

centinaia di nuove sale da ballo divennero importanti luoghi

d'incontro; i ragazzi andavano allo stadio e le ragazze in giro

per negozi; insieme percorrevano le strade della città sulle

loro Vespe e Lambrette. (Ginsborg, 331)

Nonostante questa libertà ed autonomia, Ginsborg evidenzia che,

anche negli anni del boom economico, "l'Italia continuava a essere

una società piena di tabù rispetto al sesso" (Ginsborg, 332). È molto

importante che Pagliarani scelga di non raccontare la storia di un'operaia
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ma di un'impiegata. Ed è molto importante che non ci rappresenti

l'opposizione campagna-città ma il rapporto tra diverse parti della città:

tra centro e periferia, tra Bocconi e scuola serale, tra Duomo e ditta

all'ombra del Duomo, e diversi luoghi urbani come strada, piazza, parco,

ponte, ecc. La Milano di Carla non è ancora quella del pieno boom

economico ma sta preparando il terreno al boom; Carla si sta preparando

con la sua città. ^ La storia di Carla è strettamente legata alla città di

Milano e quindi è indispensabile discutere il rapporto con la città. La

critica ha spesso sottolineato che in questo testo Pagliarani non descrive

Milano e non racconta la storia di Carla, ovvero che non descrive la città

alla maniera naturahstica e che abbiamo frammenti, spezzoni, della vita

di Carla più che una narrazione organica (con tanto di plot). Ciò non

esclude che il lettore lavori alla ricostruzione e che coi frammenti e i

pezzi a disposizione si costruisca la descrizione di Milano e la storia di

Carla dentro la città. Mi interessa questa ricostruzione per poter risolvere

quel nodo iniziale che riguarda le domeniche della ragazza anonima e

per capire le domeniche di Carla.

Anche se Milano non viene descritta, questo poemetto è filmico:

c'è un ritmo del verso e della città che la macchina da presa coglierebbe

bene. Forse quella "cartella e mezzo" per un soggetto cinematografico

scritto nel 1947-1948, è in qualche modo entrata nel poemetto;

Pagliarani ricorda:

E così quando parve che decidessimo di pubblicare il

poemetto con Gianni Bosio per le Edizioni del Gallo, alla

fine degli anni Cinquanta, m'ero ripromesso di scrivere

una prefazione inserendovi il vecchio schema del soggetto

cinematografico, dicendo che la vicenda avrebbe potuto

essere raccontata in un romanzo breve o racconto, in

un film o in un poemetto; e avrei voluto dilungarmi sui

diversi pedali da manovrare nei tre diversi casi; nel caso

del poemetto io ho usato soprattutto il pedale del ritmo,

tant'è che spesso mi è capitato di dire che l'intento e la

conseguente materia della Ragazza Carla consistono nel

ritmo di una città mitteleuropea nell'immediato dopoguerra.

("Cronistoria minima", 123)

Se Lm ragazza Carla fosse un film, sarebbe girato con macchina a

spalla con immagini un po' De Chirico, un po' Antonioni, un po' grigio
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neorealista, con carrellate contrapposte sul dentro e fuori, con una voce

fuoricampo e una voce gracchiante da un microfono (per il linguaggio

ready macie dei manuali) che avrebbe disturbato la storia. La storia c'è,

eccome, e dà soddisfazione anche a chi cerca una bella storia. Secondo

GiuHani, PagHarani fa solo finta di raccontare una storia; questa finzione

è un espediente per lavorare sul linguaggio:

Quasi sempre, per mettere in scena le parole, aveva fatto

finta di raccontare qualche cosa, vedi Lm ragazza Carla. La

narrazione era lo specchio deformante, davanti al quale la

lingua rivelava i propri tratti, ossia la propria appartenenza

a determinati codici (quello letterario, dell'economia, delle

scienze, dell'ideologia). Gli scarti improvvisi tra opposti

livelli della lingua, le smembrature sintattiche avvertivano

il lettore che la narrazione, già un po' stravolta dal ritmo

poetico, era soltanto un pretesto, un modello, per attraversare

e dominare la realtà linguistica. (GiuUani, 207)^

Condivido con Giuliani l'analisi dell'uso anarchico dei diversi livelli

Hnguistici nel testo in relazione al plot ma questa operazione è voluta e

costruita; non è un impaccio, né un compromesso. PagHarani non "fa fmta"

di raccontare la storia di Carla. La ragazza Carla sicuramente conferma

la posizione teorica di PagHarani, secondo cui la poesia opera per tenere

in efficienza il linguaggio e non solo a HveUo lessicale e morfologico.

La questione del linguaggio coinvolge la scelta del genere, l'uso

deU'endecasiUabo, il rapporto dialogico tra le diverse voci, la compresenza

di diversi punti di vista e, ovviamente, quello di diversi Hnguaggi (le

riflessioni di Carla, il commento, il Hnguaggio tecnico dei manuaH di

dattilografia e di diritto internazionale). Condivido pienamente l'anaHsi

di Walter Siti quando sostiene che il contenuto banale e impoetico deUa

Ragazza Carla si scontra con il "contenuto" del Hnguaggio:

... Se dovessi dire in fretta in che consiste l'attualità del

poema, direi nel fatto che liquida il crepuscolarismo ... e che

si pone il problema del parlar quotidiano nella poesia in un

modo non ironico, ma scientificamente costruttivo. E questo

è il risultato metrico e stilistico della serietà politica (nel

senso più completo del termine) con cui Pagliarani affronta

i contenuti. Forse conviene cominciare di lì: contenuto del
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poema è la vita di un'impiegata nella Milano industriale. Una

storia banale e impoetica contro cui urtano gli endecasillabi

e i settenari che dovrebbero costituire il canovaccio

metrico della composizione. E ovvio che, stando così le

cose, l'endecasillabo non è tanto un contenente quanto un

contenuto anch'esso. Un contenuto che, scontrandosi con

l'altro, pone un primo problema: questa esistenza banale

merita l'endecasillabo? Oppure: l'endecasillabo è degno di

questa vita vera? (Siti, 224-225)''

Potremmo anche dire che il contenuto della storia di Carla si scontra

con il contenuto della storia dell'endecasillabo. Per transizione,

potremmo dire che se l'endecasillabo pone un problema di contenuto,

questo testo racchiude una terza storia: la storia del poeta alle prese con

l'endecasillabo. Per riprendere e parafrasare il titolo di un intervento

di Cepollaro: "Perché i poeti al tempo dei talk-shouR" , la domanda da

farsi potrebbe essere: "Perché l'endecasillabo al tempo della Milano

industriale?".^

Siti acutamente rileva lo scontro tra il mestiere oppressivo di Carla

e la forza liberatrice del Linguaggio poetico:

Non è importante che Carla faccia l'impiegata, è

importante che faccia un mestiere; la durezza quasi palpabile

dell'oppressione che risalta dal mestiere scelto è il simbolo

per contrario della forza latente che può scatenarsi dalla

liberazione del linguaggio produttivo attuata coi mezzi

della poesia. (Siti, 229)

Che la ragazza del sonnifero faccia un mestiere (è un'impiegata come

Carla) mi sembra ugualmente importante. È possibile che nella forza

liberatrice del linguaggio poetico del poemetto ci sia una risposta

("un senso") al malessere, all'oppressione e alla repressione vissute

dalla giovane donna? Se sì, quell'intensa dedica è anche un dialogo, un

progetto, una sfida. Tenendo presente che "la vicenda del poemetto",

come afferma PagUarani, è "la moderna educazione sentimentale, cioè

come si impara o non si impara a crescere" ("Cronistoria minima",

123), le storie "impoetiche" sono due: quella di Carla, storia di come
si impara a crescere; e quella della ragazza del sonnifero, storia di come

non si impara a crescere.
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Carla è cosciente di dover "diventare grande": lavoro e relazione

eterosessuale sono le due categorie con cui Carla sa di dover fare i

conti di sicuro. Carla è cosciente dell'importanza di partecipare al

ritmo del mondo in cui vive. Tutto è ritmo ed il ritmo del verso lo

sottolinea. Già nei primi versi del poemetto, sia il ponte che il treno,

poco distanti dalla casa di Carla, connotano il traffico di merci e di

gente e il ritmo di entrambi nell'economia della vita urbana. Il ritmo

del ponte e della ferrovia è percepito come ritmo naturale (cioè "della

Natura"). In questa "seconda Natura" il ritmo del quartiere "ritma" i

corpi che contiene:

Chi c'è nato vicino a questi posti

non gli passa neppure per la mente

come è utile averci un'abitudine

Le abitudini si fanno con la pelle

così tutti ce l'hanno se hanno pelle. (I, 1)

Tutto è ritmo, anche l'amplesso della coppia in casa che Carla misura

mentre il suo corpo è scosso ed eccitato:

e Carla ne commisura il ritmo al polso, intanto che sudore

e peUe d'oca a brividi di freddo e vampe di calore

spremono tutti gli umori del suo corpo. E quelle

grida brevi, quei respiri che sanno d'animale o riso nella

strozza

ci vogliono

all'amore?" (I, 3)

Al corso di dattilografia Carla impara il ritmo della macchina da

scrivere:

Nel battere a macchina le dita

Devono percuotere decisamente

i tasti e lasciarli immediatamente. (I, 7)

Impiegata presso la ditta Transocean Limited "all'ombra del Duomo",

Carla partecipa, con gli altri impiegati al ritmo di Milano; ovvero il

ritmo dell'ufficio è in sintonia con il ritmo di Milano. Milano alle 9 di

mattina:
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vMl'ombra del Duomo, di fianco del Duomo

i segni colorati dei semafori le polveri idriz elettriche

mobili sulle facciate del vecchio casermone d'angolo

fra l'infeUce corso Vittorio Emanuele e Camposanto,

Santa Radegonda, Odeon bar cinema e teatro

un casermone sinistrato e cadente che sarà la Rinascente

cento targhe d'ottone come quella

TPJyMSOCEAN LIMITED IMPORT EXPORT COMPANY
le nove di mattina al 3 febbraio. (II, 2)

C'è perfetta sintonia tra il ritmo della città e della gente che l'attraversa

ed a questo ritmo partecipa anche Carla con i colleghi impiegati;

nell'ufficio di Carla:

Carla spiuma i mobili

Aldo Lavagnino coi codici traduce telegrammi night letters

una signora bianca ha comniciato i calcoli

sulla calcolatrice svedese. (II, 2)

È il ritmo di un unico polmone:

Sono momenti belli: c'è silenzio

e il ritmo d'un polmone, se guardi dai cristalli

quella gente che marcia al suo lavoro

diritta interessata necessaria

che ha tanto fiato caldo nella bocca

quando dice buongiorno

è questa che decide

e sono dei loro

non c'è altro da dire." (II, 2)

La partecipazione produttiva al polmone milanese segna una tappa nel

processo iniziatico di Carla ma, nonostante questi "momenti belli",

Carla, "sensibile scontrosa impreparata", è confusa e a disagio. Il disagio

è vissuto sulla propria pelle in maniera sintomatica ad esempio nella

perdita di appetito (la madre le chiede: "Perché non mangi? Adesso che

lavori ne hai bisogno/adesso che lavori ne hai diritto molto di più"). Il

corpo di Carla fa sciopero; rifiuta di mangiare, resiste inconsciamente al

ritmo produttivo a cui partecipa. Se il corpo di Carla deve capire come
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adattarsi al ritmo dell'ufFicio e della città industriale, deve anche capire

come recepire e rispondere all'erotismo e alla violenza. Adesso che la

sorella si è sposata, toccherà a lei trovar marito e quindi i suoi pensieri

vanno alle "giovani sposate" e alla sorella Nerina. La storia "d'amore"

della sorella maggiore fa da esempio e modello: un innamoramento

generato dal ritmo del tram:

Nerina l'ha trovato e s'è sposata,

sono saliti insieme tante volte

sul tram, che parso naturale (lui

la guardava bene, senza asprezza

e senza incanto — e non ce n'era

tanti (I, 5) (corsivo mio)

Tante sono le paure verso l'altro sesso soprattutto quando viene assahta:

Carla non sa spiegarsi la violenza di Piero una sera sul ponte, né sa bene

come comportarsi col padrone che ha vogUa di sedurla. Le mani di Piero

piombate sul petto scatenano paure nuove e richiamano vecchie paure

non superate: la paura del ponte (si cade dal ponte, c'è ferrame, c'è il

treno) e la paura del cinema, soprattutto dei film con Jean Gabin.^ Il

cinema rende Carla vulnerabile perché si insinua troppo profondamente

in zone tabù scatenando o facendo rivivere paure represse; in questi versi,

che sembrano hbere associazioni, la violenza di Piero e di Jean Gabin si

confondono e non si distingue bene tra cinema e realtà:

il ponte se lo copre e spazza e qualcheduno

può cascar sotto

e i film che Carla non li può sof&ire

un fdm di Jean Gabin può dire il vero

è forse il fischio e nebbia o il disperato

stridere di ferrame o il tuo cuore sorpreso, spaventato

il cuore impreparato, per esempio, a due mani

che piombano sul petto (LI)

In fliga da un viscido eccitato Pratèk, il trauma subito è descritto con i

termini fuga, schifo, paura e c'è un ragno ed una "mano coperta di peh".

Come con Piero, anche con Pratèk, in uno stato allucinatorio di shock,

si inserisce una scena filmica (in corsivo) che descrive l'immolazione di

una vittima sacrificale:
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Sagome dietro la tenda

Marlene con il bocchino sottile

le sete i profumi i serpenti

l'ombra suona un violino di fibre

di nervi, sagome colore di sangue

blu azzurro viola pervinca, sottili

le braccia le cosce

enormi, bracciali monili sul cuore

nudo, l'amore

calvo la belva che urla la vergine santa

l'amore che canta chissà

dietro la tenda

le sagome. (111,1)

Sia con Piero che con Pratèk, dunque, le immagini traumatiche

dell'inconscio (potremmo definirle le "sagome dietro la tenda") sono

associate al cinema nelle figure di Jean Gabin e Marlene Dietrich.

Questo elemento mi sembra interessante perché andare al cinema era

" uno dei passatempi favoriti degli italiani, soprattutto la domenica"

(Ginsborg, 329) ma non lo è per Carla che i film "non li può soffrire"

(I, 1)—per usare un'espressione di Manganelli, per Carla "il cinema è il

bordello delle pupille: entra troppo in intimità con troppe oscenità".

Il corpo ignorante, confuso di Carla non sa leggere i segni del

suo corpo e dei corpi altrui. "Si cerca, si tocca, si strofina" cercando

nel proprio corpo spiegazioni e rassicurazioni. Il timore del ritmo del

proprio corpo, ad esempio delle mestruazioni, si accompagna al timore

dell'autorità e nel vortice di confusione e allucinazione tutto precipita:

a fine mese sangue

maculato tra le gambe pallide

la fa tremare sempre, e Praték quando

la chiama nel suo ufficio per dettare. (II, 5)

Poi, pian piano, anche il corpo si abitua, si addomestica. Ma resta

un dubbio che si esprime in forma di domanda nella parte terza del

poemetto. Il corpo accetta il ritmo, ma si chiede se sia naturale questo

adattamento e quale sia il rapporto tra i due ritmi. Carla acquisterà

coscienza che il ritmo del suo corpo e quello della città sono distinti:
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Ma il sangue, è vero che ha un ritmo

in certi mesi detti primavera

accelerato? E vale anche per noi, qui sotto il ritmo

della città?

e quest'interno rigoglio come viene

tradotto sopra i volti? ma dietro i vetri

che cosa bolle alla Montecatini

dov'è la primavera della banca

Commerciale? (Ili, 5)

Ecco adesso che Carla ha coscienza del ritmo delle stagioni in

relazione al ritmo della città industriosa, il processo iniziatico è a buon

punto e Carla si allena al ritmo settimanale in cui per sei giorni partecipa

alla vita produttiva milanese e la domenica "si gode la vita" e allora "ben

vengano domeniche a spasso con Aldo Lavagnino" (III, 3). Insieme, la

domenica, camminano per le strade del centro a vedere le vetrine, e

poi Aldo la porta a vedere quadri, a bere, ad un comizio e raramente

al cinema. Al ritorno, Aldo la prende a braccetto e la guarda fisso o le

afferra il mento girandole lo sguardo. Le azioni a cui partecipano insieme

(alla terza persona plurale) sono: camminano, guardano le vetrine, non

parlano. Aldo agisce (alla terza persona singolare): "Aldo la porta" a

vedere quadri, al bar, al comizio, al cinema; la prende a braccetto, la

guarda fisso, le gira lo sguardo. Carla non agisce ma reagisce e spesso è in

fuga: "Carla si sente stanca: è proprio ora /di cena, l'ultimo tratto verso

casa / bisogna farlo di corsa." (III, 3)

Poiché Aldo è risentito per un rifiuto di Carla, passa una domenica

senza vederla, ed ecco che Carla "si allena" a domeniche solitarie in giro

per Milano ma è un allenamento duro:

Si può dire benissimo "Esco

a prendere una boccata d'aria" ma anche a questo

a non affogare per strada di domenica da soli

ci vuole temperanza ed abitudine. (Ili, 6)

In queste domeniche solitarie, diversi sono i richiami e gli effetti sul

suo corpo, umore e andamento. Ne turista, né cittadina, ma una ragazza

fi-astornata cerca di ripetere il percorso fatto con Aldo quando la portava

a vedere i quadri. In sale dall'ingresso libero, Carla si trova davanti "quadri

colorati": che Carla abbia voglia di luce e colore annoiata dal grigio



56 GRAZIA MENECHELLA

milanese e dall'ombra del Duomo?"^ I "quadri colorati" sono il suo

cinema; Carla cerca domeniche colorate. Ma o il quadro espressionista

o una ragazza che fa moine con Aldo la mettono in fuga e lei allora

passa all'azione. Bisognerà riconquistare Aldo. L'ultima tappa del processo

iniziatico vede Carla alle prese con rossetto e finissime calze di nylon.

Questi strumenti femminili l'aiutano a costruire una nuova identità, a

vestirsi e un po' travestirsi da ragazza a donna impiegata, un po' Marlene.

Carla è integrata, è cresciuta, è sana, è in sintonia con il ritmo della città,

è pronta ad essere attiva in relazione ad Aldo. Bisogna concentrarsi sul

lunedì. Con rossetto e calze sexy è pronta ad affrontare la settimana:

"Questo lunedì comincia che si sveglia / presto..." Carla, come la

ragazza del sonnifero, si concentra sul lunedì: la domenica è in secondo

piano. Carla la percepiamo integrata e protagonista della città mentre la

ragazza del sonnifero, con la sua "nevrosi della domenica", non ce l'ha

fatta. E torniamo allora a quel nodo iniziale: se "ha un senso dedicare a

quella ragazza questa 'Ragazza Carla'". Nell'intervento dell'incontro del

Gruppo 63 nel 1965, Pagliarani poneva questa domanda:

...situazione esistenziale e ci siamo tutti calati dentro, è

verissimo; ma non è vero che non si possa far altro che

contemplare la propria alienazione: saremo in gabbia, ma

c'è anche chi si dibatte e prova a dar calci contro le sbarre,

e questi calci saggeranno anche il livello alto, perché no?

{Gruppo 63. n romanzo sperimetitale, 107)

Forse un tentativo di risposta c'è nella Ragazza Carla. Sì, ha un senso

dedicare a quella ragazza questa "Ragazza Carla": Pagharani invita a non

contemplare l'alienazione di Carla, a non contemplare l'ahenazione del

poeta, a non contemplare l'assuefazione al sonnifero domenicale, ma a

dibattersi e a provare a dar calci contro le sbarre.

Postilla sul ri-uso della Ragazza Carla in Amore mio

INFINITO di Aldo Nove.

Amore mio iiifniito di Aldo Nove è un romanzo di formazione che

racconta la moderna educazione sentimentale del protagonista, Matteo,

nato nel 1972. L'anno di pubblicazione: 2000, all'alba del nuovo secolo

e millennio, sembra pesare sul lettore e indurlo a riflettere sull'aggettivo

"moderno". Nel risvolto di copertina leggiamo: "Un'educazione

sentimentale dei nostri tempi. ... Un romanzo appassionato e tenero
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che è anche il ritratto, di un umorismo candido e feroce, dell' ItaHa dagli

anni Settanta ai Novanta, quando tutto è cambiato per sempre". Se è

vero, come critici e scrittori concordano, che oggi non è più possibile

un'avanguardia, è anche vero che l'eredità dell'avanguardia è ancora

molto forte e il caso di Nove lo conferma. ^^

Rispetto al primo Nove, questo testo non è per niente "cannibale",

è, anzi, leggero e piacevole, leggibile e godibile, nella maniera e stile

(filo-balestriniano) in cui presenta le pulsioni e i desideri per l'altro

sesso e le cose che, dall'infanzia alla maturità, hanno "imbambolato"

il protagonista. L'unica operazione di cannibalismo riguarda ha

ragazza Carla che è qui "cannibalizzata", ma con gusto ed ironico

ammiccamento. Il testo dialoga in maniera esplicita (con citazioni) e

non con i testi che hanno formato il protagonista e l'autore. I primi

tre capitoli coprono i primi diciassette anni e descrivono la formazione

culturale del protagonista attraverso la televisione, la pubblicità, la

musica, la scuola, i fumetti e le "tre cose" (una cosa per capitolo) che

hanno influenzato l'educazione sentimentale. L'ultimo capitolo, "Piazza

Cordusio, 1999", descrive la "quarta cosa" determinante nell'educazione

sentimentale del protagonista; c'è un cambiamento nella formazione

culturale a causa del bisogno disperato di leggere:

Quindi a diciassette anni ho incominciato a stare male

a capire che era veramente difficile capire qualche cosa

mi sono innamorato della cultura ho preso furiosamente

a leggere libri a farmi domande più cercavo risposte più

trovavo domande e cosi tutto era terribilmente ingarbugliato

fino a che è morta mia madre mio padre si è risposato me

ne sono andato di casa per vivere ho iniziato a fare i lavori

più assurdi per diplomarmi prima di iscrivermi all'università

prima a biologia poi a filosofia prima di laureanrù e anche

durante e dopo. (142-43) ^

Il dialogo, non esphcitamente dichiarato, con ha ragazza Carla, potrebbe

essere una citazione-omaggio a Pagliarani, modello nella formazione di

Nove scrittore. L'altro modello forte, però dichiarato, sempre in questo

capitolo, è Balestrini: il paragrafo 4, "La violenza illustrata" (148-151)

è il "remixaggio" (l'autore spiega in nota), di un brano del romanzo di

Balestrini ha violenza illustrata. Dal maestro del ready-made viene preso

un brano ready-made; il brano si presenta al lettore come citazione
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postmoderna, gioco, pastiche. Questo romanzo, oltre a dirci quattro cose

di Matteo, ci dice anche che i testi dell'avanguardia sono oggetto di

desiderio da parte dell'autore. "Le cose che si comprano al supermercato

scadono. L'amore uguale" (46); e l'avanguardia?

"Piazza Cordusio, 1999" è una versione "moderna" della Ragazza

Carla. Nove, come Pagliarani, recupera la tradizione con ironia ed

originahtà. Al romanzo in versi si sostituisce il romanzo in racconti (i

quattro capitoli sono quattro racconti distinti); al montaggio si sostituisce

il collage di allusioni testuaH; alla Milano della ricostruzione succede la

Milano della mcdonaldizzazione; alla confusione di Carla si aggiunge

10 spaesamento di Matteo; alla rabbia di Aldo si sostituisce il ricordo

degli scontri passati tra extraparlamentari di sinistra e polizia; al brano

ready-made del manuale di dattilografia si sostituisce il brano ready-made

di Balestrini. Inoltre, come Carla, Matteo ha diciassette anni quando si

rende conto di dover imparare a crescere; il primo passo iniziatico è

partecipare al ritmo di Milano:

A diciassette anni ho incominciato ad avere quest'ansia

che mi divorava il bisogno di differenziarmi in qualche

modo dagli onicofori di trovare uno squarcio nel sistema

di riproduzione nella catena in cui mi ero trovato a partire

dai miei nonni i miei genitori e ancor più indietro fino

alla preistoria chissà per quale motivo essendo arrivato a

un certo punto a Milano con tutta questa gente che come

me fa avanti e indietro da qualche posto a qualche altro

entra in tabaccheria va in lavanderia mi avevano detto di

incominciare a difendermi a garantirmi delle cose e cosi ho

fatto secondo la regola. (143)

11 Duomo connota fortemente la geografia di Milano dal punto di

vista di Matteo bambino; la dattilografa virtuale dall'altra parte di

piazza Duomo (all'ombra del Duomo) colpisce la fantasia del piccolo

Matteo:

...non mi sono neanche accorto della chiesa grande il

Duomo mio padre mi diceva di guardarlo mi indicava in

alto la madonnina ma io guardavo dall'altra parte della piazza

il palazzo con le insegne pubblicitarie grandi due volte le

case del mio paese con la s{^nora di tubi di luce che batteva a
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macchina intermittente rossa l'insegna al neon dell'aperitivo

le canzoni di Natale che rimbombavano fortissimo attorno

era come essere dentro una boccia colorata sintetica con

la neve e il Duomo di Milano e tutte le persone che si

urtavano velocissime attorno alla piazza illuminata. (152)

(corsivo mio)

...io immaginavo che di notte all'improvviso la piazza si

svuotava che andassero via i piccioni c'era la luna per un

attimo la pubblicità della macchina da scrivere smetteva di scrivere

l'aperitivo non lampeggiava più, la ragazza di tubi di luce

scendeva si faceva silenzio. (153-154) (corsivo mio)

Integrarsi come milanese comporta "capire" Milano e, così la narrazione

della storia di Milano si interrompe e il paragrafo 6, "Lallazione", è

un inserto sulla storia di Milano da Carlo Magno al presente. Matteo

bambino è angosciato dall'incubo di Milano "sospesa in un piatto

nel cosmo con l'oceano attorno i pesci gli animali dove venivano

scaraventati quelli che non riuscivano a lavorare come un immenso

meccanismo che è tutto e attorno tutto deve ancora incominciare".

(154); l'incubo di Matteo potrebbe aver memoria di un altro incubo:

"I Germani di Tacito nel fiume / li buttano nel fiume appena nati / la

gente che si incontra alle serali". Il ritmo frenetico di Milano percepito

da Matteo bambino:

Io mi ricordo pensavo che a Milano gU orologi andassero

più svelti rispetto al mio paese che ogni giorno durasse al

massimo quattro o cinque ore e poi da capo con le lancette

impazzite che giravano dentro i tabelloni della stazione con

le persone che ballavano con la borsa del lavoro a ritmo di

tempo veloce. (153)

continua ad angosciare il Matteo neo-laureato:

Dentro di me c'era una folla che mi diceva di andare in tutte

le direzioni ininterrottamente faceva notte nella mia stanza

di patronato sui cartoni strappati all'ingresso della Stazione

centrale nell'università nel flusso di paura e colori che fuori

dai tram urlava di essere Milano. (163)
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E, come nella Radazza Carla, anche qui ci sono altre storie parallele che

raccontano paure, traumi e fallimenti dentro Milano. Come la storia

dell'uomo anziano, compagno di Matteo in un patronato cattolico, il

quale, come la ragazza del sonnifero di PagHarani, preferisce saltare le

domeniche:

L'uomo anziano era responsabile del patronato di cui noi

eravamo una specie di distaccamento la sera si chiudeva

in camera sua con la bottiglia di Vecchia Romagna il

videoregistratore dormiva dal venerdì sera al lunedi mattina

con i sonniferi diceva che l'unica cosa che aveva avuto dalla

vita era stato subito dopo la guerra su un treno due tedesche

di sedici anni gli avevano fatto un pompino assieme e lui

tutti i giorni ci pensava quando questo era successo nutriva

ancora delle aspettative ma si era accorto che in realtà non

c'era nulla da aspettare e quindi faceva il magazziniere

beveva la Vecchia Romagna era amico di un handicappato

con cui si vedeva ogni quindici giorni andavano a giocare a

bocce viveva con noi in patronato perché la tristezza di stare

solo diceva è terribile e mai più due tedesche di sedici anni

gli avrebbero fatto un pompino insieme come quando aveva

diciannove anni e ritornava da Bolzano ed era stato quella

volta felice stupefatto se mai fosse arrivato il controllore

continuava a pregare mio Dio diceva fai che questo viaggio

non finisca mai. (145)

La pace per Matteo arriva la sera del giorno della laurea. Mentre

nevica a Milano, Matteo va a mangiare un McBacon da McDonald's.

Comincia a riflettere sulla guerra spietata tra Burghy e McDonald's

a piazza Cordusio (che ha visto la chiusura di Burghy e l'apertura di

un secondo McDonald's nella stessa piazza), e poi, facendo confusione

tra un McBacon e un Kingbacon, incontra lo sguardo della cassiera

e si innamora. Nel McDonald's di piazza Cordusio, moderno locus

amoenus, lui con la giacca e la cravatta (prestata da un amico) e lei

con la camicia, il cravattino e il cappellino di McDonald's "come se

fossimo in teatro . . . recitavamo in una provincia lontana dell'universo

a Milano" (172). I nostri due giovani, come Carla, con ottimismo e

vitalità (e con la complice ironia dell'autore), si appropriano della

città. Milano partecipa diventando più bella, poetica e perfetta nella
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sua seconda natura: gli occhi rotondi di Gianna sono azzurri come il

"mare" in una vetrina: "i suoi occhi erano azzurri come l'acqua dei

bicchieri della vetrina, diventavano mare anche se sei a Milano e sono

le dieci di sera c'è il sole, il mare" (175). La metropoh non fa più paura,

anche i binari entrano nello spazio poetico dell'amore: "E le parole

mi sembravano binari che scorrono dappertutto senza incrociarsi mai"

(175, ultima frase del capitolo).

Parlando di tram e tran tran, tra gioco, ironia e provocazione, Lm

ragazza Carla e Amore mio infinito presentano un nuovo ritmo linguistico

che sfida la tradizione e la rinnova. Il ri-uso della Ragazza Carla da parte

di Nove fa riflettere sulla forte lezione ed eredità dell'avanguardia e della

Ragazza Carla in particolare. La ragazza Carla è letteratura vera: non

letteratura "del giorno" (dei tram) ma letteratura "della domenica".

Ed è proprio perché è nevrosi che la letteratura è così essenziale

alla cultura moderna, proprio perché è il suo sogno, il suo sintomo,

la sua malattia. ...Il momento psicologico, credo, è la cattiva

letteratura, è quella letteratura da cui il sogno viene espulso, da

cui viene espunto l'incubo, l'inconscio, la nevrosi notturna. È la

letteratura del giorno, noti della domenica, ma del momento in cui

sorge l'alba, i tram cominciano a futizionare; da quel momento in

poi si può scrivere la cattiva letteratura fino all'ora del coprifuoco.

(Manganelli, "Jung e la letteratura")

Note

1 . Rivolgere l'attenzione a queste due ragazze è una mossa necessaria per

allontanarsi dal peso dell'io lirico. Pagliarani afferma: "Dall'uscita delle Cronache,

nella tarda primavera dello stesso anno, ma probabilmente anche da un anno

prima, mi preoccupava il peso, che mi pareva eccessivo, delle mie vicende

personali suUa mia poesia e m'era diventata pesante nello scrivere la 'tirannia

dell'io'; lo avevo già avvertito nel risvolto delle Cronache, scritto da me anche se

anonimo, dove dichiaravo quella poesia 'gravata dalla troppa, ineluttabile carità

di sé e conseguente bagaglio.' Quindi per lottare contro 1' 'ineluttabile' avevo

deciso di comporre un poemetto narrativo, con la sua brava terza persona,

che si occupasse di vicende contemporanee che non mi riguardassero troppo

direttamente" ("Cronistoria minima", 121-122).
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2. La curiosità e la sensibilità di Pagliarani vanno anche ad altre ragazze

con disturbi psicologici; penso in particolare alle ragazze di "Quella ragazza che si

guarda" e alle ragazze anoressiche e bulimiche del "Rap dell'anoressia o bulimia

che sia" (Lm ballata di Rudi, 1995). I versi conclusivi del "Rap dell'anoressia e

della bulimia che sia" sono: "(Fra parentesi?: all'inizio di questo rendiconto se

c'era una ragazza / stramba, senza ragione apparente, si trattava di reduci quasi

sempre da campi / di concentramento, da quali campi sono reduci ora?)". Questi

versi in chiusura e inoltre tra parentesi ci ofiì-ono una storia dentro la storia che

sembra rimandare alla storia della ragazza del sonnifero nella Ragazza Carla.

3. Ringrazio Franco Nasi per avermi segnalato e mandato questo

articolo quando è uscito. Si veda, in Stile e comprensione. Esercizi di fenomenologia

sul Novecento, il bel saggio di Nasi suUa domenica (partendo dalle riflessioni di

ManganeUi) in Vite brevi di idioti di Ermanno Cavazzoni.

4. Il maestro di Vigevano (1962) si dimostrerà ben allenato alle domeniche

godendo in particolare dell'abitudine di dormire fino a tardi: "Stamattina mi

sono svegliato tardi. È l'abitudine della domenica, questa. Svegliandomi tardi mi

sembra di godere la domenica. Anzi, per tutta la settimana sospiro la domenica

appunto per godere di quest'abitudine, svegUarmi tardi". (Mastronardi, 41)

5. Sul rapporto ritmo settimanale feriale-svago domenicale (soprattutto

il ballo) nella Milano del boom economico, si veda I fidanzati (1963) di Olmi.

SuUa famigha borghese integrata nella Milano del pieno boom economico alla

ricerca della "piccola Svizzera", si veda II pollo ruspante di Gregoretti in Rogopag

(1962).

6. GiuUani sta facendo dei raffionti tra La ragazza Carla e il trittico di

Nandi. Il discorso continua così: "Ora, nel trittico di Nandi, Pagliarani non

finge di raccontare e sceglie decisamente un 'noi' epico. Il pretesto si è ridotto

al puro nome di Nandi, che è appena un interlocutore, un alter ego del poeta;

e la materia linguistica che passa tra i due è un discorso ritmico, una sarabanda

di senso e non-senso che coinvolge tutti". (Gmliani, 207)

7. Cfr. Cordelli: "Al proliferare della realtà nei dettagli (pluralità e

gerarchie), la letteratura opponeva, ad esempio in un romanzo di iniziazione

tipicamente poliziesco, Les gommes di Robbe Grillet, del 1953, o nella vicenda

narrata, nonostante tutto, nonostante cioè la quotidianità del lessico, e al limite,

la destituzione dei significati, nel poemetto, Lm ragazza Carla di Pagliarani del

'54-'57 opponeva, quando non lo scatenamento alto o basso della lingua per

evidenziarne la distanza dalla realtà, un grado zero e un pareggiamento dei

significati al livello della denotazione che, tuttavia, come mostrano le analisi

di Gerard Genette, recuperavano un valore metaforico, e quindi un valore, un

valore ideologico, a livello connotativo, appunto di romanzo poliziesco, o di
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poemetto. Dal 'basso' risorge T'aito': la contraddizione era patente ed era, però,

storica". (Cordelli, 16)

8. Secondo Luperini la poesia di Elio Pagliarani "è un esempio di

riformismo massimalista" ovvero "c'è una coincidenza fra posizione politica ... e

posizione letteraria, in cui l'accettazione di 'una funzione sociale della letteratura'

consistente nel compito ...di 'mantenere in efficienza, per tutti, il linguaggio' si

accompagna ad una volontà di 'progettazione di nuovi significata politicamente

alternativi". (Luperini, 818)

Nel dibattito teorico degli anni Cinquanta-Sessanta, è chiaro che a

Pagliarani sta molto a cuore la questione del linguaggio. Eppure c'è una

gran differenza tra la posizione teorica di Pagliarani e quella di altri scrittori

a lui vicini. L'intervento teorico generalmente citato dalla critica è quello

dell'incontro del Gruppo 63 nel 1965 a Palermo (in Gruppo 63. Il romanzo

sperimentale); intervento "forte" che definisce la sua posizione "forte": "Ho già

detto altre volte di credere a una funzione sociale della letteratura, flinzione che

non esaurisce, beninteso, la letteratura, ma che è verificabile oggettivamente

a prescindere da ogni intenzionalità. La funzione è quella di mantenere in

efficienza, per tutti, il Hnguaggio. Ha detto Pound: "Mantenere in efficienza il

hnguaggio è altrettanto importante ai fini del pensiero quanto in chirurgia tener

lontano dalle bende i bacilli del tetano". Ciò vuol dire che, ne sia consapevole

o no l'operatore, si assume un atteggiamento di contestazione nei confronti dei

significati socialmente dati." (108)

Secondo Pagliarani, l'atteggiamento di contestazione deve risultare in

opposizione che è ben diversa dalla "mera negazione" (108). Ma il "riformismo

massimalista" di PagUarani è tangibile soprattutto in una vicenda che riguarda la

rivista Grammatica. Grammatica nasce a Roma nel 1964 su iniziativa del gruppo

romano simpatizzante del Gruppo 63 ma particolarmente interessato a indagare

le potenzialità del linguaggio nelle arti. Pagliarani partecipa al primo numero

e, come sostiene in un'intervista di Battisti su Marcatrè, avrebbe voluto far parte

della rivista ma quel dibattito a più voci (pubbHcato sul primo numero) aveva

dimostrato una forte incompatibilità tra la sua tesi e quelle degH altri presenti;

"Ti dirò che avrei dovuto e voluto far parte della redazione di Grammatica.

Come avrai visto la rivista si apre con un dialogo a più voci cui ho partecipato

anch'io ... vi prevalgono le tesi del Manganelli: che parla di universi hnguistici a

sé stanti, di organizzazione linguistica che "Non è assolutamente un significato,

non comunica mica niente". Ora o si tratta di una posizione metafisica o non

la capisco. In ogni caso è sicuramente l'opposto dei miei indirizzi di lavoro ...

Io invece sono ancora convinto, sempre più convinto, e non adopero eufemismi

per dirlo, che la letteratura, la poesia ha una funzione sociale: quella di tenere
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in efficienza il linguaggio, a tutti i livelli, da quello lessicale a quello snitattico...

Naturalmente, la posizione di Grammatica ha anche un aspetto "viscerale" che

mi interessa molto, può scatenare la fantasia come indica Giuliani (ma teniamo

sempre presente che il livello lessicale e morfologico è solo uno degli aspetti del

linguaggio) e preme anche a me e a molti, non ha niente di aristocratico, mi pare

estemamente aperta e nello stesso tempo abbastanza consapevole di autentici

problemi strutturah". (Battisti, 49)

9. Christopher Wagstaff ipotizza che si faccia probabilmente riferimento

in particolare al film noir di Renoir L'atigelo del male [l'ile human beast, 1938)

con Jean Gabin macchinista di treno che commette un omicidio passionale

(Wagstaff, 331).

10. Manganelli così ricorda la Milano di quegh anni: "Ricordo una sorta

di febbrile bruttezza, una funzionalità frettolosa e sgarbata; la sensazione di

essere urtati da gente distratta, crucciata e impetuosa, ma non propriamente

pensierosa; la mancanza di colori: una città pensata per il bianco e nero, con

una colonna sonora neorealista, e quindi anche patetica. Milano era una città

proiettata sempre e solo in seconda visione, un po' periferica, anche il Duomo

era periferico; era una città di mezz'età, non proprio nuova, ma con una lieve

corpulenza, indizio di un benessere non ostentato ma confortante; il suo vestito

ideale era grigio, grigio fumo, grigio con righini blu, marrone; cappello di feltro

e doppiopetto. Non cappotto ma paltò; mai più panciotto, ma gilè". (Manganelli

1991,124)

11. Luperini, in una riflessione sul Gruppo 93, osservava: "Negh ultimi

trent'anni, in Occidente, il conflitto non è più visibile, perché - come ha

osservato Peter Bùrger — le problematiche avanguardistiche si sono socialmente

avverate invadendo tutto il campo percettivo, tappando l'orizzonte da ogni lato,

banalizzandosi e massificandosi. Un inconsapevole avanguardismo di massa

è davanti ai nostri occhi. Il surrealismo è diventato una pratica diffusa. Si è

parlato (ne parla spesso anche CepoUaro) di una seconda caduta dell'aura. Ma

c'è di più: la contaminazione, il plurilinguismo, il pluristilismo, il quotidiano,

lo squadernamento dei significati tuttavia privi di un senso, la non-purezza, lo

sconvolgimento delle tradizionali categorie di spazio e di tempo, l'allegorismo

vuoto, l'estetizzazione della società e una serie di altri mots d'ordre dell'avanguardia

sono diventati luoghi comuni del postmodernismo, imponendosi con la forza

stessa delle trasformazioni tecnologiche che hanno modificato in profondità gli

ultimi trenta-quaranta anni. Così, realizzandosi, volgarizzandosi, normalizzandosi,

l'avanguardia si è suicidata nel momento stesso in cui è diventata pratica di massa.

Oggi l'avanguardia non è possibile perché ne è venuto a cadere il presupposto

di fondo: divenendo norma non può più essere rottura, tradizione e avanguardia
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si giustappongono ormai senza conflitto, come linguaggi ornamentali e

reciprocamente innoucui. Ciò non significa che la tradizione dell'avanguardia

(perché di questo oggi bisogna parlare) non costituisca un'eredità da cui potere

imparare. Significa però che l'atteggiamento avanguardistico è oggi di fatto

impossibile" (Luperini 1993, 12). Sul rapporto avanguardia-cannibali, si veda il

saggio di Antonello, "Cannibalizing the Avant-Garde".

Bibliografia

Abraham, Karl, Osservazioni alla comunicazione di Ferenczi sulle "Nevrosi della

domenica", In: Op^re, Torino, Bollati Boringhieri, 1997 [1975], pp. 105-

106.

Antonello, Pierpaolo, Cannibalizing the Avant-Garde, In: Italian Pulp Fiction, a

cura di Stefania Lucamante, Madison, Fairleigh Dickinson Press, 2001, pp.

38-56.

Balestrini, Nanni, La violenza illustrata,Tonno, Einaudi, 1976.

Battisti, Eugenio, Gli amici dissidenti. Il Gruppo 63 a Reggio Emilia, In:"Marcatrè",

n.11-12-13, 1965.

CordeUi, Franco, Di una letteratura senza qualità (infuriando la passione del kitsch),

In: "Periodo ipotetico", n. 6, giugno 1972, pp. 13-17.

Ferenczi, Sandor, "Le nevrosi della domenica". In: Opere,Yo\. II., Milano,

Raffaello Cortma Editore, 1990, pp. 294-297.

Genette, Gerard, Sog/fV, Torino, Einaudi, 1989.

Ginsborg, Paul, Storia d'Italia dal dopoguerra a oggi,Wo\. IL, Einaudi, Torino,

1989.

Giuliani, Alfi-edo, Nel corpo dell'astrazione, In: Autunno del Novecento, Milano,

Feltrinelli, 1984, pp. 207-208.

Gruppo 63. H romanzo sperimentale, a cura di Nanni Balestrini, Milano, FeltrineUi,

1966.

Luperini, Romano, Novecento, Torino, Loescher, 1981.

, I pesci rossi, l'acquario e una letteratura della lateralità, in Gruppo 93, a cura

di Anna Grazia Doria, Lecce, Manni, 1993, pp. 1 1-20.

Manganelli, Giorgio, Lunario dell'orfano sannita, Milano, Adelphi, 1991.

, La domenica, in "Il sempUce", n. 2, Milano, Feltrinelli, 1996, pp. 69-71.

Mastronardi, Lucio, H maestro di Vigevano,Torino, Einaudi, 1962.

Nasi, Franco, Stile e comprensione. Esercizi difenomenologia sul Novecento, Bologna,

Clueb, 1999.

Nove, Aldo, Amore mio infinito. Torino, Einaudi, 2000.



66 GRAZIA MENECHELLA

Pagliarani, Elio, Cronistoria minima. In: / romanzi in versi, Milano, Mondadori,

1997, pp. 121-126.

, "La ragazza Carla", In: / romanzi in versi, Milano, Mondadori, 1997,

pp. 9-35.

, La ballata di Rk(/i,Venezia, Marsilio, 1995.

Siti, Walter, Lm signorina Carla, In: "Nuovi argomenti", n.29-30, sett.-dic, 1972,

pp. 224-237.

WagstafF, Christopher, Elio Pagliarani, In: Twentieth-centnry Italian Poetry: an

AnthologY a cura di John Picchione e Lawrence R. Smith, Toronto,

University ofToronto Press, 1993, pp. 319-332.




