
UCLA
Mester

Title
Eros en una isla maldita: alegoría, poder y sexualidad en Casa de 
juegos de Daína Chaviano

Permalink
https://escholarship.org/uc/item/1hk568cq

Journal
Mester, 35(1)

Author
San Juan, Maribel

Publication Date
2006

DOI
10.5070/M3351014640

Copyright Information
Copyright 2006 by the author(s). All rights reserved unless otherwise 
indicated. Contact the author(s) for any necessary permissions. Learn 
more at https://escholarship.org/terms
 
Peer reviewed

eScholarship.org Powered by the California Digital Library
University of California

https://escholarship.org/uc/item/1hk568cq
https://escholarship.org/terms
https://escholarship.org
http://www.cdlib.org/


Eros en una isla maldita: alegoría, poder

y sexualidad en Casa de juegos de Daína

Chaviano

Maribel San Juan

Florida International University

Casa de juegos es una de las cuatro novelas reunidas en el ciclo La

Habana oculta que la escritora cubana Daína Chaviano dedica a su

ciudad, donde se muestra el drama psicosocial que envuelve a sus

personajes en la Cuba de finales de los 80 y durante toda la década de

los 90. Estos momentos fueron de gran significación dentro del ámbito

cultural y político de la isla debido a la crisis mundial del sistema

comunista y a su repercusión en Cuba. A finales de la década de los

80, ante la apertura política ocurrida en las naciones socialistas del

este de Europa, el gobierno de Cuba asumió una política de rigidez,

intolerancia y aislamiento, junto a medidas económicas muy austeras

debidas a la pérdida de subsidio del campo socialista. Esta reacción

tuvo consecuencias psicológicas y sociales devastadoras para toda una

generación de jóvenes, cuyas edades oscilaban entre los 20 y 30 años,

y provocó un exilio masivo de intelectuales, artistas y profesionales

en la década de los 90. Entre estos jóvenes que escapan de la isla se

encuentra la autora de esta novela.

En esta novela, la segunda del ciclo, que la autora escribe tras su

salida al exilio, se percibe una fuerte dosis de erotismo combinada con

elementos fantásticos, simbólicos y mitológicos. Estos elementos a su

vez se mezclan con situaciones de la vida cotidiana donde se refleja

una realidad social. La autora establece una dinámica entre lo real y

lo irreal para diseñar un cuadro surrealista del cubano y su cultura,

donde se sientan las pautas para una tesis política.

Gaia es una estudiante universitaria que se involucra en una rela-

ción sexual que le proporciona gran placer. Después de la muerte de

su amante—lo que la hace caer en un estado transitorio de frigidez—
busca la ayuda de una santera. Las recomendaciones de ésta la llevan

a encontrarse con personajes que representan a los dioses de la religión
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afrocubana, quienes la introducen en el ambiente onírico de una mis-

teriosa casa de La Habana. Los seres mitológicos que habitan dicha

casa juegan a un exacerbado erotismo que trasciende las barreras de

los sentidos: la experiencia sexual alcanza matices sadomasoquistas

que llevan al cuerpo y la mente de Gaia a explorar niveles sensitivos

e imágenes desconocidas. Su encuentro y relación con Eri—hombre y

dios afrocubano a la vez—definen la trama de la historia. A partir de

la dinámica entre el poder y el sexo se alcanza a proyectar el plano

personal de Gaia dentro de un plano más amplio, que abarca todo el

drama social cubano.

Los objetivos de este trabajo son, por un lado, interpretar la tesis

de Chaviano, que consiste en la denuncia al sistema represivo impe-

rante en Cuba, sus métodos de poder y el consecuente caos psicológico

y social que ha provocado en las últimas décadas; y por otro, explicar

la dinámica que se establece entre la creación literaria y la sexualidad,

así como el papel que entra a jugar, dentro del proceso creativo del

autor, el mundo extra-textual. Abordaremos estas ideas usando como

base teórica a Michel Foucault, Sigmund Freud y las perspectivas teó-

ricas postmodernistas de Silvia Nagy-Zekmi y Eric S. Rabkin.

Teoría foucaultiana del poder y la sexualidad

Michel Foucault sostiene que el poder, para ejercer su disciplina,

requiere de "enclosure": un lugar aparte de los demás y encerrado en

sí mismo, que provea un espacio protegido de disciplinaria monotonía

{Discipline 141). Este espacio en la novela es la misteriosa casa adonde

Gaia llega conducida por Oshún, diosa del amor y del placer de la

religión afrocubana, "Algo o alguien había prohibido la comunicación

con el exterior." Por eso el narrador se pregunta:

¿Y cómo sabría el mundo que ella deseaba ser rescatada si

ni siquiera le permitían hacer una señal? Jardines exube-

rantes bloqueaban el acceso visual a la calle. Había lápices

y papeles sobre algunas mesas, pero ningún sobre o buzón

donde colocarlos. Los teléfonos eran meros objetos de

adorno. Gaia descolgó varios, y la línea arrojó en su oído el

soplo del vacío 1. . .1 ¿a quién pedir ayuda si el dueño o los

dueños del recinto controlaban cada puerta, cada ventana,

cada balcón} (Chaviano 80; énfasis mío)
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La casa, protegida por sus jardines y paredes, es la metáfora de la

isla, que a su vez está rodeada de mar, produciendo esa sensación de

lejanía y encierro en sí misma que la hace "nodriza de una pequeña

civilización, como un asteroide que contuviera todo lo necesario para

la supervivencia de una especie distinta que viviera a espaldas del uni-

verso" (Chaviano 79). Foucault insiste en que la disciplina impuesta

a un determinado conglomerado humano (en este caso, la impuesta

por parte del Estado cubano a los habitantes de la isla para que per-

manezcan en el país y obedezcan sus leyes) requiere de vigilancia: por

medio de ésta se consigue que el poder disciplinario se convierta en un

sistema "integrado" {Discipline 176). Al intentar acercarse a balcones

o puertas de la casa "alguien se lo impedía siempre: jóvenes que juga-

ban a su alrededor, o atletas que montaban guardia'^ (Chaviano 80;

énfasis mío). En esta casa-isla, la realidad adquiere un matiz surreal

y pesadillesco; Gaia sentía "alucinar sin tregua, confundir el rumbo,

perder para siempre la certeza de lo que es verdadero [. . .] y todo ello,

con la angustia de quien desea escapar y no puede" (82).

En la realidad que sirve de inspiración para esta novela, el Estado

cubano siempre ha instrumentado diversas medidas de vigilancia

generalizada. Desde los niveles mínimos de la estructura social (fami-

lia, vecindario, centro de trabajo o de estudio) hasta los niveles más

abarcadores de la misma (comunicaciones, guardacostas, control de

las salidas y entradas del país) se establece un sistema casi perfecto

de control a nivel nacional. Gaia también percibe la asfixiante sen-

sación que experimentan tantos cubanos de estar enterrados vivos:

"[l]a idea de estar muerta se alojó en su ánimo consecuentemente."

No obstante, ella se aferra "a la esperanza de hallarse en un infierno

transitorio" (93).

Sin embargo, a nadie parece molestarle, porque en aquel lugar

se crean las condiciones propicias para otro tipo de escape: el sexual.

"Allí vegetaba una realidad tentadora^ capaz de sumir a sus habitantes

en una orgía que les hacía olvidar los rigores de ese encierro" (80;

énfasis mío). Los dioses afrocubanos, bellos y sensuales, son los guías

de la joven y los anfitriones de esta alegórica casa de juegos eróticos,

donde Inle, el orisha que representa la figura jerárquica del poder en

la mansión, efectúa un ritual para mostrar su potencia sexual. Esta

potencia sexual exhibida por el orisha frente a sus obedientes espec-

tadores es la forma alegórica de presentar un poder político que,

mediante muestras de superioridad y fuerza—tanto en manifestaciones
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públicas como en operaciones internas de los agentes de la seguridad

del Estado

—

impone sumisión y rendición al sacrificio de parte de la

mayoría del pueblo.

Majestuoso como un espectro, se acercó a uno de los

lechos, abrió su capa y mostró un cuerpo tan maravilloso

como el fúlgido miembro que ofreció a una mujer 1. . .] iba

derramando su preciosa esperma en los receptáculos que

con gusto se rendían al sacrificio; [quienes le ven el rostro]

quedan atados a su voluntad y ya no pueden negarle nada.

(79, 89-90)

Foucault afirma que el papel de la ceremonia política ha sido el

de hacer ver una excesiva aunque regulada manifestación de poder:

"a spectacular expression of potency, an 'expenditure', exaggerated

and coded, in which power renewed its vigouf {Discipline 187-88;

énfasis mío). La disciplina lleva su propio tipo de ceremonia ostentosa

en forma de "parade," donde los sujetos se presentan como objetos

que muestran su poder en la medida en que son observados por las

multitudes {Discipline 187-88). En Casa de juegos, la espectacular

expresión de potencia (sexual) de Inle simboliza el poder del Estado,

el cual manipula (sexualmente) a aquella "tierra de nadie que parecía

gobernada por la voluntad de algún dios caprichoso y febril" (79).

La principal víctima de este "dios caprichoso y febril" es Gaia: mujer,

joven, de aspecto infantil, alegórica imagen de la inocencia y vulnera-

bilidad de un pueblo donde, al parecer, el sexo se ha convertido en la

"raison de tout" {Histoire 103). De esta forma explica Foucault cómo
en la cultura occidental se crea una lógica del sexo, donde a éste se le

confiere una relevancia social que nos somete enteramente—"nous,

notre corps, notre ame, notre individualité, notre histoire"—a una

lógica de la concupiscencia y del deseo (103). Se exacerba entonces el

apetito sexual y la lujuria a partir de la existencia de un instrumento

represivo que forma parte del aparato de poder llamado "dispositif

de sexualité" (110). En el texto, se describe la cultura de un pueblo

caribeño, cuya natural sensualidad se convierte en una vía para cana-

lizar frustraciones espirituales y materiales. La Rampa es "el ardiente

corazón" de la ciudad:
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Y en esa ruta, la más concurrida del país, las miradas de los

cubanos ""normalmente provocativas— adquirían un brío

inusitado. El soplo de los alisios azotaba los cuerpos, levan-

tando oleadas de vapor y sudores almibarados. Multitud de

ojos resbalaban sobre pieles ajenas, como una lluvia ácida

que desgarrara las ropas en plena vía pública. Expuestos a

la inclemencia de tales elementos, deambulaban cazadores

y víctimas por esa calle lúbrica y siempre húmeda de deseo.

(Chaviano 119-20; énfasis mío)

Se crea una dependencia psicológica hacia todo lo que conduzca a

saciar un voraz e "inusitado" apetito sexual, que en vez de reprimirse,

como suele ocurrir en Occidente, se exacerba, haciendo disparar el

"dispositivo de la sexualidad" en un sentido opuesto al de la repre-

sión. Al liberarse este tabú por medio de la apertura sexual, se puede

caer en el error de pensar que se consiguió transgredir las normas esta-

blecidas por el Estado. Foucault advierte que "c'est cette désirabilité

que nous fait croire que nous affirmons contre tout pouvoir les droits

de notre sexe [...]. Ne pas croire qu'en disant oui au sexe, on dit non

au pouvoir; on suit au contraire le fil du dispositif general de sexua-

lité" {Histoire 207-08; énfasis mío). Lo que nos dice Foucault es que

esta supuesta liberación no constituye un desafío a la represión insti-

tucionalizada. Gaia se percata de esto al decirle a Eri: "[s]igo sin creer

que la cama sea la única solución para este desbarajuste" (Chaviano

169). Para Foucault, este "dispositivo de la sexualidad" es un instru-

mento que trabaja en ambas direcciones, siempre a favor del poder,

y por lo tanto no representa un verdadero desafío a la institución

del Estado. Este problema se resolvería, según Foucault, rompiendo

con los patrones establecidos,^ o sea mediante un giro táctico y total

(retournement) de los diversos mecanismos de la sexualidad que vayan

en contra del poder y que a su vez permitan reafirmar otros valores

éticos que el establishment no reconoce:

C'est de l'instance du sexe qu'il faut s'affranchir si, par

un retournement tactique des divers mécanismes de la

sexualité, on veut faire valoir contre les prises du pouvoir,

les corps, les plaisirs, les savoirs, dans leur multiplicité et

leur possibilite de résistance. Contre le dispositif de sexua-

lité, le point d'appui de la contre-attaque ne doit pas être
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le sexe-désir, mais les corps et les plaisirs. (Histoire 208;

énfasis mío)

Foucault se declara a favor de una liberación sexual dei "cuerpo" y los

"placeres," pero en contra de "le sexe-désir" o "dispositivo sexual"

como instrumento regulador. Éste es precisamente el instrumento

del que se vale "la misteriosa organización de Eri," que no acude

al "enfrentamiento" y cuya "herramienta conspirativa era bastante

extraña":

Toda la energía empleada en cuestionar órdenes absurdas

había sido moldeada—sin que ella se diera cuenta—por sus

peculiares experiencias sexuales. Primero, la condicionaron

a obedecer; después, tras hacerle saltar las barreras de su

libido, fue liberada de esas ataduras que suelen originar

mayores represiones. (Chaviano 167-68; énfasis mío)

En la solución foucaultiana, no se produce una ruptura con el

instrumento manipulativo del poder, pues lo que propone Foucault

es desprenderse de las ataduras y convenciones del Estado. En la

novela, el Estado es quien manipula a la organización de Eri y usa

ese "dispositivo sexual" como instrumento regulador a favor de sus

propios intereses. Para Gaia, sin embargo, ese mecanismo funcionaba

al lograr liberarla de sus ataduras: "forzar los límites de su erotismo

se convertía en un mecanismo de cordura porque se estaba rebelando

contra algo que sí podía vencer" (167). Este "mecanismo de cordura"

representa un arma perfecta al servicio del poder "y en una prisión

social podía adquirir trascendencia catártica" al purificar (o expulsar)

los deseos sexuales y aceptar una libertad ilusoria, que únicamente

conseguía aplazar el instinto de resistencia.

Teoría freudiana de los instintos

Como el propio Foucault plantea: "les innombrables théoriciens et

practiciens de la chair avaient deja fait de l'homme l'enfant d'un sexe

impérieux et intelligible" {Histoire 103). Se refiere a la trayectoria

teórica y práctica de Sigmund Freud, quien ya había enfatizado la

presencia de instintos sexuales desde las edades más tempranas del

desarrollo del individuo. En Casa de juegos vemos cómo el placer que

se experimenta a partir de la satisfacción de los instintos "salvajes" o
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"no domesticados" es mucho mayor que la de los instintos del ego,

determinados por patrones de conducta sociales. Esto, según Freud,

viene dado por la irresistibilidad de los instintos "perversos" y la

atracción que sienten los individuos hacia lo prohibido (29).

En el texto observamos cómo en una sociedad en crisis, donde pri-

man las carencias materiales—"en su vecindario no había electricidad,

es decir, no había radio, ni televisión, ni ventilador, ni posibilidades de

leer" (Chaviano 122)

—

y donde pesan aún más las espirituales—"[la]

claridad invitaba al estatismo, a la inacción, al estancamiento de las

posibilidades. Era como si la llegada del sol paralizara las volunta-

des" (122)

—

esta forma permitida de liberación sexual funciona como

válvula de escape. Se subliman los deseos de rebelarse políticamente a

través de un proceso de "satisfacciones sustitutivas" (Freud 23).

Mientras que en la sociedad descrita por Freud se disminuye

el sufrimiento humano por medio de la sustitución del Eros por

actividades que producen placer intelectual y artístico, o que con-

llevan a pensar y actuar (23-24), en el contexto de Casa de juegos,

se sustituyen la acción y el pensamiento—instintos del ego que irre-

mediablemente traerían una convulsión social—por el placer erótico

desordenado y promiscuo. Este último tiene la ventaja de ser aplicable

a la mayor parte de los individuos; en cambio, los placeres "finos" y

"elevados" inspirados por el ego poseen una moderada intensidad y

no son directamente sensoriales, por eso Freud afirma que "the weak

point of this method is that it is not applicable generally: it is accessi-

ble to only a few people" (30).

En la sociedad cubana de las últimas décadas, tanto la necesidad

de evasión como de reafirmación psicológica a través de la sexualidad,

dan paso a una tendencia a probarlo todo. Gaia se siente seducida

por Oshún, de cuya atracción trata de escapar, aunque todos sus

esfuerzos resultan inútiles. Al otro día parece confusa: "[u]n cosquilleo

le apretaba la garganta: tenía la sensación de flotar, pero al mismo

tiempo una náusea le ahogaba. Sabía que aquello era resultado de un

condicionamiento: la sospecha de haber hecho algo prohibido [. . .].

Y, no obstante, siempre llegaba la euforia de la fiberación" (99). Una

relación homoerótica, sin embargo, no pasaba de ser, en un mundo
orgiástico, una variante más de la diversión. Gaia no estaba en la

casa del amor o de la pasión, sino simplemente en una casa de juegos.

Además, todo era parte de un plan concebido por Inle y Oshún, ésta

sabía que aquél haría el papel de "voyeur voluntario" al responderle
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a Gaia: es "Inle [. . .]. Le gusta mirar" (93). Las dos mujeres han sido

observadas durante todo el acto: "[e]l clímax la sacudió hasta hacerle

perder la noción de lo que la rodeaba. Ni siquiera advirtió el baño de

leche azul que caía sobre ella, desde el borde de la cama, donde Inle

había observado el final del juego sáfico" (95). El erotismo lésbico en

Casa de juegos ayuda a completar el proyecto de liberación ilusoria

mediante la concesión de una "completa satisfacción,"- mientras que

en la sociedad a partir de la cual Freud basa su argumento, el indi-

viduo sexualmente maduro encuentra restringida su elección al sexo

opuesto,^ satisfaciéndose así sólo una mitad de la "doble demanda"

en virtud de una intrínseca bisexualidad humana (61-62).

Las relaciones de Gaia se caracterizan por una dependencia de

dominación: "a ella siempre le habían gustado los hombres altos; de

esos que la obligaban a doblar el cuello hasta casi fracturarse una

vértebra, como si estuviera frente a un altar donde hay que elevar la

mirada para ver a Cristo en su lejana cruz" (Chaviano 18). El texto

nos presenta una constante: la relación dominador-sumiso, que se

observa en las descripciones de las aventuras sadomasoquistas de la

protagonista con sus amantes. El instinto de destrucción y la agresi-

vidad implícitos en toda relación sadomasoquista está acompañado,

asegura Freud, por un alto grado de disfrute narcisista por parte del

sujeto sádico, cuya aspiración es la de satisfacer deseos de omnipoten-

cia y de control sobre el medio (81). No es entonces una coincidencia

que tanto los deseos de los amantes de Gaia como las aspiraciones del

Estado totalitario sean los mismos.

La actitud del Pintor, primer amante de Gaia en la novela, es otro

ejemplo de relación dominador-sumiso. Por eso ella, "obediente—¿qué

otra opción tenía sino rendirse a los impulsos de su instinto?—abrió

las piernas para sentarse a horcajadas. Ahí estaba la bestezuela morti-

ficante, la sádica que se movía gozosa después de haber sido liberada"

(Chaviano 24; énfasis mío). Gaia se deja "conducir como una virgen

rota y alucinada" (25) porque, a pesar de todo, su conflicto se había

resuelto; había experimentado lo que, según Freud, constituye el

"prototipo de toda felicidad" (56). Todas sus vivencias eróticas pos-

teriores—su primer encuentro con Eri, sus recuerdos de la experiencia

con el bailarín cuando era niña, la escena erótico-surrealista con el

contorsionista en la casa de juegos, las escenas eróticas con Oshún e

Inle—son ejemplos de sadomasoquismo, en los cuales Gaia se resiste,

sin conseguir éxito alguno, al placer del Eros: "[djolor y caricias.
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suavidad y espinas: de eso estaba hecho el placer" (Chaviano 75). Por

medio de la manipulación del instinto libidinal se ejerce un dominio

sin "consentimiento genuino,"'' donde predomina el control del sujeto

masculino sobre otro más débil: el femenino, sin importar, para esta

definición, cuan "sutiles" o "estilizadas" hayan sido dichas relacio-

nes (Fortune 47, 77). Este contexto personal alcanza en el texto una

dimensión social, y Oshún se lo explica a Gaia: "[l]o que ves es un

reflejo de lo que ocurre allá afuera, al otro lado de la reja. Sólo que

a otro nivel [. . .]. O una alegoría. Tómalo como quieras" (Chaviano

87). La protagonista intuye que la clave para entender lo que le

sucedía en la casa mutante se encontraba en aquellos dos conceptos:

''parodia y reflejo"" (88; énfasis mío).

Las escenas eróticas en la casa de juegos se vuelven cada vez

más macabras, fantasmagóricas y grotescas (güijes, espectro, esque-

leto), sugiriéndole al lector un proceso involutivo de degeneración,

decadencia y desintegración, asociado con el sistema represivo que

impera en la isla. Esta decadencia manifestada por los seres que pro-

tagonizan las acciones en el contexto de la casa es usada por la autora

para mostrar la propia decadencia del régimen cubano. Gaia

—

como
Cuba—emite "alaridos mentales" al sentir una "frialdad ósea que

pugnaba por penetrarla" y unos "dientes helados que picoteaban sus

pechos [. . .] su inconsciencia la trasladó a mil años luz del horror que

luchaba por poseerla" (Chaviano 145). Era el asco de mucha gente,

una mezcla de dolor punzante en el centro del cuerpo y de vergüenza

por el atropello.

El amante-orisha (Eri-Inle) se presta a "salvar" y "proteger" a

Gaia mediante el proceso de libertad ilusoria, usando el "dispositivo

de sexualidad" descrito por Foucault, y explica: "aquí la rebelión no

sirve de nada. Hay que ser cuidadoso [. . .] es el único modo de sobre-

vivir: mintiendo y fingiendo las veinticuatro horas" (Chaviano 164).

Quienes apelaban al sexo para liberarse se salvaban—de esta forma

se salvó Gaia de no ser expulsada de la universidad," quienes, por el

contrario, se valían de "métodos más convencionales [. . .] sufrían

golpizas y encierros interminables" (167). Entonces, ¿era Eri un orisha

protector o un agente de la Seguridad del Estado? ¿Sus intenciones

eran sinceras con Gaia o era un aliado del gobierno?^ Su discurso era

el del dominador que intenta convencer—ahora por medio de pala-

bras—al sujeto pasivo y sumiso que es Gaia: "Debes creerlo todo. La

única manera de tranquilizarte era hacerte sentir libre, y eso es algo
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que aqui sólo se puede conseguir a través de los instintos porque en la

vida real es imposible" (Chaviano 169; énfasis mío). Además, el efecto

catártico que Eri-Inle usaba, como afirma Adorno, había sido, desde

la época de Aristóteles, un aliado de la represión.^

Teorías posmodernistas. La creación literaria, la sexualidad y

el espacio extra-textual

Cuba es un "espacio políticamente sofocado y sexualmente sobree-

rotizado," afirma Silvia Nagy-Zekmi (216). A partir de su análisis

de la relación entre la creación literaria y la sexualidad en Antes que

anochezca de Reinaldo Arenas, y que Nagy-Zekmi clasifica como un

discurso homotextual, podemos definir el de Chaviano como un dis-

curso erotextual, es decir, la representación de Cuba mediante un filtro

de experiencias eróticas, donde la creación literaria y la sexualidad se

encuentran estrechamente unidas. Si para Reinaldo Arenas esa unión

significa "su posición contra la censura de la orientación sexual y la de

la disidencia política" (Nagy-Zekmi 216), para Chaviano la relación

entre el Eros y la creación literaria sirve para rebelarse y desafiar al

régimen social y político imperante en la isla. Su insistencia en descrip-

ciones sexuales, con lujo de detalles estéticamente elaborados, pero

que suministran al texto fuertes sensaciones y representaciones eróti-

cas, ponen de manifiesto un discurso que se rebela con las armas del

Eros ante la frustración, la represión y la censura. De igual manera,

se encuentra presente en el texto el concepto de la recodificación,^ es

decir "la manifestación de una actitud subversiva y la deliberada des-

consideración de normas sociales" (Nagy-Zekmi 216-17). En Casa de

juegos, Chaviano plantea una relación entre deseo y poder que refleja

su preocupación por una "identidad sexual y nacional," donde se

representa una Cuba "políticamente reprimida" y "liberada sexual-

mente" a partir de la construcción de mitos y símbolos que dibujan

"la sexualidad tropical en un medio paradisíaco" (Nagy-Zekmi 218).

El espacio utópico creado por la autora, dada su condición de exi-

liada, nos lleva a formular la posibilidad de un elemento nostálgico

dentro de la construcción narrativa (Nagy-Zekmi 218), que podemos

corroborar con las propias palabras de Chaviano:

La Habana es un mito, un sueño lejano [. . .] es otra vida,

una ciudad que nunca recuperaré. Es el lugar donde nací y

crecí, un mundo perdido para siempre. Aunque algún día
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vuelva a caminar por sus calles, La Habana que conocí

habrá muerto [. . .] sólo existirá en mi recuerdo [. . .]. Yo

vivía en una ciudad maravillosa—pese a sus problemas—

,

y no lo supe hasta que la abandoné. (Badajoz)**

La autora ofrece una "visión del escape'"' (Rabkin 42), que no se

basa en una interpretación convencional del término "escape" como

sinónimo de frivolo. Esta nueva definición del término se refiere a

que del mismo modo que lo fantástico presupone la reversión total

de las normas en el universo narrado, éste también puede ofrecer

un giro total de las normas establecidas en el mundo extra-textual.

Si es cierto que tales normas—el caos, la degradación del hombre y

la falta de motivaciones para vivir—representan impedimentos para

el crecimiento del espíritu humano, entonces podemos decir que la

reversión fantástica que crea un mundo narrativo donde las normas

se subvierten sirve como forma de escape psicológico. Por tanto, la

literatura fantástica es una forma de consuelo ante la incapacidad del

autor para cambiar el mundo (Rabkin 42). Chaviano nos muestra su

habilidad para sustituir las normas que rigen el mundo extra-textual

por un grupo de normas totalmente opuestas, que son las que definen

el mundo fantástico descrito en Casa de juegos. Su escape no es una

fuga de la realidad; representa, por el contrario, un potente instru-

mento subversivo que se basa precisamente en la reconfiguración

fantástica de las leyes que rigen el mundo extra-textual. El universo

de fantasía de la autora responde así a una necesidad psicológica de

actuar y de rebelarse (Rabkin 44).

Conclusiones

En este estudio hemos establecido un diálogo entre Casa de juegos

y algunas de las más importantes teorías crítico-literarias, lo cual

nos ha permitido redefinir la tesis de Chaviano, así como establecer

fundamentales relaciones entre la creación literaria, la sexualidad y

el ámbito social en que se desenvuelve el autor. A partir de dichos

objetivos concluimos que la casa de juegos se puede ver como una

alegoría, o parodia, de la isla, representándose así la degeneración

y el caos sociopolítico existente en Cuba en las últimas décadas,

donde el erotismo—lidereado en el texto por los dioses de la religión

afrocubana—se convierte en una forma de liberación catártica que,

además de ser una falsa libertad, funciona como aliado del poder y
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mecanismo perfecto de control en el marco de la sociedad, al sustituir

los deseos de rebelarse por la satisfacción de los instintos sexuales. Sin

embargo, Casa de juegos también nos ofrece la posibilidad de escoger

otros caminos menos arriesgados, mediante un final abierto que no da

ninguna respuesta, pero que sí deja encendida una luz de esperanza en

medio de tanta miseria humana, a través de la llegada del amor.

Por otra parte, se establece una relación entre poder y deseo a

dos niveles: a partir de esta premisa observamos la dicotomía domi-

nador-sumiso, tanto en el plano personal de la protagonista con sus

amantes, como en el plano sociopolítico. El sujeto dominante se vale

de intensas sensaciones eróticas y artes sadomasoquistas, así como del

alucinante mundo onírico, mitológico y surreal de la casa de juegos

para manipular a su víctima, lo que provoca en ella un deseado senti-

miento de evasión ante la cruda realidad del día a día a la que, como
cada habitante de la isla, se tiene que enfrentar.

Podemos identificar el texto de Chaviano con tres elementos aso-

ciados entre sí. En primer lugar, el discurso erotextual, que ofrece la

imagen de la sociedad mediante experiencias eróticas, siendo esta ima-

gen un fiel reflejo de la realidad actual que vive la isla y sugiriendo a la

vez la estrecha relación que entre la creación literaria y la sexualidad

se establece. En segundo lugar, el concepto de decodificación, donde

Chaviano desafía las normas establecidas por el Estado represivo a

través de una actitud disidente, que se basa en un discurso erótica-

mente transgresivo. Y en tercer lugar, la visión de escape, la cual no

presupone evasión por parte de la autora ni de los lectores, sino una

negación, a partir de la literatura fantástica, de las normas que rigen

el mundo extra-textual. De esta forma la autora desafía la realidad

social en virtud de una necesidad de expresarse, dada su imposibilidad

de objetivamente cambiar el caos psicológico y social que la circunda.

Si para Daína Chaviano escribir literatura fantástica representa un

consuelo espiritual, para Gaia el único consuelo posible es un tipo

de rebelión que por el momento tiene que ser secreta y que se lleva

a cabo con la colaboración de Eros, "el dios secreto de nuestra isla"

(Chaviano 170).
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Notas

1. Me refiero al artículo "Nietzsche, la Généalogie, L'Histoire," donde

Michel Foucault critica y niega los códigos éticos tradicionales establecidos

por el poder centralizado del establishment, que se manifiestan en el discurso

moral y científico de la historia.

2. En las palabras de Freud: "Sometimes one seems to perceive that

it is not only the pressure or civilization but something in the nature of the

function itself which denles us fiill satisfaction and urges us along other paths

[. . .]. Man is an animal organism with (like others) an unmistakably bisexual

disposition. The individual corresponds to a fusión of two symmetrical

halves, of which, according to some investigators, one is purely male and

the other female [. . .] if we assume [the theory of bisexuality] as a fact that

each individual seeks to satisfy both male and female wishes in his sexual

life, we are prepared for the possibility that those (two sets of) demands are

not fulfilled by the same object, and that they interfere with each other unless

they can be kept apart and each impulse guided into a particular channel that

is suited to it" (61-62).

3. No debemos olvidar que estas teorías surgen durante las primeras

décadas del siglo XX. Hoy en día, aunque la homosexualidad y la bisexua-

lidad no se consideran enfermedades psicológicas, y dichas relaciones pueden

llegar a ser más o menos aceptadas, todavía la heterosexualidad es el patrón

cultural predominante.

4. "Genuine consent," explica Marie M. Fortune, "is not to be

confused with acquiescence, submission, or going along in order to avoid an

argument" (47).

5. La manipulación de la religión afrocubana en la isla no es un fenó-

meno desconocido. El hecho de que un gran número de cubanos practiquen

alguna forma de religión afrocubana da a algunos de sus representantes una

imagen de poder que hace que el Estado se vea de cierta manera obligado a

pactar con ellos. Para profundizar en este tema, ver Ayorinde 159-160.

6. "The purging of the affects in Aristotle's Poetics no longer makes

equally frank admission of its devotion to ruling interests, yet it supports

them all the same in that his ideal of sublimation entrusts art with the task

of providing aesthetic semblance as a substitute satisfaction for the bodily

satisfaction of the targeted public's instincts and needs: Catharsis is a purging

action directed against the affects and an ally of repression" (Adorno 238).
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7. Según el concepto desarrollado por la crítica feminista (Guerra,

Felman, entre otros) para enfatizar la necesidad de cambiar las normas esté-

ticas de la representación del sujeto. Ver Nagy-Zekmi 216.

8. Tomado de la entrevista concedida a Joaquín Badajoz y del artículo

escrito por Michelle Herrera MuUigan. Ver Obras citadas.

9. "Conventionally, escape, when used of 'escape literature,' implies

a general evasión of responsibilities on the part of the reader who should,

after all, spend his time on 'serious literature.' This is a pernicious dichotomy

that derives from two misconceptions: first, that 'seriousness' is better than

'escape;' second, that escape is an indiscriminate rejection of orden Both

these misconceptions owe something to the Protestant work ethic" (Rabkin

43^4).
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