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I	
  was	
  lying	
  down	
  and	
  Estela	
  standing	
  behind	
  my	
  head	
  called	
  on	
  me:	
  Vreni,	
  Vreni,	
  
regresa	
  Vreni.	
  Two	
  memories	
  trickled	
  inside	
  me	
  and	
  then	
  I	
  giggled	
  with	
  a	
  tiny	
  tear	
  
on	
  the	
  right	
  eye	
  flowing.	
  When	
  someone	
  experiences	
  soul	
  loss,	
  techniques	
  such	
  as	
  
this	
  are	
  utilized.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
These	
  last	
  months	
  I	
  found	
  myself	
  drawing;	
  very	
  simple	
  lines	
  of	
  pencil,	
  making	
  the	
  
figures	
  vacant,	
  pushing	
  away	
  from	
  my	
  exterior,	
  that	
  terrifying	
  place.	
  Leaving	
  parts	
  of	
  
my	
  obsession	
  with	
  the	
  violence	
  behind.	
  	
  
	
  
Focusing	
  on	
  this	
  sentiment	
  of	
  abandonment,	
  absence,	
  traces,	
  impotence.	
  
	
  
	
  

The	
  Gente	
  Brava/Y	
  Se	
  Hacen	
  Pendejos	
  installation	
  was	
  my	
  space	
  of	
  mourning,	
  
my	
  space	
  of	
  ausencia	
  y	
  anhelo	
  

Of	
  still	
  
	
  
	
  

	
   	
  
	
  
	
  
	
  

retando	
  brutalidades	
  internas	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  started	
  researching	
  corn.	
  Circular	
  returning’s:	
  
	
  
	
  

The	
  first	
  performances	
  I	
  did	
  in	
  2009	
  dealt	
  in	
  some	
  way	
  with	
  my	
  relationship	
  
to	
  corn.	
  The	
  first,	
  Corn	
  Offering,	
  was	
  a	
  two-­‐hour	
  still	
  life	
  performance	
  in	
  which	
  I	
  sat	
  
inside	
  a	
  sleeping	
  stereotype	
  to	
  offer	
  my	
  body	
  and	
  remind	
  my	
  audience	
  of	
  corn.	
  The	
  
second	
  was	
  a	
  one	
  person-­‐play	
  Huesos	
  de	
  Maiz	
  in	
  which	
  I	
  had	
  three	
  layers	
  of	
  masks,	
  
representing	
  a	
  delineation	
  of	
  blood	
  in	
  my	
  family,	
  while	
  giving	
  a	
  tale	
  of	
  the	
  practice	
  of	
  
reading	
  of	
  corn.	
  

	
  



	
   	
  

	
  
	
  
	
  I	
  am	
  doing	
  this	
  research	
  in	
  order	
  to	
  gain	
  a	
  better	
  understanding	
  of	
  the	
  

current	
  politics	
  and	
  the	
  polemics	
  surrounding	
  corn	
  by	
  a	
  plethora	
  of	
  actors	
  in	
  a	
  
transnational	
  setting.	
  My	
  point	
  of	
  entry	
  in	
  this	
  research	
  is	
  the	
  situations	
  emerging	
  
from	
  Monsanto’s	
  production	
  of	
  transgenic	
  corn	
  and	
  its	
  growing	
  export	
  to	
  Mexico.	
  	
  

	
  
Utilizing	
  my	
  lens	
  to	
  analyze	
  the	
  complex	
  and	
  distinct	
  American	
  and	
  Mexican	
  

corn	
  cultures	
  and	
  their	
  representations.	
  	
  
	
  

	
  
	
  
Thinking	
  myself	
  into	
  memories	
  I	
  made	
  my	
  first	
  codice,	
  	
  
a	
  strange	
  child…it	
  came	
  out	
  as	
  a	
  non-­‐linear	
  map	
  	
  
	
  
fragmentos	
  politicos,	
  fragmentos	
  de	
  mi	
  cortita	
  vida	
  
Lleno,	
  llenito,	
  	
  
	
  
I	
  know,	
  I	
  know	
  
Its	
  almost	
  too	
  filled,	
  but	
  I	
  did	
  not	
  concern	
  myself	
  with	
  its	
  critique,	
  	
  
I	
  let	
  it	
  birth	
  itself	
  without	
  hesitation	
  
Without	
  my	
  timid-­‐ness,	
  anxiety	
  and	
  fear	
  
	
  
	
  
Inside	
  the	
  codice,	
  is	
  my	
  first	
  conscious	
  attempt,	
  a	
  little	
  glyph?	
  
Concentrated	
  
	
  

Mi	
  abuelita	
  used	
  to	
  say	
  young	
  girls	
  should	
  not	
  be	
  on	
  the	
  street	
  too	
  much;	
  
talking	
  to	
  me.	
  She	
  said	
  I	
  had	
  pata	
  de	
  perro;	
  an	
  illness	
  of	
  sorts,	
  perhaps	
  a	
  social	
  
illness	
  of	
  wanting,	
  constantly	
  wanting	
  to	
  be	
  outside	
  the	
  house.	
  	
  
	
  
Her	
  father,	
  que	
  en	
  paz	
  descanse,	
  would	
  never	
  announce	
  himself,	
  he	
  played	
  the	
  
violin	
  by	
  ear	
  and	
  would	
  leave	
  without	
  notice.	
  He	
  ended	
  up	
  with	
  45	
  children,	
  
regados	
  por’ahi,	
  at	
  least	
  that’s	
  what	
  my	
  granduncle	
  says.	
  



	
  
mirror	
  light	
  

	
  
I	
  have	
  been	
  thinking	
  about	
  what	
  it	
  means	
  to	
  be	
  a	
  transnational	
  Mexican.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Again.	
  
	
  
Reading	
  Octavio	
  Paz’s	
  “El	
  Laberinto	
  de	
  la	
  Soledad”	
  
He	
  was	
  here	
  then	
  in	
  the	
  50s,	
  trying	
  to	
  make	
  sense	
  of	
  it	
  too,	
  now	
  I	
  am	
  here	
  with	
  him	
  
too.	
  	
  He	
  said,	
  migrants	
  return	
  again	
  and	
  again	
  without	
  returning	
  fully.	
  	
  
I	
  fought	
  his	
  words,	
  got	
  shocked,	
  	
  
drowned	
  in	
  the	
  bile,	
  	
  
nodded.	
  	
  
	
  

I	
  need	
  part	
  of	
  it,	
  somehow	
  I	
  clean	
  them,	
  	
  
mend	
  them	
  
Make	
  sense	
  of	
  them.	
  	
  
violent	
  way	
  of	
  being	
  
de	
  arrancarme	
  la	
  piel	
  
cold	
  indifference,	
  defensive,	
  	
  
raise	
  shoulders	
  in	
  embarrassment,	
  	
  
intense	
  joy	
  passion,	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  devotion	
  	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  stutter	
  scar	
  tissues	
  
	
  
Desplazamientos	
  
	
  

I	
  found	
  an	
  article	
  on	
  the	
  “Venus”	
  de	
  Chupicuaro,	
  a	
  
little	
  clay	
  figurine	
  from	
  my	
  home	
  state	
  of	
  Guanajuato	
  
(city	
  of	
  frogs).	
  This	
  little	
  figurine	
  ended	
  up	
  in	
  the	
  hands	
  
of	
  a	
  French	
  collector	
  and	
  was	
  recently	
  in	
  a	
  Sotheby’s	
  
auction	
  gathering	
  approximately	
  13	
  million	
  dollars.	
  I	
  am	
  
making	
  one	
  to	
  pay	
  homage…out	
  of	
  layers	
  of	
  frustration	
  
towards	
  historical	
  moments	
  like	
  this.	
  

	
  
	
  
	
  

“Moves	
  result	
  in	
  the	
  loss	
  of	
  mythological	
  symbols,	
  
meteorological	
  orientation,	
  and	
  even	
  the	
  very	
  totem	
  and	
  
mainstay	
  plants	
  and	
  animals	
  that	
  ground	
  a	
  culture.”	
  	
  
Susan	
  A.	
  Crate	
  
	
  

Ay,	
  Susan	
  	
  	
  	
  all	
  I	
  have	
  is	
  a	
  relationship	
  to	
  a	
  few	
  plants,	
  how	
  to	
  make	
  my	
  food	
  and	
  how	
  
to	
  tell	
  stories,	
  guard	
  my	
  elders’	
  stories.	
  
	
  



Always	
  to	
  defend	
  	
  
gets	
  tiring.	
  
of	
  the	
  authenticity	
  	
  
of	
  approval	
  by	
  you	
  by	
  whoever	
  
my	
  skin	
  blanket	
  appears	
  scrapping	
  through	
  my	
  rust	
  
Digging	
  in	
  the	
  niche,	
  somewhere	
  in	
  there	
  maybe	
  
	
  
	
  
I	
  look	
  the	
  drawings	
  out	
  of	
  the	
  paper,	
  	
  
in	
  clay	
  in	
  song	
  
	
  
Listen	
  to	
  those	
  old	
  songs,	
  again,	
  again,	
  again.	
  
	
  

In	
  the	
  kitchen,	
  in	
  her	
  room,	
  mi	
  abuelita	
  with	
  all	
  of	
  her	
  ecstatic	
  force	
  would	
  
walk	
  around	
  preparing	
  the	
  meals	
  for	
  our	
  international	
  student	
  guests,	
  	
  
between	
  tourism	
  and	
  hospitality,	
  while	
  she	
  told	
  me	
  stories	
  or	
  would	
  sing	
  
these	
  songs.	
  I	
  would	
  fetch	
  the	
  chicken	
  from	
  Sr.	
  Rodriguez,	
  que	
  en	
  paz	
  
descanse,	
  the	
  tortillas	
  from	
  Las	
  Gonzales,	
  the	
  bread	
  from	
  La	
  Purisma,	
  the	
  red	
  
meat	
  from	
  Sr.	
  Puga,	
  the	
  mole	
  from	
  Chavita,	
  que	
  en	
  paz	
  descanse.	
  I	
  would	
  come	
  
back	
  and	
  she	
  would	
  feed	
  all	
  of	
  the	
  students,	
  the	
  family	
  and	
  whoever	
  passed	
  
by.	
  Then	
  when	
  she	
  was	
  finished,	
  she	
  would	
  lie	
  down	
  in	
  her	
  couch,	
  rest	
  her	
  
legs	
  filled	
  with	
  varices,	
  swollen	
  knees.	
  People	
  would	
  call	
  her,	
  people	
  call	
  her	
  
all	
  the	
  time.	
  While	
  in	
  the	
  couch,	
  I	
  would	
  look	
  at	
  her	
  old	
  rough	
  thick-­‐skin	
  feet	
  
and	
  watch	
  the	
  television	
  screen	
  on	
  Canal	
  2,	
  Televisa.	
  They	
  used	
  to	
  play	
  the	
  
golden	
  classic	
  Mexican	
  movies.	
  Again,	
  the	
  songs	
  come	
  back	
  here.	
  

	
  
Between	
  my	
  pasts	
  and	
  Berkeley	
  
I	
  feel	
  more	
  or	
  less	
  ready	
  to	
  sing	
  some	
  of	
  these	
  songs.	
  
	
  
	
  
I	
  feel	
  like	
  a	
  caldo	
  cocinando,	
  waiting	
  	
  
for	
  the	
  right	
  moment	
  
to	
  devour	
  myself	
  
	
  
	
  




