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I notturni della Gerusalemme Liberata:

tradizione e rilancio

L'immensa produzione tassiana, ponte ideale tra la letteratura

Rinascimentale e quella postridentina, si presenta agli occhi del lettore

moderno ricca di tutti quegli echi che avevano caratterizzato buona parte

della letteratura succeduta alla regolamentazione bembiana, senza però

trovare in essi un punto d'arrivo. Anzi, senza la Gerusalemme Liberata
,

senza le nuove aperture ed illuminazioni da questa apportate, non solo

non sarebbe immaginabile la successiva esplosione sonora e linguistica

àcWAdone del Marino e della secentesca produzione barocca, ma
nemmeno quell'intimo analizzarsi, quel mettere l'anima a nudo che sarà

caratteristica della più grande poesia romantica." VAminta, l'Amor

fu^gittivo, le più di milletrecento Rime composte tra il 1561 e il 1586

fungono da punto di partenza per l'impennata poelico-musicale dell'epos

tassiano: è in queste opere minori che il Tasso risente maggiormente

della cultura precedente e coeva e in cui possiamo ritrovare la forte

matrice cinquecentesca. Ecco allora l'imitazione petrarchesca, la

composizione encomiastica, l'ambientazione idillica con i temi

dell'amore platonicamente inteso, della vita di corte o del

vagheggiamento dei classici. La Liberata presenterà ancora buona parte

di questi temi spesso però sradicandoli dal substrato ormai moribondo

della maniera petrarchista.

L'ansia di un angolo privato, idillico, al di là di una vita spesso
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aspra e noiosa'^, se da una parte aveva dato vita alla sognante

rappresentazione di paesaggi agresti, allietati dal canto delle Muse e

dalle avventure amorose di ninfe, satiri e fauni, dall'altra, nel venir meno

della fiducia nel futuro e nel sopraggiungere di una certa stanchezza e il

conseguente desiderio di annullarsi spesso nell'incoscienza di un sonno

pacificatore, aveva privilegiato ambientazioni in cui la pace desiderata

veniva trovata appunto in sottofondi notturni. Emblematico a questo

proposito è un sonetto di Michelangelo in cui la cupa coiTispondenza

notte-sonno-morte sembra aprire spiragli al successivo allargamento

tassiano. Nel rileggere nuovamente il famoso sonetto, lapalissiani

appariranno i suoi echi in Tasso:

O notle. o dolce tempo benché nero,

con pace ogn'opra sempre al tin assalta;

ben vede e ben intende chi t'esalta,

e chi ti onora ha l'intelletto intero.

Tu mozzi e tronchi ogni stanco pensiero,

che l'iimid'omhra ogni quiete appalta

e dall'infima parte alia più alta

in sogno spesso porti, ov'ire spero.

O ombra del morir, per cui si femia

ogni miseria e l'alma, al cor nemica,

ultimo degli affi itti e buon rimedio.

Tu rendi sana nostra carne inferma,

rasciughi i pianti, e posi ogni fatica,

e furi a chi ben vive ogn'ira e tedio."

Numerosissime occorrono situazioni come questa lungo i venti

canti della Liberala anche se a volte caricate di tali valenze emozionali

da risaltare sulla pagine anziché languirvi come quadretto di genere. Rari

sono i momenti in cui la notte del Tasso non sottenda qualcosa

d'indefinito, di misterioso: anzi si può dire che questi si riducano ai passi
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in cui, teatralmente, il poeta si serve di essa come espediente tecnico per

chiudere la scena o per concedersi pause (cambiare la scena) laddove la

materia sembri perdere il consueto vigore. Si pensi al duello tra Tancredi

ed Argante, che solo l'intervento della notte ("sì oscura .../che

nascondea le cose anco vicine" VI, 1, 3-4) avrebbe potuto fermare, a

meno di non eliminare subito dalla scena uno dei maggiori protagonisti;

o la conclusione della giornata campale dell'assalto a Gerusalemme (XI,

82, 3-8):

ma fuor uscì la notte e il mondo ascose

sotto il caliginoso orror de l'ali;

e l'ombre sue pacifiche interpose

tra tante ire dei miseri mortali,

sì che cessò Goffredo e fé ritomo.

Cotal fme ebbe il sanguinoso giorno.^

Altrove la notte che sta per cedere il passo all'alba sembra essere

rappresentata con le costanti dei petrarchisti (in questo caso la notte

pacitìcatrice che con le sue lievi brezze sembra cullare il meritato riposo

degli uomini), ma se ne distacca per l'aggettivo oscura che la carica di

una valenza diversa (misteriosa, indefinita) rispetto a quella che

potremmo aspettarci, sottolineando la notazione a più facce che

caratterizza sempre la notte tassiana, mai meramente unidimensionale.

Anche quando la connotazione che essa prende è quella di fedele

compagna, quella di " cheta notte, del riposo amica" (XI, 18, 8) e

sembra testimoniare un topos rinascimentale, immediatamente dimostra

una più complessa immagine di sé rendendosi complice delle "cristiane

frodi "(XI, 61, 2). Rimarchevole a questo riguardo è il tentativo di

Erminia di raggiungere, per mezzo di una fuga notturna, l'amato

Tancredi nell'accampamento crociato: nelle battute iniziali, quelle in cui,

dopo aver deliberato la fuga, Erminia ruba le armi e l'armatura di

Clorinda, l'arrivo della notte sembra favorirla, nel suo intrinseco

connotarsi come complice, amica di ladri ed amanti (VI, 89, 7-8). Il
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successivo noltLirno, uno dei più "cinquecenteschi" del poema, appare

per la sua luminosità quasi accompagnare la fanciulla verso la meta

bramata e per la sua musicalità creare una corrispondenza perfetta tra sé

e il pulsare dell'innamoralo cuore d'Frminia (VI, 103, 1-8):

lira la notte, e 'I suo stellato velo

chiaro spiegava e senza nube alcuna,

e già spargea rai luminosi e gelo

di vive perle la sorgente luna.

L'innamorata donna iva co '1 cielo

le sue fiamme sfogando ad una ad una,

e secretari del suo amore antico

fea i muti campi e quel silenzio amico.

L'ottava potrebbe dunque apparire manierata sulla tradizione, ma al

Tasso è sufficiente la parola gelo per insinuare quel solito elemento di

disturbo, di deviazione che ritroveremo in pressoché ogni

manifestazione notturna tassiana. Poco oltre infatti (VI, 106, 3-8) il

fuoco della passione d'Erminia sarà "gelato" da un raggio di luna che

illuminando "l'armi sue terse" ed in particolare la "gran tigre ne l'argento

impressa", la fa scoprire e scambiare per Clorinda, causando così il

fallimento dell'impresa.

L'atteggiamento sempre carico d'emozione variabile che

accompagna i notturni della Liberata, credo possa essere correlalo allo

squilibrio mentale del poeta, al continuo turbinio d'umori che

accompagnarono gli eccessi della sua pazzia, alle paure ed alla sempre

più angosciante mania di persecuzione. A questo proposito, se è vero che

"come YAminta e il Rinaldo, la Liberata è, nel suo spirilo, un'opera

autobiografica, una storia dell'autore e del suo mondo" , allora possiamo

guardare all'immagine del bambino spaventato dal buio come a un

autoritratto a connotazione psicologica in cui il poeta ci rivela il proprio

poliedrico atteggiamento di (de)scrittore notturno (XIII, 17, 1-8):
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Qual semplice bambin mirar non osa

do\ e insolite larve abbia presenti,

o come pavé ne la notte ombrosa,

immaginando pur mostri o portenti,

così temean, senza saper qual cosa

siasi quella però che gli sgomenti,

se non che 'I timor forse ai sensi finge

maggior prodigi di Chimera o Sfinge, (mio il corsivo)

In una sola ottava ecco raccolti almeno tre dei terni più ricorrenti a cui la

notte tassiana sembra irrimediabilmente legata: in primo luogo il

magico, qui reso attraverso i mostri od i portenti immaginati e temuti dal

bambino; quindi il tema della paura che caratterizza l'approccio tassiano

alle notti, sottolineato dal paventare del bambino e dalle insolite larve,

probabili incarnazioni degli incubi del poeta e di suoi sonni disturbati; e

per finire, l'incertezza, il dubbio che è connotazione quasi sempre sottesa

ai notturni tassiani (nell'ottava sopra citata il temere senza saper cpial

cosa).

Il mondo magico a cui il Tasso vincola le notti della Liberata è

quello legato alla magia nera d'Ismeno: la notte sembra infatti favorire

gli incantesimi del mago pagano ed egli stesso pare affermarlo quando

chiede ad Argante e Clorinda d'aspettare ora più tarda e propizia per

uscire all'attacco della grande torre del Buglione in modo da permettergli

di preparare "di varie tempre un misto"(XII, 17, 3); oppure quando, per

il sortilegio con cui renderà il bosco incantato, scelse "l'opportuno/alto

silenzio della notte" (XllI, 5, 5-6). Si ricordi altrimenti l'apparizione del

mago a Solimano dopo la sconfitta subita ad opera dei Franchi: la sua

epifania sotto le mentite spoglie di un vecchio senza età avviene in un

notturno la cui descrizione è tratteggiata attraverso un oscurarsi

improvviso che risalta maggiormente nell'assenza del toponimo e

nell'esuberanza d'attributivi ("Poi quando l'ombra oscura al mondo

toglie i \ ari aspetti e i color tinge di negro/... "-X, 5, 5-6).

Il fatto che la notte, l'oscurità siano così saldamente connesse alla
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magia d'Ismeno nasce dal loro connaturarsi al mondo demoniaco.

Questo consente spesso al Tasso passaggi "indolori", dalla

rappresentazione di inquietanti sabba, in cui gli stessi demoni che

accompagnano le streghe non arrivano con il favore delle tenebre ma
sono essi stessi notturni (XIII, 4, 2), al momento della cantilena del

sortilegio del mago, che sembra usare la stessa parola "notte" ai propri

fini in una doppia ripetizione incantatoria (Xlll, 5, 6-7) ed arrivare infine

all'apparizione dei demoni "che son dal fondo usciti/caliginoso e tetro

della terra" (Xlll, 1 1, 3-4) ad infestare il bosco, in un corrispondere di

cupe tonalità tali da riuscire a livellare il mondo d'Ismeno e quello

dell'Oltretomba. È un incontro perfetto tra la notte pressoché perenne

del bosco - in cui "ne l'ora che 'I sol più chiaro splende,/è luce incerta,

scolorita e mesta"(XIIl, 2, 5-6) - e il Male, che era stato magistralmente

introdotto in questa prima descrizione del bosco in un crescendo di

spaventosa oscurità sottolineata da un fortissimo enjambement che

scuote immediatamente il lettore (XIII, 3, 1-8):

Ma quando parte il sol, qui tosto adombra

notte, nube, caligine ed orrore

che rassembra infemal, che gli occhi ingombra

di cecità, ch'empie di tema il core;

ne qui gregge od annenti ai paschi, a l'ombra

guida bifolco mai, giuda pastore,

né v'entra peregrin, se non smarrito,

ma lunge passa e la dimostra a dito. (Mio il corsivo)

E subito dopo la decisa cesura dell'enjambement il Tasso, in un

parossistico crescendo visivo che dalla nebulosità iniziale sembra

perdersi in un buio senza fondo e carico d'orrore, rilancia nuovamente

con un equilibratissimo uso di relative tendenti ad allargare la

precedente onomastica notturna ("nube ...che sembra infernal",

"caligine... che gli occhi ingombra di cecità", "orrore... ch'empie di tema

il core"). E' una visione senza alcuna perdita di messa a fuoco tesa a
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confermare un felicissimo spunto di Eugenio Donadoni: "l'occhio di

sonnabulo del poeta vedeva meglio nei campi del mistero e dell'ignoto,

che in quelli della realtà" (329).

Salta immediatamente all'occhio che il mondo magico/notturno del

lasso apre alle altre due caratterizzazioni che abbiamo deciso di

indagare: è, infatti, pressoché impossibile tenere disgiunti i tre attributi -

il magico, la paura e Tincertezza- e ne abbiamo dato un minimo saggio

nell'indagine affrontata sopra. Essi tendono, sovrapponendosi, a

comporre quella sorta di magica melodia matrice d'emozioni che è

caratteristica dell'ottava ''notturna'" del Tasso: per ognuno dei tre

elementi è però possibile individuare qualche ottava o, nella peggiore

delle ipotesi, qualche verso, in cui essi sembrano poter assurgere, anche

se non autonomamente, a veri e propri assoli miranti all'evidenziazione

del prevalere dell'uno sugli altri.

Il senso di paura che abbiamo visto essere creato dalla foresta su

alcuni pellegrini che l'additano soltanto da lontano, probabilmente

raccontando storie paurose a proposito di incantesimi e streghe, o sui

pastori che non s'azzardano a lasciarvi entrare le bestie a pascolare, era

ancora un piccolo saggio delle capacità tassiane di tratteggiare l'orrore

creato dal buio e dalla notte, visto che in questo caso l'aspetto che

maggiormente premeva al Tasso era quello di allestire lo scenario per la

magia d'Ismeno. Di tutt'altro impatto è la notte che favorisce l'assalto di

Solimano al campo franco, fulcro della quale vuole essere il Male che

guida il Soldano di Nicea nel successivo massacro perpetuato ai danni

dei cristiani in branda (IX, 15, 1-8):

Ma già distendon l'ombre orrido velo

che di aspri vapor si sparge e tigne;

la terra in vece del notturno gelo

bagnan rugiade tepide e sanguigne;

s'empie di mostri e di prodigi il cielo,

s'odon fremendo errar larve maligne;

votò Pluton gli abissi, e la sua notte

tutta versò da le tartaree grotte.
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Si noli che anche in questa occasione d'epicentraUlà notturna i tre

attributi con cui abbiamo etichettato la notte appaiono indissolubilmente

legati: ecco infatti di nuovo i mostri e i prodigi (apertamente ricalcanti i

mostri Q portenti del bambino/Tasso di Liberata XIII, 17); ecco ancora

quel senso d'incertezza della notte tassiana, qui antropomortìzzata

nell'atto di stendere un velo sul reale, e sottolineata dallo sfruttamento di

espressioni non limitanti quale Xerrare delle larve o il loro fremere. Ma
quello che colpisce immediatamente è lo sgomento insito nel suo

apparire: essa è orrido velo e sembra capace, come le larve maligne

inviate da Plutone a chiusura d'ottava, di insinuarsi e impregnare con le

sue rugiade sanguigne tutto quello che incontra. Un senso d'oiTore

acuito dell'esplicito legame della notte al mondo degli inferi, dal suo

essere versata, come "infernal pece", fuori dalle tartaree grotte dallo

stesso signore del Male (e delle tenebre). Inoltre, il forte contrasto di

rossi e neri, di sangue e buio, contribuisce, unitamente al massiccio

impiego di congiunzioni avversative, a rendere pittoricamente e

musicalmente più cupa l'intera apertura notturna. R nell'ottava

successiva essa è ancora solo profondo orrore, incorniciato poi in un

altro enjambement notturno: aritmia testuale che, isolandola, la consacra

al ruolo di grande protagonista del periodare tassesco (IX, 16, 1-6):

Ma si profondo orror verso le tende

de gli inimici il fer Soldan camina;

ma quando a mezzo del suo corso ascende

la notte, onde poi rapida dechina,

a men d'un miglio ove riposo prende

il securo Francese, ei s'avvicina, (mio il corsivo)
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Se è vero che il senso d'incertezza, spesso deriva da - e, nello

stesso tempo, appoggia - le descrizioni magiche e spaventose nella

Liberata, a volte riesce a ritagliarsi una posizione di rilievo, soprattutto

quando sembra ricollegarsi piuttosto che all'emotività del poeta alle

caratteristiche stesse della notte e al "sentire" della sua generazione: la

notte come l'ora dei voltafaccia e dei tradimenti, come ad esempio quella

dei cavalieri di ventura che decidono di seguire Armida nonostante il

divieto del Buglione ("Ma come uscì la notte, e sotto l'ali/menò il

silenzio e i levi sogni erranti,/secretamente, com'Amoe grinforma,/molti

d'Armida seguitaron l'orma", V, 79, 4-8) o quella dei comandanti che

durante la siccità decidono di abbandonare l'impresa, come fa latino,

comandante greco, che "senza tor licenza,/notturna fece e tacita

partenza"(XIII, 68, 7-8); l'ora quindi in cui tutto può cambiare, l'ora in

cui anche le più piccole certezze possono venir stravolte. Oppure la notte

dell'oscurità, dell'intravisto, la notte che smussa i contorni e che, in

questa sua alcatorietà visiva, impedisce ogni tipo di certezza, tanto da

poter ribaltare persino risultati già acquisiti. Si veda a questo proposito il

duello tra Tancredi e Rambaldo di Guascogna sotto il castello di

Armida, dove il vincitore, complice il buio della notte, si trasforma in

vinto (VII, 45, 1-8):

il vincitor no 'I segue più né il vede,

né può cosa vedersi a lato o inanti,

e muove dubbio e mal securo il piede.

Su l'entrare d'un uscio i passi erranti

a caso mette, né d'entrar s'avede,

ma sente che poi suona a lui di dietro

la porta, e 'n loco il sena oscuro e tetro.

L'aspetto che però maggiormente affascina è sicuramente quello

della reciprocità tra incertezze notturne e quello che si può chiamare

"sentimento generazionale". Sono i momenti in cui quell'incertezza

nasce da "aspetti inquietanti del paesaggio, che immergono l'uomo in

una muta angoscia, lo lasciano solo, senza possibilità di rifugio nella
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natura, e lo richiamano a pensieri di tristezza e a simboli di caducità" E

una situazione che -come si accennava in apertura - ci riporta a

quell'ondeggiare dell'animo dell'uomo della Riforma tra le gioie di

paradisi idillici e la cupa disperazione per la vacuità della vita terrena,

tra l'apertura speranzosa verso il futuro e un tetro cupio dissolvi. E in

questa luce che dobbiamo avvicinarci

ai numerosi accostamenti tassiani tra sonno, complementare alla notte, e

alla morte, momenti di grande incertezza sempre in bilico tra una

rappresentazione che tende a trasformare quest'ultima "in un sonno ed in

un sogno divino" (Donadoni, 298) e la consapevolezza che "la verità

ultima è il nulla e la morte". Due aspetti di un gianesco Tasso, che

sono anche le due facce del suo tempo: il primo reso attraverso la

descrizione della morte di Clorinda e l'apertura a possibili gioie

ultraterrene, con l'adozione di "passare" in luogo di "morire", che riesce

a dare il senso di un pacifico e sereno distacco dalle vanità della vita

(XII, 69, 1-8):

D'un bel pallore ha il bianco volto asperso,

come a' gigli sarian miste viole,

e gli occhi al cielo affisa, e in lei converso

sembra per la pietatc il cielo e'I sole;

e la man nuda e fredda alzando verso

il cavaliero in vece di parole

gli dà pegno di pace. In questa forma

passa la bella donna, e par che dorma."

La corrispondenza non è biunivoca: se proviamo infatti ad osservare i

momenti in cui non è la morte a prendere le caratteristiche del sonno, ma
il contrario, ritroveremo di nuovo quel senso di disagio che le

descrizione notturne tassiane spesso sono capaci di creare: il sonno di

Rinaldo incantato dalle note di Armida non è se non una "cheta

immagine di morte". E non inganni l'aggettivo chela che non rimanda

alla situazione di Clorinda, ma che incrudelendo la situazione,
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opponendosi quell'attributo ad ogni caratteristica del coraggioso

paladino, sottolinea il forte e insanabile strappo tra vita e morte.

Un brulichio dunque di sensazioni, a volte sovrapponibili, a volte

in aperto contrasto tra loro che testimoniano come la Liberata sia il

frutto dell'eroismo d'un "uomo di crisi, ripiegato su di sé, pensoso e

dubbioso, ora tìero di ergersi contro il fato, ora persuaso della colpa di

tale fierezza, ora in cerca, nell'aridità del mondo, di un'oasi idillica, ora

tentato di sfuggire al dolore che tuttavia pensa giusta, necessaria regola

della vita".'" Un uomo in fondo schizofreneticamente diviso in numerose

e diverse personalità ognuna delle quali riesce a "far capolino" in

un'ottava o nell'altra della Liberata, offrendoci così, anche quando la

base di partenza non sia che una singola tessera testuale (nel nostro caso

la notte), un esplosivo cocktail di situazioni.

Giuseppe Cavatorta

University of California Los Angeles

Note

'T. Tasso, Gerusalemme Liberata, a cura di B. Maier, Milano, Rizzoli , 1963.

Tutte le citazioni relative alla suddetta opera si rifaranno a questa edizione. Per

consentire una maggiore scorrevolezza testuale nominerò d'ora in avanti l'opera

con l'abbreviazione Liberata.

'Non voglio con questo affermare che il Tasso attraverso il suo lavoro

poetico mirasse ad una conscia analisi della sua anima, del suo io. Fatto sta,

comunque, che il suo più intimo essere emerge macroscopicamente nella

Gerusalemme Liberata, non solo nei personaggi, per i quali si potrebbe dire che

ognuno di loro è una delle tante facce dei poeta, ma finanche nei paesaggi e nelle

lunghe elencazioni puramente descrittive.

' L'imitazione del Petrarca aveva ormai raggiunto un tale livello di

meccanicità che stava andando inaridendo ogni possibile apertura poetica. Un
simile procedere doveva a poco a poco estinguersi per morte naturale, soprattutto

dopo che con la teorizzazione del Bembo e la scelta di Petrarca a spese di Dante

come modello linguistico, l'ondata petrarchista aveva raggiunto livelli mai
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conosciuti prima, causando da una parte il perfezionarsi delle fomie del modello

dall'altro il fossilizzarsi in esse.

^ "O sonno, o de la queta, umida ombrosa/ notte placido figlio; o de'

mortali/egri conforto, oblio dolce de' mali/si gravi, ond'è la vita aspra e

noiosa;/soccorri al core omai, che langue, e posa/non ave; e queste membra stanche

e frali/solleva:a me ten vola, o Sonno, e l'ali/tue brune sovra me distendi e

posa./Ov'è il silenzio, che il dì fugge e '1 lume?/E i lievi Sogni, che con non

secure/vestigia di seguirti han per costume?/Lasso! che 'nvan te chiamo, e queste

oscure/e gelide ombre invan lusingo. O piume/d'asprezza colme! O notti acerbe e

dure!" Giovanni Della Casa, Al sonno, in Opere, Milano, Società tipografica de'

Classici italiani, 1806.

M. Buonarroti, O notte, o dolce tempo, benché nero, in Rime, Milano,

BUR, 1987, pag.1152.
^ Altri passi relativi a questo artificio rientrante nella tradizione e non

peculiarmente tassiano: "ecco notte improvisa il giorno serra/ne l'ombre sue, che

d'ogni intorno a stese" (Xlll, 75, 5-6); "Sorge intanto la notte, e 'I velo nero/per

l'aria spiega e l'ampia terra abbraccia;/vansene gli altri e dan le membra al

sonno/,ma i suoi pensieri in lui dormir non ponno." (X, 78, 4-8); "ma poi, quando

stendendo il fosco manto/la notte in occidente il di chiudea,/tra duo suoi cavalieri e

due matrone/ ricovrava in disparte al padiglione" (V, 60, 5-8); "sin che fé nova

tregua a la faticarla cheta notte, del riposo amica" (XI, 68, 7-8).

^"Usciva omai dal molle e fresco grembo/de la gran madre sua la notte

oscura,/ aure lievi portando e largo nembo/di sua rugiada preziosa e pura;/e

scotendo del vel l'umido lembo,/ne spargeva i fioretti e la verdura;/e i venticelli,

dibattendo rali,/lusingavano il sonno dei mortali." (Mio il corsivo).
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A.Momigliano, / motivi del poema del Tasso, in Introduzione ai poeti,

Firenze, Sansoni, 1 964, pag. 1 1 7.

A questo proposito sono numerosissime le citazioni possibili tra le quali

spicca quella dell'arringa agli arabi di Solimano prima dell'arrivo al campo franco:

"l'osto s'opprime chi di sonno è carco,/ché dal sonno a la morte è picciol varco".

(IX, 68, 7-8)

'R. Ramai, Lettura del Tasso minore, Firenze, La Nuova Italia, 1953,

pag.45.
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