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La mafia invisibile. Percezione e 
rappresentazione del fenomeno mafioso 
dall’Unità d’Italia alla Seconda Guerra 
Mondiale

Francesco Messina 
University College London

Lo studio della mafia ha conosciuto negli ultimi trent’anni una continua crescita 
in termini sia qualitativi che quantitativi. Tale crescita è certamente stata stimolata 
da due fatti avvenuti a distanza di qualche anno l’uno dall’altro, ma certamente 
legati tra di loro.

Il primo momento a cui facciamo riferimento è il maxi-processo a Cosa 
Nostra iniziato nel febbraio del 1986 a seguito delle indagini svolte dal pool 
antimafia guidato da Antonino Caponnetto e composto dai giudici Borsellino, 
Di Lello, Falcone, e Guarnotta. Le indagini fatte dal pool ebbero certamente una 
spinta decisiva grazie alle dichiarazioni fatte dall’estate del 1984 dal boss paler-
mitano Tommaso Buscetta. Le parole di Buscetta rappresentarono lo spartiacque 
per la lotta alla mafia del dopoguerra, anche per la conoscenza e la comprensione 
del fenomeno della criminalità organizzata siciliana, come infatti sottolineato da 
Umberto Santino: “non è esagerato dire che, per molti, sia studiosi che operatori, 
la storia dell’analisi della mafia si può dividere in un a.B. (avanti Buscetta) e in un 
d.B. (dopo Buscetta).”1Da quel momento in poi i dubbi sull’aspetto organizzativo 
della mafia siciliana vennero (con rarissime eccezioni) spazzati via dal dibattito 
accademico. Dal punto di vista dello stesso linguaggio ci furono delle svolte epo-
cali. Quelli che genericamente venivano designati con il termine mafiosi si scoprì 
che all’interno dell’organizzazione si autodefinivano con l’espressione uomini 
d’onore. Lo stesso nome dell’organizzazione genericamente chiamata mafia si 
scoprì essere ad un certo punto diventato Cosa Nostra.

Il primo grado del maxi-processo si concluse nel dicembre del 1987 con 
un totale di migliaia di anni di reclusione inflitti ai quasi cinquecento impu-
tati. In Appello invece molte condanne furono annullate e sembrava che ci si 
avviasse verso lo scompaginamento dell’impianto accusatorio messo in piedi 
dal pool. Le speranze di Cosa Nostra erano in tal senso affidate alla capacità dei 
propri referenti politici di influenzare il pronunciamento della Cassazione e di 
ottenere ulteriori riduzioni delle pene e annullamenti delle condanne inflitte 
in primo grado.2 Con la sentenza della Cassazione del gennaio 1992 invece 
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si ebbe il riconoscimento della validità delle dichiarazioni di Buscetta e degli 
altri collaboratori che a lui intanto si erano aggiunti (Contorno, Calderone, 
Mannoia, ecc.) e la conferma della tesi accusatoria dei magistrati inquirenti: 
in Sicilia operava un’organizzazione criminale unitaria e verticistica che si era 
resa responsabile di reati innumerevoli, che controllava larghissime porzioni di 
territorio attraverso la sua capacità intimidatoria, influenzandone l’economia, 
la politica, e la vita sociale.

Alla sentenza della Cassazione seguirono una serie di omicidi eccellenti che 
secondo la logica del gruppo egemonico all’interno di Cosa Nostra, dovevano 
eliminare tutti coloro che ai loro occhi non erano riusciti ad evitare quelle 
condanne (Salvo Lima e Ignazio Salvo, uccisi rispettivamente nel marzo e nel set-
tembre 1992) o che erano stati gli artefici principali del maxi-processo (Giovanni 
Falcone e Paolo Borsellino, uccisi rispettivamente nel maggio e nel luglio del 
1992). Nel 1993, poi, Cosa Nostra addirittura aprì una sua fase terroristica fuori 
della Sicilia con attentati a Firenze, Milano, e Roma.

L’impressione causata da queste stragi sull’opinione pubblica costrinse di fatto 
il mondo politico e le istituzioni—che fino ad allora erano state spesso impegnate 
a ostacolare l’operato dei magistrati—a sostenere invece la lotta alla mafia.3 Di 
conseguenza, in pochi anni, moltissimi dei più pericolosi latitanti furono arrestati 
e numerosissimi furono tra loro quelli che iniziarono a collaborare con i magi-
strati, rivelando una quantità di fatti sull’organizzazione mafiosa—e sui soggetti 
che ne facevano parte—che confermavano le dichiarazioni dei collaboratori che 
avevano deposto nei processi degli anni Ottanta.

Oggi, pertanto—grazie al maxi-processo e alla valanga di processi che segui-
rono le stragi dei primi anni Novanta—è normale dare per scontata l’esistenza 
della mafia in quanto organizzazione criminale, con proprie regole, struttura 
e rituali. Tuttavia, come vedremo nel corso dell’esposizione, dobbiamo osser-
vare come per lunghissimi anni l’argomento in questione fosse stato trattato in 
maniera superficiale, approssimativa, utilizzando molto spesso luoghi comuni, con 
la conseguenza che questa particolare forma criminale—di cui oggi nessuno ose-
rebbe mettere in dubbio l’esistenza—fosse ritenuta frutto della fantasia di alcuni, 
oppure fenomeno criminale assimilabile ad altri presenti sul territorio nazionale. 
Tra gli stessi addetti ai lavori era normale trovare chi dubitava dell’esistenza di 
una organizzazione criminale così ben strutturata come la mafia siciliana si è poi 
rivelata. Lo stesso Falcone raccontava ad esempio di come alla fine degli anni 
Settanta si sentiva chiedere da dei colleghi magistrati: “Ma tu credi davvero che 
la mafia esista?”4 E lo stesso Falcone osservava come ancora nel 1982—cioè 
quando Palermo stava vivendo la stagione della grande guerra di mafia con la sua 
interminabile scia di sangue—vi fossero sostenitori, anche tra gli uomini politici 
e i giuristi, della tesi secondo cui:
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La mafia non sarebbe altro che un «comune sentire», condiviso da 
larghe fasce delle popolazioni meridionali, fondato su valori in sé non 
censurabili, quali il coraggio, l’amicizia, la fedeltà, la famiglia, la paren-
tela, le tradizioni locali; e così il mafioso che ispira la sua condotta di 
vita al rispetto ed anzi al recupero di tali valori tradizionali, assume-
rebbe, nella perdurante carenza dei pubblici poteri nel Mezzogiorno 
d’Italia, il ruolo di mediatore più adatto per la soluzione dei conflitti 
interindividuali.5

Anche l’opinione pubblica non aveva una particolare conoscenza del feno-
meno mafioso e la stampa non sembrava essere capace di offrire particolari aiuti 
nel chiarire la faccenda. Il giornalista Corrado Stajano nella seconda metà degli 
anni Ottanta affermava infatti come “l’informazione sia insufficiente per quanto 
riguarda la mafia e che non sia un’informazione specifica (escluso qualche caso) 
perché i giornali non sono attivizzati in modo compiuto ad occuparsi di mafia.”6 
La summenzionata sentenza della Cassazione del gennaio 1992 invece rappresentò 
il punto di non ritorno, poiché con essa lo Stato Italiano certificò l’esistenza 
dell’organizzazione criminale Cosa Nostra, che invece sappiamo esistere da più di 
un secolo. Con l’affermazione della bontà delle deposizioni di Tommaso Buscetta 
(e dei collaboratori di giustizia a lui seguiti) si poté pertanto iniziare a parlare 
con certezza di un’organizzazione la cui stessa esistenza era messa in dubbio da 
vastissimi strati dell’opinione pubblica, del mondo politico-istituzionale ma anche 
da parte della ricerca scientifica.7 Certamente è difficile immaginare che la mafia 
siciliana abbia avuto dalle sue origini la stessa struttura piramidale e verticistica 
che abbiamo imparato a conoscere negli anni più recenti.8 Tuttavia qualcosa di 
criminalmente diverso esistente in Sicilia era già osservabile in alcuni resoconti 
fatti addirittura prima dell’Unità d’Italia. Purtroppo però dominava la tendenza 
a considerare la mafia non come una vera e propria organizzazione ma piuttosto 
come fenomeno cultural-antropologico tipico della Sicilia. A ciò poi si aggiun-
geva la presenza di fenomeni criminali quali il banditismo/brigantaggio che 
portavano a raggruppare con il termine mafia una serie di fenomeni criminali che 
seppur spesso tra loro collegati erano eterogenei. In tal senso possiamo affermare 
che per molti anni la criminalità non mafiosa ed in particolare il brigantaggio 
hanno contribuito a nascondere la mafia.

Vale dunque la pena analizzare come la mafia siciliana sia stata rappresentata 
nel corso del tempo, mettendo in evidenza come malgrado la presenza di molti 
indizi sull’esistenza di questo qualcosa di criminalmente difforme in Sicilia, vi 
fosse comunque una carenza interpretativa del fenomeno mafioso. Ovviamente 
sarebbe irrealistico provare ad analizzare nei dettagli tutta la letteratura e la 
documentazione sul tema prodotta nel corso degli anni e oggetto di questo 
articolo. Tuttavia, attraverso l’analisi di alcuni testi di particolare rilevanza, pro-
verò a mettere in risalto gli elementi cruciali che caratterizzarono la percezione, 
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sovrapposizione e confusione tra fenomeno mafioso e le altre forme criminali 
presenti nell’Isola, cercando di evidenziare come—malgrado il ritardo inter-
pretativo—ci fossero anche delle analisi che del fenomeno avevano una visione 
molto vicina alla realtà. Nel corso dell’esposizione farò riferimento al contesto 
storico e culturale degli anni oggetto dell’analisi. Analizzerò alcuni elementi che 
già prima dell’Unità era sintomatici di una diversità nella situazione della crimi-
nalità siciliana e nella gestione della pubblica sicurezza isolana. Prenderò poi in 
esame le osservazioni più significative che caratterizzarono il dibattito sul feno-
meno mafioso nell’arco temporale in questione. Metterò così in evidenza lo iato 
esistente tra la continua presenza nel dibattito pubblico della cosiddetta “mafia” 
siciliana e la reale comprensione del fenomeno che emergeva dalla pubblicistica 
e dai documenti istituzionali. Da un lato mostrerò le onnipresenti distorsioni 
interpretative che allontanavano da una corretta decifrazione del fenomeno, che 
veniva così per essere imbrigliato in spiegazioni di tipo culturalista. Dall’altro lato 
evidenzierò quegli elementi potenzialmente chiarificatori riguardo alla natura 
del crimine isolato e al suo carattere organizzato, ma che tuttavia non riuscirono 
a diventare patrimonio comune della pubblicistica o della opinione pubblica, 
rendendo di fatto un fenomeno così palesemente pericoloso, come la mafia 
siciliana, invisibile.

Dalle Compagnie D’Armi all’Operazione Malusardi
Il primo libro che si occupò di mafia—senza però usare il termine “mafia”—fu 
quello di Nicolò Turrisi Colonna, grande proprietario e sindaco di Palermo, che 
nel suo studio sulla pubblica sicurezza in Sicilia (1864) descriveva una serie di 
manifestazioni criminali più o meno legate tra loro e che erano raggruppate nel 
complessivo universo criminale in maniera indistinta. Tali manifestazioni criminali 
tuttavia avevano un ruolo subordinato ad una setta estesa in tutta la Sicilia e di 
cui egli riconosceva la potenza e il predominio criminale.

Alcuni elementi particolarmente interessanti di questa pubblicazione erano 
che l’ingresso in questa setta avveniva attraverso un giuramento, che alle sue 
assemblee spettava prendere le decisioni e che i suoi tribunali avevano il potere 
di condannare a morte. Elementi questi che richiamano decisamente la mafia che 
conosciamo noi oggi. Nello scritto di Turrisi Colonna si accennava anche al rap-
porto tra setta-mafia e sottomondo criminale; ad esempio egli scriveva di come la 
setta raccogliesse affiliati tra gli altri “nel numero immenso dei contrabbandieri.”9 
La linea di demarcazione tra la setta e il resto del mondo criminale non era però 
chiara, anche perché Colonna parlava di “setta di ladri che ha rapporti in tutta 
l’isola,” usando una terminologia certamente suscettibile di malintesi.10

Anche dal punto di vista linguistico, infatti, il termine mafia era soggetto 
ad interpretazioni fuorvianti. Nel vocabolario siciliano-italiano di Antonino 
Traina del 1868, per la prima volta apparvero le definizioni delle parole mafia 
e mafiusu. Quest’ultimo veniva definito come soggetto che ha baldanza e 
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prepotenza da sgherro, ma l’autore aggiungeva trattarsi anche di un miserabile 
poiché “miseria vera è credersi grand’uomo per la sola forza bruta.” La mafia 
era definita dunque—e solamente—come “apparente ardire, sicurità d’animo,” 
ridotta quindi a questione caratteriale e perciò potenzialmente presente in sog-
getti molteplici, diversissimi e certamente anche estranei alla mafia o addirittura 
al mondo del crimine.11 Per quanto riguarda, invece, gli operatori istituzionali 
che del fenomeno avrebbero potuto dare una rappresentazione più chiara e più 
aderente alla realtà delle cose, possiamo citare un rapporto di prefettura del 1874, 
in cui veniva fatta menzione della mafia come fenomeno diffuso in ogni classe 
sociale. In particolare si diceva che:

Il proletario [. . .] si rende [. . .] mafioso sia per l’odio naturale contro 
chi possiede qualche cosa o trovasi in posizione più elevata sia perché 
abituato a reagire contro l’autorità pubblica ed i suoi atti sia per 
l’aborrimento che in genere nutre per il lavoro e l’occupazione.12

Sembra dunque—anche dal tono del resto del documento—che anche in questo 
caso la mafia fosse intesa non come organizzazione ma come atteggiamento.

Durante i primi anni della nascita dello Stato unitario notiamo poi come i 
funzionari della Destra storica indicassero quali “mafiosi” soggetti appartenenti 
ai più svariati gruppi sociali. Osserva infatti Salvatore Lupo come per la Destra 
fossero mafiosi “i briganti, i renitenti alla leva, i notabili a capo dei partiti muni-
cipali e i piccoli delinquenti, gli avversari dell’ordine politico e quelli dell’ordine 
sociale, gli esercenti delle miniere di zolfo e i loro operai, i proprietari e i conta-
dini.”13 Alla confusione tra mafia e criminalità non mafiosa  contribuiva anche la 
distinzione che veniva fatta da chi utilizzava la contrapposizione tra alta mafia e 
bassa mafia. Dove quest’ultima veniva individuata da qualche prefetto dell’epoca 
come “qualunque mascalzone che si sente di possedere qualche po’ di coraggio, 
[che] si atteggia a maffioso, minaccia di ammazzare questo e quello, e così è 
obbedito e servito.”14

Osservando bene la situazione siciliana però si notava come già prima 
dell’Unità d’Italia vi fossero dei fenomeni in cui si intravedeva la presenza di un 
qualcosa di identificabile in una sorta di protomafia; un qualcosa dalla cui evolu-
zione sarebbe poi nata quella che è l’organizzazione mafiosa con le sue strutture, 
le sue regole e i suoi rituali che oggi conosciamo. Nel 1838 il magistrato Pietro 
Calà Ulloa, a proposito della Sicilia occidentale, faceva menzione di “unioni,” 
“fratellanze,” “sette che si dicono partiti” che rappresentavano “specie di piccoli 
governi.”15 Espressioni queste che si riferivano a gruppi i cui intenti potevano 
andare però dalla semplice lotta politica alla commissione di reati.

Malgrado l’imprecisione definitoria c’era dunque il senso che esistessero 
nell’Isola delle manifestazioni socio-criminali identificabili con una sorta di 
protomafia da cui poi derivò il fenomeno mafioso. Vi erano ad esempio delle 
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“compagnie d’armi” che svolgevano attività di controllo sulla criminalità e dei 
cui componenti—i cosiddetti “compagni d’armi”— l’intellettuale Napoleone 
Colajanni ebbe a scrivere “non erano mai uomini onesti, per lo più avevano 
subito parecchie condanne o almeno parecchi processi.”16 Alla guida delle 
Compagnie stavano i capitani d’arme i quali svolgevano un ruolo di intermedia-
zione tra gli strati bassi della criminalità comune e i possidenti, i quali ricevevano 
protezione dalle Compagnie, alle quali non possiamo dunque non attribuire 
un valore di fenomeno pre-mafioso.17 Questo ruolo di mediazione parassitaria 
venne notato ad esempio dall’economista, esperto di problemi sociali e poli-
tici, Lodovico Bianchini. Egli—mandato in Sicilia per coadiuvare il principe 
di Laurenzano nell’introduzione di riforme dopo i moti del 1837— proposito 
delle compagnie d’armi raccontava infatti di come i membri di tali Compagnie 
“in diversi luoghi partecipavano ai furti che si commettevano, ed inoltre non 
impedivano, anzi facevano, quelle turpi convenzioni sotto nome di componende, 
sinonimo di ricatto.”18

Già da allora si poteva pertanto notare come alla criminalità comune, al 
banditismo, e ad altri fenomeni criminali presenti in diverse parti di quello che 
sarebbe poi diventato il territorio nazionale, si poteva aggiungere in Sicilia qual-
cosa di criminalmente peculiare, quindi fare una prima distinzione tra criminalità 
comune e questo qualcosa di criminalmente diverso da essa. Lo stesso Giuseppe 
Cesare Abba—il reporter al seguito della spedizione garibaldina—nella sua Storia 
dei Mille a proposito della mafia scrisse che si trattava di “una tenebrosa società 
che aveva le sua fila per tutta l’isola.”19

Nondimeno dall’Unità d’Italia in poi il fenomeno della mafia viene a sovrap-
porsi e a essere confuso con quello della criminalità non mafiosa, in particolare 
con il brigantaggio, anzi beneficiava proprio dalla richiesta di protezione creata 
da quest’ultimo.20 Fraintendimento che, però, poteva essere smontato dalle consi-
derazioni sulla criminalità isolana fatte dal prefetto di Palermo, Filippo Gualtiero, 
negli anni immediatamente successivi all’Unità d’Italia. Gualtiero infatti metteva 
in risalto i contatti che la maffia aveva con il mondo politico-istituzionale, che 
già d’allora rappresentava il legame cruciale per l’esistenza e il prosperare del 
fenomeno mafioso.21 Gualtiero infatti notava come la vera e propria maffia fosse 
criminalità organizzata legata ai più svariati partiti politici e che quindi non fosse 
assimilabile alla criminalità comune. Tale legame verso l’alto, per il prefetto, era 
proprio la caratteristica peculiare della criminalità mafiosa e che pertanto distin-
gueva la maffia dalle altre forme criminali.22 Sempre degli anni immediatamente 
successivi all’unificazione sono le considerazioni di un sacerdote veneto in visita 
in Sicilia, Don Benedetto Zenner, il quale notò come nell’Isola fossero presenti 
due forme di camorrismo: “la prima professionale, che è quella più appariscente 
e che lo Stato persegue con il rigore delle sue leggi, e un’altra, non professionale 
ma molto più complessa, perché non appare, non si vede non si può colpire con 
la legge.”23 La distinzione era certamente suggestiva e il sacerdote veneto sembrava 
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colpire nel segno, non tanto nella terminologia e nell’uso della distinzione pro-
fessionale/non professionale, quanto nella sostanza. La distinzione tra i due tipi 
di camorrismo sembra così saper cogliere, in una sorta di invisibile immanenza, 
il carattere peculiare e distintivo tra crimine non mafioso (che egli chiama pro-
fessionale) e crimine di tipo mafioso (da egli definito non professionale), che il 
sacerdote ritiene pertanto più pericoloso e più difficile da estirpare.

Il periodo immediatamente successivo all’Unità d’Italia è comunque caratte-
rizzato da una vera e propria incapacità di isolare concettualmente il fenomeno 
mafioso. Una spiegazione di ciò è data da Raimondo Catanzaro, il quale nota 
come l’opposizione politica in Sicilia dal 1860 fino almeno al 1867 era informe. 
In tale quadro:

Fenomeni come il brigantaggio, la mafia e l’opposizione politica 

presentavano di fatto parziali margini di sovrapposizione che non 

consentivano alle autorità pubbliche [. . .] di distinguere agevolmente 

tra quelle che ai loro occhi estranei apparivano spesso come informi 

manifestazioni di malcontento.24

Tuttavia, nel 1875 il ministro dell’Interno Girolamo Cantelli sosteneva: 
“Bisogna colpire la mafia se si vuol distruggere il brigantaggio, bisogna col-
pirla perché questa dà la mano ed aiuta il brigantaggio, ma non è sperabile 
che quand’anche il brigantaggio fosse sradicato dall’Isola, la mafia sparisca con 
quello.”25 Dimostrando quindi di avere una certa cognizione della differenza tra 
la criminalità mafiosa e le altre forme criminali operanti in Sicilia. Ma ancora 
nel 1875, il governo chiese al Parlamento di approvare una legge per conferire 
all’esecutivo il potere di applicare provvedimenti straordinari contro “associazioni 
di briganti, malandrini, accoltellatori, camorristi, maffiosi.”26 Così maffiosi e 
camorristi (probabilmente usati come sinonimi) si trovavano a essere assimilati dal 
punto di vista della pericolosità, non solo alle associazioni di briganti (anch’esse 
forse considerate genericamente “mafia”) ma anche a semplici malandrini e 
accoltellatori.27

Tale fraintendimento ovviamente derivava non solo dal quadro politico 
e sociale di quegli anni, ma anche dal rigettare l’ipotesi che in Sicilia esistesse 
un’organizzazione criminale diffusa ed articolata come la mafia si rivelerà essere. 
Questione, questa, che infatti la Commissione Bonfadini, di quegli anni, non fu 
in grado di comprendere appieno. Essa ad esempio non si occupò di banditismo, 
implicitamente incorporandolo al fenomeno mafioso, facendo così in modo che 
sfuggissero le differenze e le peculiarità che distinguevano la mafia dalle altre 
fenomenologie criminali presenti sull’isola. Ma, soprattutto, la Commissione 
erroneamente ritenne che la criminalità isolana non avesse radici profonde nella 
società. La Commissione, negando la natura organizzativa della mafia, finì così 
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per cadere nelle spiegazioni di natura psicologica. In particolare, nella “relazione 
Bonfadini” possiamo leggere che la mafia non era un’associazione, ma piuttosto:

Lo sviluppo e il perfezionamento della prepotenza diretta ad ogni 
scopo di male; è solidarietà istintiva, brutale, interessata, che unisce 
a danno dello Stato [. . .] tutti quegli individui e quegli strati sociali 
che amano trarre l’esistenza e li agi, non dal lavoro, ma dalla violenza, 
dall’inganno e dall’intimidazione.28

Malgrado diversi membri delle istituzioni avessero dato con le loro testimo-
nianze un’idea di quale fosse la reale natura della mafia siciliana, cioè di vera 
e propria struttura criminale organizzata e a diffusione interprovinciale, tut-
tavia si arrivò a tali insoddisfacenti conclusioni, poiché come sottolineato da 
Francesco Brancato:

Non tutti quelli che erano stati interrogati dalla Commissione avevano 
visto la mafia esclusivamente come una manifestazione di perver-
timento morale. Vi era stato difatti chi aveva parlato di una “mafia 
buona” intesa a far giustizia, data la carenza degli organi giudiziari e 
di polizia, delle male azioni della mafia, diciamo così, cattiva.29

Lo stesso Antonio Di Rudinì, più volte ministro e presidente del Consiglio, 
ma soprattutto siciliano ed ex-sindaco di Palermo, interrogato dalla Commissione 
aveva fatto riferimento ad una mafia benigna caratterizzata dalla volontà di non 
farsi sopraffare.30 Non di meno tra la documentazione della Commissione pos-
siamo trovare una interessante relazione sulla mafia fatta dal prefetto di Palermo 
Gioacchino Rasponi, il quale fece una sorta di distinzione tra mafiosi visibili e 
mafiosi che operano nell’ombra, che ricalcava lo schema del summenzionato 
Don Zenner. Rasponi pertanto sosteneva la necessità di “distinguere il maffioso 
malfattore operante, che in altri termini è il malandrino, da quello che non si 
mostra apertamente, ma si fa centro delle notizie e delle confidenze riguardanti 
la premeditazione e l’esecuzione dei reati.”31 In questa seconda categoria egli 
identificava la mafia vera e propria.

Ma è nel 1876 che la questione della mafia siciliana inizia con forza ad 
essere oggetto di dibattito da parte dell’opinione pubblica nazionale, grazie alle 
osservazioni e le conclusioni contenute nella famosa inchiesta privata condotta 
da Sidney Sonnino e Leopoldo Franchetti. Nell’inchiesta notiamo che—mal-
grado l’incapacità di cogliere appieno la reale natura associativa della mafia—non 
di meno utilizzando la terminologia “facinorosi della classe media,” Franchetti 
mostra di comprendere come ci fosse un qualcosa di criminale— “incompren-
sibile e contrario alla esperienza generale”32—che non solo non era aggregabile 
alla classica criminalità comune (quella dei facinorosi “della classe infima”), ma 
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che tra quest’ultima e i ceti superiori svolgesse ruolo di intermediario da una 
posizione di maggiore pericolosità criminale. A proposito di questi criminali della 
classe media scriveva Franchetti:

Niuna industria è per loro migliore di quella della violenza. Perché 
portano nell’esercizio di questa tutte le doti che distinguono la loro 
classe, e, in altri paesi, la fanno prosperare nelle industrie pacifiche: 
l’ordine, la previdenza, la circospezione; oltre ad una educazione 
superiore a quella del comune dei malfattori. Perciò l’industria delle 
violenze è, in Palermo e dintorni venuta in mano di persone di questa 
classe. A quelle deve la sua organizzazione superiore; l’unità dei suoi 
concetti, la costanza dei suoi modi di agire, la profonda abilità colla 
quale sa voltare a suo profitto perfino le leggi e l’organizzazione 
governativa dirette contro il delitto; l’abile scelta delle persone, dalle 
quali conviene accettare la commissione d’intimidazioni o di delitti; la 
costanza colla quale osserva quelle regole di condotta, che sono neces-
sarie alla sua esistenza anche nelle lotte che non di rado insorgono fra 
coloro i quali la praticano.33

Inoltre, i due intellettuali toscani osservarono come, mentre il brigantaggio fosse 
fenomeno tipico dell’interno dell’isola, la mafia fosse invece fenomeno legato 
alla città di Palermo e ai suoi dintorni, respingendo in tal modo il luogo comune 
secondo cui la mafia fosse fenomeno legato unicamente al latifondo.

Tuttavia, un anno dopo il lavoro di Franchetti un altro fatto contribuì ad 
alimentare gli equivoci per ciò che riguardava la distinzione tra mafia e il cri-
mine altro. Il governo Depretis, su pressione del ministro dell’interno Giovanni 
Nicotera, aveva infatti promosso una operazione di repressione del banditismo 
su vasta scala per garantire la sicurezza pubblica nelle campagne. Malgrado la 
sua pericolosità fosse stata segnalata da alcuni funzionari che operavano in quel 
periodo Sicilia, questa operazione fece ben poco sul fronte della mafia. Il brigan-
taggio fu invece colpito duramente, tanto che il 10 novembre 1877 il prefetto di 
Palermo, il piemontese Antonio Malusardi, ne annunziò la definitiva sconfitta.34 
L’operazione ebbe però un infausto effetto collaterale e cioè che—considerata 
l’intercambiabilità concettuale con cui venivano utilizzati i due termini, mafia e 
brigantaggio—si creò l’illusione di aver mondato l’isola da ogni forma di crimine 
organizzato. Fatto, questo, che ebbe come contraccolpo la sparizione della parola 
mafia dai documenti d’ufficio.35

Pitrè e il sicilianismo
Nel dibattito sulla criminalità siciliana hanno avuto poi una particolare influenza 
due correnti culturali: quella dei lombrosiani e quella dei sicilianisti. Nel caso dei 
lombrosiani, come ha sottolineato Enzo Ciconte, essi attribuivano la nascita del 
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fenomeno mafioso “a tare razziali, all’indole dei meridionali, al clima di quelle 
terre dedicando uno studio ossessivo alla misurazione dei crani e alla fisiognomica, 
relegando sullo sfondo cause storiche ed economiche.”36 Nel caso dei sicilianisti, 
invece, notiamo come il malinteso sulla vera natura della mafia—l’accorpamento 
della criminalità organizzata siciliana alla più generale categoria delle forme 
criminali diffuse nelle varie regioni d’Italia e il conseguente fraintendimento tra 
la realtà mafiosa e le altre forme criminali siciliane—ha, alla radice, quella che 
potremmo chiamare una visione alla Pitrè. L’etnologo palermitano Giuseppe Pitrè 
aveva infatti definito la mafia come “coscienza del proprio essere” ed “esagerato 
concetto della propria forza individuale,” e il mafioso semplicemente come 
soggetto che “vuol essere rispettato e rispetta quasi sempre.”37 Una tale visione 
delle cose chiaramente non poteva non creare gravi malintesi. Nel dibattito sulla 
criminalità in Sicilia la definizione di Pitrè—citata spessissimo dagli avvocati 
difensori dei mafiosi e dai mafiosi stessi, anche in processi molto recenti—tuttavia 
iniziò ad avere un’influenza non di poco conto proprio attraverso il movimento 
politico e culturale conosciuto come sicilianismo. Quest’ultimo aveva lo scopo 
di difendere la Sicilia dai presunti torti che lo Stato italiano le avrebbe fatto e i 
siciliani dalla criminalizzazione sistematica a cui erano sottoposti dall’opinione 
pubblica nazionale. Per i sicilianisti, dunque, la mafia era solamente una sorta di 
modifica del carattere degli isolani, prodottasi nel corso dei secoli a causa delle 
varie dominazioni a cui fu soggetta la Sicilia e le versioni date da intellettuali 
come Pitrè e Luigi Capuana contribuirono enormemente al successo di tale 
ideologia.38

Nel 1898 proprio Capuana scriveva come, con la parola mafia, si facesse 
riferimento ad una entità organizzata in maniera “formidabile,” di volta in 
volta assimilabile “alla camorra napoletana, alla teppa milanese, al bagherinaggio 
romano; ora qualcosa che forse altrove non ha nome proprio, e che il codice 
penale e gli agenti di pubblica sicurezza chiamano semplicemente: associazione 
di malfattori.”39 Alla fine però Capuana constatava come di tale mafia in Sicilia 
non vi fosse traccia.

Secondo la prospettiva dell’ideologia sicilianista, come osservato da Raimondo 
Catanzaro, la mafia dunque non esiste, e se esiste è comunque un fenomeno 
assimilabile ad altri fenomeni criminali. Non solo. Qualora essa esistesse, è stata 
importata dallo Stato italiano e comunque la mafia non sarebbe altro che l’esagera-
zione di qualità fondamentalmente positive dei siciliani.40 In sostanza, il significato 
del termine veniva ad essere storpiato e dilatato fino al punto da perdere di vista 
il reale significato contenuto nell’espressione “mafia.” Ed è un po’ quello che 
emerse dal famoso discorso dell’allora Presidente del Consiglio, Vittorio Emanuele 
Orlando, che ancora nel 1925, in un celeberrimo comizio a Palermo, rivolgendosi 
ai suoi concittadini sostenne che:
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Se per maffia si intende il senso dell’onore portato fino al parossismo, 
la generosità che fronteggia il forte ma indulge al debole, la fedeltà 
alle amicizie, più forte di tutto anche della morte, se per mafia si 
intendono questi sentimenti e questi atteggiamenti, sia pure con i loro 
eccessi, allora in tal senso si tratta di contrassegni individuali dell’anima 
siciliana e maffioso mi dichiaro e sono fiero di esserlo.41

Da Alongi a Mori
Negli stessi anni in cui Capuana non trovava traccia della mafia in Sicilia, vi era 
però chi, anche se in posizione intellettualmente minoritaria, aveva già parlato 
di associazioni di mafia. Si tratta dei poliziotti-criminologi Giuseppe Alongi e 
Antonino Cutrera. Alongi scrisse il suo Studio sulle classi pericolose della Sicilia nel 
1886. In esso sottolineava come ancora in quegli anni vi fosse una enorme diver-
sità nel modo di definire la maffia. Osservò che per alcuni questa maffia addirittura 
non esisteva, mentre per altri era un’organizzazione di criminali potente, estesa e 
con una gerarchia.42 Tuttavia, egli provò a mettere in evidenza l’esistenza di questo 
qualcosa di diverso nel panorama criminale siciliano dicendo che:

Il malandrino [nel senso di mafioso] vive in apparenza onestamente, 
esercita un mestiere, si mostra di regolare condotta e gode il pieno 
possesso dei suoi diritti civili e politici. Ma è esso in realtà l’organiz-
zatore il direttore delle marachelle dei briganti; esso li protegge ed 
aiuta materialmente e moralmente, esso ne sfrutta il bottino [. . .] Il 
malandrino [. . .] vive apertamente in modo regolare, ma è realmente 
il malfattore più pericoloso perché sconosciuto, nascosto.43

Quali erano, per Alongi, le conseguenze di questo stato di cose? Secondo lui 
i malandrini erano la vera causa del brigantaggio. Malgrado queste interessanti 
considerazioni, tuttavia, Alongi osservava anche come vi fossero alta e bassa mafia, 
mafia di montagna, delle marine, di borgata, di città. Tutte queste mafie pote-
vano però contenere anche entità che con la mafia non avevano nulla a che fare, 
ovvero solamente crimine comune anche se possibilmente organizzato in bande.44 
Inoltre, malgrado la notevole analisi del fenomeno, anch’egli ricade nello stereo-
tipo della maffia che indicherebbe un “modo di essere, di sentire e di operare.”45Ci 
fu poi un altro poliziotto che si occupò della criminalità isolana scrivendone in 
due libri: Antonino Cutrera. In un primo saggio di sociologia criminale sulla 
malavita di Palermo legato alla prostituzione (in gergo ricotta), Cutrera distin-
gueva il malavitoso (ricottaro) dal mafioso, malgrado entrambi avessero in comune 
il disprezzo per la legge. In questo scritto, tuttavia, Cutrera utilizzava il termine 
maffioso in maniera estensiva, dicendo che il ricottaro “è sempre un maffioso.”46 In 
un lavoro successivo, in cui Cutrera si occupò di criminalità organizzata, invece 
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troviamo una distinzione tra brigantaggio e mafia. In particolare egli scriveva di 
come i pezzi grossi concorressero a rendere potente il brigantaggio non tanto (o 
non solo) “per rendersi complici delle loro azioni, o per dividere i loro guadagni, 
ma semplicemente perché essendo capi mafia, si accrescono la loro influenza 
morale, e perciò la loro onnipossenza, tenendo ai propri servizi il brigante.”47 
Contro la vulgata della mafia legata al latifondo e alle zone agricole più povere, 
troviamo poi la constatazione che, invece, è Palermo il luogo dove la mafia è più 
potente “perché in essa fanno capo tutti i più influenti ed importanti caporioni.” 
Osservava Cutrera che “all’ombra degli aranceti, crescono i più temuti mafiosi.”48 
Ad Alongi e Cutrera va dato dunque atto di avere provato a spiegare la partico-
larità del fenomeno mafioso rispetto alle altre forme criminali isolane. I banditi 
potevano tutt’al più essere esecutori materiali di alcuni delitti i cui mandanti 
erano soggetti che rimanevano nell’ombra, cioè i mafiosi veri e propri. In Alongi 
troviamo la terminologia “associazioni di mafia,” le quali avevano caratteristiche 
simili a quelle che poi furono rivelate dai collaboratori di giustizia quasi un secolo 
dopo. In Cutrera invece troviamo addirittura la presenza delle cosiddette “decine” 
guidate da un capo e l’idea che i capi mafia dei vari comuni probabilmente faces-
sero riferimento a un capo provinciale. Elementi questi che ritroviamo anche oggi 
nelle sentenze dei processi a Cosa Nostra e di cui raccontano tutti i collaboratori 
di giustizia da Buscetta in poi. Nei loro scritti si può perfino trovare la ricostru-
zione del giuramento di ingresso nella mafia che ricalca fedelmente quello poi 
descritto dai collaboratori di giustizia dei giorni nostri.49 Della fine dell’Otto-
cento sono anche le osservazioni del diplomatico tedesco August Schneegans, il 
quale già nel 1890 scriveva in modo particolarmente lucido che:

La mafia è una società segreta, la quale, avendo usurpato in ogni parte 

della vita, sia pubblica che privata, una potenza illegale, esercita altresì 

un’azione illegale a vantaggio dei suoi aderenti, con tutti i mezzi 

leciti ed illeciti. La mafia [. . .] è ad ogni modo uno Stato nello Stato, 

rappresentando una forza illegale e arbitraria, la quale invade l’ordine 

e la legalità.50

Osservazioni come quelle di Schneegans, così come quelle di Alongi e Cutrera, 
furono tuttavia incapaci di influenzare in maniera decisiva il dibattito sulla 
criminalità isolana. In tal senso bisogna sottolineare come alla carenza interpre-
tativo-distintiva di fenomeni diversi— quali erano la delinquenza comune, il 
brigantaggio, e la mafia—contribuiva anche la stampa locale, che in Sicilia il già 
menzionato don Zenner aveva trovato faziosa e servile. Fatto questo che portò 
uno dei leader dell’antimafia contadina, Sebastiano Cammareri Scurti, a criticare 
duramente il Giornale di Sicilia, a proposito del quale scrisse: “L’organo magno 
dell’opinione pubblica siciliana [. . .] cita fatti della delinquenza comune e della 
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comune prepotenza che possono verificarsi ovunque senza la particolare fama 
mafiosa.”51

L’Ottocento si chiude con due pamphlet sulla questione mafiosa. Il primo 
è quello del deputato catanese Giuseppe De Felice Giuffrida in cui egli, rispon-
dendo all’interrogativo su cosa dovesse intendersi per maffia, scriveva:

È una esplosione violenta d’ira popolare, dovuta ad un impulso col-

lettivo ed istintivo, il quale unisce in un patto quasi delittuoso molti 

di coloro, tra i più impulsivi, che, trattati come cani dalla società, giu-

rano di non aver fiducia in altra giustizia che in quella che si fanno 

con le loro stesse mani [. . .] Non temo di affermare che questa piaga 

sociale, in mezzo alla parte meno depravata degli associati, è nata da 

una sete ardente e da un bisogno irresistibile di giustizia, di cui è arso 

il popolo siciliano.52

Definizione in cui, a parte la presunta giustificazione del “bisogno irresistibile” 
di giustizia, notiamo il contrasto non spiegato tra l’espressione “quasi delittuoso” 
e il concetto del farsi giustizia da sé.

Il secondo pamphlet pubblicato nello stesso periodo—ma molto più 
importante del primo per ciò che riguarda la storia della pubblicistica sull’ar-
gomento—fu quello del giurista Gaetano Mosca, il quale nel 1900 distingueva 
ancora un doppio significato della parola mafia. Da un lato, lo “spirito di mafia” 
non era altro che una “maniera di sentire,” dall’altro la “mafia” era un “complesso 
di tante piccole associazioni.”53 Nel primo caso, quindi, si ricadeva nel tradizionale 
dato per così dire psico-antropologico attribuito al termine mafia. Nel secondo 
caso tra le tante piccole associazioni si poteva includere qualsiasi banda o gruppo 
organizzato con lo scopo di delinquere. Poteva quindi essere tutto e il contrario 
di tutto.54

Mosca poi riprendeva la dicotomia alta mafia/bassa mafia facendo rife-
rimento alla bassa mafia o ai mafiosi poveri, ma tra questi sembra realistico 
affermare egli includesse mafiosi effettivi, criminali comuni legati in qualche 
modo ai mafiosi e persino criminali comuni che con la mafia non avevano niente 
a che vedere.55 È chiaro pertanto che una definizione del genere non avrebbe 
potuto che rendere più difficoltosa la distinzione fra criminalità comune e mafia. 
Mosca, inoltre, notava—al di sotto dei membri influenti delle cosche (in genere 
curatoli, sensali, commercianti di bestiame o di prodotti agricoli)—la presenza di:

Un certo numero di giovinotti [. . .] svelti, di carattere ambizioso 

[che. . .] si mettono sulla via del delitto colla speranza di far carriera, 

spinti da una ammirazione, non scevra di invidia, verso gli anziani 

della delinquenza [. . .] mentre altri sono invece dei poveri di spirito, 
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mezzo scemi [. . .] che il bisogno, l’educazione mafiosa e la paura 
fanno diventare strumenti ciechi nelle mani dei capi.56

Mosca sembrava fare dunque una distinzione anagrafica tra mandanti (mafiosi) 
ed esecutori forse mafiosi o criminali comuni al servizio dei mafiosi. Il giurista 
palermitano, scrivendo “i giovani che eseguiscono le decisioni criminose degli 
anziani delle cosche,” sembrava infatti descrivere una situazione in cui tra man-
danti e mandatari ci fosse una differenza preminentemente di età piuttosto che 
di importanza criminale.57

Una netta distinzione tra mafia e criminalità non mafiosa, invece, la troviamo 
nella cosiddetta Inchiesta Lorenzoni completata nel 1910. Essa si occupò prin-
cipalmente della condizione contadina nel sud d’Italia e a proposito della Sicilia 
venne fatta menzione della presenza della mafia come forma criminale distinta 
dalla criminalità comune; a quest’ultima però la mafia faceva ricorso per trovare la 
manovalanza pronta a uccidere e a commettere ogni sorta di delitti. Si osservava, 
dunque, che la mafia fosse in rapporto d’amicizia e d’intesa anche con i briganti 
che seminavano il terrore tra la popolazione e dai quali la mafia, in cambio della 
protezione, riceveva parte delle taglie prelevate sui proprietari.58

Tali considerazioni le ritroviamo poi negli anni del Fascismo nelle riflessioni 
del prefetto Cesare Mori, che per l’appunto osservò come la mafia non solo fosse 
il soggetto mediatore nei rapporti tra malviventi e popolazione, ma anche come 
essa controllasse e sfruttasse la malvivenza. Pertanto Mori sosteneva che la mafia 
era una entità supercriminale che rappresentava il cervello alle spalle di tutte le 
attività illegali; della mafia invece i criminali comuni potevano essere tutt’al più il 
braccio armato. Il prefetto, durante la sua permanenza in Sicilia, comprese anche 
le regole di convivenza e interazione tra i due fenomeni su uno stesso territorio. 
Egli infatti notò come “la malvivenza non doveva toccare il mafioso né le persone 
o le cose delle quali esplicitamente od implicitamente egli avesse od assumesse 
la garanzia ed inoltre che:”

Al rispetto [. . .] la mafia teneva fortemente, non per ragioni di sicu-
rezza personale, ma per ragion di prestigio, giacché essa vedeva in ogni 
danno eventualmente inflittole dalla malvivenza o da altri, prima e più 
che una questione di interesse materiale, una insubordinazione, uno 
smacco od una offesa.59

Non possiamo non sottolineare come, a distanza di ottant’anni, le dinamiche 
descritte da Mori sembrano essere ancora presenti nel rapporto tra Cosa Nostra e 
gruppi criminali non mafiosi operanti nel suo territorio. Il tutto inoltre appariva 
in linea con le future rivelazioni dei collaboratori di giustizia, ma la linea Pitrè 
sembrò mantenere ancora una certa influenza sulla pubblicistica e sulla storia 
giudiziaria della mafia.
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Conclusioni
Quali furono dunque i caratteri principali della rappresentazione del fenomeno 
mafioso nell’arco di tempo qui considerato? Fino all’Unità d’Italia certamente 
è da sottolineare come nella presenza delle compagnie d’armi potesse cogliersi, 
come fece Colajanni, un aspetto anomalo della gestione della pubblica sicurezza 
isolana.60 Con la creazione di tali Compagnie si aveva di fatto una sostanziale 
privatizzazione della lotta alla criminalità che veniva gestita da altri criminali 
investiti del ruolo formale di compagni d’armi. Tutto ciò però divenne palese-
mente abnorme solo quando, con l’Unità, si incominciò a innestare nella società 
siciliana del tempo istituzioni tipiche dei paesi occidentali. Questo tentativo di 
uniformare le istituzioni siciliane a quelle “piemontesi” fece balzare agli occhi gli 
strumenti di regolazione dei conflitti e di gestione del potere delle élites locali, 
che dalle compagnie d’armi fino ai campieri non smisero mai di essere legate a 
soggetti e gruppi criminali.

La situazione di fermento della Sicilia fu inoltre aspetto cruciale di questo 
periodo poiché essa portò non solo alla sovrapposizione e alla conseguente con-
fusione tra forme criminali diverse tra loro, ma anche tra crimine e fenomeni 
molto diversi da esso, quali l’insurrezionalismo di stampo politico. A tale proposito 
lo storico Robert Tombs ha scritto che “quelli che più probabilmente avrebbero 
preso parte alla rivoluzione erano anche quelli che più sarebbero stati inclini al 
crimine, poiché il crimine e la rivoluzione erano sintomi della stessa malattia.”61

Inoltre, la confusione tra mafia e brigantaggio, come osservato da Raimondo 
Catanzaro, determinò “una sorta di legittimazione morale dell’agire mafioso” 
perché:

Il carattere “anarchico” del sentimento mafioso, il suo configurarsi 
come una sorta di spontanea insofferenza contro l’ingiustizia dell’or-
dine costituito, determinano intorno al mafioso un’aura romantica 
di eroe popolare che ne caratterizzerà in modo ideologicamente 
ambivalente le azioni e il comportamento fino agli anni Cinquanta 
[del Novecento].62

Non era raro poi trovare i casi di negazione assoluta del fenomeno. È significativo 
in tal senso che il magnate Ignazio Florio, interrogato agli inizi del Novecento 
durante il processo per l’omicidio Notarbartolo, disse: “La maffia? Non l’ho mai 
sentita nominare.”63

Non di meno, come abbiamo visto in alcuni scritti emerge l’esistenza di 
questo qualcosa di criminalmente peculiare dell’isola. La rappresentazione che 
ne veniva fatta andava dalla setta di Turrisi Colonna alla tenebrosa società di 
Abba, mettendo quindi in rilievo il carattere segreto, criminalmente elitario e 
organizzato che una certa parte del crimine siciliano possedeva. Le analisi però 
erano pesantemente limitate da una serie di luoghi comuni e fraintendimenti 
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che, nati in questi anni, si trascineranno e domineranno il dibattito ancora per 
moltissimi anni. Tra questi la negazione della forma associativa del fenomeno, il 
propugnamento della mafia come spirito-mentalità e la conseguente promozione 
della tesi cultural-antropologica che faceva diventare il fenomeno mafioso aspetto 
“etnico” della popolazione siciliana. La mafia finiva per essere interpretata come 
mero fatto caratteriale, quasi come un disturbo della personalità misteriosamente 
presente negli abitanti dell’isola. Parallelamente essa finiva per essere interpretata 
come questione criminale che per—a causa di una sorta di primitivismo che 
affliggeva la popolazione isolana—non avrebbe potuto assumere le caratteristiche 
associative che invece erano già proprie del fenomeno mafioso.

Il concentrarsi sul presunto spirito della mafia come accentuazione di sup-
poste caratteristiche dei siciliani assumeva da un lato una connotazione negativa 
da parte cioè di quelli che consideravano il fenomeno mafioso come conseguenza 
di tare razziali; dall’altro lato una connotazione positiva per chi invece propu-
gnava una superiorità morale degli isolani sui piemontesi. Quest’ultimo è il caso 
dei sicilianisti che in un certo senso diedero il supporto ideologico al fenomeno 
mafioso.64 Di mafia si parlava come invenzione e pretesto di chi voleva diffamare 
la Sicilia. Di mafia si parlava e si continuerà a parlare come fenomeno apparte-
nente alla dimensione del passato ed ora in declino. Dove però il passato e l’ora 
erano costantemente spostati in avanti nel tempo.

Si arrivava poi agli estremi della mafia benigna del marchese Di Rudinì, ma 
anche dell’onorevole Andrea Finocchiaro Aprile, leader del movimento separa-
tista che nel 1944 durante un comizio rivolse un appello ai gruppi mafiosi della 
provincia di Palermo dicendo, tra l’altro: “Se la mafia non ci fosse bisognerebbe 
inventarla. Io sono amico dei mafiosi, pur dichiarandomi personalmente contrario 
alla violenza.”65 Così mentre si consolidavano molteplici luoghi comuni, il feno-
meno mafioso veniva compreso da pochi, i quali peraltro non ebbero (tranne il 
caso di Franchetti) la forza comunicativa di chi invece di mafia parlava secondo i 
luoghi comuni appena visti. Tra questi veri e propri virus interpretativi abbiamo 
ad esempio quello della mafia associata al mondo rurale e al latifondo, mentre l’e-
videnza invece mostrava che la mafia era fortissima nella città di Palermo e nelle 
ricchissime zone della agricoltura intensiva della Conca D’Oro. La mafia, nell’im-
maginario dell’opinione pubblica, era associata in termini di causa-effetto alla 
povertà, ma già negli anni Settanta dell’Ottocento lo storico Pasquale Villari—che 
inizialmente riteneva che la mafia fosse prodotta dalla situazione di disagio in cui 
vivevano i contadini poveri a causa delle condizioni speciali dell’agricoltura in 
Sicilia—dovette invece constatare come in Sicilia fossero soprattutto i contadini 
più agiati ad essere coinvolti nel crimine organizzato.66

La mafia era infine vista come fenomeno originatosi tra gli strati sociali bassi 
della popolazione. Ma Franchetti notò come, lungi dall’essere un fenomeno che 
nasce dal basso la mafia siciliana, fosse qualcosa di molto diverso dal crimine 
degli strati popolari riscontrabile un po’ ovunque nel resto d’Italia. In tal senso è 
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interessante rileggere le osservazioni che Franchetti fece a proposito della figura 
del capomafia:

È propria di lui quella finissima arte, che distingue quando convenga 
meglio uccidere addirittura la persona recalcitrante agli ordini della 
mafia, oppure farla scendere ad accordi con uno sfregio, coll’uccisione 
di animali o la distruzione di sostanze, o anche semplicemente con 
una schioppettata di ammonimento. Un’accozzaglia od anche un’as-
sociazione di assassini volgari della classe infima della società non 
sarebbe capace di compiere siffatte delicatezze, e ricorrere sempre alla 
violenza brutale.67

Nelle analisi di chi aveva provato a spiegare quel qualcosa di diverso rap-
presentato da un certo tipo di crimine diffuso in Sicilia, c’è quindi il tentativo 
di eliminare tutte le possibili scorie inserite nel dibattito nel corso degli anni e 
riprese dal sicilianismo, ma nell’immaginario collettivo e nelle analisi storico-
sociologiche hanno avuto la prevalenza gli stereotipi e i luoghi comuni che 
abbiamo visto. È interessante, in tal senso, notare come le analisi e le conclusioni 
migliori, cioè quelle raggiunte dai due addetti ai lavori (Alongi e Cutrera) e da 
un osservatore come Franchetti—che in veste non ufficiale ma privata provò a 
capire i fatti di Sicilia—furono attaccate con durezza. Il lavoro di Franchetti infatti 
subì una violenta critica di tipo sicilianista, mentre ad Alongi venne rimproverato 
di ispirarsi proprio al lavoro dell’intellettuale toscano. In tal senso ha scritto Lupo: 
“Chi comincia a riflettere sul problema della mafia rischia di trovarsi travolto dalla 
super-irrorazione ideologica del tema.”68

Tutto ciò danneggiò lo studio del fenomeno impedendo che le informazioni 
contenute negli scritti che ebbero una maggiore comprensione del fenomeno 
mafioso divenissero punto di partenza per un approfondita analisi del tema. In 
queste analisi vi erano infatti diversi elementi utili per la definizione di una certa 
peculiare forma di criminalità presente nell’isola. Innanzitutto il fatto che alla 
cosiddetta mafia andasse attribuito, rispetto alle altre manifestazioni criminali, un 
ruolo di preminenza materiale, costituito da maggiore peso criminale e capacità 
di coordinamento del mondo criminale.69 Alla mafia veniva poi riconosciuta—
rispetto agli altri gruppi criminali—anche una egemonia morale¸ rappresentata 
dalla capacità di operare senza isolarsi dal resto della società civile.70 A queste 
caratteristiche si aggiungeva l’aspetto dei legami che la mafia, a differenza delle 
altre entità criminali, manteneva con il resto della società e soprattutto con la 
politica. Da cui conseguiva la capacità dei mafiosi di sottrarsi ai rigori della legge, 
a cui invece erano esposti i criminali non mafiosi.71 Malgrado la presenza di 
segnalazioni dell’esistenza e gravità di un certo tipo di criminalità organizzata in 
Sicilia, dunque sia la pubblicistica che le istituzioni mostravano gravi incertezze 
nella comprensione del fenomeno mafioso, la cui reale complessità è diventata 
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patrimonio comune solo di recente. La conseguente mancanza di certezza sul 
fenomeno ha portato dunque fino a non molti anni fa a dibattere spesso su 
una mafia ancora non considerata come organizzazione vera e propria.72 Solo 
con l’inizio delle collaborazioni con la giustizia di soggetti appartenenti a Cosa 
Nostra e la conseguente mole di documentazione accumulatasi—soprattutto dalla 
seconda metà degli anni Novanta del secolo scorso—la pubblicistica si è potuta 
dedicare finalmente ad analizzare la mafia in quanto fenomeno organizzativo 
accertato, piuttosto che a dibatterne la stessa esistenza. È certamente ottimistico, 
ma non irrealistico, ritenere che proprio questa invisibilità perduta possa avere 
rappresentato l’inizio di un’agognata, seppur lenta e certo travagliata, fine della 
mafia siciliana.
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