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Mester, Vol. xx'iii. No. 1 (Spring, 1989)

Hacia la puerta del infinito:

El papel de la mujer en Rayuela

Desde sus principios, una de las grandes preocupaciones de la literatura

se ha centrado en torno al tema de la búsqueda del hombre para recobrar

una unidad que un día era suya y que se ha perdido. Este concepto de la

totalidad se expresa en la forma de un pasado edénico que se asocia con

las civilizaciones primitivas en las que había una fusión ambigua de todos

los opuestos. Efectivamente, como observa Erich Neumann, la totalidad

siempre ha precedido lo particular, en la conciencia individual tanto como
en la cosmología mítica (Neumann, 56-57). Con el advenimiento de la con-

ciencia patriarcal, y, sobre todo, del sistema judeo-cristiano, se intentó

resolver las ambigüedades de esta fusión separándolas. Este orden, sin em-

bargo, ha resultado en una visión fragmentaria que divide la realidad a

costa del hombre total. Creador y guardián de este orden, el hombre se

encuentra incapaz de emprender su búsqueda solo; necesita, entonces, la

intervención de la mujer. La mujer, marginada por el nuevo orden, ha

conservado su cercanía a la naturaleza y, por lo tanto, tiene una intuición

directa del mundo. Por consiguiente, es sólo a través de ella que el hombre

puede llegar a tocar de nuevo los misterios del mundo, sólo por ella puede

realizarse, como individuo y como creador.

En Rayuela, de Julio Cortázar, esta preocupación por la búsqueda, y

el papel de la mujer dentro de ella, determina la conducta no sólo del pro-

tagonista central de la novela sino que también influye en el propósito del

texto mismo. Para Oliveira, "buscar era mi signo, emblema de los que

salen de noche sin propósito fijo, razón de los matadores de brújulas."

(Cortázar, 126)' No obstante, aunque él tiene la certeza intelectual de la

existencia de un plano más allá, está demasiado metido en la razón, con

su implícita orientación lineal, para saber por dónde empezar. El único

propósito que Oliveira puede nombrar es la necesidad de encontrar de

nuevo a la Maga, porque solamente a través de su presencia puede él lle-

gar a la visión totalizadora que busca.
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Desde el principio del texto la Maga se manifiesta como símbolo de y

contacto con esta zona sagrada que conduce a la totalidad. Se asocia con

numerosos símbolos de trascendencia: es espejo, es puerta, es umbral, es

puente. Su mundo está formado a partir de un caos primordial, un

"mundo-Maga," mundo mágico, es un "desorden que es su orden mis-

terioso, esa bohemia del cuerpo y el alma que le abre de par en par las ver-

daderas puertas" (234). Al nivel más básico, la Maga representa el doble

complementario de Oliveira, el opuesto que él necesita para poder recobrar

la unidad perdida. Oliveira, intelectual, pasa el tiempo analizando la reali-

dad en vez de vivirla, porque, como él mismo admite, le cuesta muchos

menos pensar que vivir. Atado por su intelectualismo, él sólo puede descri-

bir el mundo, mientras la Maga tiene un contacto directo y concreto con

la realidad, un contacto que el mismo Oliveira reconoce y quisiera captar:

"Hay ríos metafísicos.... Yo describo y defino y deseo esos ríos, ella los

nada. Yo los busco, los encuentro, los miro desde el puente, ella los nada"

(234).

El nombre verdadero de la Maga, Lucía, recuerda al personaje dantesco

de La Divina Commedia, compañera de Beatriz y su emisaria después de

su muerte. Es Lucía la que físicamente lleva a Dante hacia la puerta del

purgatorio y asegura su entrada (Dante Alighieri, Purgatorio, Canto ix).

De la misma manera, la Maga le permite a Oliveira entrever la revelación

a través del acto sexual. Hacer el amor con la Maga es un rito que va más

allá de las palabras: es olido, es soñado, no tiene ni tiempo ni espacio. El

cuerpo de la Maga es, para Oliveira, eterno, mientras que sus besos son

"como ojos que empezaban a abrirse más allá de ella, y yo que andaba

como salido, volcado en otra figura del mundo, piloto vertiginoso en una

proa negra que cortaba el agua del tiempo y la negaba" (136). Su amor

es una "ceremonia ontologizante" (240), pero Oliveira no sabe amar,

"Dadora de infinito, yo no sé tomar, perdóname" (593). Le atormenta su

amor porque él no la ama, "tu amor ... no me sirve de puente porque

un puente no se sostiene de un solo lado" (592).

Para el hombre racional, la visión del infinito que le brinda la mujer

suele ser una imagen amenazante. La experiencia de lo femenino, afirma

Neumann, al igual que la del poder creativo, suele sentirse como una in-

vasión de algo ajeno a su orden, algo al borde de la locura (Neumann,

304-305). Para los primitivos, esta amenaza se expresa a través de la ima-

gen del espejo, símbolo de la multiplicidad del alma, pero es también, y

al mismo tiempo, la puerta por la cual el alma puede pasar al "otro lado"

de la realidad (Cirlot, 21 1).- Efectivamente, para Oliveira, la Maga es "un

espejo terrible, una espantosa máquina de repeticiones" (122). Promete

la fuerza creadora que él busca, pero a la vez, amenaza, como un espejo,

con absorber la imagen que refleja. La Maga es la noche, es el caos, per-
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tenece a un terreno que Oliveira no puede entender. Por eso no se da

cuenta de lo que tiene entre las manos hasta que la ha perdido.

Oliveira quiere apropiarse de la Maga, llevarla a su lado en un acto ri-

tual de sacrificio. La convierte en "bestia," en "puta," la degrada como
si quisiera rebajar sus propios instintos animales a la razón. Sin embargo,

la Maga se entrega a su rito, en primer lugar porque lo ama, pero también

porque tiene la intuición de que ella sólo será un puente para Oliveira.

-

Sabe que su búsqueda no es hacia ella sino a través de ella, y que por eso

tendrá que desaparecer a fin de que Oliveira la pueda re-inventar, como
Dante a su Beatriz, como Cortázar a su novela. La Maga tiene que morir

para poder renacer, como un fénix, en la imaginación de Oliveira. Por-

que la Maga es además Beatriz misma, recuperada a través del amor, per-

mitiéndole una segunda oportunidad de redención.^

Perdida la Maga, Oliveira sigue su viaje, cruzando el mar para volver al

lugar de sus orígenes, en la Argentina.' Al llegar a Buenos Aires, lleva con

él la presencia de la Maga. Ha admitido que la llave no se encuentra den-

tro de la abstracción intelectual, no obstante todavía "no había puente,"

todavía no había logrado encontrar la puerta que busca. Otra vez. Oliveira

no puede emprender su viaje solo, ahora necesitará la presencia de otra

mujer, Talita, para seguir su búsqueda.

Talita es la esposa de su mejor amigo y doble, Manuel Traveler. Traveler

representa el lado de la razón y el orden establecido. Talita lo llama

"Manú," nombre que sugiere el guardián de lo humano según la mitolo-

gía hindú, único sobreviviente del diluvio apocalíptico que abrió el mundo.

Sin embargo, Manú forma solamente una parte de la totalidad, al igual

que Traveler no será completo a menos que pueda conciliarse con el lado

que ahora representa Oliveira (González, 238). Para acabar con el dua-

lismo que les amenaza. Oliveira y Traveler tienen que romper las líneas que

los separan. Pero la barrera resulta insuperable por las palabras que los

atan: no existe ninguna comunicación entre los dos hombres. El fulcro

entre los dos lados y lo que representan, entonces, será Talita.

De cierta manera, Talita es en sí un puente entre los dos lados de la

realidad. Difiere de la Maga en que su existencia junto a Traveler está

basada en el orden y en la mente. Es farmacéutica, lectora de enciclope-

dias, y, sobre todo, esposa legítima y devota.* A la vez, tiene algo del "otro

lado" dentro de su ser. A Oliveira, Talita le da la impresión "de andar

llevando una vela encendida en la mano, mostrando un camino" (556). Su

papel como puente se concreta dentro del episodio del tablón. En esta es-

cena Talita actúa como mensajera de Traveler y Oliveira, a riesgo de su

vida. Como los dos lados de la realidad que representan, Traveler y Oli-

veira viven en lados opuestos de la calle. A Oliveira se le ocurre que nece-

sita unos clavos y yerba para su mate. Entonces, para que ellos no tengan
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que subir y bajar las escaleras, es decir, para que no tengan que enfren-

tarse en el nivel auténtico, ponen unos tablones entre sus ventanas, en

forma de puente, y Talita hace el viaje en su lugar. Sin embargo, al llegar

ella al centro, se detiene. En este momento se da cuenta del otro puente,

el más fundamental, que ella misma forma entre los dos hombres. Ahora

el empeño toma la naturaleza de una prueba. "Podes hacer dos cosas,"

le dice Traveler, "seguir adelante, que es más fácil, y entrar por lo de Oli-

veira, o retroceder, que es más difícil, y ahorrarte las escaleras y el cruce

de la calle" (415). Talita decide regresar al lado de Traveler a "una vuelta

al orden" (451). La comunicación no se realiza, y el puente se disuelve.

Sin embargo, a partir de este momento, Talita se siente progresivamente

habitada por la presencia de la Maga, cuya presencia se transmite por Oli-

veira mismo. Se da cuenta de que su relación con Oliveira representa algo

fuera de la realidad cotidiana, "estaba al lado de la caza, de la búsqueda,

o más bien como una expectación terrible" (445). Con Talita como su

guía, Oliveira va acercándose paso a paso, como un héroe trágico, hacia

su meta, todavía indefinida. La primera prueba la ganó Traveler, ganó la

razón, el orden, y el sol del día. La segunda prueba, en cambio, los llevará

a los tres a otro lado, con otras consecuencias. Durante el día predomina

Traveler, pero existe una región en la que él no tiene control sobre Talita,

el territorio de la noche, la zona del sueño. En el sueño, Traveler percibe

entre él y Talita una "barrera infranqueable, la distancia vertiginiosa que

ni el amor podía salvar" (722). La noche se asocia con las fuerzas irracio-

nales y con lo femenino, y será precisamente en la noche cuando Oliveira

emprende su segunda prueba, la del descenso a la morgue con Talita y la

confrontación subsecuente con Traveler.

La escena tiene lugar en el manicomio, donde evidentemente la bús-

queda de Oliveira está llevándolo hacia la locura. Desde su ventana ve a

Talita en la rayuela e imagina que es la Maga. Sintiendo ahora su presen-

cia, busca desesperadamente un pasaje mientras juega a la rayuela en el

linóleo verde del pasillo. Pero aún así no puede actuar solo, necesita la

ayuda de Talita para guiarlo. Juntos bajan a la morgue donde, por primera

vez. Oliveira habla abiertamente de la Maga y de su amor por ella. A través

de la compasión de Talita, las dos mujeres llegan a ser una. Oliveira la

mira con ojos "del otro lado" y la besa al borde de la puerta que conduce

a la subida. Es un beso ceremonial, un beso que ambos sienten

desde otra parte, con otra parte de si mismo, y no era de ellos que

se trataba, como si estuvieran pagando o cobrando algo por nosotros

.... Y los Campos Flegreos, y lo que Horacio había murmurado
sobre el descenso, una insensatez tan absoluta que Manú y todo lo que

era Manú ... no podía participar en la ceremonia. ... De alguna

manera habían ingresado en otra cosa, en ese algo donde se podía estar
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de gris y ser de rosa, donde se podia haber muerto ahogada en un río

... y asomar en una noche de Buenos Aires para repetir en la rayuela

la imagen misma de lo que acababan de alcanzar, la última casilla,

el centro del mándala, el Ygdrassil vertiginoso por donde se salía a

una playa abierta, a una extensión sin límites, al mundo debajo de los

párpados que los ojos vueltos hacia adentro reconocían y acataban

(481-482).

Oliveira resucita a la Maga a través de Talita y sólo entonces borra los

límites del espacio y del tiempo. Llega a un terreno donde la Maga puede

estar muerta en un río y viva, besándolo, donde uno puede estar de gris,

pero ser de rosa. ' Con Talita, Oliveira hace a la Maga de nuevo de carne

y hueso, da objeto a su amor, y así encuentro el hilo que le faltaba, el

árbol de la vida que lo puede llevar hacia la revelación. Se entrega al

mundo-Maga y recibe una segunda oportunidad para la redención.*

Sin embargo, como indica Steven Boldy, esta revelación no tendrá nin-

gún sentido a menos que Oliveira logre comunicársela a Traveler y su

mundo, para unificar el lado de acá con el lado de allá (Boldy, 86). Por

lo tanto, es imprescindible que Talita cuente a su esposo lo que ha pasado

entre ella y Oliveira, para hacer posible el enfrentamiento de los dos hom-
bres. La confrontación se realiza en el cuarto de Oliveira, en el que ha con-

struido un laberinto de hilos para protegerse de Traveler. En este

momento, aunque ambos se quedan en el territorio que les corresponde,

Traveler y Oliveira logran por primera vez entenderse. Antes de salir del

cuarto, Traveler expresa su amor por Oliveira con un gesto que anula la

distancia: "Traveler lo miraba, y Oliveira vio que se le llenaban los ojos

de lágrimas. Le hizo un gesto como si le acariciara el pelo desde lejos"

(507). Entonces Traveler baja al patio para reunirse con Talita, ella con

un pie en la casilla tres, y Traveler en la seis, juntos forman la nueve que

conduce al cielo.

Para Oliveira, "todo era un maravilloso sentimiento de conciliación y

no se podía violar esa armonía insensata pero vivida y presente, ya no se

la podía falsear" (507). Las miradas de Traveler y Oliveira se encuentran

"como si dos pájaros chocaran en pleno vuelo y cayeran enredados en la

casilla nueve" (508). En este momento, el triángulo que forman Traveler,

Talita y Oliveira niega por fin el dualismo y el doble: es un momento en

que el mundo se siente íntegro.'^ Pero este momento armónico, como

todos, dura sólo un instante. Oliveira ha tocado el borde de la eternidad

pero también el de la locura, porque no puede desatarse de la carga de "los

cinco mil años de territorio falso y precario" (508), está condenado a caer

de nuevo en el orden. Como Orfeo, mira atrás y pierde el paraíso.

El fracaso de Oliveira es el de todos los hombres. No hay cielo, no hay

verdad, sólo existen instantes de revelación que se dan a través del amor
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y de la literatura. Por lo tanto, aunque Oliveira fracasa, la novela tiene la

capacidad de vencer, porque la tarea creadora también es una búsqueda,

una "cacería" que va más allá de la existencia individual.

El papel de la Maga tiene importancia también en este nivel, el nivel del

texto, en el que ella representa, de una forma, lo que la novela aspira a

ser. Como observa Oliveira, la Maga es un camino hacia lo eterno, y la

literatura es otro, ambos son "puentes vivos" (560). Para Morelli, el acto

de escribir es "dibujar mi mándala, y a la vez recorrerlo" (564). Como el

centro del mándala, la Maga pertenece a una zona sagrada (Eliade, 68-

69)'° donde el tiempo cronológico no existe. La Maga para Oliveira es

"raíz de tiempo, cosa anterior, primeval being'' (596). Su tiempo es un

tiempo primordial, sagrado, en el que el presente, el pasado y el futuro son

uno. El tiempo mítico en que vive la Maga niega los absolutos del tiempo

histórico de la misma manera que una estructura multifacética intenta

vencer la novela lineal.

Poco antes del desenlace final. Oliveira revela su entrega al mundo-Maga

cuando confiesa a Traveler que "de tu lado ya no puedo estar, todo se me
rompe entre las manos" (506). Las líneas del tiempo y espacio se están

borrando, y Oliveira está acercándose a la Maga, quien "no tiene el menor

sentido de las distancias, el tiempo se las hace trizas en las manos" (477).

Oliveira denuncia el tiempo cronológico como parte de la dialéctica oc-

cidental, y quiere que se rompa en mil pedazos el "tiempo de los emplea-

dos" (369). Asimismo, Morelli escribe del error del tiempo histórico:

Error de postular un tiempo histórico absoluto: Hay tiempos diferen-

tes aunque paralelos. En ese sentido, uno de los tiempos de la llamada

Edad Media puede coincidir con uno de los tiempos de la llamada

Edad Moderna. Y ese tiempo es el percibido y habitado por pintores

y escritores que rehusan apoyarse en la circunstancia. . . . intentan

una obra que puede parecerse ajena o antagónica a su tiempo y a su

historia circundantes. (659)

La Maga revela su mundo mítico a Oliveira a través de su amor, rito que

tiene en sí implicaciones creativas. Como señala Jason Wilson, el paralelo

entre el proceso creador y el acto sexual es una idea fundamental de los

surrealistas. La poesía y el amor son, en efecto, dos caras de la misma

realidad: ambos son intentos de recobrar los orígenes edénicos, y ambos

prometen una reconciliación de contrarios (Wilson, 99-100). Esta relación

se manifiesta claramente dentro de la relación sexual de Oliveira y la Maga.

Oliveira habla de dibujar la imagen de la Maga con el dedo, y evoca su

amor ya perdido como "un silencio desde donde la miisica es posible, la

raíz desde donde se podría empezar a tejer una lengua" (593). Hacer el

amor es entregarse a una zona sin palabras, brindar un instante orgásmico

en que todo se derrumba y vuelve a nacer.
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El amor, entonces, es el acto supremo de la creatividad, pero sus in-

stantes de revelación son como relámpagos, no duran más que un mo-
mento. Asimismo, ya escrita, la imagen se queda en el pasado. ¿Cómo,
entonces, hacer la palabra presente? ¿Cómo crear un texto que niega la

temporalidad? La respuesta, se sugiere, se encuentra en los silencios entre

las palabras. Morelli propone la novela des-escrita, una novela que cobra
vida a través de la palabra escrita y los silencios afuera. Es el reino del

tiempo mítico, es el lado del mundo-Maga. La Maga no vive en el mundo
de las palabras, ella toca la realidad, "no era capaz de creer en los nom-
bres, tenía que apoyar el dedo sobre algo y sólo entonces lo admitía" (718).

Ella conoce el secreto de la rayuela y cómo llegar al cielo, "una piedrita

y la punta de un zapato, eso que la Maga había sabido tan bien y él mucho
menos bien... sin necesidad de vendanta o de zen o de escatologías sur-

tidas" (368). Como la novela frente al lector, la Maga abre la puerta para

Oliveira en su primer camino hacia el cielo, pero el único acceso verdadero

depende de su propia mano creadora. La Maga y Talita pueden guiarlo

al puente, pero él tiene que cruzar el abismo solo.

La mujer es el principio fecundo al que el hombre tiene que volver, es

el mar primordial de los orígenes que sólo se expresa a través de la imagen

y la metáfora. La Maga sólo puede ser resucitada a través de la palabra,

pero no por la palabra cotidiana, no por la novela lineal. La puerta hacia

el infinito sólo se abrirá a través de un lenguaje renovado, en una novela

en que las líneas cronológicas se borran y se mezclan infinitamente. Esta

novela es Rayuela, novela que niega el tiempo y permite al lector abrir la

puerta a una lectura abierta y sin fin.

Kristine Ibsen

University of California, Los Angeles

NOTAS

1

.

En adelante las otras citas de la novela se incluyen en el texto entre paréntesis, con la

página indicada.

2. Para más sobre el motivo de la puerta en la obra de Cortázar, véase Ángel Rama, "Julio

Cortázar en su cielo narrativo," Revista Nacional de Cultura, no. 221 (1975), 27-39 y Hugo
J. Verani, "Las máscaras de la nada: Apocalipsis, Dylan Thomas, y 'El Perseguidor' de Julio

Cortázar," en Narradores latinoamericanos (Caracas: Centro de Estudios Latinoamericanos

Rómulo Gallegos, 1980), 231-246.

3. No es de sorprender que hay muy poco del punto de vista de la misma Maga dentro

del texto, ya que es un personaje ausente y su aceptación de su destino dentro del texto es,

al fin y al cabo, una mitificación retrospectiva. Todo lo que se sabe de la Maga es transmitido

por los demás, como observa Ronald, "No sé cómo era, no lo sabremos nunca. De ella

conocíamos los efectos de los demás. Eramos un poco sus espejos, o ella nuestro espejo" (718).

De hecho, el mismo Cortázar en los primeros bosquejos de la novela concebía a la Maga como
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invención de Oliveira, no como un personaje de carne y hueso. Aunque sí cobra vida en la

novela, su papel no es autónomo: su importancia se basa completamente en su relación com-
plementaria/antagónica con Oliveira. Es evidente, entonces, que esta objetivación señala su

función simbólica, la cual se confirma dentro del texto por su asociación constante con sím-

bolos de trascendencia (puerta, río, puente, etc.). Para más sobre la evolución de la Maga
como personaje y símbolo, véase Julio Cortázar y Ana María Barrenechea, Cuaderno de

bitácora de Rayuela (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1983). El papel de la Maga es

también estudiado a fondo en Ana María Barrenechea, "La Maga en el proceso de escritura

de Rayuela: Pre-texto y texto," Explicación de Textos Literarios XVII:l-2 (1988-1989).

4. Hay varias referencias más en la novela que sugieren conexiones con la obra de Dante,

entre ellos, los símbolos del puente, la llave, la puerta, y el umbral, el descenso al infierno,

la piedad necesaria de Beatriz antes de la confesión de Dante, y la importancia de los números

tres y nueve.

5. Segiin el pensamiento jungiano, cruzar el agua frecuentemente se asocia con un cam-
bio de actitud.

6. Simone de Beauvoir observa que las leyes de Manú prometían el paraíso a la esposa

legítima con tal de que aceptara el orden establecido y su papel dentro de ese orden. Simone

de Beauvoir, The Second Sex, trad. H. M. Parshley (New York: Alfred A. Knopf, 1952),

74, 158.

7. Para Lida Aronne Amestoy, el recobramiento de la Maga en Talita representa una fusión

ontológica de las potencias de la intuición y la conciencia. Lida Aronne Amestoy, Cortázar:

La novela mándala (Buenos Aires: Fernando García Cambeiro, 1972), 73. A la vez, la con-

traposición del estar de gris (color de los uniformes de los empleados del manicomio, represen-

tativo del orden y del lado de acá), y ser de rosa (color que usan los pacientes de la institución,

representativo de la locura, una manifestación del otro lado) sugiere que el orden establecido

es un estado superficial, mientras el lado de rosa sigue siendo lo fundamental, al que debe

aspirar el hombre. Recordemos también que cuando Oliveira imagina que ve a la Maga en

la rayuela, está vestida de rosa, y que los locos, como la Maga, saben el secreto de este juego.

8. Evidentemente, la escena contiene numerosas referencias a símbolos de renacimiento,

entre ellos los niimeros ocho y dieciocho, los ojos verdes del paciente mímero, 18, paralelo

además a las velas verdes de la Maga, asimismo el descenso mismo que sugiere el mito greco-

romano de Demeter y Kore y el mito hindií de Tara y Maya.
9. En la novela hay varios ejemplos de constelaciones de personajes en la forma del trián-

gulo, entre ellos: Oliveira, la Maga, Pola; Oliveira, la Maga, Ossip; Traveler, Talita, Oliveira;

Pola, la Maga, Talita, las tres caras de la luna (y de la locura), el tercer ojo de Shiva, que

promete el recobramiento de lo eterno a riesgo de la destrucción total.

10. Cortázar alude explícamente a la asociación de lo femenino con esta zona sagrada (y

la relación de esta zona con la literatura) cuando Morelli comenta que "por la escritura . . .

me acerco a las Madres, me conecto con el centro— sea lo que sea" (564).
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