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MEeRceEDES ROFFE

ENTONCES

2 Antes, mucho antes

P

en el tiempo del que te estoy hablando
cuando era chica

+ cuando mi madre era chica

mi abuela
cuando la guerra
cuando la Depresion la Ley Seca

cuando el rito mozarabe bate en ordalia doble

la catara herejia
cuando llegaron a América
cuando Erik
cuando la Tetralogia
cuando se estrena Traviata en el Coldn,
a sdlo cinco anos
del estreno en Paris
aproximadamente cuando
abrio Cartier y el pais salia
recién de la mazorca
(¢ves...
que nada es garantia?)
Cuando todo asi de aproximado, erréneo
equivocado, evocado
como las citas de Curtius durante la guerra
o Borges
en su memoriosa ceguera o Paz
y tantos otros en lo ciego
de su apurada ambicion
o cuando
los egipcios o cuando
construyeron las piramides
los aztecas
solian
cuando
la Capilla Sixtina o el metro
de Moscu
solian
cuando
el califa Omar o los soldados de César
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destruyeron
la biblioteca de Alejandria
o Nerén Roma
o Dios
la Torre de Babel
o la hierba
el caballo de Atila
(¢, dénde quedo, Maria,

tan ardua, la flecha suspendida
como el aliento en la boca
del padre de Tristan? Siempre duele la espera,
¢no? Hasta esperar
el final de una frase, un argumento, duele,
¢no?)
cuando

cada cual lo suyo
destruyd y hubo
destruido
o armado o hecho o fraguado o erigido

o cuando el detective va y encuentra el cuerpo y
o cuando el marido va y la ve y ve que el chico
o cuando la amiga se da cuenta y

Entonces

cuando cae

cuando la noche

cuando viene

todo lo que viene

después

todo lo que por lo general sucede en presente
histérico o no necesariamente

algo

s6lo aparentemente conclusivo

que sin embargo se abre.



PAisaJE

Composicion (predominantemente) natural
con cierta intencién o co(i)nci(d)encia estética
armonica o naive, romantica o siniestra
vivida o espectral
abigarrada o escueta
—donde la o0 no excluye: acumula—
en todo caso
pampa con arbol
mar en tempestad
regadio suizo con tractor al fondo
muralla almenada y en sesgo,

en ojival recuadro
campo verde ondulado y caserio
roca roja
tierra negra de hulla
hierro
alquitranada autopista
verde olivar intenso / troncos

de un marrén calcinado
vaca
puesta de sol
—sobreimpresa quizas
un poco demasiado cerca mi cara
en el cristal—
nubes, nubes
manada morosa por el llano azul
y abajo
como una tela marcada por un sastre
—punto flojo—
trapecios de tierra arada
amarillo reseco
terracota
gris
asfalto
un poco mas: granito

.y el desierto?
¢y las montafnas negras como lobas?
.y las cumbres nevadas, borrascosas?

¢y qué del suefo? ;y qué
del dia que empieza? ;y qué del resignado
perfil del que termina?

.Y de los otros,

lunares y estelares, oniricos, suprarreales,
submarinos...?

Cuevas de hielo azul y malaquita

horizonte en los ojos del zorro husmeando la
proxima presa

o corte vertical del vientre del planeta

&Y qué de la ciudad? ;qué
de la reina picuda? Aristas, filos, sombras,
puntas de alfiler
y al borde el rio
O acaso se ha de tomar a la lettre
aquello de
«verde y arbolado
campestre o inter-
estelar»
—Ila o no excluye, ni acumula;
quizas sea solo
el resabio
de un gesto de sorpresa demasiado
conciente de si mismo

paisaje del
pais que lleva adentro
oh nido pasajero

pasa seca/muy mayor
peisaj éxodo / a través de los caminos
pisa  accion de pisar / porciéon de aceituno
0 uva que se estruja de una vez en el molino
o lagar / zurra o tunda de patadas o coces /
Germ. casa de mujeres publicas; mancebia
pasaje transiciéon / camino estrecho, oscuro
peaje precio
paja
pija miembro viril / cosa insignificante, naderia
asia
paje
peje pez, pescado / hombre astuto y taimado
pesa
pase
—Pase
(una puerta al vacio)
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MEMORIAL DE AGRAVIOS
O DE LAS COSAS QUE HAN PASADO EN ESTA
TIERRA

Mas aun. Pensemos
en la reproduccion mecanica. Casi una montafa rusa.
Casi
una noria. Un ensayo de
poética circular. Una cascada como
una piedra, un bloque, un cuento
de nunca acabar.

Mira con la dignidad que anda la melancolia. Como si
llovieran jacintos a sus pies. Como si retirara cintas
de raso, tules, corolas diminutas, con la punta de su
ridiculo escarpin.

XV

La metafora ha muerto.
Nada se parece a nada.
La mas minima fraccién de cada atomo absorbida en
la tarea de cumplir su infimo mandamiento. Sostener-
se en el ser, cada mafiana, no importa qué. La anato-
mia exhausta del ciprés... La terquedad crispada de
los pinos... El blanco inocuo del hielo en el dintel.
El orin del perro del vecino traza un surco en la nieve.
Minusculo. No menos

que todo lo demas. No menos
que esta arrebatada voluntad, la inanidad segura de
este intento.

XVII

Vio a Cristo amamantando a los perros. Vio un hueco
en el lugar del corazén. Vio una parva de heno, una
oreja de Dumbo, una cola de buey, un grano de sal
gruesa, un hangar, un telescopio. Vio una batalla de
angeles y demonios en el fondo de la alberca. Y luego
fue la lluvia, la lluvia. Enconada. Filosa. Intermitente.
Las uias de la Impaciencia tamborileando en la ven-
tana. Los dientes de las horas farfullando el rosario
del tedio.
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XXIX

Cada vez mas ceiiido el horizonte. Y cada vez mas
amplio. Difusién. Diferencia. Como se dice, una pro-
yeccion diferida (una toma de mando, un evento, un
juego...) Una hora que no es. Que fue y se verifica, se
simula y acepta, como un rito. Una repeticioén / tera-
péutica. Monumentos. Memorias. Construcciones.
Historia o mito original. Puesta en escena de un ayer
que explica, da a entender, funda, da razén (de ser) a
un presente mas o menos fallido, imperturbable.

XXXVII

Recuerdos —vagos— de esos poemas de
Takahashi que empiezan —todos— «Esta manana,
Su Majestad la Reina...» y con el mismo tono impasi-
ble, casi de cuento de hadas, con una ceremoniosidad
digna, contenida, pasan a referir el espectaculo de la
mas desmedida corrupcion.

No es la anécdota. Es ese oximoron entre forma y
contenido lo que hace de esos poemas un hecho ne-
cesario, util, social: el poema como mito —en el sen-
tido de sintesis y aglomeracion de sentido—, como
atajo para pensar y sentir en todo su estridor un frag-
mento, la interseccion de dos ejes cualesquiera de
una realidad que, de otro modo, se diluiria en los de-
talles de su propia indecencia.

XXXIX

Vision prismatica, dividida, dispersa. Un no sostener-
se en el lugar sino rodearlo y rodear el vacio que se
deja. Observaciéon: mantener viva la llama de una pura
fe sin culto ni credo ni reliquia. Un mantenerse viva en
la fe —un vacio.

Asindeton. Aposicién. La gramatica como una anato-
mia. Tedrica desnudez.






