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¿Dónde está la ciudad de Roberto Arlt? 
Representación del espacio urbano 
y modernidad en Los siete locos
Ignacio Corona, Universidad de Stanford

Introducción

Desde su “re-descubrimiento” a finales de 
los sesenta, la obra de Roberto Arlt ha sido 
considerada inaugural de la novela urbana 
contemporánea en América Latina. Si no 
por mejores razones, por el hecho de estar 
sus novelas ambientadas en la ciudad y de 
contener frecuentes arremetidas verbales 
contra ésta, la aseveración pareció tener la 
justificación necesaria como para así ser in­
cluida en historias literarias recientes. Este 
trabajo aborda precisamente las implicaciones 
de tal aseveración, que no ha respondido a 
una pregunta elemental: ¿cuál es la sus­
tentación ideológica de su concepción de 
ciudad? Por ello, el análisis se centra en sus 
condicionantes más significativos, según 
puede inferirse principalmente del corpus 
de sus novelas Los siete locos-Los lanzallamas.1

La obra arltiana da respuesta a plantea­
mientos literarios del realismo decimonónico 
sobre el tema urbano, especialmente del na­
turalismo. Dentro del contexto histórico de 
principios de siglo en Argentina, dicha obra, 
en cuanto objeto discursivo, es permeable 
tanto a las transformaciones sociales y urbanas 
como a los movimientos intelectuales en 
boga. De ahí que las dos ideas centrales de 
este trabajo sean: (1) que el proceso de 
representación de la ciudad está condiciona­
do por la confluencia de tres elementos ide­
ológicos de comparable intensidad: el bagaje 
realista y naturalista que Arlt reelabora; el 
discurso modernista de la metrópolis 
apuntalado por la industrialización, la 
tecnología y las propuestas estético-

ideológicas de algunas de las vanguardias 
artísticas; y finalmente, los conflictos socio- 
políticos nacionales, en particular, el soste­
nido por la aristocracia rural y la industria 
local; y (2) que la representación ulterior 
termina siendo un problema en gran parte 
retórico, que posterga una solución con­
ceptual a la crisis de representación de la 
ciudad en términos decimonónicos.

1. La transformación de “la gran 
aldea”

Al constituirse las ciudades latinoamericanas 
en los poderosos magnetos poblacionales de 
sus respectivos países, surgió una novela 
sensible a la problemática urbana. Esta cobró 
fuertes connotaciones sociales al describir 
las condiciones de explotación de los trabaja­
dores, por ello a menudo le corresponde 
otra denominación tal vez más apropiada, la 
de novela proletaria. Algunos ejemplos de 
ésta podrían ser El roto (1920) de Joaquín 
Edwards, Las tres ratas (1946) del ecuatoriano 
Alfredo Díez-Canseco, Duque (1934) del 
peruano José Diez Canseco, Los hombres os­
curos (1939) del chileno Nicómedes Guzmán, 
o Engranajes (1931) de Rosa Arciniegas. Los 
contemporáneos boedistas de Roberto Arlt 
entre quienes destacaban Alvaro Yunque, 
Elias Castelnuovo y Roberto Mariani prac­
ticaron una literatura semejante. Al igual 
que la novela naturalista, esta novela urbana 
intenta comprobar una tesis que es, sin 
embargo, de carácter muy distinto a la de 
aquélla, pues encuentra en la estructura so­
cio-económica de la sociedad y su modo de 
producción, las causas de la injusticia social.

95



Lucero Vol. 5, \9 9 4

Frente a este “realismo social” de la novela 
urbana o proletaria se encontraría, en fuerte 
contraste, la obra de Arlt. Su novelística 
ocupa un papel de catalizador de opuestas y 
contradictorias tendencias en la construcción 
de un nuevo mito urbano. En su abordaje 
conceptual y emocional de la “ciudad,” ésta 
aparece no sólo en cuanto ente perceptible 
en su materialidad física, sino como miríada 
de imperceptibles relaciones humanas que 
se organizan en redes discursivas. Es esta red, 
esta ciudad discursiva, la que Arlt describe 
en sus cuatro novelas y cientos de 
“aguafuertes” periodísticos.

En Arlt, una forma decimonónica de en­
tender la ciudad se debate con su negación 
epistemológica y su transformación. Su 
Buenos Aires, aquella “gran aldea” de Lucio 
López, es “un edificio social que se desmo­
rona inevitablemente” (Arlt y Borré 11) y la 
realidad urbana que la va sustituyendo le 
disgusta tanto como en el fondo le atrae. El 
desmoronamiento a que se refiere Arlt tiene, 
en efecto, un correlato material en la drástica 
alteración de la fisonomía de la capital ar­
gentina debido al impulso demográfico. De 
ocupar a la vuelta de siglo el vigésimo 
segundo lugar entre las ciudades más pobladas 
del mundo, en apenas dos décadas, con 
1.800.000 habitantes se situaba ya en el oc­
tavo puesto.2 Una política de puertas abiertas 
que buscaba aprovechar el potencial econó­
mico de las pampas, así como un creciente 
desempleo de los trabajadores rurales se 
halla en la raíz de ese formidable crecimiento. 
Arlt pasó su niñez en esta ciudad que “había 
dejado atrás la gran aldea; los tranvías eléc­
tricos con su ‘velocidad’ habían reemplazado 
a los de caballo, y los faroles igualmente e- 
léctricos desplazaban a los de gas” (Arlt y 
Borré 13). Entre estas dos ciudades incluidas 
en Buenos Aires, la ciudad creada por la 
aristocracia rural y los comerciantes con 
Inglaterra, y la populosa ciudad de masas 
que apuntaba a una futura pero fallida 
industrialización, está el dilema arltiano.

2. La ciudad marginal
Al elaborar con minuciosidad su mito 

negativo de la ciudad, la literatura naturalista 
enfoca ciertos ambientes urbanos significa­
tivos para su concepción de la miseria y la 
degradación moral. Por su concepción 
determinista, tal miseria y degradación del 
lum penpro le tariado  aparecen com o 
patologías sociales. La “ciudad” termina 
siendo el caldo de cultivo de los gérmenes 
sociales. Arlt adopta dos posiciones frente a 
este mito naturalista de la ciudad como en­
fermedad; por un lado, lo retoma y lo 
complementa con una crítica-parodia general 
del progreso y de la mentalidad positivista, 
adivinando los factores materiales subya­
centes; por otro, lo transforma asentándolo 
en un ambiente urbano concreto—que, 
muy a la modernista, considera generalizable: 
la ciudad una y múltiple (sueño del “estilo 
internacional” de arquitectura)— así, el 
problema general de la ciudad se convierte 
entonces en Buenos Aires como problema.

Analizar esta referencia concreta a su 
ciudad implica una serie de elementos que 
es necesario considerar. Ciertamente, la ciu­
dad que Arlt describe y en la cual sus per­
sonajes malviven, deambulan, fantasean y se 
angustian es una ciudad con barrios 
identificables: el “Dock Sud,” Corrientes y 
Esmeralda, Temperley o el Barrio Norte— 
habitado por los terratenientes de las 
pampas— por ejemplo. Las referencias 
topográficas son localizables y se deduce de 
la acción narrada que el espacio urbano de 
sus novelas tiene un centro alrededor del 
cual gira la vida ciudadana. Los arrabales 
naturalistas no son el escenario del personaje 
arltiano más clasemediero y ligado al casco 
central de la ciudad. Empero, esta localización 
de puntos geográficos aún no conlleva 
ningún cambio con respecto a la represen­
tación narrativa del espacio urbano impuesto 
por el realismo. Desde el punto de vista es­
tructural, Arlt tenía una idea bastante tradi­
cional del diseño de una novela: “El paisaje
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que no tiene relación con el estado subjetivo 
del personaje, se confecciona al último” 
(Arlt y Borré 151). Sin embargo, sobre esta 
separación del paisaje y la subjetividad de los 
personajes responde uno de sus críticos de 
finales de los setenta:

No hay duda de que los momentos 
culminantes del protagonista están 
en relación directa con el am­
biente. Podemos reconstruir los 
paseos de Erdosain, localizar sus 
cafés, sus lenocinios, sus viajes 
por la ciudad y sus pensiones. 
(Gostautas 169)

Las descripciones del paisaje a través de los 
personajes o del irregular narrador omnis­
ciente confirman constantemente su estrecha 
vinculación: “una de esas tantas calles, que 
en los suburbios porteños tienen la virtud de 
recordarnos un campo de ilusión, y que 
constituyen el encanto de la parroquia de 
Flores. . .” (Arlt y Borré 52). Si en pasajes 
similares se prescindiera de la descripción 
del paisaje, la experiencia psicológica del 
personaje se perdería por completo. La 
imagen del paisaje se halla a menudo conec­
tada a la memoria del personaje, lo que nos 
remite a su propia historia personal. Mucho 
más que en el realismo y el naturalismo, el 
personaje arltiano vive la ciudad.

Aquí llegamos al meollo del asunto, pues 
cuando el autor describe la “ciudad” el én­
fasis denotativo recae, por lo regular, más 
que en el entorno físico, en sus habitantes. 
En el aguafuerte del 26 de noviembre de 
1929, Arlt describe un sitio concurrido de la 
capital porteña:

Canning y Rivera, intersección 
sentimental de Villa Crespo, re­
fugio de vagos y filósofos baratos; 
pasaje obligado de fabriqueras, 
gorreros judíos y carniceros tur­
quescos; Canning y Rivera,

camino de Palermo, esquina con 
historia de un suicidio (una 
muchacha hace un año se tiró de 
un tercer piso y quedó enganchada 
en los alambres que sostienen el 
toldo del café salvándose de la 
muerte), y un café que desde la 
mañana temprano se llena de 
desocupados con aficiones radio­
telefónicas. (M. Finnemann 28)

La ciudad es entonces realidad social en el 
espacio urbano, lo cual implica una perspec­
tiva conceptual diferente de la ciudad como 
espacio “llenable”; en el símil pictórico, el 
fondo y la forma se funden. Esta asociación 
cobra mayor importancia si consideramos 
que la ciudad, en cuanto ente vivo, está 
inserta dentro de un discurso que retoma el 
mito naturalista de la ciudad como patología:

Las ciudades son los cánceres del 
mundo. Aniquilan al hombre, lo 
moldean cobarde, astuto, envidio­
so, y es la envidia la que afirma sus 
derechos sociales, la envidia y la 
cobardía. Si esos rebaños se 
compusieran de bestias corajudas 
lo hubieran hecho pedazos todo. 
Creer en el montón es creer que 
se puede tocar la luna con la ma­
no. Vea lo que le pasó a Lenin con 
el campesino ruso. Pero ya está 
todo organizado y no cabe otra 
cosa que decir: en nuestro siglo 
los que no se encuentran bien en 
la ciudad, que se vayan al desierto.
Eso es lo que se propone el 
Astrólogo. Tiene mucha razón. 
Cuando los primeros cristianos se 
sintieron mal en las ciudades se 
fueron al desierto. Allí a su modo 
se construyeron la felicidad. Hoy, 
en cambio, la chusma de las 
ciudades ladra en los comités.
(Arlt, LSL  296)

97



Lucero Vol. 5, Í9 9 4

Si la ciudad de Arlt equivale a concentración 
humana, entonces la noción tradicional de 
ciudad-real se diluye dentro de la red de 
relaciones sociales que Arlt denuncia y 
satiriza. El objeto Buenos Aires—la ciudad- 
país— se subordina en su discurso a una 
problemática que lo rebasa como mero 
espacio urbano.

3. Los subtextos com o
condicionantes semánticos

Cuando amontona el desastre cotidiano 
un millón ochocientos mil habitantes que 
tiene la ciudad . . . esto hay que barrerlo 
con cortinas de gas. . .
—Roberto Arlt, L S L  .

¿Qué implicaciones acarrea la anterior 
concepción de ciudad dentro de su mito de 
la patología urbana? En LSL-LL, dado que 
la “ciudad” está enferma, la sociedad secreta 
del Astrólogo concibe todo un plan de 
limpieza general mediante su destrucción. 
La “medicina” incluye el uso de tecnología 
bélica de gran sofisticación y efectividad 
recién estrenada en la primera guerra 
mundial, como los gases venenosos; arma 
que, por cierto, no dañaría la fisonomía de 
las ciudades. La alusión ironiza el progreso 
científico-tecnológico cuyo conocimiento 
se emplea en la aniquilación del ser humano. 
Bajo los siniestros planes de la sociedad 
secreta, el texto de Arlt revela un blanco 
principal que en términos de una identifi­
cación clasista, se podría reconocer en la 
misma clase media de la cual él formaba 
parte. El sujeto social de Arlt a quien 
mordazmente critica en sus hábitos e 
ideología, es el ciudadano urbano típico de 
la clase media (el vecino de Corrientes y 
Esmeralda); el habitante que vive temeroso 
de la proletarización de su vida dentro de la 
emergente urbe industrial y de un descenso 
de posición social (en este punto la propia 
biografía de Arlt se asemeja a la de sus 
personajes Astiery Erdosain); el sujeto que, 
en fin, conforma el alma de la ciudad:

A medida que iba pasando frente 
a colchonerías y almacenes y tien­
das, pensaba que esos hombres no 
tenían ningún objeto noble en la 
existencia, que se pasaban la vida 
escudriñando con goces malvados 
la intimidad de sus vecinos, tan 
canallas como ellos, regocijándose 
con palabras de falsa compasión 
de las desgracias que les ocurrían 
a éstos, chismorreando a diestra y 
siniestra de aburridos que estaban, 
y esto le produjo súbitamente 
tanto encono que de pronto 
aceptó que lo mejor que podría 
hacer era irse, pues si no tendría 
un incidente con esos brutos, bajo 
cuyas cataduras enfáticas veía al­
zarse el alma de la ciudad, encana­
llada, implacable y feroz como 
ellos. (Arlt, LSL  156)

Esta cita ejemplifica la frecuente parodia 
arltiana del comportamiento irresponsable 
de la masa, ironizando el viejo ideal sarmien- 
tino de la ciudad como aposento de la civi­
lización y la cultura. La alusión a la incultura 
y bajeza de las masas sugiere la posición un 
tanto reaccionaria de Arlt que tantas críticas 
yjuicios sumarios ideológicos le acarreó. En 
ella, el escritor no hace sino reproducir un 
discurso cuyos valores se reconocen en parte 
en los de la aristocracia rural (que Arlt 
conocía bien por ser secretario de Ricardo 
Güiraldes): es la voz de los terratenientes de 
las pampas que se rebela ante los cambios 
modernistas de la ciudad de masas.

Hay asimismo otro destinatario específico 
de su crítica ciudadana que aparece en un 
sub-texto matizado de expresiones de 
rechazo: el inmigrante. La presencia de éste 
es ubicua en la “ciudad” arltiana. Recuérdese 
que cerca de la mitad de la población bona­
erense estaba compuesta por inmigrantes o 
hijos de inmigrantes, y las tensiones entre 
éstos y los sectores ya establecidos se vivían 
cotidianamente. Arlt mismo era argentino
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de segunda generación pues sus padres habían 
emigrado de Europa central; ser consciente 
de esto quizás originó en él ese sentimiento 
de inadaptación y angustia tan evidente en 
sus personajes. En esa ciudad con un alma 
tan diversa y heterogénea cultural y lingüís­
ticamente, se insinuaba un escenario propicio 
para cualquier oposición local, no sólo a la 
política inmigratoria gubernamental sino al 
inmigrante mismo.

Sobre éstos dice Arlt que “fueron socialistas 
cuando vinieron desnudos casi de Europa al 
país, y por sentimentalismo continúan 
siéndolo, cuando explotan a otros desgracia­
dos que llegan más desnudos que ellos” 
(Arlt, LL  74). Este sub-texto sí cristaliza en 
un objetivo que se insinúa: impedir el creci­
miento que equivale a destrucción urbana. 
“Acabar con la masa” puede significar 
entonces: detener la inmigración. Masa, 
clase media, pequeña burguesía e inmigrantes 
son todos términos que se ligan entre sí en 
la realidad urbana de la ciudad-cáncer que 
Arlt describe. El concepto de ciudad está 
cargado entonces de una serie de tensiones 
y significaciones extra-espaciales. Por ello, 
la expresión “vivir en la ciudad,” al respecto 
del accionar de sus personajes, se convierte 
en “vivir en ellos la ciudad.” 4

4. La angustia y la locura urbanas
Al rechazarse una estrategia racional de 
enfrentamiento al mito urbano la angustia 
corroe a Erdosain, Astier, Barsut y demás 
personajes arltianos. Al igual que la 
confabulación secreta en que se envuelven, 
su existencialismo e irracionalismo místico 
se proyectan como reacciones individuales 
para confrontar un problema de adaptación 
al monstruo invencible de la ciudad. Para el 
Buscador de Oro, uno de los miembros de 
la sociedad secreta, el problema de la ciudad 
sólo puede implicar un rompimiento radical 
por medio de la evasión a un espacio natural, 
“el retorno a la naturaleza” (61). Estas 
reacciones de impotencia o escape mental 
manifiestan en lo individual, por un lado, el

peso de una civilización materialista y 
mecanicista encarnada en la ciudad industrial 
y, por otro, la resistencia del “viejo orden” 
afianzado en los valores espirituales.

Aunque por su actitud Arlt parodia los 
valores de la modernidad y del positivismo 
simbolizados en las urbes, es “incapaz de 
deshacerse del viejo orden que coexiste con 
el mundo materialista moderno, síntesis 
como la rosa de cobre [de] la radical irre- 
conciabilidad del viejo y el nuevo mundo 
con su creciente mecanización” (Pío del 
Corro 9). Para Arlt, este conflicto entre el 
amenazador mecanicismo de la vida industrial 
y la espiritualidad origina la angustia ciu­
dadana que es, según la percibe Erdosain, 
como “el silencio circular entrado como un 
cilindro de acero en la masa de su cráneo” 
(Arlt, LSL  61). El tema de la angustia 
capitaliza entonces el mito negativo de la 
ciudad y se inscribe en su visión crítica de las 
transformaciones de la vida aldeana y 
provinciana. Según Arlt, si se buscara una 
explicación general del mal, éste no sería 
privativo de su ciudad sino que afectaría a 
todas las ciudades pues en la hecatombe de 
la primera guerra mundial la humanidad 
habría perdido el rumbo:

[Dicha conflagración] ha revolu­
cionado la conciencia de los hom­
bres, dejándolos vacíos de ideales 
y esperanzas. Odian [el presente 
y] esta civilización . . . .  Aunque 
quieren creer, no pueden. Como 
se ve, la angustia de estos hombres 
nace de su esterilidad interior.
Son individuos y mujeres de esta 
ciudad, a quienes yo he conocido.
(Arlt y Borré 57)

Lo que Arlt no menciona es el efecto concre­
to de dicha guerra en el contexto argentino, 
que le otorga otra dimensión a sus palabras. 
A principios de los años veinte, cerca de un 
treinta por ciento de los peones jornaleros 
del área cerealera se habían quedado sin
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empleo fijo a causa de una disminución de 
las exportaciones a Europa.3 Otra reper­
cusión local fue la concentración inusitada 
de la actividad económica, resultado parcial 
de la lucha librada por el capital ex-tranjero 
en ese país (el capital de origen nor­
teamericano tratando de desplazar al inglés), 
que condujo a la economía nacional hacia 
una inflación continua, la cual se reflejó en 
el nivel de vida de los trabajadores y en ines­
tabilidad social. Por otra parte, los efectos 
nocivos de la reducción del espacio urbano 
sobre la individualidad en Buenos Aires fue­
ron otra derivación de la lucha por el espacio 
entre los porteños y los nuevos inmigrantes 
del interior y del exterior.4 Estas tensiones 
crecientes en la sociedad argentina se consti­
tuyeron en la suma de conflictos que desem­
bocaría en el inevitable golpe de estado con­
tra el gobierno de Yrigoyen en 1930. Por 
ende, la angustia ciudadana a que se refiere 
Arlt se origina en profundos problemas 
sociales, económicos y políticos.

Ahora bien, en ese nivel de las reacciones 
individuales, la angustia se manifiesta como 
un síntoma de una “enfermedad” más 
abarcadora: la locura. Por sobre la angustia, 
ésta constituye el verdadero eje articulador 
de LSL. Dado que hay un depósito de 
maldad, extravagancias, irracionalidad, etc. 
en el amplio cajón de la locura, los miembros 
de la sociedad secreta disuelven parte de su 
responsabilidad en ella. El calificativo de 
“locos” comporta una ambivalencia que 
impregna toda la novela y deriva, asimismo, 
la crítica del mundo mecanicista y materialista 
hacia el dilema de lo racional/irracional.

La cuestión fundamental entonces es la de 
saber quién tiene razón; si ellos están locos, 
su visión de la sociedad se invalida por estar 
distorsionada, el mundo y la sociedad a su 
alrededor funcionan de manera distinta a lo 
descrito por su discurso. No obstante, si esa 
locura ha sido creada o impuesta, ellos serían 
dementes a causa de la sociedad urbana y la 
responsabilidad de sus actos sería colectiva. 
Erdosain y los demás “locos” serían nada 
más que chivos expiatorios de la “ciudad” 
que ofende, humilla y enloquece. Su discurso

“loco” cobraría entonces la luminosidad del 
saber por intermediación metafórica de un 
código marginal de signos: en ellos se leería 
la locura social. Entonces, ¿es la ciudad la 
causante de la locura? o ¿son los locos los que 
deforman con su visión la realidad urbana y 
el mundo a su alrededor?

Sin que el autor induzca claramente una 
respuesta que dudamos exista en su texto (su 
ambivalencia es proverbial), creemos que 
aquí entra enjuego la limitación simbólica 
de la locura en el cabalístico número “siete” 
del título. Es decir, los miembros de la so­
ciedad secreta son los locos; la sociedad pue­
de respirar tranquila. La utilización del dis­
curso de la locura como contradiscurso de 
los mitos urbanos amenaza revertir el sentido 
de su crítica al mundo de la civilización y la 
racionalidad, o sea, al mundo de la moder­
nidad representado por la ciudad. No obs­
tante, en dicho discurso se pospone al infinito 
una respuesta definitiva. El rompimiento 
con sus maestros realistas decimonónicos es 
en este punto más que evidente. En efecto, 
Arlt mantiene un nivel de indeterminación 
en que el problema de la locura de la ciudad- 
real permanece; la cuestión no queda 
clausurada pues según la paradójica respuesta 
de Haflher: “Erdosain estará loco, pero 
tiene razón” (Arlt, LSL  61).

5. La recepción arltiana de la 
modernidad

Cuando el negocio estaba en auge y las 
monedas eran reemplazadas por los sabrosos 
pesos, esperábamos a una tarde de lluvia y 
salíamos en automóvil. ¡Qué voluptuosidad 
entonces recorrer entre cortinas de agua las 
calles de la ciudad! Nos repantigábamos en 
los almohadones mullidos, encendíamos 
un cigarrillo, dejando atrás las gentes 
apuradas bajo la lluvia, nos imaginábamos 
que vivíamos en P a rís, o en la brumosa 
L on dres.

—R. Arlt, E l  ju g u e te  rabioso.

En la óptica arltiana del espacio urbano se 
mezclan por igual el cubismo, el expre­
sionismo, el hiperrealismo y la arquitectura
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modernista. Hay en este proceso de esteti- 
zación un intento del escritor por ponerse al 
día de los movimientos artísticos, en otras 
palabras, por encontrar la modernidad en el 
arte. Arlt fue uno de los primeros escritores 
latinoamericanos en narrar el espacio urbano 
influido por los cubistas. Al igual que el 
futurismo y las otras vanguardias artísticas, el 
cubismo tenía mucho que ver con el 
industrialismo y los cambios ocurridos en la 
dinámica social del capitalismo.5 En Arlt, 
junto a su voluntad estética por emplear un 
perspectivismo narrativo, se aúna la irregular 
elección de narrador que da como resultado, 
en ocasiones, que la descripción de un pai­
saje se haga desde un incierto punto de vista. 
Su acogida de la perspectiva múltiple y la 
descomposición cubista del espacio, proviene 
también de su protesta por la desnatura­
lización provocada por la imposición de la 
máquina sobre el ser humano:

La estética arltiana establece una 
implacable correlación entre lo 
externo y lo interno. Es tal la os­
mosis entre la configuración del 
espacio exterior y el espacio men­
tal de los protagonistas, tan grande 
la capacidad de desbordamiento 
del mundo geométrico de la ciu­
dad que el cubo termina por im­
ponerse en forma represiva... .las 
repercusiones de la geometriza- 
ción del espacio son tan inespe­
radas como temibles, de ahí la i- 
dea aparentemente estrafalaria de 
trazar, a ejemplo de los planos ur­
banos, un pormenorizado “mapa 
del dolor”, en que figurarán los 
grandes ejes del sufrimiento pro­
vocado por la integración al mun­
do urbano. (Renaud 202-03)

Otra de las aportaciones más influyentes del 
cubismo fue la exploración del espacio entre 
los objetos. Un resultado de este cambio de 
óptica es la “visualización” del espacio que 
“separa” los cuerpos en planos o campos 
activos de energía. En recurrentes pasajes,

Erdosain describe las densas cortinas de 
angustia que lo aíslan de la ciudad:

Una oscuridad espesa se desprende 
de los párpados. Cae como corti­
na. Lo aísla y lo centraliza en el 
mundo. El cilindrico calabozo 
negro podrá girar como un verti­
ginoso trompo sobre sí mismo: es 
inútil, él con sus ojos dilatados es­
tará mirando siempre un punto 
magnético proyectado más allá 
de la línea horizontal. Más allá de 
las ciudades— grita su voz— . Más 
allá de las ciudades con campana­
rios. (Arlt, LL  27)

Dado que la relación entre ciudad y personaje 
se hace más íntima, la narración pone un 
énfasis especial en el estado de ánimo del 
personaje y en la experiencia subjetiva que 
tiene de la ciudad. A lo largo de LSL-LL  
esos dos planos se fusionan en descripciones 
y ambientaciones semejantes a la carga 
em ocional del expresionism o, que 
distorsiona y exacerba la percepción, así 
como al hiperrealismo, que magnifica la 
presencia del mundo inanimado en que el 
ser humano se encuentra atrapado:

Algunos techos pintados de alqui­
trán parecen tapaderas de ataúdes 
inmensos . . . ; en otros parajes 
centellantes lámparas eléctricas 
iluminan rectangulares ventanillas 
pintadas de ocre verde o de lila.
En un paso a nivel rebrilla el cú­
bico farolito rojo que perfora con 
taladro la noche que va hacia los 
campos. (Arlt y Borré 69)

La importancia de reconocer este abordaje 
estético en su narrativa no intenta tanto 
señalar “influencias,” sino comprender el 
proceso estetizador que actúa como lente 
amplificador o distorsionador del espacio 
urbano en sus textos. Arlt ofrece una ex­
periencia sensorial y una vivencia psicológica 
de éste, en un esfuerzo por responder al
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replanteamiento de la llamada “cultura del 
tiempo y del espacio” hecho por las revo­
luciones artísticas y científicas de principios 
de siglo.

6. La ciudad real y la ciudad utópica
La ciudad que Arlt vislumbra emergiendo 
como producto de nuevas fuerzas sociales y 
económicas presagia la destrucción de su 
predecesora. En LSL- LLla certidumbre del 
fin, los anuncios agoreros del desmorona­
miento del edificio social, tienen como sus­
tento la percepción de que la ciudad como 
entidad delim itab le (la concepción  
decimonónica), con su particular topografía 
clasista, da paso a otra realidad urbana 
inquietante. Arlt lee los signos del nuevo 
espacio urbano y se apresura a darle una 
fisonomía imaginada en alguna utópica 
ciudad norteamericana. Una Babel de Hierro 
imaginada por el escritor representaría el 
modelo modernista de ciudad para su 
“monstruosa” Babel del Plata:

Veía a su desdichada esposa en los 
tum ultos m onstruosos de la 
ciudades de portland y de hierro, 
cruzando diagonales oscuras a la 
oblicua sombra de los rascacielos, 
bajo una amenazadora red de ne­
gros cables de alta tensión. Pasaba 
una multitud de hombres de 
negocios protegidos por paraguas.
(Arlt, LSL  206)

¿Correspondía esta descripción a la Buenos 
Aires de los veinte? Seguramente esta ciudad 
evidenciaba una considerable expansión 
pero, según sus cronistas, aún no contenía 
los elementos materiales con que Arlt la 
describía. En esa especie de “transculturación 
narrativa,” la hiperbolización de la capital 
porteña es guiada por un modelo foráneo. 
Lo mismo sucede con otro elemento con 
que Arlt caracteriza la transformación de su 
ciudad: la velocidad. Los personajes arltianos 
que siempre se hallan en movimiento,

desplazándose de un lugar a otro, atestiguan 
la pujante modernidad de esa ciudad en 
donde la celeridad y la mecanización contri­
buyen a la alienación humana. Recordemos 
que simbólicamente Erdosain se suicida en 
un “raudo” tranvía. Mas como comentaría 
Beatriz Sarlo: “no había tanta velocidad en 
el Buenos Aires de ese momento” (163). 
Curiosa ironía para alguien que, como Arlt, 
renegaba aparentemente de la modernización 
de la vida urbana.

Por otra parte, el tema de la ciudad mo­
ribunda coincide con la misma proclamación 
hecha por el fascismo italiano y algunos 
movimientos intelectuales en Europa. La 
antigua ciudad burguesa era para el fascismo 
un sitio de decadencia y degradación que 
precisaba de una modificación radical en lo 
material y en lo espiritual. La presencia en 
tan diferentes latitudes de un mismo discurso 
político, en que el tema de la decadencia 
ciudadana ocupa un lugar central, puede ex­
plicarse por la reacción de algunos sectores 
dominantes afectados por las profundas trans­
formaciones sociales, económicas y, por 
supuesto, urbanas, ocurridas desde el siglo 
pasado.

Esta reacción se materializó en algunas 
sociedades en condiciones favorables para el 
surgimiento del fascismo. El cabal desarrollo 
de éste se supeditó, sin embargo, a la forma­
ción de un Estado hegemónico, de un fuerte 
núcleo de población urbana y de un signifi­
cativo desarrollo industrial. En el caso argen­
tino, éste no logró desarrollarse porque el 
país no había sido capaz de acumular una ba­
se económica independiente, y su actividad 
comercial tendía sólo a complementar las 
necesidades de la economía inglesa.6 Las 
tendencias fascistoides encontraban, sin 
embargo, terreno fértil en el ámbito de la 
cultura y la educación superior argentinas 
por varias razones, entre otras, por un elitismo 
cultural que criticaba la masificación de la 
cultura y la mediocridad burguesa. Dicha 
posición había ganado consenso entre la 
clase dirigente y la burguesía agraria, quienes
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libraban una batalla económica y política 
contra el incipiente sector industrial local. 
Ecos de esa lucha toman voz en el proyecto 
social del Astrólogo:

Hace falta oro para atrapar la 
conciencia de los hombres. Así 
como hubo el misticismo religioso 
y el caballeresco, hay que crear el 
misticismo industrial. Hacerle ver 
a un hombre que es tan bello ser 
jefe de un alto horno como her­
moso antes descubrir un conti­
nente. Mi político, mi alumno 
político en la sociedad será un 
hombre que pretenderá conquis­
tar la felicidad mediante la indus­
tria . .  . .¿Usted cree que las futu­
ras dictaduras serán militares? No, 
señor. El militar no vale nada 
junto al industrial. Puede ser ins­
trumento de él, nada más. Eso es 
todo. Los futuros dictadores serán 
reyes del petróleo, del acero, del 
trigo. Nosotros con nuestra socie­
dad, prepararemos ese ambiente.
(Arlt, LSL  26-27)

El ataque contra la ciudad tenía, pues, claros 
matices económicos y políticos que aludían 
al conflicto entre terratenientes e industriales. 
Así el discurso arltiano de la muerte de la 
ciudad implica no sólo un repudio a la 
llamada decadencia burguesa, sino también 
a la amenaza del surgimiento de nuevas cla­
ses sociales.7 N o obstante, su crítica se halla 
tensionada por una dependencia del objeto 
criticado. Obras como LSL-LL representan 
un ataque hacia la industrialización y el 
mundo moderno y, sin embargo, se nutren 
por entero de tales fenómenos. Las novelas 
arltianas están repletas de metáforas y símiles 
industriales. En LL, por ejemplo, un capítulo 
entero está dedicado a explicar, con esquemas 
incluidos, la fabricación de un gas venenoso: 
el fosgeno. La propia situación personal de 
Arlt, como periodista e inventor fracasado,

es producto de las mismas fuerzas que él 
ataca. De hecho, el escritor no concibe nin­
guna opción a esa sociedad. El tema de la re­
currente huida al campo permanece siempre 
como una lejana entelequia y no como una 
realidad alternativa. A pesar de su diatriba 
contra la transformación radical del mundo 
urbano, Arlt no podía dejar de reconocer 
que la batalla estaba perdida, por eso lo 
grotesco, como elección artística, asimila 
perfectamente toda la ambigüedad e ironía 
manifiesta del autor.

El mismo grado de ambigüedad se presenta 
asimismo en otro aspecto de su abordaje 
conceptual. Desde una ciudad con cara 
europea pero sin sus condiciones materiales, 
el escritor trataba de expresar una experiencia 
de modernidad. La representación urbana 
resultante se sume no tanto en una cuestión 
ficcional sino en un verdadero predicamento 
retórico. Gesto que ejemplifica quizás, la 
excentricidad y la diferencia fundamental de 
Latinoamérica con respecto al espacio cultu­
ral dominante: se rechaza la cara negativa de 
la ciudad industrial cuanto más se admiran 
sus logros tecnológicos e “invenciones.”

En definitiva, Arlt no puede conciliar 
discursivamente concepciones opuestas de 
ciudad. En un primer plano, la crítica de la 
ciudad-cáncer que se manifestaba consu­
miendo los restos de la ciudad provinciana 
cae en una contradicción al ser, también, el 
aposento de la racionalidad y la civilización. 
En un segundo plano, rechaza la transforma­
ción modernista (léase capitalista-industrial) 
pero aprueba los procedimientos concep­
tuales, económicos y tecnológicos subyacen­
tes a su génesis. A pesar de la opinión de va­
rios de sus críticos, sus novelas no resuelven 
este conflicto concretizándose en el ataque 
frontal contra la ciudad. Por el contrario, 
sostienen la irresolubilidad del conflicto en 
su momento histórico, de ahí su ambiva­
lencia.

He aquí, pues, que las tensiones discursivas 
dadas se canalizan hacia una dicotomía esen­
cial: la ciudad-real frente a la ciudad-utópica
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o imaginada. La ciudad que existe y aquélla 
que Arlt (d)escribe. Aquélla nos enfrenta 
con el acuciante problema de su iden­
tificación. Ya he mencionado como en la 
obra arltiana, la ciudad-real de Buenos Aires 
tiene una topografía cierta, centro y periferia 
claramente delimitados. Su identidad, 
aunque problemática, está definida: la ciudad 
es la antítesis física contundente de la pampa.

No obstante, al analizar la dinámica del 
espacio público, la ciudad-real arltiana 
empieza a desdibujarse. Todas las acciones o 
las acciones más significativas de la trama na­
rrativa ocurren dentro de espacios cerrados. 
Las calles que eran los sitios del encuentro en 
el realismo o de la evidencia de la ciudad 
pathos en el naturalismo, son en la ciudad de 
Arlt no más que vías que conducen a y desde 
lugares cerrados, sean conventillos, casas, o 
sitios secretos de reunión (la casa del 
Astrólogo). La ciudad transpira, por esa falta 
de espacios abiertos, una experiencia de en- 
claustramiento.8 Y por añadidura, en las 
emotivas descripciones de la realidad urbana, 
la percepción de la ciudad está siempre me­
diada. El mismo narrador omnisciente es­
casamente describe los paisajes, excepto en 
relación a la vivencia de los personajes o al 
espacio en que se mueven. La ciudad no la 
“vemos” sino sobre todo a través de las 
descripciones de aquéllos en sus diálogos y 
monólogos. Buenos Aires, en boca del 
Astrólogo parece una metrópolis ex­
presionista; en boca de Erdosain una suma 
de angustia y miseria. En todo momento, la 
ciudad se encuentra inserta en el discurso de 
algún personaje, in tencionadam ente  
articulada por alguna ideología, y, por ello, 
utópica en sí misma.

Esta mediación se liga al perspectivismo y 
a la cuestión de la organización del poder en 
dicha ciudad. El hecho de que la acción en 
LSL-LL  se centre en la sociedad secreta del 
Astrólogo, implica también una organización 
simbólica del espacio: la sociedad está organi­
zada por círculos concéntricos de poder. La 
metáfora política es válida (llámese fascismo

o dictadura), el centro simbólico del poder 
en la urbe industrial es secreto. El espacio 
público de la ciudad es siempre reflejo de lo 
que sucede en el espacio privado que no se 
ve. Así, el destino de la ciudad (la sociedad) 
puede depender por esa estructura con­
céntrica del poder político, científico o eco­
nómico de un grupo muy pequeño— como 
el grupo de locos encabezado por el Astrólo­
go con sus planes de dominación.

7. Conclusión: la ciudad com o  
objeto discursivo

La aparente solidez denotativa que sugiere 
el término “ciudad” oculta una red discursiva, 
no siempre aclarada, que enturbia la per­
cepción del referente “ciudad-real.” La re­
presentación de ésta en el discurso arltiano, 
obedece entonces a todo un proceso de asi­
milación y reacomodo ideológico y con­
ceptual, mayormente por la vía expedita de 
alguna utopía. La ciudad resultante— objeto 
múltiple y polivalente— acumula mitologías, 
subtextos y oposiciones que la interpretan y 
conceptualizan de forma tanto complemen­
taria como encontrada. De ahí que en la 
práctica de una estética del cubismo, del hi- 
perrealismo, de lo grotesco, la ciudad asuma 
varios significados y apariencias físicas; 
¿dónde está “la ciudad” de Arlt fuera del 
discurso que la (d)escribe?; precisamente en 
las antípodas de la célebre frase de Barthes: 
“La ciudad es un discurso y este discurso es 
verdaderamente un lenguaje.”

Notas 1

1 Estas obras se publicaron por separado: Los 
siete locos en 1928 y Los lanzallamas en 1930. Para 
este trabajo he utilizado la edición que las 
publica conjuntamente, de 1978 citada en la 
bibliografía. A partir de este momento las 
abreviaré así: LSL (Los siete locos) y LL(Los 
lanzallamas).

2 Véase Goloboff 12.
3 Véase Goloboff 20.
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4 Véase Goloboff, 142.
5 Véase D. Harvey, 267. Allí señala que la 

experimentación artística del espacio-tiempo se 
correspondía tan to  con las innovaciones 
tecnológicas que posibilitaban una experiencia 
de simultaneidad de los eventos, como con el 
fordismo (en donde la organización y la 
fragmentación espacial del orden de producción 
aceleraban el tiem po de la producción y el 
rendimiento del capital).

6 Véase J. Amícola, 59.
7 Esta asociación de la obra de Arlt con el 

fascismo ha sido sugerida por varios autores (por 
ej emplo, Amícola), en base de algunos elementos 
de dicha ideología presentes en sus textos. Sin 
embargo, puede decirse que Arlt presenta más 
una parodia que una exposición franca de aquél.

8 Véase A. M. Zubieta, 87.
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