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La Musa y la Mujer: Poemas en prosa de 
Baudelaire y Darío

M ichele H ester-R eyes 
University o f California, Davis

"La moral del escritor no está en sus temas ni en sus
propósitos sino en su conducta frente al lenguaje."
—Octavio Paz

Aunque estamos acostumbrados a pensaren Charles B audelaire 
y Rubén Darío en términos de sus innovaciones en cuanto al verso y 
en su función de portavoces del modernismo,1 también han sido 
considerados como los creadores2 del poema en prosa moderno en 
Francia y en el mundo hispánico. En Le Spleen de Paris (1869) de 
Baudelaire y en Azul (1888) de Darío, los dos poetas explórenlos temas 
del arte, la imaginación y la inspiración a través del poema en prosa. 
Es precisamente la dialéctica entre la inspiración (lo ideal) y el arte Go 
real) la que produce el poema en prosa, “el género modernista por 
excelencia, en el sentido en que es la culminación lógica del concepto 
de la prosa como arte” (Gale 173).

Para empezar un estudio del poema en prosa es necesario 
definir el género, y es este aspecto el que ha causado más dificultades 
para los críticos y lectores. Como señala John Monroe, “The prose 
poem today is a genre that does not want to be itself. In a sense, of 
course, the prose poem has always been the genre that wants out of 
genre and still finds itself, for all o f that, inscribed in genre” (15). Este 
nuevo texto, que parece un oxímoron, presenta una paradoja: ‘T he  
prose poem depends for its very existence not only on the continued 
difference of its two defining terms but even on their continued 
oppositional status” (Monroe 20). El propósito de este trabajo es 
estudiar la interrelación opositiva inherente en el poema en prosa y 
comparar un poema de Le Spleen de Paris con un poema de Azul, 
haciendo hincapié en el uso de imágenes en contraste. En este caso es 
la yuxtaposición de la mujer y la musa la que enfrenta a la prosa con 
el poema.
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La imagen de la mujer y su valor simbólico son de suma 
importancia en la obra de Baudelaire y de Darío. La lucha entre la 
belleza y el “spleen” es central para los dos. Baudelaire define la 
belleza así:

Es algo ardiente y triste, algo un poco vago, que deja margen 
a la conjetura. Voy a aplicar mis ideas a un objeto sensible, 
por ejemplo al objeto más interesante de la sociedad, a un 
rostro de mujer. Una mujer seductora y hermosa, quiero 
decir que un rostro de mujer es algo que hace sofiar a la vez— 
pero de forma confusa—de voluptuosidad y de tristeza; 
comporta una idea de melancolía, de lasitud, incluso de 
saciedad,—o bien una idea contraria, es decir, un ardor, un 
deseo de vivir asociado con una amargura refluyente, como 
venida de la privación o del desespero. (Todó 30)

En Darío también se nota el deseo de captar lo bello en forma de mujer:

Y yo, el pobre pintor de la Naturaleza y de Psyquis, hacedor 
de ritmos y de castillos aéreos, vi el vestido luminoso del hada, 
la estrella de su diadema, y pensé en la promesa ansiada del 
amor hermoso. Mas de aquel rayo supremo y fatal sólo 
quedó en el fondo de mi cerebro un rostro de mujer, un suefio 
azul. (Darío, Azul, 104)

Tal vez el poema en prosa sea el mejor género para unir lo real con lo 
ideal y la mujer con la musa porque su lucha interna entre prosa y 
poesía funda todos los elementos.

Antes de emprender un estudio de Le Spleen de Paris y Azul, 
quiero establecer un marco, una clasificación para el poema en prosa. 
Michael Benedikt, en la antología The Prose Poem, fue uno de los 
primeros en recoger el poema en prosa a un nivel internacional y, 
siguiendo su evolución, incluyó los poetas más destacados de los 
últimos doscientos años. Por lo tanto su definición del poema en prosa 
es amplia: “It is a genre of poetry, self-consciously written in prose, 
and characterized by the intense use of virtually all the devices of 
poetry, which includes the intense use of devices o f verse. The sole 
exception to access to the possibilities, rather than the set priorities of 
verse is, we would say, the line break” (47).
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Mary Ann Caws en The Prose Poem in France reconoce que 
las cualidades más notables del poema en prosa son “brevity, intensity 
and self-containment or integrity” (viii). La brevedad es uno de los 
elementos más importantes en el poema en prosa porque su eficacia 
depende no de la métrica o de la rima, sino del desencadenamiento de 
imágenes. Sin embargo, no hay una explicación de lo que es la 
brevedad. Caws ve que la ambigüedad de forma es también una virtud 
en el poema en prosa: “Having no necessary exterior framework, no 
meter or essential form, it must organize itself from within and find 
there its own center o f gravity, its own hearth o f energy, its own 
intimate depth o f understanding” (108).

Roberto Yahni y Robert Bly creen que una de las características 
más importantes es el ritmo: “El poema en prosa consigue la unidad 
gracias al ritmo, reconciliando la aparente diversidad de verso y prosa” 
(Yahni 13). El ritmo es una nueva combinación de acentos musicales 
que demuestra su coherencia en las primeras veinte o treinta sílabas del 
texto (Bly 203). Allí, señala Bly, es donde el poeta tiene que establecer 
el tono si el poema en prosa va a alcanzar su meta: “All good poetry, 
including prose poetry, acts to shut off the part o f the brain that is 
always ready to be alarmed, convulsively curling around itself and acts 
to open up the part of the brain that takes in a more relaxed breathing, 
the difference between lulling prose and the good prose poem is that 
the urgent, alert rhythm of the prose prepares us to jou rney . . . ” (88). 
El ritmo del poema en prosa, entonces, nos lleva a un plano más 
elevado que la prosa en sí puede alcanzar.

Bly también puntualiza tres tipos de poemas en prosa: aquél en 
el que lo contado es lo más importante, el poema de imagen en el que 
lo contado es secundario, y el poema de objeto que no se centra ni en 
lo contado ni en la imagen, sino que desarróllalo que es el objeto (199).

Después de estas pocas clasificaciones del poema en prosa, me 
atendré a esta breve caracterización: el poema en prosa no tiene ni una 
forma exterior uniforme ni una forma interior (métrica y rima), aunque 
sí utiliza el ritmo y hace uso de todos los tropos poéticos; son decisivas 
en él además, la brevedad, la intensidad y la integridad, y puede haber 
más de un tipo de poema en prosa.

Con esta definición como punto de partida, quiero volver a los 
libros, Le Spleen de Paris y Azul, para ver su importancia para el 
movimiento modernista, antes de entrar en el comentario de los 
poemas en prosa.
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Charles Baudelaire (1821-1867) es conocido sobre todo por 
su Les Fleurs du Mal, un libro que causó tal escándalo en 1857 que 
fue confiscado judicialmente y seis poemas fiieron condenados por 
“inmorales.” En España Les Fleurs du M al fue aceptado por unos 
críticos y condenado por otros. Tal vez, la crítica más severa fue la 
de Juan V alera, el novelista y crítico-autor del prólogo de Azul. Valera 
se opuso a Baudelaire por su falta de optimismo y su representación 
de la realidad como algo sucio y miserable. Algunas muestras de su 
crítica de Baudelaire incluyen:

Sus versos son pesadillas de un ascetismo bastardo y sin 
esperanza. (Aggler 16)

Carlos Baudelaire es, sin duda, uno de los más endiablados 
poetas que en estos últimos tiempos ha nacido de madre.
(Aggler 23)

Señalo esta crítica porque luego en el prólogo de Azul, Valera también 
se opone a Darío por razones, si no estéticas, por lo menos pertinentes 
a su “galicismo mental” (Darío, Azul 25).

Valera nunca comentó sobre Le Spleen de Paris, una colección 
de cincuenta poemas en prosa publicada dos años después de la 
muerte de Baudelaire en 1869. Sin embargo, Baudelaire concibió este 
libro como una extensión de Les Fleurs du Mal. Experimentó con el 
poema en prosa durante los últimos trece años de su vida. En la carta 
a Arsène Houssaye que sirve de introducción a Le Spleen escribe, 
“Which o f us has not, in his ambitious days, dreamed o f the miracle 
o f a poetic prose, musical without rhythm and without rhyme, supple 
enough and choppy enough to fit the soul’s lyrical movements, the 
undulations of reverie, the jolts o f consciousness?” (Kaplan 129). 
Este deseo de crear una prosa poética es una preocupación general de 
los modernistas, especialmente de los modernistas hispanoamericanos.

La estructura de Le Spleen de Paris es caótica. La intención 
del poeta fue darla  impresión espontánea de un caminante que iba por 
las calles de París. Estos cincuenta poemas en prosa, según Edward 
K. Kaplan, último traductor de Le Spleen, “undermine any reassuring 
interpretations. Dismantling all forms o f complacency and idealism, 
the Baudelairean ‘prose poem ’ amalgamates, in a dialogically open- 
ended literary unit, ambiguity and judgement, kindness and cruelty,
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anger and generosity, revene and analysis. There are no definitíve 
lessons— only responses” (x-xi).

La coincidencia de los opuestos es también dominio de Azul, 
el libro de poemas, cuentos y poemas en prosa de Rubén Darío. Es 
interesante notar que el libro no fue concebido como libro3 sino que 
todas las composiciones aparecieron primero en periódicos entre 
1886-1888. También el libro pasó por una transformación en la 
segunda edición (1890). Darío añadió nueve poemas, dos cuentos y 
un poema en prosa. También cambió el prólogo de Eduardo de la 
Barra por el de Juan Valera. Darío, en Historia de mis libros afirma 
que Azul, “con todos sus defectos, es de mis preferidas. Es una obra, 
repito, que contiene la flor de mi juventud, que exterioriza la íntima 
poesía de las primeras ilusiones y que está impregnada de amor al arte 
y de amor al amor” (Obras 203).

Es curioso notar que uno de los libros más destacados del 
modernismo hispano no fue considerado como tal, que al convertirse 
en libro, sufrió cambios notables, que según el mismo autor no dejó 
de tener defectos y que fue uno de sus primeros libros. Los logros de 
su versificación y las innovaciones de su prosa son de sobra conocidos 
y alabados. Pero Darío también inaugura con él el poema en prosa: 
“En ‘El velo de la reina M ab,’ sí, mi imaginación encontró asunto 
apropiado. El deslumbramiento shakespiriano [sic] me poseyó y 
realicé por primera vez el poema en prosa” (Obras 199-200).

El libro se abre con veinte y cuatro textos en prosa seguidos 
por quince poemas. La dificultad con la prosa de Azul es que parece 
eludir toda categoría. Como Enrique Anderson Imbert señala: 
“¿Cuentos? Dependía de cómo se definiera el cuento. A veces la 
frontera se borraba y ya no se sabía si estaba leyendo un cuento o un 
poema en prosa o una crónica de viaje, o una página arrancada, sea de 
un diario íntimo o de un cuaderno de memorias” (41). Darío, de todas 
formas, nos da la clave en Historia de mis libros. Allí hace una 
clasificación de la prosa de Azul. Los textos que Darío considera 
poemas en prosa son “El velo de la reina M ab,” “La Canción de Oro,” 
“A una estrella” y los doce textos que forman el “Album Porteño” y 
el “Album Santiagués.” Las otras composiciones en prosa las califica 
como “cuentos” o “cuentos parisienses” (Obras 199-201). Varios 
críticos añadirían cuentos como “El Palacio del Sol,” “El Pájaro 
Azul,” y “Palomas Blancas y garzas morenas” dentro del género del 
poema en prosa, pero creo que es importante que el poeta determine
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el marco para su cuadro. Raimundo Lida, que ha estudiado los cuentos 
de Darío con tanto detalle, ha visto que “si sus cuentos son de poeta, 
y de poeta que con frecuencia prorrumpe en sonoras alabanzas de la 
poesía, lo son, además, de escritor consciente y enamorado de su 
oficio” (52). Por lo tanto me parece que deben guiamos las categorías 
escogidas por el autor para su propia obra.

Los poemas en prosa que he elegido para el comentario de 
texto son “Un Hémisphère dans une chevelure” de Le Spleen de Paris 
y “A una estrella” de Azul. En cada poema propongo distinguir el 
símbolo de la mujer porque en la transformación de mujer en musa y 
de musa en mujer tenemos una viva muestra del conflicto entre la prosa 
y la poesía, de su lucha por encamarse en el poema en prosa.

El tema principal en la obra de Baudelaire, la dinámica entre 
spleen e ideal, también se desarrolla en “Un Hémisphère dans une 
chevelure.” Aquí Baudelaire hace que una descripción del pelo de su 
amada se convierta en una experiencia voluptuosa. La primera frase 
es una apelación a la mujer.

Laisse-moi respirer longtemps, longtemps, l’odeur de tes 
cheveux, y plonger tout mon visage, comme un homme 
altéré dans l’eau d’une source, et les agiter avec ma main 
comme un mouchoir odorant, pour secouer des souvenirs 
dans l’air. (Scarfe76)

La primera oración fija el tono del poema. Este, aunque parece una 
contradicción, es urgente y a la vez pausado. La apelación y el deseo 
del hombre dan movimiento a la oración, pero el uso de tantas comas 
y la repetición de la palabra “longtemps” reduce su paso. Esta tensión 
entre lo insistente y el cansancio corre por todo el poema.

En las dos frases siguientes el poeta nos presenta una serie de 
metáforas y sinestesias que describen el pelo de la mujer:

Si tu pouvais savoir tout ce que je vois! tout ce que je sens! 
tout ce que j ’entends dans tes cheveux! Mon âme voyage sur 
le parfum comme l’âme des autres hommes sur la musique.
Tes cheveux contiennent tout un rêve, plein de voilures et de 
mâtures; ils contiennent de grandes mers dont les moussons 
me portent vers de charments climats, où l’espace est plus 
bleu et plus profond, où l’atmosphère est parfiimée par les 
fruits, par les feuilles et par la peau humaine. (76)
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El cabello es un sonido, un perfume, un sueño, un mundo. El mundo 
de su pelo contiene barcos, mares, tormentas y un aire perfumado de 
frutas, hojas y cuerpos. El efecto de esta larga metáfora es de grandeza, 
potencia y actualidad. Parece como si el cabello activara todos los 
sentidos creando una confusión rapsódica entre lo sentido y lo real.

En los tres párrafos siguientes, Baudelaire continúa haciendo 
una lista usando metáforas del pelo:

Dans l’océan de ta chevelure___

Dans les caresses de ta chevelure, je retrouve les langueurs 
des longues heures___

Dans Tardent foyer de ta chevelure___

Dans la nuit de ta chevelure___

Sur les rivages duvetés de ta chevelure___(76)

El cabello es una sinécdoque de la mujer, pero ahora la mujer ni 
siquiera parece humana. Baudelaire empezó el poema rogando a una 
mujer real que le dejara respirar el olor de su pelo. Ahora, cerca del 
final del poema, sentimos la ausencia de aquella mujer. La ha 
reemplazado por una serie de símbolos que la glorifican pero que la 
dejan sin cuerpo. Se ha convertido en algo abstracto, en una musa. En 
la última frase escribe:

Laisse-moi mordre longtemps tes tresses lourdes et noires.
Quand je mordille tes cheveux élastiques et rebelles, il me 
semble queje mange des souvenirs (76).

El final es un eco del comienzo, pero en vez de “mover las memorias 
en el aire,” quiere “comerse las memorias.” La diferencia es poderosa 
porque significa que al hundir la cara en el pelo de la mujer el poeta ha 
experimentado un éxtasis tan fuerte que no quiere volver a vivir su 
anterior vida de hastío. No quiere abandonar el momento y por ello 
piensa que al morder su pelo podría comer las memorias que están 
torturándole. Su musa le salva de la rutina.

El símbolo de la mujer es el elemento constante del poema. Al 
principio parece real, pero con la transformación poética del pelo se
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convierte en algo irreal, en lo ideal. Sin embargo, su conversión deja 
al hombre vivir en el presente. El presente no puede durar y así nos 
lleva en forma circular otra vez a la cuestión del spleen.

Baudelaire hace uso de varios tropos en este poema. Los más 
importantes son:

1) el apóstrofe en la primera y última frase.
2) el uso de la sinécdoque, la personificación, la metáfora 
y la sinestesia en la descripción del pelo.
3) la anáfora (“Laisse-moi respirer,” “Laisse-moi 
mordre”) en la primera y última frase.

Todos estos tropos hacen más evidentes los contrastes entre 
lo ideal y lo real. Como apunta Tzvetan Todorov: ‘T he  regularity of 
these contrasts is such that one tends to forget that they are contrasts—  
contradictions and conflicts which can indeed be tragic. In Baudelaire’s 
work, antithesis is situated within a system o f correspondences, and 
this is borne out not only in the fact that the oxymoronic prose poem 
corresponds perfectly to the contradictions it evokes” (Todorov 67).

En el poema en prosa “A una estrella,” Darío también 
contrasta lo ideal (la estrella o musa) con lo real (la mujer). Darío 
empieza el poema, como Baudelaire, con una apelación a su musa, la 
estrella Venus:

¡Princesa del divino imperio azul, quién besara tus labios 
luminosos! ¡Yo soy el enamorado extático que, soñando mi 
sueño de amor, estoy de rodillas, con los ojos fijos en tu 
inefable claridad, estrella mía,que estás tanlejos! (Azul 114)

El tono de este poema en prosa es uno de exaltación y deseo. En los 
dos primeros párrafos hay seis oraciones con signos de exclamación. 
El poeta parece estar casi gritando, con la esperanza de que la estrella 
le oiga. A continuación Darío ofrece la historia de su amor por la 
estrella, que parece haberle sonreído en un momento muy importante:

Y ya presa de mi desesperanza, esclavo tuyo, oscuro genio 
Desaliento, huí de mi triste lugar de labor—donde entre una 
corte de bardos antiguos y de poetas modernos resplandecía 
el dios Hugo, en la edición de Hetzel—y busqué el aire libre 
bajo el cielo de la noche. Entonces fué, adorable y blanca
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princesa, cuando tuviste compasión de aquel pobre poeta, 
y le miraste con tu mirada inefable y le sonreiste, y de tu 
sonrisa emergía el divino verso de la esperanza ¡Estrella 
mía, que estás tan lejos, quién besara tus labios luminosos!
(115)

En todo el tercer párrafo se observa el contraste entre el genio 
Desaliento y la estrella. El genio Desaliento es un personaje masculino 
que tiene una voz “de hierro” y la palabra “cortante y fría” que “caía 
como un hacha.” Este personaje habla con el poeta y le hace 
desesperarse. Salvo en su voz y su palabra, Darío no describe el genio. 
Por lo tanto carece de presencia física.

En cambio notamos que “la blanca princesa,” la estrella, no 
habla, pero que con su mirada y su sonrisa da esperanza al poeta. En 
este caso, su voz no es importante y su físico sí. En los párrafos 
restantes, Darío alaba a su musa:

Quería contarte un poema sideral que tú pudieras oír, quería 
ser tu amante ruiseñor, y darte mi apasionado ritornelo, mi 
etérea y rubia soñadora. (115)

Tu diadema asombra a los astros y tu luz hace cantar a los 
poetas. (115)

Te he visto una noche___  Tú caminabas con un manto
tenue y dorado. (115)

A través de un ramaje te contemplé en tu deleitable serenidad, 
y v i. . .  trémulos hilos de luz, como si hubiesen caído de la 
altura hebras de tu cabellera. (115)

Poco a poco, Darío ha convertido a la estrella en mujer dándole 
atributos humanos, personificándola por su pelo rabio, su resplandor, 
su modo de caminar, su tranquilidad. Es una mujer con “labios 
luminosos,” pero muda, una musa poco tradicional.

Pedro Salinas ha notado que Darío juega con la imagen 
conocida de la musa:

El poeta es el símbolo del cuerpo mortal e histórico; la musa
del alma inmortal___Bien se aprecia todo lo que tiene de
subversión el concepto de Darío; consiste en deshacer la
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obra aquella de la visión griega que desencamó la musa, 
sacándola del dominio de lo corporal, y verla sólo como 
cuerpo, encamarla, reducir de nuevo a esa aspirante a la 
inmortalidad al recinto de la carne mortal. (Salinas 63)

Al final del poema en prosa el poeta sigue deseando reunirse con la 
mujer:

¡Estrella mía, que estás tan lejos, quién besara tus labios 
luminosos! (115)

Darío hace uso de esta oración cinco veces, a modo de estribillo. La 
sinestesia de los “labios luminosos” produce un símbolo disémico 
original que une la carne con el espíritu, el arte con la imaginación, el 
cueipo con la mente, lo terrestre con lo sublime.

Darío en este poema en prosa se vale principalmente de los 
siguientes tropos:

1) el apòstrofe a la estrella
2) el uso de la personificación, la metáfora y la sinestesia 
en la descripción de la estrella.
3) el estribillo “Estrella mía . . .  quién besara tus labios 
luminosos!”

Como se ha notado, los tropos usados en los dos poemas “Un 
Hémisphère dans une chevelure” y “A una estrella” son casi iguales, 
están empleados de la misma manera, y producen un efecto similar. En 
forma circular crean una realidad urgente que se convierte en mito 
soñado para acabar en una nueva realidad.

Ha sido mi propósito en este ensayo definirei poema en prosa 
y aplicar dicha definición a los poemas en prosa de Baudelaire y Darío, 
creadores de este nuevo género modernista. También he intentado 
señalar que los poemas en prosa, como ha visto Tzvetan Todorov, “are 
texts which in their very conception are based on the meeting of 
opposites” (Todorov 64). Los opuestos se advierten no sólo en la 
estructura del poema, sino también en los símbolos y temas centrales. 
En Darío y Baudelaire el doble uso de la imagen mujer/musa sirve para 
crear una tensión continua entre lo ilusorio y lo real, una tensión 
mantenida por la realidad poética y la función prosística del poema en 
prosa.
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Notas

1 Véase, entre otros, el ensayo ‘Traducción y metáfora” de Octavio Paz.

2 Según Michael Benedikt: ‘Taking the issues of 1) self-conscious composition and2) 
the intense use of verse techniques in an altered and internalized form as keys to 
definition, the originator of the form must be said to be Charles Baudelaire (Benedikt 
43). Es probable que Darío conociera los poemas en prosa de Baudelaire, pero también 
leía la prosa poética de Martí, Nájera y Catulle Mendés, entre otros. No es mi propósito 
descubrir los autores que tuvieron influencia en el desarrollo del poema en prosa en 
Darío sino de mostrar la génesis del género en Francia e Hispanoamérica. Según José 
Olivio Jiménez: “Rubén Darío, quien con su genio poético sin par, y por tratarse de una 
forma acendrada y original de poesía, llevó el género al máximo de sus posibilidades 
estéticas y en algunos logró incluso audaces avances hacia la modernidad” (Olivio 
Jiménez 34).

3 Véase la introducción de Juan Loveluck en A zu l.
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