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Michelet et le renouvellement de 
l’Histoire : une subversion du passé 
monarchique au profit d’une mémoire 
républicaine ?

Florence Botello 
Université Paris-Sorbonne

D’après Lucien Febvre, Jules Michelet aurait “tout pressenti et tout deviné�”. 
Qu’il soit considéré comme le précurseur des écoles modernes ou le repré-
sentant d’une histoire subjectiviste, Michelet semble se détacher comme 
une figure de proue incontournable pour les historiens du XXe siècle2. Mais 
qu’il fasse l’objet d’admiration ou de reproches, c’est la place qu’il occupe 
au sein du renouvellement historiographique à l’œuvre au début du XIXe 

siècle qui intéresse les théoriciens. En effet, à en croire les études portant sur 
l’émergence des sciences historiques, c’est au “moment romantique” qu’il 
faut en chercher les fondements : c’est dans la lignée de l’historiographie 
libérale que se mettent en place les cadres d’une nouvelle pensée historique 
dont l’héritage reste encore prégnant au XXe siècle3.

Or, si cette nouvelle façon d’écrire l’Histoire hérite de changements 
amorcés depuis le XVIIe siècle, elle est indissociable des mutations sociopo-
litiques postrévolutionnaires. Autrefois intrinsèquement liée à la figure du 
roi4, l’historiographie du XIXe siècle prend la mesure des nouvelles réalités 
sociales et a vocation à réécrire l’histoire nationale. À partir de 1815, en 
creux des multiples histoires de la Révolution française, c’est l’histoire de la 
monarchie qui pose problème. En ce sens, la réécriture de l’histoire prend 
la tournure d’une subversion, d’un renversement du passé et de son récit, 
conséquence d’un contexte mémoriel ou d’un engagement individuel pris 
dans la tourmente des “batailles de mémoire5”.

C’est dans un tel paysage, épistémologique et politique, que l’Histoire 
de France de Michelet s’érige en juge de l’ancien temps monarchique. 
Consacrant dans son écriture même le principe du régicide et la mise 
en question d’une monarchie absolue d’ordre divin, elle substitue à l’an-
cienne Histoire dynastique une Histoire qui repose sur l’affirmation de la 
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souveraineté du peuple. Or à regarder de plus près la prose de l’auteur dont 
L. Febvre revendique la paternité, force est de constater que cette subver-
sion6 du passé monarchique s’opère par le truchement de la narration7, du 
récit, de l’histoire avec un petit “h”. Dès lors, si l’on définit la notion de 
“subversion” par l’idée de destruction, de renversement de l’ordre établi, des 
idées et des valeurs reçues8, la question qui se pose à nous est la suivante : 
comment la nouvelle science historique peut-elle trouver ses fondements 
dans une subversion conjointe des techniques historiographiques et de la 
vision du passé monarchique ? Pour y répondre, il nous semble que les 
volumes de Michelet portant sur Louis XIV, celui en qui s’est incarnée la 
gloire de la monarchie absolue, fournissent un champ d’étude exemplaire.

 Qu’affirme l’historien romantique, contre l’historiographie classique, 
lorsqu’il se ressaisit du Grand Roi ? Quelles portées historique, politique 
et poétique conférer à cette réappropriation du passé ? En quoi s’opère-t-
elle au profit d’une mémoire républicaine, ou au contraire est-il possible de 
livrer une autre interprétation de cette mise en récit pour penser le concept 
d’écriture républicaine ?

I.	 Renouveler l’Histoire par l’histoire : le projet 
historiographique de Michelet
Michelet propose un renouvellement historiographique qui se veut 
réparation historique par la mise en place d’un nouveau récit national 
postrévolutionnaire. Il nous semble donc indispensable de nous interroger 
sur le traitement de la figure royale qui par son essence même appelle un 
rétablissement de la vérité : Louis XIV, “le complet miroir où tous les rois 
ont regardé” et dont “[le règne fut] [. . .] le plus important, comme type et 
légende du gouvernement monarchique” (LDB 321).

A lire la présentation que Michelet fait de son Histoire de France en 
1869, la nouveauté de son projet tient à une refonte totale de l’élaboration 
du savoir historique :

[La France] avait des annales, et non point une histoire. [. . .] 
Nul n’avait pénétré dans l’infini détail des développements 
divers de son activité (religieuse, économique, artistique, etc.). 
Nul ne l’avait encore embrassée du regard dans l’unité vivante 
des éléments naturels et géographiques qui l’ont constituée. Le 
premier je la vis comme une âme et une personne. (7)

Mettant en avant le statut de directeur de la section historique des Archives 
nationales qu’il occupa de 1830 à 18529, Michelet se targue d’être à 
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l’origine d’une réécriture de l’histoire qui s’appuie sur des documents 
inédits ainsi qu’une nouvelle manière de voir et de raconter le passé. 
L’historien propose une “résurrection de la vie intégrale [. . .] dans ses orga-
nismes intérieurs et profonds” (9), et c’est l’art, “talisman secret qui fait 
la force de l’histoire”, qui “permet de passer, repasser à travers les morts” 
(20). Dans une telle perspective, et s’inspirant de Vico10, l’historiographie 
trouve son utilité morale dans la restitution du “puissant travail de soi sur 
soi, où la France, par son progrès propre, va transformant tous ses éléments 
bruts” (11). L’Histoire de France doit s’apparenter au triomphe de la liberté 
(aperçu un court instant lors de la Révolution française) sur la fatalité11. En 
ce sens, l’Histoire, au double sens de progression historique et de pratique 
historienne, est investie d’une véritable magistrature : elle promet de rendre 
justice12. C’est pourquoi l’historien s’octroie le droit, sinon le devoir, 
de subvertir la vision erronée du passé pour rétablir la vérité : le droit, 
“fondement d’une véritable éthique de la responsabilité” (Remaud), ouvre 
l’Histoire à la politique, et le désir de mémoire revendique la partialité13. 
Mais comment concilier scientificité et partialité ? objectivité et jugement 
des personnages historiques ? rétablissement de la vérité et subversion du 
passé ? bref Histoire et histoire ?

Dans l’Histoire de France, trois volumes évoquent le Roi-Soleil : Richelieu 
et la Fronde, Louis XIV et la Révocation de l’Edit de Nantes et Louis XIV et le 
duc de Bourgogne, parus respectivement en 1857, 1858 et 186014. Il semblerait 
qu’il s’agisse alors pour l’historien : d’abord, de s’opposer à l’image tradi-
tionnelle du Grand Roi, héritée du Siècle de Louis XIV de Voltaire15 (une 
tradition qui se divise entre les admirateurs inconditionnels de Louis XIV et 
ceux qui lui pardonnent ses défauts en lui attribuant la grandeur du siècle) ; 
ensuite, de rétablir la vérité, en lui substituant une nouvelle vision du passé, 
condamnation totale et sans concession du monarque ; enfin, de rendre la 
mémoire aux vrais héros, cachés derrière le piédestal sur lequel trône le 
Grand Roi (les protestants, véritables représentants de la nation française, 
mais aussi le vrai historien de la période, Pesant de Boisguillebert). Ce triple 
enjeu se lit dans la note V de Louis XIV et le duc de Bourgogne :

[Après Voltaire et les redites contemporaines] [i]l m’a fallu une 
sorte de violence pour en tirer l’histoire qui restait là. On se 
plaindra de ne plus reconnaître les visages auxquels on était 
accoutumé. Qu’y puis-je ? C’est par des faits certains, des dates 
précises, que j’ai effacé la légende. Ses effets indirects étaient 
incalculables pour consacrer, perpétuer le faux, l’idolâtrie. (316)



6 Florence Botello

Dans les volumes sur le XVIIe siècle, Michelet se pose donc explicite-
ment en porte-à-faux face à ses contemporains, comme ici lorsqu’il traite 
des négociations de 1672-1673 :

Moi, quelque effort que je fasse, il m’est impossible d’y voir autre 
chose qu’un incroyable aveuglement, une étrange ineptie qui 
travaille contre elle-même.

Comment se fait-il que seul ici je me voie en désaccord avec 
tous ? Ils ont admiré, en artistes, la dextérité du détail. Moi, je 
regarde, en politique, l’inconséquence générale des actes et leurs 
funestes résultats. (LR 154)

En insistant sur sa singularité, et en évoquant constamment les documents 
qu’il consulte, l’auteur met en valeur sa légitimité à traiter de nouveau le 
sujet : la condamnation du règne est sans appel. La lecture approbatrice de 
Victor Hugo en exil ne laisse aucun doute sur les enjeux de l’étude :

Je viens de recevoir votre livre [LR] et je l’ai lu sans respirer. Les 
hommes comme vous sont nécessaires. Puisque les siècles sont 
des sphynx, il faut qu’ils aient des Œdipes. Vous arrivez devant 
ces sombres énigmes, et vous en dites le mot terrible. Ce faux 
grand siècle, ce faux grand règne, il fallait le démasquer, lui ôter 
cette perruque qui cachait la tête de mort, montrer le crime sous 
la pompe, vous l’avez fait. [. . .] Tous vos livres sont des actions. 
Comme historien, comme philosophe, comme poëte [sic], vous 
gagnez des batailles. [. . .] Et quel peintre vous êtes! Vous faites 
revivre ce règne avant de le décapiter. (Lettre à Michelet datée du 
14 juillet 1860, Hauteville-House, citée dans Barthes)

Mais quelle est donc cette vérité qu’il faut rétablir ? Michelet revient 
d’abord sur la division traditionnelle du siècle : dès les débuts du règne, “sauf 
un moment très court, le roi fut l’instrument des rigueurs ecclésiastiques” 
(LR 40). “On dit et on répète que ce siècle est toute convenance, toute 
harmonie. Erreur. Les plus violentes dissonances y crient à chaque instant” 
(42). Louis XIV n’est qu’un “roi de théâtre” qui “jet[te] partout des germes 
profonds de haine, [. . .] se cré[e] d’infinis obstacles pour l’avenir, [. . .] 
prépar[e] de bravade en bravade, la honte, la banqueroute, et un tel amai-
grissement de la France, qu’un siècle ne put l’en relever” (80). Et Michelet 
ne laissera de côté aucun procédé pour maltraiter la figure royale et inverser 
la stratégie de gloire du Roi-Soleil : théâtralisation, ironie cinglante, dénon-
ciations violentes, humour tragique, tout y passe pour ne faire du roi qu’un 
monarque démoniaque.
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Comme le dit P. Petitier, “[u]ne thèse commande l’ensemble des 
deux tomes [. . .] consacrés au règne de Louis XIV : le grand roi, loin de 
représenter les intérêts spécifiques de la nation, a repris le rôle que les 
monarques espagnols avaient cherché à tenir en Europe au siècle précédent” 
(LR II) – étendre une monarchie absolue catholique au double sens du 
terme, universelle et chrétienne. Il est faux de penser que le XVIIe siècle 
marque la fin des guerres de religion. L’axe fondamental de l’interpréta-
tion de Michelet repose sur le primat du religieux dans la politique (LR 
VI) et la clef du règne se situe dans la croisade protestante (à l’extérieur 
contre la Hollande, à l’intérieur avec la révocation de l’Édit de Nantes). La 
monarchie louis-quatorzienne incarne une régression dans la lutte de la 
liberté et de l’humanité contre la fatalité et la nature16, préfigurant même, 
selon P. Petitier, “les formes modernes d’asservissement à un despote charis-
matique.” (LR VII)

Présentant sa démarche comme un véritable devoir de mémoire, 
Michelet justifie à la fois sa réappropriation du passé et les procédés litté-
raires qu’il emploie. Comme il le disait à l’orée de Richelieu et la Fronde, “[i]l 
faut raconter barbarement un âge barbare” (7) :

Memento ! Ce serait une chose trop commode aux tyrans si 
l’histoire leur sauvait ces exécrables souvenirs. Les délicats peut-
être, les égoïstes diront : “Écartez ces détails. Peignez-nous cela 
à grands traits, noblement, avec convenance. Vous nous troublez 
les nerfs.” À quoi nous répondrons : Tant mieux si vous souffrez, 
si votre âme glacée sent enfin quelque chose. L’indifférence 
publique, l’oubli rapide, c’est le fléau qui perpétue et renouvelle 
les maux. — Souffre et souviens-toi : Memento. (LR 277)

En parallèle, il faut rendre audible la voix oubliée des Français, à commencer 
par celle de Jurieu qui, dans ses Lettres pastorales, s’apparente à “la voix du 
droit et la voix des souffrances” et réhabiliter leur honneur. Les Français ne 
sont non seulement en rien représentés par Louis XIV mais ils se retrouvent 
à l’origine de la Révolution d’Angleterre (!), une grande partie de son 
financement, de ses ressources humaines et même de son esprit :

[ce] qu’ils donnèrent surtout, c’est le souffle brillant qui enleva 
la Hollande, lui fit risquer sa flotte, enfla les voiles de Guillaume. 
[. . .] Il avait l’âme d’un grand peuple immolé des Cévennes aux 
vallées vaudoises, et des Alpes au Palatinat. (LR 298)

Ainsi, l’écriture du passé s’apparente à un tribunal en accord avec 
le désir de mémoire postrévolutionnaire et l’engagement républicain de 
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l’auteur. L’Histoire de France ne serait-elle alors qu’une réinterprétation 
politique du passé au profit d’une mémoire républicaine ?

II.	 Une réinterprétation politique du siècle de Louis XIV, 
une subversion du passé monarchique au profit d’une mémoire 
républicaine ?
Il s’agit ici, comme le propose Alain Boureau, de considérer la royauté 
comme un “lieu de mémoire17”. Outre le rétablissement de la vérité sur 
la figure du Grand Roi, Michelet s’emploie à une démystification systé-
matique, qui s’inscrit dans une perspective républicaine puisque c’est 
le principe monarchique qu’il s’agit de détruire et de rendre illégitime. 
Comme le souligne P. Petitier, la démystification commence dès la naissance 
du roi, centre névralgique de Richelieu et la Fronde (XIII-XIV). Michelet 
relate la véritable histoire de la conception de l’héritier et met en évidence, 
non sans ironie, le modèle messianique de la naissance royale : “Ne nous 
étonnons pas si les vraies origines du Messie de la monarchie sont restées 
un peu troubles, si son fameux Noël n’en est pas moins louche. Pour bien 
y voir, il manque l’étoile d’Orient” (144). À la mort de Mazarin, Louis XIV 
est l’objet de projection des espoirs de la nation. Mais de cette naissance 
miraculeuse et de cette cristallisation des attentes populaires, le roi ne tire 
qu’un amour de soi infini et la croyance en sa propre divinité :

Cela ne s’est jamais vu au même degré, ni avant, ni après. 
Comment réussit-on à opérer ce vrai miracle d’une foi si robuste, 
d’un tel culte du moi ? Nulle flatterie n’y aurait suffi. Il y fallut 
une chose, en réalité grande et rare, l’assentiment public et l’uni-
verselle espérance. (LR 22).

Versailles ne fait que confirmer cet orgueil outrancier et l’ampleur de la 
démesure monarchique qui contraste avec “l’amaigrissement de la France”. 
En contrepoint de la naissance démystifiée, la fin du règne est une lente 
décrépitude. Elle n’est qu’une agonie, dans la chambre austère de Madame 
de Maintenon. Loin d’engendrer la transsubstantiation mystique qui donne 
au roi l’immortalité, elle n’est qu’une énième stratégie de dissimulation : 
dissimulation de l’humanité du monarque et de l’inanité de toute conti-
nuité dynastique envisagée sur le mode de la filiation, comme le montre 
le mensonge final du roi, qui promet au duc d’Orléans la succession alors 
qu’il inscrit le duc du Maine dans son testament.

Tout le récit n’est qu’une réponse négative à l’historiographie clas-
sique du monarque. Les épisodes qui ont fait la gloire du roi ne sont que 
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des illusions, comme le montre par exemple la lecture michelétiste du 
fameux passage du Rhin “fort ridiculement célébré”. L’historien change 
les événements autour desquels s’articule l’histoire de Louis XIV (“[t]out 
le siècle gravite vers la Révocation”) et nous livre une lecture républicaine 
du passé monarchique : l’absolutisme porté à son apogée par Louis XIV est 
“la royauté de la Grâce” (LDB 305), de l’arbitraire. Comme l’explique P. 
Petitier, “une monarchie reposant sur le bon vouloir d’un individu, alliée 
à une religion rapportant le salut collectif à un messie et reposant sur le 
dogme [. . .] du salut individuel immotivé” s’oppose au principe de la répu-
blique “où le salut collectif dépend de l’action collective, où le droit assure 
à tous le même traitement, où la loi vaut également pour tous.” (LDB XI)

L’interprétation républicaine de la monarchie absolue, qui pouvait déjà 
se lire dans l’importance accordée aux Mémoires de Saint-Simon et dans la 
façon de faire du Roi-Soleil “le vrai fossoyeur de la monarchie18” (Petitier, 
LDB I), se lit dans une idéologie diffuse. Pour ne donner qu’un exemple, la 
Fronde, c’est-à-dire la tentative de renversement du gouvernement monar-
chique, est certes ridicule, mais son échec est une trahison du peuple. Le 
comique de la scène n’ôte en rien le tragique de la situation :

On put croire que la France allait être lancée cent ans plus tôt 
dans une audace extraordinaire d’esprit. Mazarino avec son bara-
gouinage avait déchaîné la verve comique, et le burlesque même. 
L’idolâtrie royale fut atteinte un moment, et ce fut un fou rire 
d’avoir vu les visages sous les masques, surpris les dieux dans la 
bassesse humaine, l’Olympe sur la chaise percée. (RF 269)

Mais la Fronde se termine par “la proclamation solennelle et définitive 
de la monarchie absolue, du grand règne, et de l’âge d’or, qui, parti de la 
banqueroute, aboutit en un demi-siècle à la sublime banqueroute des trois 
milliards qui rasa le pays” (RF 273). Michelet ne peut qu’écrire ce qu’aurait 
dû être l’histoire, cet aboutissement à la constitution de 1688, “le dogme 
du contrat social et la déclaration des droits”, “le grand mot moderne, le 
vrai droit divin, le libre contrat” (LR 18-19), qu’il tente désespérément de 
lier à la nation française.

La Révocation de l’Édit de Nantes est l’impardonnable crime de Louis 
XIV. En assimilant le Grand Roi à la chrétienté contre le protestantisme, 
c’est la lutte entre la royauté et la république que dépeint Michelet :

Dire une république chrétienne, c’est dire un triangle carré. [. . .] 
Et il ne s’agit pas des tendances seulement, mais du fond même 
du dogme. Le salut par un seul, c’est le dogme chrétien, et c’est 
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aussi le dogme monarchique. MM. De Bonald et de Maistre, qui 
ont repris la thèse, n’ajoutent pas grand-chose aux arguments 
solides, irréfutables de Bossuet19. (LR 314-315)

La réflexion rejoint ainsi le présent de l’historien. Non seulement 
la désillusion qui suit les échecs de la révolution de 1848 et de la IIe 
République rejaillit directement sur l’interprétation du passé monarchique, 
mais, selon P. Petitier, Michelet reverse sur l’histoire du Grand Siècle l’intui-
tion des conséquences de la “brutalisation” des sociétés occidentales20 (RF 
VII-VIII). Il s’agit de montrer comment, à partir d’Henri II, monarchie et 
Église “ont entravé le développement de l’esprit moderne [. . .] et mis en 
place les mécanismes d’oppression institutionnels et idéologiques par la 
faute desquels la Révolution [n’a pu] aboutir” (Jules Michelet, l’homme histoire 
314-315). Louis XIV devient le point noir de cette histoire négative21 du 
XIXe siècle, comme le montrent sa responsabilité dans l’affirmation de 
l’hégémonie de l’Angleterre et le parallèle constant entre Louis XIV et le 
détestable Napoléon.

Cette attaque virulente du Grand Roi, accompagnée d’une démys-
tification patente, se lit alors très clairement dans le traitement du corps 
royal, humanisé, agressé et même violé à l’orée de Richelieu et la Fronde. 
Pervertissant le dogme de l’incarnation, Michelet transforme le monarque 
en bout de chair répugnant, en corporalité malade et asservissante22. Le 
principe de l’incarnation monarchique n’est pas simplement dénoncé et 
désacralisé, il est rejeté en bloc et l’écriture du corps entend provoquer ici 
la même répulsion chez le lecteur. P. Petitier de rappeler au début de son 
article paru dans Corps, littérature, société les propos des frères Goncourt à la 
lecture de Richelieu et la Fronde :

Tout est cru en ce livre, déshabillé, nu [. . .] Ce n’est plus le style 
de la Muse, c’est le scalpel et le speculum du médecin. [. . .] L’anus 
même du Roi Soleil, interrogé comme en un dispensaire de 
police. . . Plus de dieux, donc, ni de religions, ni de superstitions, 
mais l’arrière-faix de l’histoire, exposé en public.

La question du corps matériel du roi se présente comme la clé d’une 
lecture homogénéisante du règne. Parce que le privé prend le pas sur 
l’intérêt public, la France devient le reflet du corps du roi : “Tel le roi, telle 
la France” (LR 283). Les décisions politiques de Louis XIV sont presque 
toujours en lien avec les afflictions du corps : Morin est brûlé vif car le roi 
a la rougeole, les villes conquises sont détruites au gré des ballonnements 
et des troubles digestifs, les persécutions et la Révocation dépendent d’un 
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état de décrépitude avancée, la guerre en Hollande est en lien direct avec 
la fistule annale.

“[C]onscient de la valeur symbolique du portrait du roi dans le système 
monarchique”, étudiée avec force par Louis Marin23, “Michelet se livre à 
la défiguration en règle de celui-ci. [. . .] Au corps en gloire du souverain, 
l’historien [. . .] substitue le tableau des entrailles malsaines” (Petitier, LDB 
VII), d’un corps en voie de décomposition :

l’homme de bois qu’a peint Rigaud au solennel portrait du 
Louvre. Plus de dents. La bouche rentrée, tirée par un coin sec, 
ne s’accorde que trop avec un œil triste et aigu, plein de pointes 
et de petitesses. (LR 217)

Comme le souligne P. Petitier : “[p]ar un renversement [. . .] carnavalesque 
le bas corporel remplace la face rayonnante du monarque divin” (LDB VII). 
Le roi n’est qu’un homme :

Pendant qu’il se voyait aux plafonds de Versailles, plus qu’homme, 
un soleil de beauté, de jeunesse et de vie, cette effrontée nature 
lui disait : “tu es homme.” Elle se permettait de le prendre à 
l’endroit par où tous sont humiliés. Il avait eu des tumeurs au 
genou et avait patienté. Elle lui en mit une à l’anus. (LR 275)

Le seul moment où l’on trouve peut-être une certaine majesté corpo-
relle, toute relative, c’est à la mort du roi : “Le roi, qui avait eu toute sa vie 
une grâce majestueuse, l’eut aussi dans la mort” (LDB 295). Mais au seul 
moment où l’auteur ne s’engageait pas avec virulence dans la condamnation 
de la fiction des deux corps du roi, ce sont les personnages, censés y croire, 
qui ne considèrent le monarque que comme un bout de viande inanimée : 
“Tellier, madame de Maintenon, le duc du Maine, apparurent dans leur 
lustre. Ils avaient de [Louis XIV] ce qu’ils voulaient. Ce n’était pour eux 
qu’un corps mort”. Et Michelet de continuer à s’amuser : “Mais voilà le 
29 que le mort ressuscite”. Le palais se repeuple, Madame de Maintenon 
revient. Enfin, “[l]e soir même du 29, on vit que la gangrène occupait 
tout le pied, gagnait le genou même ; la cuisse était enflée. C’en était fait 
réellement” (LDB 295-6). L’historien, après avoir insisté sur la putréfaction 
du corps, semble enfin être venu à bout de ce coriace ennemi, avant d’en 
consacrer le déchiquetage définitif :

pendant que le corps, fort mal accompagné, allait à Saint-Denis, 
le cœur, selon sa volonté, alla rue Saint-Antoine, aux Grands 
Jésuites. Six de ces Pères (et pas un courtisan), dans un simple 
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carrosse, portèrent chez eux ce cœur que personne ne leur 
disputa. (LDB 304)

Le traitement du corps du roi inscrit la réécriture républicaine du 
passé dans la chair même du monarque. Par son écriture hachée, Michelet 
semble s’acharner à infliger au corps du roi les douleurs qu’il a imposées 
à la nation à travers les martyrs protestants (“France cruelle, qui si souvent 
s’arrache sa propre chair ” LR 226), juste retour de bâton qui permet de 
mettre définitivement à mort la royauté d’ordre divin.

Ainsi, malgré la revendication d’objectivité induite par un retour 
aux sources et au dépouillement minutieux des documents, l’écriture du 
passé absolutiste s’apparente bien à un traitement républicain conscient 
des enjeux mémoriels postrévolutionnaires. Mais l’originalité de Michelet 
est d’inscrire cette subversion de l’histoire et du passé monarchiques dans 
l’écriture et de l’associer au travail de l’historien. Reste alors à comprendre 
le paradoxe qui lie cette écriture en apparence profondément subjective 
et orientée idéologiquement à l’émergence des sciences historiques dans 
tout ce qu’elles ont de plus objectif et scientifique. À suivre l’analyse de 
Jacques Rancière, la subversion de l’histoire monarchique s’opèrerait au 
profit d’une histoire républicaine : la mise en place d’une poétique du savoir 
mènerait à l’incarnation de ce qu’il nomme le “paradigme républicain-
romantique de l’histoire” (90). Qu’est-ce que cela signifie et dans quelle 
mesure cette théorie présente-t-elle un intérêt pour lire Michelet et les 
volumes de notre corpus ? En quoi cette approche permet-elle d’éclairer 
la perspective poétique de l’historien et la place de la littérature dans son 
projet historiographique ?

III.	La subversion du passé monarchique au profit d’une 
histoire républicaine
Dans Les Noms de l’histoire, J. Rancière revient sur la révolution scienti-
fique opérée par la “nouvelle histoire24”, à la suite des Annales, caractérisée 
selon lui par la révocation du “primat des événements et des noms propres 
au profit des longues durées et de la vie des anonymes” (7). Or, c’est en 
s’intéressant à la question du récit et de l’homonymie entre Histoire (au 
sens anglais d’history) et histoire (story) qu’il va résoudre la question de la 
paternité paradoxale de Michelet revendiquée par Lucien Febvre — qui eût 
pensé que l’histoire du XXe siècle se réclamerait de l’historien à qui l’on 
a peut-être le plus reproché son subjectivisme et son écriture littéraire25 ? 
— et tenter d’analyser la pratique historique de ce qu’il nomme “l’âge de 
la démocratie26” (22).
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Selon J. Rancière, tout le problème de la “nouvelle histoire” est de 
respecter les exigences d’une histoire scientifique sans perdre pour autant 
sa spécificité historique, c’est-à-dire le fait d’être une construction langagière27. 
Pour le philosophe, ce qu’a réussi à mettre en place la révolution histo-
rienne c’est le maintien du “jeu de l’homonymie [. . .] : et la science et 
l’histoire”, “l’aménagement d’un espace de la conjonction des contradic-
toires” (18).

[L]’histoire a pu mener à bien la tâche impossible d’articuler en 
un seul discours un triple contrat : un contrat scientifique qui 
oblige à découvrir l’ordre caché sous l’ordre apparent [. . .]  ; 
un contrat narratif qui commande d’inscrire les structures de 
cet espace caché ou les lois de ce processus complexes dans les 
formes lisibles d’une histoire comportant commencement et fin, 
personnages et événements ; un contrat politique qui lie l’invi-
sible de la science et le lisible de la narration aux contraintes 
contradictoires de l’âge des masses : des grandes régularités de la 
loi commune et des grands tumultes de la démocratie, des révo-
lutions et des contre-révolutions ; du secret caché des multitudes 
et de la narration lisible pour tous et enseignable à tous d’une 
histoire commune. (23-24)

Or non seulement Michelet a une place primordiale dans la consti-
tution d’une telle poétique28 — c’est lui qui va parvenir, en opérant une 
révolution dans son écriture, à inventer pour la phrase historienne un 
régime nouveau de vérité, produit par la combinaison de l’objectivité du 
récit et de la certitude du discours (qui énonce donc une thèse historique) 
— mais cette révolution semble dépendre entièrement du traitement de la 
figure royale. C’est en ce sens qu’il nous semble particulièrement intéres-
sant de relire la mise à mort de Louis XIV que consacrent les volumes de 
l’Histoire de France à la lumière de l’analyse de J. Rancière29.

Michelet destitue les princes comme objet d’histoire : il faut désor-
mais s’intéresser au peuple et à la nation ; il destitue les ambassadeurs 
royaux comme sources des savoirs historiques : le temps d’écouter Bossuet 
est terminé�. Néanmoins, de telles affirmations ne permettent en rien de 
discerner ce qui oppose l’œuvre lyrique et poétique d’un Michelet et 
celle d’un autre auteur républicain, comme Henri Martin par exemple. La 
différence, irréfutable pourtant, tiendrait à la manière de narrer l’histoire 
et la mort des rois.
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Selon J. Rancière, c’est Michelet qui va remplacer le régicide tel qu’il 
est envisagé et raconté dans la tradition issue de Hobbes, qu’il nomme le 
“royal-empirisme”, par ce qu’il appelle une “mort républicaine31”. En effet, 
pour Hobbes, les causes de l’effondrement du corps politique moderne 
(impulsé par la mise à mort du roi en Angleterre) sont “des affaires de mots 
mal employés”, un excès de phrases indues prononcées par les monarcho-
maques et les hommes d’Église (telle que “je dois suivre ma conscience 
avant d’écouter mon roi”) (43). Au corps du roi (vrai corps du peuple, selon 
le philosophe anglais) s’opposent des voix parasites qui le surchargent “d’un 
fantôme fait de mots sans corps et donnent à la multitude dispersée des 
n’importe qui les attributs du corps politique” (45). Dans cette perspective, 
le régicide est donc “une mort de papier” (47), uniquement “rhétorique” 
(106) — parce qu’affaire de mots sans réalité et parce que racontée dans 
l’histoire par les procédés ancestraux de l’imitation et de l’interprétation, 
de la mise à distance temporelle et de la neutralisation d’un discours cité 
entre guillemets. Le XIXe siècle, à la suite de Michelet lui substituerait une 
“mort républicaine” et “scientifique”, capable de faire passer au statut de 
vérité la voix des masses :

Ce que Michelet a en effet inventé, pour l’histoire de l’âge des 
masses, c’est l’art de traiter l’excès des mots, la “mort paperassière” 
du roi. Face au modèle royal-empiriste, il a inventé un paradigme 
républicain-romantique de l’histoire [. . .]. (90)

Qu’est-ce qu’un paradigme “républicain-romantique” ? C’est la 
possibilité, grâce à la mise en récit, de donner une consistance à ce corps 
“fantôme” (qui n’est rien d’autre que le corps de la démocratie, le corps 
auquel appartient la voix de la foule anonyme), de donner un référent et un 
lieu d’incarnation au “peuple32” — qui ne soit ni la royauté, ni un mensonge 
consensuel créé par les sociétés de pensée. Ce qui est en jeu, c’est la possi-
bilité de dessiner “un lieu imaginaire commun à la politique démocratique 
et à l’histoire savante” (92). Comment Michelet s’y emploie-t-il ?

Michelet raconte l’histoire sur le mode de l’empathie ; le procédé d’hy-
potypose, la révolution du système du récit, de ses temps et de ses pronoms, 
l’utilisation de la phrase nominale rendent vivant le spectacle du passé et de 
son sens. La littérature n’est pas un agrément du récit, elle est à la fois ce 
qui rend audible un discours précédemment inaudible, et ce qui permet de 
rendre sensibles les choses au lecteur. “C’est Michelet en effet qui opère cette 
révolution dans laquelle le récit de l’événement devient le récit de son sens” 
(Rancière 100). Et c’est bien cela que formule également Claude Lefort :
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Évoquer, refaire, ressusciter, ces mots de Michelet, quelles que 
soient les réserves qu’ils inspirent, dérivent du projet d’appré-
hender le passé comme ce qui fut sur le mode du présent : un 
projet qui ne se dessine pleinement que dans un monde où est 
né, avec un nouveau mode de la temporalité, le “sens historique”. 
(Introduction)

Selon J. Rancière, c’est la poésie qui confère à l’histoire un statut de 
vérité :

La science historique ne se gagne pas contre les tentations du récit 
et de la littérature [. . .]. Elle ne se gagne pas malgré les outrances 
du romantisme, elle se gagne au sein même de ce mouvement 
appelé romantisme. [. . .] La littérature donne son statut de vérité 
à la paperasse des pauvres. Elle supprime et maintient en même 
temps, elle neutralise par ses voies propres cette condition qui 
rend l’histoire impossible : la propriété malheureuse qu’a l’être 
humain d’être un animal littéraire. (107-108)

C’est alors le paradigme de la voix qui semble résoudre le problème. Le 
récit du siècle de Louis XIV est moins un discours politique républicain 
plaqué sur la réappropriation du passé monarchique qu’un récit républicain 
qui rend la voix au peuple. Cette voix émane du récit alors que l’historien 
semble s’effacer derrière elle33. À ce titre aussi la nouvelle historiographie 
est une remise en cause du modèle royal comme modèle de profération 
d’un discours d’autorité par une instance souveraine. L’Histoire est dès lors 
républicaine et savante par l’opération, dite “romantique” par Rancière, 
d’une territorialisation du sens, qui s’échappe d’une voix anonyme ou de 
la nature environnante.

Dans nos volumes, c’est l’acharnement de Louis XIV sur les protestants, 
conséquence directe de l’essence de la monarchie de droit divin, qui permet 
de concrétiser cette nouvelle poétique. Les persécutions et la guerre des 
Cévennes — “chose [. . .] absolument démocratique et populaire” (LDB 
162) — ne sont pas narrées sur le modèle ancien de la dénonciation par 
un orateur, elles trouvent leur accusation dans la libération de la voix de la 
France, la “voix de douleur planant par toute la contrée” :

Elle prit corps, cette voix, en 1686. Au rude mois de janvier, 
sous le ciel, à la bise, par les longues nuits sombres, les ouragans 
neigeux d’hiver, le peuple, sans pasteur, pasteur lui-même et 
prêtre, commence d’officier sous le ciel. [. . .] On chantait à 
mi-voix, craignant l’écho trop fort du ravin, des gorges voisines. 
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Car la montagne émue eût chanté elle-même, au rythme des 
forêts de châtaigniers battus des vents. (LR 280)

Ainsi se font entendre les voix de la nation et de la liberté qui 
résonnent de manière anonyme dans le territoire de la France. C’est cette 
langue qui apparait derrière le ridicule de la Fronde ou la dispersion des 
protestants, qu’il s’agit de faire résonner34 :

De la France sortit une France dispersée, une rosée vivante sur 
l’Europe énervée. Toute la terre parla notre langue. L’universel 
triomphe de cette langue de lumière, commencé par l’admira-
tion, s’acheva par la plainte de la liberté exilée. Aux arbres de la 
Révocation, que les nôtres plantèrent et qu’ils visitaient chaque 
année, tous les enfants entendaient le français. Tous comprirent 
et pleurèrent. Ils ne l’ont jamais oublié. (LR 325)

Michelet est bien celui qui substitue à la fête royale d’apparat, la plainte 
populaire, en rendant visible aux yeux du lecteur l’indicible35 :

Ce qu’il y eut de roues et de potences [. . .], de bûchers pour 
brûler ces martyrs, nous ne le dirons point. Mais ceux qui, vers 
le soir, aux derniers rayons du soleil, suivront la lumineuse allée 
du Peyrou vers la mer et le ciel, verront encore leurs âmes sur la 
via sacra. (LDB 172)

Et les martyrs protestants sont bientôt remplacés par la totalité du peuple 
français qui meurt de misère à la fin du règne. De même que les crimes de 
1655 et 1686 n’avaient pas été expiés parce que “Nulle voix ne s’éleva36” 
(LR 278),

Le grand peuple qui meurt dans cette année funèbre s’éteint 
sans voix. À peine quelques pages rares et presque ignorées 
d’un petit paysan (Duval) disent l’horreur profonde des pauvres 
troupeaux d’hommes poursuivis par la faim, la laissant au village 
et la trouvant partout, errants sur la plaine déserte, ivres, éblouis 
de l’hiver, frappés, mais résignés, s’asseyant à terre pour mourir. 
[. . .] Les langues sont finies et les mots épuisés, devant de tels 
spectacles. (LDB 226)

Affirmer l’épuisement des mots devant de tels spectacles, c’est exprimer 
la fin de l’histoire. Mais cela est sans compter la suite du paragraphe qui 
semble confirmer la lecture de J. Rancière : “L’histoire en deuil s’arrêterait, 
s’assoirait aussi pour pleurer, si dans l’abîme même, elle n’avait vu enfin 
une lueur” (LDB 226). Qu’est-ce donc que cette lueur si ce n’est tout à la 
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fois la voix de l’historien qui se trouve capable de dire ces souffrances, de 
faire entendre les voix qui auraient dû parler, de donner corps au silence 
des temps monarchiques et la lueur de la république qui semble apparaître 
derrière la mort du roi ? La désolation laisse place à cette lumière, l’espé-
rance que la langue de la nation trouve enfin à s’exprimer, ce qu’elle semble 
faire dans cette Histoire littéraire et romantique, qui parle du politique par 
le simple agencement des mots.

Ainsi le projet historiographique de Michelet se présente peut-être moins 
comme une manipulation du passé au sein d’une bataille séculaire portant 
sur la mémoire de la monarchie que comme l’élaboration d’une poétique 
permettant de donner forme, dans l’écriture, à une histoire républicaine. 
Sans nul doute, le projet connaît des ratés, sans nul doute aussi, la théo-
risation séduisante de J. Rancière ne dissimule pas toujours très bien la 
projection de ses propres questionnements, mais il nous semble que ce 
dernier parvient tout de même à saisir ici le génie de Michelet : l’inscrip-
tion dans la mise en récit et la poéticité d’une révolution scientifique de l’histoire. 
Dans les années 1850, l’historien s’enfonce dans une révision pessimiste 
et mélancolique de son projet initial qui envisageait le sens de l’histoire 
comme une progression vers le triomphe de la liberté sur la fatalité. 
Néanmoins, véritable gageure qui révèle toute la beauté de l’entreprise du 
poète-historien, les intuitions du début du siècle ne sont pas totalement 
abandonnées : la mystique de la souveraineté nationale et la magistrature de 
l’historien laissent poindre l’espoir que constitue la langue comme moyen 
de perpétuer la lutte.

Fatalité de la lumière ! Elle va pénétrant, par cette maudite 
langue française, qu’on n’arrêtera pas. Plus d’asile aux ténèbres. 
Plus de mystère, et plus de sanctuaire obscur. La Nuit divine 
(d’Homère) est supprimée. Une telle langue, c’est la guerre aux 
dieux. (RF 295)

Et l’on pourrait ajouter : “et aux rois”. Défi que reprendra donc 
la nouvelle histoire en consacrant cette fois, avec F. Braudel, la mort de 
Philippe II, pour lui substituer l’objet Méditerranée.

Notes

1.	 Febvre, Lucien. La Terre et l’évolution humaine. Introduction géographique à 
l’histoire. Paris : Albin Michel, L’évolution de l’humanité, 1949. 64.
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2.	 Voir par ex. Pierre Nora, “‘Sa modernité est fascinante’”, L’Histoire, n°363, 
4/2011. 65-66. Jacques Rancière rappelle que L. Febvre a salué Michelet comme le 
père fondateur des Annales (89).

3.	 Voir par ex. Jean Walch, Les Maîtres de l’histoire. 1815-1850. Paris-Genève : 
Droz, 1986 : le moment romantique opère une évolution de la narration d’ordre 
politique et psychologique en reconstruction structurale du passé, de l’intention 
apologétique en tentative d’objectivité, de la philosophie de l’intemporel en philoso-
phie évolutionniste. Ou Marcel Gauchet, Philosophie des sciences historiques. Le Moment 
romantique. Paris : Éd. du Seuil, L’Histoire en débats, Points Histoire, n°312, 2002 : 
Barante, Mignet, Guizot, Thierry et Michelet donnent “à discerner les voies par 
lesquelles s’est instauré le rapport au passé qui nous est familier, grâce au nœud 
formé entre sa reconstruction civique et sa restitution poétique, sous le signe de son 
appropriation civique” (8).

4.	 Voir par ex. Louis Marin lorsqu’il analyse le projet de Pellisson sur l’His-
toire de Louis XIV. L’historiographie du XIXe siècle s’inscrit dans un contexte de 
“dé-royalisation”, illustré notamment par les écrits d’Augustin Thierry.

5.	 Sur le concept de “bataille de mémoire” et son actualisation au XIXe siècle 
voir Christian Amalvi, De l’art et la manière d’accommoder les héros de l’histoire de France. 
De Vercingétorix à la Révolution. Paris : Albin Michel, 1988.

6.	 À noter que ce terme est employé par Arthur Mitzman dans ses leçons au 
Collège de France. “Pour moi, Michelet est d’abord un penseur subversif, qui boule-
verse les idées reçues de son temps sur le passé. Il subvertit l’idée du passé parce qu’il 
abat la cloison entre passé et présent, montrant presque un siècle avant Benedetto 
Croce que toute histoire est histoire contemporaine. Sans abandonner son érudition 
savante et sa compréhension des grands mouvements de l’histoire, il témoigne d’une 
rare capacité de s’immerger dans le passé et de se mettre dans la peau de son sujet” (9).

7.	 Voir Paule Petitier : “l’histoire romantique opère sa révolution 
épistémologique en se servant des nouvelles possibilités de construction du sens 
offertes par les techniques littéraires, le roman historique, la description, le drame, 
l’œuvre conçue comme totalité”. (Ecrire/Savoir 121)

8.	 En accord avec le Nouveau Petit Robert, 2001.
9.	 Même si Michelet fait une première mention de Louis XIV dans 

son Journal en 1852, il rédige les volumes sur le XVIIe siècle à partir de 1856, alors 
qu’il a perdu sa place aux Archives (et sa Chaire au Collège de France). Toutefois, 
puisque Michelet revendique ici aussi une recherche érudite, il s’agit pour nous de 
prendre en considération cet aspect, sans pour autant tomber dans les écueils des 
plaidoieries pro domo, en particulier dans des volumes écrits en exil.

10.	 Michelet est le premier traducteur de la Scienza nuova de Giambattista Vico, 
qu’il aime à présenter comme son seul maître. Sur le rapport de Michelet à Vico, voir 
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Olivier Remaud, Claude Lefort, mais aussi Paolo Cristofolini, Vico et l’histoire. Paris : 
PUF, 1995 et les nombreuses études d’Alain Pons, cités dans Maria-Juliana Gambogi-
Teixeira, “Entre Vico et Michelet : une affaire de rythmes.” Michelet, rythme de la prose, 
rythme de l’histoire. Dir. Paule Petitier. PU du Septentrion, 2010. 71-80.

11.	 Sur ce point voir en particulier son Introduction à l’histoire universelle (1831).
12.	 Voir la Préface à l’Histoire du XIXe siècle intitulée “Des justices de l’his-

toire”, où l’historien est défini comme l’“administrateur des biens des décédés”.
13.	 Voir Michelet dans le tome X de l’Histoire de France : “Je le déclare, cette 

histoire n’est point impartiale. Elle ne garde pas un sage et prudent équilibre entre 
le bien et le mal. Au contraire, elle est partiale, franchement et vigoureusement, pour 
le droit et la vérité.” (302)

14.	 En 1856, lorsqu’il s’attaque à Louis XIV, Michelet, en exil et sans argent, se 
livre également au procès du bonapartisme. Ce contexte biographique et historique a 
son importance d’une part parce que Michelet revendique une histoire sur le mode 
de l’analogie entre le “moi” individuel de l’historien et le “moi” collectif, et d’autre 
part parce qu’à partir de 1845, il ne s’agit plus (en accord avec l’article de Quinet “La 
Philosophie de l’histoire de France” paru en 1855 dans La Revue des Deux Mondes) 
de considérer le régime représentatif comme la fin de l’histoire et le despotisme 
comme une préparation de la liberté, mais bien d’analyser les erreurs du passé et d’en 
dénoncer les crimes. Voir à ce sujet Jules Michelet, L’homme histoire.

15.	 Voir par exemple Raymond Trousson : Visages de Voltaire : XVIIIe-XIXe 
siècles. Paris : Honoré Champion, 2001 ; Voltaire 1778-1878. Paris : PUPS, Mémoire 
de la critique, 2008 ; “Michelet lecteur de Voltaire”. Le Siècle de Voltaire. Hommage à 
René Pomeau. Oxford : 1987. t.II, 909-917 ; André Billaz, Les Écrivains romantiques et 
Voltaire. Essai sur Voltaire et le romantisme en France 1795-1830. Lille, Paris : Champion, 
1974 ; Voltaire et ses combats. Actes du congrès international. Oxford-Paris : 1994 ; Voltaire 
et l’histoire nationale, Revue Voltaire, n°10, 2010.

16.	 Depuis les travaux d’Arthur Mitzman, on a reconnu une rupture dans 
la perception michelétiste, censément immuable, de l’histoire comme lutte de la 
liberté et de l’humanité contre la fatalité et la nature, autour de 1845 — contre les 
interprétations d’un L. Febvre, R. Barthes ou même P. Viallaneix, qui s’appuyaient 
sur les propos a posteriori de l’auteur. Toutefois, il est sans doute utile d’avoir à l’esprit 
cette théorie évolutionniste et progressive pour saisir les enjeux de nos volumes et 
la place de Louis XIV dans l’histoire de France. En effet, alors que les Précis d’histoire 
des années 1820-1830 intégraient Louis XIV à la marche de l’histoire vers la liberté 
(à la façon d’un Guizot ou d’un Tocqueville) Michelet revient dans les années 1850 
sur son jugement. Mais c’est en utilisant le vocabulaire de l’opposition entre liberté 
et fatalité qu’il condamne la monarchie absolue, “guerre naturelle et fatale de la royauté 
catholique contre la république protestante” (LR 104). “Ni Richelieu ni Colbert n[e] 
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[. . .] peuvent dévier [de la Révocation]. Ils ne règnent qu’en obéissant à cette fatalité 
et descendant cette pente” (LR 9). La politique de Louis XIV est envisagée sur le 
mode de la “déviation” fatale, comme par ex. au sujet de la succession d’Espagne : 
“avec un tel roi, de telle nature, et, par sa longue vie, mis sur une telle pente, il y 
avait fatalité” (LDB 132) ou de la guerre de Hollande, “le fonds du règne même, le 
drame naturel où le nouveau Philippe II gravitait fatalement aussi bien que la guerre 
intérieure contre le protestantisme” (LR 130).

17.	 Dans une telle perspective, la figure du roi est envisagée comme une caté-
gorie symbolique pour penser le politique : le souverain est lieu de mémoire en ce qu’il 
y a permanence structurelle dans la place royale et que la mémorabilité est à la fois 
production et réception d’un discours. En ce sens parler du roi c’est le replacer dans 
l’imaginaire collectif comme construction à la fois fictive et nécessaire d’un personnage 
ou d’une institution, et en faire une figure prête à recevoir les discours et les attentes 
les plus divers, ici une lecture républicaine, empreinte du présent de l’auteur.

18.	 Cf. les Eclaircissements dans LDB : “Ce qui saisit dans cette fin lamentable 
de 1715, c’est que non seulement toute la vieille machine (royauté, clergé et noblesse) 
s’enfonce et presque disparaît, mais l’ordre, même extérieur, l’administration, vraie 
gloire de ce règne, n’existe plus [. . .]. Louis XIV [. . .] donna le vrai type [de la 
royauté], la forme pure. Il put descendre en pleine majesté ce superbe Niagara de 
la banqueroute, du plus profond chaos, de l’écrasant naufrage. La France ne fut pas 
sauvée, comme on l’a dit, mais roulée et brisée. Elle enfonça, disparut. Et si elle revint, 
ce fut en tel état que, jusqu’à la Révolution, le monde entier jura qu’elle n’était 
jamais revenue.” (322)

19.	 LR s’articule sur l’opposition entre Bossuet et Jurieu. Pour Michelet, le 
premier théorise l’incarnation monarchique comme “idolâtrie” à partir d’une équiva-
lence entre dogme chrétien et dogme monarchique — or on lisait déjà dans l’Histoire 
romaine de 1831 : “L’humanité est son œuvre elle-même. [. . .] L’humanité est divine, mais 
il n’y a point d’homme divin. Ces héros mythiques [. . .] sont les créations de la 
pensée des peuples. [. . .] Le philosophe [. . .] relève [les peuples] et leur dit : Ce que 
vous adorez, c’est vous-mêmes, ce sont vos propres conceptions”. Le second considère 
que le pouvoir absolu a des bornes : “Le peuple ne peut qu’engager la souveraineté, 
mais elle lui retourne toujours. Il fait les rois, et, comme source du droit, il lui est 
supérieur. Mais il ne peut lui donner le droit de le détruire, puisqu’il n’a pas ce droit 
lui-même.” (LR 316)

20.	 Voir la préface à l’Histoire du XIXe siècle.
21.	 Au double sens axiologique et photographique de révélation par contraste.
22.	 Voir en particulier l’article de P. Petitier, “‘L’anus du Roi-Soleil’. Le corps 

dans l’Histoire de France au XVIIe siècle de Michelet”.
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23.	 Il est particulièrement intéressant de noter que dans nos volumes le trai-
tement de la figure royale passe par le commentaire des représentations artistiques 
du monarque.

24.	 La “nouvelle histoire” (dont le manifeste peut se lire dans la Préface de 
Jacques Le Goff et Pierre Nora à Faire de l’histoire, 1974 et dont les représentants 
sont Georges Duby, Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy-Ladurie, Pierre Chaunu, 
Philippe Ariès, Maurice Agulhon, Alain Corbin ou Roger Chartier) se place sous la 
tutelle de Fernand Braudel, et de sa thèse de géo-histoire La Méditerranée et le monde 
méditerranéen à l’époque de Philippe II, qui applique les théories des Annales et propose 
plusieurs approches du temps : une longue durée (une histoire immobile des rapports 
de l’homme et de l’espace), une histoire des structures (sociales, économiques, démo-
graphiques), une histoire événementielle. Voir Caire-Jabinet, Marie-Paule. Introduction 
à l’historiographie. Paris : Armand Colin, Histoire, 128, 2006.

25.	 Cf. J. Rancière “On essaiera de montrer [. . .] que les ‘fantasmes’ et les 
effets de style de Michelet définissent bien les conditions du parler scientifique des 
Annales, qu’ils sont les opérateurs de ce qu’on appelait naguère une coupure épis-
témologique, de ce que je préfère appeler une révolution des structures poétiques 
du savoir.” (89-90)

26.	 C’est-à-dire “l’âge où [la démocratie], aux yeux mêmes de ceux qui la 
combattent ou la redoutent, apparaît comme le destin social de la politique moderne, 
l’âge des larges masses et des grandes régularités qui se prêtent aux calculs de la 
science, mais aussi d’un désordre et d’un arbitraire nouveaux qui en perturbent les 
rigueurs objectives” (22-23). Evidemment, la volonté d’étudier l’écriture de l’histoire 
en accord avec un “âge de la démocratie” entre dans le projet philosophique plus large 
de J. Rancière, développé notamment dans La Chair des mots, La Parole muette (1998), 
et Politique de la littérature (2007). Il s’agit en effet de penser la production écrite dans 
la nouvelle configuration épistémologique que constitue le XIXe siècle et dans sa 
capacité à illustrer la définition de Rancière de “la politique” : le bouleversement de 
l’ordre établi par un certain “partage du sensible”, apparenté à une distinction, dans 
la sphère publique, entre les voix audibles et les voix inaudibles ; la mission du philo-
sophe étant de faire entendre ces voix muettes, la voix des “sans-parts”, des “pauvres”. 
Si nous précisons ici le vocabulaire propre à J. Rancière c’est parce que c’est à partir 
de ce lexique qu’il analyse la production michelétiste. Toutefois cela ne diminue en 
rien la pertinence de son propos : le projet du philosophe semble rejoindre celui de 
l’historien qui pose explicitement la question d’une histoire républicaine délivrant 
la voix des oubliés du passé.

27.	 Les réflexions sur les rapports entre Histoire et histoire, vérité et mise en 
récit, ne sont évidemment pas neuves et remontent à la naissance même de la disci-
pline historique. Voir par exemple Momigliano, Arnoldo. Problèmes d’historiographie 
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ancienne et moderne. Paris : Gallimard, 1983. Cependant, selon J. Rancière, le paradoxe 
épistémologique inhérent à la science historique se pose de manière nouvelle à la 
fin du XIXe siècle parce que l’historiographie positiviste la menace de disparition au 
profit d’une sociologie comparative.

28.	 Au sens où Rancière définit ce qu’il appelle une “poétique du savoir”, à 
laquelle donne forme l’étude des “procédures littéraires par lesquelles un discours 
se soustrait à la littérature, se donne un statut de science et le signifie. La poétique 
du savoir s’intéresse aux règles selon lesquelles un savoir s’écrit et se lit, se constitue 
comme un genre de discours spécifique” (21).

29.	 Dans les Noms de l’histoire, J. Rancière étudie l’Histoire de la Révolution de 
Michelet, mais nous aimerions montrer que l’histoire du passé royal, et en particulier 
de Louis XIV comme incarnation du principe monarchique par excellence, constitue 
un pendant dont l’analyse est, sinon totalement similaire, du moins complémentaire. 
Comme le dit Rancière : “L’histoire des masses propre à l’âge des masses ne trouve 
son assiette qu’en parlant du temps des rois” (181).

30.	 Au sujet de Bossuet : “nous avons ailleurs heureusement des sources plus 
sûres, des détails plus exacts, plus dignes de l’histoire” (RF 196).

31.	 Selon Rancière, Michelet permet de revenir sur le soupçon à la fois poli-
tique et théorique que jette Hobbes sur la Révolution. La nouvelle histoire, à la 
suite de Michelet, “oppose un autre paradigme de la mort royale propre à définir, 
pour l’histoire de l’âge des masses, un lieu de vérité. La poétique du savoir historique 
est la réponse à une question de politique du savoir qui pourrait s’énoncer dans 
sa candeur ou sa brutalité : comment donner aux rois une bonne mort, une mort 
scientifique ?” (52).

32.	 Cf. “[L’historien] doit annuler la scène où la parole des pauvres déploie ses 
accents aveugles pour l’amener sur la scène de sa visibilité. Il doit l’amener au silence 
pour que parle la voix muette qui s’exprime en elle et pour que cette voix rende 
sensible le corps véritable auquel elle appartient.” (97)

33.	 Voir la Préface de 1869, où l’historien est celui qui reçoit l’écho des voix 
entendues dans les couloirs des Archives, celui qui rend la vie au peuple, inaudible 
dans le passé et l’histoire classique.

34.	 En racontant ce que disent les Lettres pastorales de Jurieu sur le mode de 
la délivrance d’une voix (qui se faisait elle-même l’écho de la voix des suppliciés 
condamnés au silence) et en complétant ces soupirs par la libération de la voix des 
martyrs, Michelet fait entendre à la fois la voix des documents et la voix de la 
nation. Par ailleurs, dans la perspective d’une étude de l’histoire monarchique comme 
pendant de l’histoire de la révolution, ces lettres pourraient faire écho aux lettres 
d’amour de la Fête des fédérations, analysées par Rancière.
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35.	 Cf. J. Rancière : “Michelet invente une solution neuve à l’excès des mots, 
à la révolution paperassière. Il invente l’art de faire parler les pauvres en les faisant 
taire, de les faire parler comme muets”, “l’historien [. . .] fait taire [les humbles] en 
les rendant visibles”. “Et ce visible montre le sens que la parole manquait à exprimer.” 
(96)

36.	 Le double sens induit par le verbe “élever” (nulle voix ne contra le dessein 
du roi et nulle voix suppliciée se fit entendre) montre bien que c’est dans la poétique 
et l’agencement grammatical que l’historien délivre un discours sur le passé, accom-
plit son devoir de justicier et fait entendre les voix.
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